

客 家 親

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

HAKKANÊS 第 70 期 2019 年 10 月 20 日 巴西・聖保羅 PARA DISTRIBUIÇÃO



7月9日，我愛媽媽郊遊 Rio Tietê em Salto 的陽光大合照



7月5日，六位「臺灣青年海外搭僑計劃」的青年在崇正會館歡欣受贈本刊

【敬請關心·編輯室發音】

老而彌新客家親

走過 23 年，出刊 70 期、2154 頁、500 多萬字的《客家親》，比《紅樓夢》的 6 倍、中文聖經的 5 倍還要多。從創刊的 12 頁，到本期的 32 頁，一路回想起來，真是驚喜！

就人生而言，七十，是「古來稀」；就《客家親》來說，是雖「老」彌新。老，是不可迴避的現實；至少，總編如我已經跨進老年門坎矣！但是《客家親》要新，而且是「彌」新。這個「彌」就是「更加」的意思，我們要更加新一《客家親》行年 70，但要比以前活得更新、更富生命活力！

《詩經》說：「周雖舊邦，其命維新。」此句一出，五千年來的中華民族經歷了多少次變法、維新，甚至革命啊！正因如此，所以改朝換代、革故鼎新後，乃能「雖舊邦」而「命維新」。再綜合「老當益壯、歷久彌新、老而彌堅、革故鼎新、老樹開花、老蚌生珠」等成語，我為《客家親》的七十以後，虔誠祈禱「老而彌新」的時代降臨。

所謂「新」，一是面貌外表的新，二是文本內容的新，三是編輯人員的新。一、二兩新是與時俱進的趨勢，我們沒有停止努力過；至於編輯人員的換新，雖然最為迫切，卻無奈沒有人接手（明明是接力賽跑，我已跑到交棒區，卻遲遲沒有人過來接棒）。

文化的承傳，是《客家親》的重要使命。文化的承傳是一個動態系統的綿延，必須藉由持續的發展創新來維繫生命力的源源不絕，否則就會

中斷滅亡。我們客家文化的承傳，時間上是從古往到今天、空間上是從台灣到巴西的傳遞和承接過程；有縱的承前啟後和橫的移植發展，必須汲取在地的文化滋養，融合創新不同的生命樣態，才能落地生根、開枝散葉。客家文化在巴西的生命，只有不斷創新才能注入活力，有生命力的文化才能落實承傳。

我的鄉愁在客家。存在主義的哲學家、《異鄉人》的作者、諾貝爾文學獎得獎者法國卡繆說過：「我有一個祖國，那就是法文。」我是一個華文作家，套用這句話，「我的祖國就是中文」啦！不過，這從小啟蒙我的「中文」是很「客家的中文」，特別是移民巴西以後，更是染上「客家鄉愁的中文」。在巴西的移民社會，「語境」多元而豐富，即使是作為「巴西國語(文)」的「葡萄牙語(文)」，也因為混融多元文化而比葡萄牙本國更加豐饒超越。「客家的中文」在巴西，是少數中的少數，自有承傳的環境困難，如何能像生長岩礫的蒼勁奇松伸長根柢、抓緊大地，而後迎向天空？

《客家親》是我們邏輯思考的文化園地，也是我們燃燒鄉愁取暖的客家文化沙龍。如何讓《客家親》老而彌新，我祈求大家震盪腦力、用心思考。客家先賢朱子說：「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊；問渠那得清如許？為有源頭活水來。」創新精進、日新又新，就是《客家親》老而彌新的源頭活水啊！（宇光）

客家親·1996 年 9 月 27 日創刊 · 第 70 期 · 2019 年 10 月 20 日出版 · 崇正會 發行

2 老而彌新客家親·····鄧 幸 光	14 Despedida ao Sr Chen Yao Kang··陳 宗 瑜
3 我愛媽媽懇親活動一日遊·····廖 世 秉	15 阿爸 永別了·····林 幸 瑩
4 籌辦我愛媽媽一日遊拾粹·····曹 林 盛	17 善緣廣結的黃輝東顧問·····編 輯 室
5 歡迎海外搭僑計劃來訪青年·····編 輯 室	18 姐妹花·····心 水
5 慶祝 108 年雙十國慶·····編 輯 室	19 宿命·····心 水
6 一湖詩意雨霧中·····宇 光	19 再見、免費·····編 輯 室
7 教師節的再省思·····鍾 啟 文	20 擔當、貪念·····編 輯 室
8 青春如夢憶金門·····許 啟 泰	20 難以出口的謝謝·····編 輯 室
9 日頭个故鄉·····徐 翠 真	21 冷笑話·····編 輯 室
9 朝晨个鳥仔聲·····徐 翠 真	22 誰能掌握明天·····惠 右 玲
9 阿拉斯加郵輪之旅·····福 氣	23 詞林筆痕·····陳 少 華
10 打鑼鼓·····宇 光	24 墨爾本昔容與今貌·····婉 冰
11 善心的回報·····林羅貴珍	24 俘虜·····心 水
11 得天獨厚·····林羅貴珍	25 國境線上·····陳 少 華
12 日行一善，快樂多多·····張 湘	26 別袂一簾山色·····陳 少 華
12 有意義的人生·····林陳鳳嬌	29 點滴滋味在心頭（五）·····宇 光
12 我的農場·····福 氣	29 你就是幸福的人·····編 輯 室
13 寫給天國的老伴·····阿 爽	30 我的人生畫卷—移民歲月·····王 美 年
13 敬悼客家大老陳耀岡顧問·····編 輯 室	31 重要紀事·····張 湘

· 發行單位：巴西客屬崇正總會
· 總編輯：鄧幸光 · 編輯：張湘
· 出版：鄭永煒

· 發行委員：崇正會常務理事
· 電腦排版：鄧幸光
· 承印：捷印印刷公司

客家親網址：<https://global.hakka.gov.tw/7/>→雜誌刊物

· 投稿 e-mail：yk919@hotmail.com

> 下（71）期截稿期限：2020 年 1 月 5 日 <

【專題報導】廖世秉

2019 我愛媽媽懇親活動一日遊

巴西客屬崇正總會一年一度的「我愛媽媽親子活動」，7月9日前往離聖保羅市1個多小時車程的Salto Tietê São Paulo。帶媽媽到郊外走走逛逛輕鬆一日遊，同時慶祝巴西傳統節日鄉村豐收節。有230多位僑胞鄉親熱情參與，活動內容精彩多元，讓大家度過美好愉快的一天。

「我愛媽媽親子活動」是客屬崇正總會的年度盛事，今年特別選擇假日來舉行。活動一公告，僑胞鄉親回應相當熱烈，報名非常踴躍；10天左右，5部車即額滿。幾天來的陰雨，又濕又冷，所幸出遊當日天氣放晴，一大早7點大家集合於客家大樓一樓，8點整五部遊覽車朝目的地出發。每輛車的領隊在車上報告當天的行程和注意事項、分送美味可口的早餐、《客家親》及剛出刊的《共享月刊》和鄉親分享，令人窩心。

上午10點時，抵達目的地Tietê São Paulo，季也蝶河流經Salto。

由於地形的落差，形成別有風味的瀑布，水流奇觀令大家大開眼界(圖右上)；大家循著階梯走上吊橋，一步一步往前走，更可以欣賞兩岸旖旎的風光；過了吊橋踏上木板橋，兩旁綠意蔥蔥，享受芬多精，幸運的話可以看到樹林中珍奇鳥獸。

接著轉往Pargue de Lavras，公園內有聖保羅州最高的聖母像。循著旋轉梯登上最高點，山下的風光一覽無遺，非常美麗。此公園從前是花崗石產地，園中擺放著各式各樣的花崗石樣品，讓參觀者認識當時開採的勝況。往內走可以看到一個由花崗石雕成的太陽時鐘(Relógio Solar)，時鐘利用四季太陽照射的影子來觀測時間，非常獨特。

隨後前往附近的休閒農場，一面享用當地獨



特風味的美食，一面聆聽好聽的巴西民謠。下午3點時，慶祝會在秘書長楊國斌的引言下正式開始。崇正會會長溫政仁致詞時，首先歡迎僑胞鄉親熱烈來參加，還有社團負責人世界支氏宗親總會總會長支緯中、臺商會會長惠翊德、世界華人



工商婦女企管協會會長支黃秀莉、梅苑會會長黃宗亮、林育壯醫生，讓我們活動增添光彩。今天主要是慶祝母親節暨巴西傳統節日鄉村豐收節，讓母親節延續，感覺母親節不是只有一天，我們是天天享受母親的愛，今天能有那麼多僑胞鄉親帶著媽媽來參加，都是工作團隊義工(圖左下)的用心努力安排，請大家給他們一個掌聲，在此要感謝他的太太在背後的支持協助。希望鄉親們繼續給我們支持，讓我們的活動能夠愈辦愈好，祝福在座的媽媽們永遠快樂，身體健康。

客家活動中心主任委員張永西表示，崇正會對媽媽的奉獻，其感恩之情絕對不會忘記，1996年以來都是以「我愛媽媽」這個名稱來舉辦親子活動，今天有那麼亮麗的陽光，希望大家玩得愉快，享受美好的一天。致詞中他報告「客家緣樓」的籌備進度非常順利，希望大家繼續踴躍認股。另外他呼籲大家踴躍點閱有四種語言的巴西華人資訊網站，感謝支黃會長提供《共享月刊》給客家中心，歡迎鄉親有空來坐坐、喝喝茶、閱讀《客家親》及《共享月刊》雜誌。

母親代表林羅貴珍感謝歷任會長、理監事、婦女們、志工們精心籌劃，使我們倍加溫馨，敬老尊賢、孝敬父母這種活動，值得推展，讓我們的下一代不要忘記華人的傳統美德。

溫會長贈送雙人毯子給母親代表林羅貴珍。儀式的高潮，許多僑胞打扮成村姑農夫，在巴西鄉村音樂旋律中，婆婆起舞，跳起鄉村民族舞蹈，把現場炒熱。88歲的童媽媽打扮成新娘，一場歡樂迎親戲劇展開，幽默的對話，引起全場一片歡笑聲。

溫會長帶領7月份壽星、媽媽代表在生日快樂歌聲中一起合切生日蛋糕；主辦單位贈送每位媽媽一條雙人毯子，讓媽媽們度過一個愉快且富涵意義的母親節。

下午5時，在大合影留念後，大家帶著滿滿的幸福踏上歸程。

籌辦 2019「我愛媽媽」一日遊 拾粹

曹林盛

以每年五月份第二個星期天為母親節的國家，除了巴西外，還有中國、美國、加拿大、意大利、日本以及秘魯等等。巴西本地的僑團，都會在五月份慶祝母親節。

有鑒於本會的成員，大部份都做生意並且有參加其他的社團，為了避免鄉親們跟自己的家人及其參與的其他團體撞期，我們崇正會通常是在六月底甚至七月初，才舉辦有關母親節的活動。六、七月，也正好是巴西冬季，有濃厚鄉土味的 festa junina 慶祝節目，正好可以為我們母親節的活動增添繽紛的色彩。

好長的一段時間，本會都是以一日遊的方式來慶祝母親節。但是二十多年過去後，離聖保羅市不遠，可以容納兩、三百位鄉親在一起用膳，價格公道同時有看頭，值得去的景點，似乎越來越難覓妥。所以於五、六年前，我們開始在客家大樓，嘗試以一家人圍爐吃火鍋的方式，來慶祝母親節。當然親友共集一堂，互相寒暄問暖聚餐，是樂事也。

不過隨著孩子們的長大，孩子們陪雙親外出聚餐的次數，肯定比帶父母們出遊的多；因為孩子們如果不是已有自己的家庭，就是在戀愛中、謀事中或求學中。聚餐，孩子們頂多「投資」二個小時，然後拍幾張照片，就可以上傳電子社交媒體，向大家展示他們的這份孝心。

至於旅遊，就算是一日遊，顧名思義，娃兒們要騰出一整天的時間來陪伴雙親。對某些兄弟姐妹之間因為各種原因說不攏，又或者妯娌之間有嫌隙的家庭來說，聚餐的時間短，大家還可以「強顏歡笑」，要共遊，幾乎不太可能。所以崇正會一日遊的活動，頗受年紀稍長的母親們歡迎。

我們母親節旅遊籌備工作組，對景點的第一個要求，就是那個地方是否「安全」，有太多的坡路嗎？假如日前或當日下雨，路會太滑嗎？無安全上的顧慮後，就要看那個景點可有容納二百多人的餐廳？可有避雨的地方，洗手間夠嗎？硬體條件符合後，還要看那裡午餐的價錢。如果價錢合乎我們的預算，母親節一日遊的總幹事，就會邀請籌備工作組共同實地考察。

前年楊理事峯明找到的景點，工作組同意了而且已對外公佈。後來於實地複查踏勘後，發現該地某些通道崎嶇不平，若步行時踩空，除了會扭傷腳踝，更有可能跌倒。就是因為這個安全隱憂，本會立即更改地點。

今年負責旅遊的總幹事，是我們的監事長曹林盛，他的夫人張安娜則是實際的執行人。景點由溫會長推薦，是離聖保羅市一百多公里，季也蝶河(Rio Tietê)下游一個名叫 Salto 的城市。季也蝶河流經這個小鎮時，前後落差三十多公尺，除了形成連串梯狀的天然瀑布外，更是魚群跳躍洄游產卵的首選河段。有瀑布的城鎮，如果水量

充沛，通常會建水壩發電，Salto 也不例外，她有兩個小型發電廠，一個已廢棄，另一個還在運作中。該市沿河及發電廠周邊，都修建平坦的走道、有護欄的跨河大橋及吊橋，沿途設置有專人照料的洗手間；更有文物陳列館，影視廳及講解專員，再加上紀念品販賣區等等，很明顯地是在拼觀光事業。在這裡，我們不用擔心老人家們會因為地形而滑倒，在人工的設施下，大家可以舒適地觀賞大自然的美景。季也蝶河流經 Salto 的兩岸，未經砍伐的樹木及各種植物，形成了一個佔地二百多平方公里的原始園林保護區。年輕或力壯的鄉親們，用一天都走不完，不過有被蟲叮蚊咬，及於泥沼滑倒等安全隱憂，難怪總幹事只安排大家在公園的進口作短暫的停留。我們兩百多人，不能貿然湧入任何小鎮的景點，所以之前需要向該市的旅遊部申請匯報。經多次洽商後，市政府建議我們分開兩批人，錯開時間參觀兩個不同的景區。

景點解決後，我們就要處理民生午餐的問題。在離該市九公里左右的地方，有一間農場餐廳，她只在星期天營業。因為我們預定旅遊的當天（2019 年七月九日）是聖保羅州假，所以我們跟餐廳老闆洽商，把他的餐廳包下來；當天除了由他們提供飲食烤肉自助餐外，更安排專員穿插及帶動鄉親們慶祝冬季 Festa Juina 的活動。素食的鄉親們怎麼辦？餐廳的負責人明確表示，如果廚具及烹調佐料要全部遵從素食的規範，會提高成本，所以一定要增加收費。溫會長針對這個問題，跟我們及負責報名的張湘副秘書長統計，素食的鄉親們應該不會超過二十名。為了不要增加崇正會的經濟負擔，溫會長夫婦自告奮勇，負責準備素食。後來才知道，他們夫婦於旅遊當天，一大早（我們出發的時間是早上七時三十分）就起來炒素食麪帶給鄉親們，再配合餐廳本來已提供的沙拉，蔬菜及水果，素食的鄉親們也算有一頓較豐盛的午餐。

剛才提到「要減輕本會的經濟負擔」，是甚麼意思呢？很簡單，崇正會舉辦的所有母親節活動，無論是以旅遊或火鍋的方式，雖然皆有象徵式地收費，因為贈送母親禮物和酌減收費，本會基本上還是要補貼總開支的百分之二、三十左右。而本會的經費來源，源於鄉親們的樂捐及投資客家中心的股息；所以量入為出，是每屆崇正會負責人辦事的原則及責任。

當天的旅遊，五部大巴士的租金已談攏，媽媽們的禮物(今年是毛毯)亦已購妥，每部巴士負責人，用以互相聯絡的無線對講機，亦向客家中心借到。早餐的麵包原本要於七點半前送到集合地點，但是我們出發的時間是七點半喔，所以我們立即通知供應商，提前半個小時送達，不然會有可能延誤我們的出發；還有礦泉水亦要提前搬

上巴士。

其他所有細節，包括中途應在何時、何處停車讓大家上洗手間，午餐應在何時開始等等，在會長、總負責人及五部巴士共十個負責人——即曹林盛、楊峯明、鍾建仁，林裕煌、張湘、卞啟祥、陳宗沐，彭耀宗、楊國斌以及鍾玉芳理監事們，再三細議及推演無誤後，終於迎來了七月九日的旅遊。

當天氣溫宜人，豔陽高照，萬事幾乎完美。上車後不久，楊峯明理事及總幹事曹林盛，開始

在他們負責的巴士，分發給每位鄉親飲料及兩個麵包：一個是有奶油餡的甜麵包，另外一個是肉酥鹹麵包。大家因為早起，肚子都餓了，再加上心情愉快，所以都欣然接受這份簡單的點心…

「謝謝！」

「不用謝。」

「你們辛苦啦！」

「那裡！」

真心的感謝聲此起彼落，如同「我愛媽媽」的春風暖流迴盪車廂，慰勉了辛苦籌辦的我們。

歡迎海外搭僑計劃來訪青年

僑務委員會辦理「108 年臺灣青年海外搭僑計劃」，遴選廖郁涵、徐子琄、潘婉如、吳亭逸、陳玟潔、陳約聖等 6 位青年赴巴西聖保羅參與計劃，於 108 年 7 月 5 日至 11 日赴巴西聖保羅，拜訪僑團及駐外單位，展開為期 7 天的拜訪之旅。

為拓展臺灣青年國際視野及增進對政府駐外僑務工作的認識，僑委會臺灣青年海外搭僑計劃，106 年起選送國內優秀在學青年於暑假期間前往海外各地參與計劃，內容包括海外文教中心見習、拜訪僑團組織及當地政府單位、參與僑社活動，並寄宿家庭，透過親身體驗了解僑胞在海外奮鬥之成功經驗，增進互動交流。

7 月 5 日上午，僑教中心詹前校主任帶領這 6 位青年拜會駐聖保羅臺北經濟文化辦事處，張處長崇哲親自接待。藉由座談交流，讓他們了解駐外館處人員工作內容與日常生活。下午參訪文教中心，詹主任帶領參觀文教中心的各項設施，在會議室詹主任簡介說明文教中心的主要功能。

接著至樓下參訪崇正會，溫會長政仁帶領全體理監事歡迎，贈送最新一期《客家親》給 6 位青年(見封面合影)，雙方互相介紹後溫會長報告崇正會發展沿革及歷年來所舉辦的重要活動。

緊接著參訪客家活動中心管理委員會(如圖)，張主任委員永西歡迎大家，他說明客家大



樓籌建經過及客家中心營運情況；隨後雙方互相交流，讓 6 位青年了解當初他們移民海外、落腳巴西的理由，以及移民初期在海外艱苦奮鬥的艱辛歷程。

接續的緊湊行程，除密集拜訪其他僑團外，並於 7 月 7 日上午拜會聖保羅州政府、下午參觀聖保羅藝術博物館、晚間和 4 位僑務委員座談餐敘。7 月 8 日前往小瑞士風景區，拜會 Chris Park Hotel 老闆涂僑務委員竣晴餐敘座談。7 月 9 日和寄宿家庭交流。7 月 10 日參訪聖儒華文學校，分享海外華語文教學。7 月 11 日上午參觀聖保羅大學，下午拜會臺貿中心，並與貿協 ITI 語訓學員座談會等活動後，於 7 月 12 日搭機回臺。

慶祝中華民國 108 年雙十國慶

駐聖保羅台北經濟文化辦事處於 10 月 3 日晚間，在華僑文教服務中心，舉行慶祝中華民國 108 年國慶酒會，以推廣台灣旅遊和寶島風情為主題；現場配合布置特色景點看板，歡迎拍照留念，同時播放外交部宣傳影片「勇敢自信，世界同行」。

張崇哲處長主持並帶領全場共同舉杯，慶祝中華民國生日快樂、國泰民安。張處長致詞歡迎後，介紹了有關台灣的政經發展現況和未來展望，以及強調今年經文處的工作重點，是強化台灣與巴西的雙邊關係。

巴西嘉賓及僑領等近 200 位出席，崇正會和客家活動中心的溫政仁夫婦、張永西、廖仁煌、黃政修夫婦、鄧幸光…等多人應邀出席。

＊

由聖保羅中華會館主辦、45 個僑團協辦的慶祝中華民國 108 年雙十國慶聯歡大會，於 10 月 6 日下午 2 時，在聖保羅華僑文教服務中心大禮堂盛大舉行，有 500 多位來賓參加。

經文處張崇哲處長，在會中頒發僑務顧問聘書給崇正會名譽會長廖仁煌。大會由籌備會主任委員涂竣晴理事長主持，客家合唱團應邀演唱了〈歌聲園地〉和〈農村組曲〉，甫獲歌唱比賽第四名的趙國鳳演唱〈甜蜜蜜〉。

大會中，除頒發各項慶祝活動比賽的優勝，還有歌舞、摸彩等精彩節目，聯歡極為熱鬧。

一湖詩意雨霧中

宇 光

(這是2003年9月14日以<在綠色山谷>為題發表於《中央日報》副刊的散文，在一片以為丟失的CD中發現，像老友意外重逢一樣驚喜。自己慢慢重讀，更驚喜當時能夠把情景交融的境界如此細膩的呈現出來！為此不敢藏拙，特別分享於此，希望你會喜歡。)

綠色山谷是距離巴西聖保羅七十六公里的農莊別墅。

到綠色山谷度假的第一天傍晚，著實下了一場大雨。從房間的窗戶望出去，空濛的山坡草地競相流瀉來不及滲進泥土的雨水，千絲萬縷、呼朋引伴的匯入坡下的排水溝中。

一陣陣泥土拌著青草的芬芳氣息騰升過來，我顧不得妻的反對，跼著拖鞋撐起傘就拾階而下，順著橙黃的山水沿著林邊一直走到一口小小的魚池。這些水通過好幾管鏤空的麻竹，從不同的角度和高度躍進池中，像金黃色的瀑布傾注而下。不時有魚兒彈跳起來，幾條錦鯉偶而露出背鰭吐著氣泡招呼。滿溢的池水從另一邊的網口出去，嘩啦啦的聲音和進水的節奏呼應著。

一百多公尺外有一片竹林，林前一個天然小湖，湖中有島，島上兩間草亭，兩條竹橋橫臥西岸，一葉獨木舟偎著雙人腳踏船停泊在北渚，儼然是「野渡無人舟自橫」的翻版。我踩過水淹腳蹠的草地過橋，在亭旁的巨岩上小立片刻，決定明天起早來拜訪。

第二天太陽還沒出來我就起床了，我抓了一本詩集悄悄走出去，山坡上五棟獨立家屋的二十間房客似乎還沒人比我早起。

我逕直走到獨木舟旁，輕輕把槳一撐，小船就盪到猶在夢中的湖心了。我一槳一槳把詩樣的景色划進清晨的腦海，慢悠悠繞湖划了一圈，然後停在一片野薑花旁邊。我打開每一個毛孔吞吐著熟如知己的清香，任思緒飄回故鄉河邊的童騷歲月。我收起了槳，小舟緩慢而自在的漂盪，好像解識主人的心意，竟然漂到彎垂的竹林邊緣。一陣風來，竹林便窸窣窸窣耳語起來，接著滴水像落雨一樣灑落，煞有詩意，王維「山中一夜雨，樹杪百重泉」的詩境不就是這樣？

漂到垂柳彎腰織就的網下，我調皮的牽引柳條點頭取飲湖水，還戀棧在枝葉上的水滴就像大珠小珠紛紛落成湖面的漣漪，又像我拉響的叫人鈴音符從唱片似的漣漪舞出去。扁舟擦過疏落的蘆葦邊，擠進菅芒叢裡，這個移民全世界都生命力強韌的草芥族，幾縷早開的白芒高高低低的在霧氣中揮灑朦朧的秋詩；我擔心那狹長葉鞘的鋒芒會割傷肌膚，就輕划了一槳避開。誰知突然一聲怪叫接著一團黑影掠過頭上，還潑了我一頭冷水。我從駭異中回過神來，看到一對水鴨子雙雙降落對岸的水草中繼續對我保持警戒——原來是我不對，打擾了牠們的好夢。

綠竹垂柳是朋友，薑花野鳥皆弟兄，這意外的邂逅，樂得我全身的細胞都笑了起來，更給靜

美的詩篇添了一個爆發生命力的驚嘆號。我刻意躲開牠們，彎腰貼身盪到窄窄的第一道橋邊，存心檢測「船到橋頭自然直」的可靠性。過橋後，岸上一片草坡迤邐到稍遠的林邊，幾條山泉從林中漫漶出來，泉水清澈、浪花雪白，擺盪著參差不齊的水草，一路嘰嘰喳喳歡唱著輕快的曲調注入湖中。我想，這些山泉和剛才竹柳滴下的水珠，都是昨晚的雨囉！（如果時間也能停駐等我多好！）於是我停棹掬水，一片冰心，天光雲影皆在掌中；朱熹「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊；問渠那得清如許，為有源頭活水來。」的詩句，不就是這樣感發出來的？微風乍起，竹林的濃霧像長了眼睛似的無聲無息的氤氳了過來，我被罩在濕涼的空氣中而逐漸模糊了視線，抹一下頭髮竟然滴得出水來。在雨霧濛濛的芬芳裡，一湖景色更加朦朧飄忽而深邃；但是鳥語啁啾、晨風清爽，我好像聽到新筍破土而出的聲音。雨柔如霧，霧濃如雨，是雨是霧是飄絮，霏霏雨霧有還無，這湖就如此心甘情願的淪陷在迷濛的雨霧中，而我湧動的意象也紛紛找到飛翔的空間。擁抱我的霧，慢慢加強縹緲溫柔的神秘按摩力量，讓滿懷恬靜歡愉的我輕飄飄的好像要騰飛起來，渾然不知此時何時、此處何處……

突然，一聲親切的呼喚穿過雨霧把我拉回現實的世界。我抹掉眉睫上的霧水循聲望去，妻正撐著傘緩緩過橋而來。她幫我繫舟靠岸，接過微濕而沒有翻開的詩集，笑問我讀了多少的詩？

我走進傘下，一同欣賞透過竹林的晨曦，像一道一道神奇的劍光逐漸驅散了雨霧。我凝視絲毫不留舟痕的湖面也正漾著晨光看我，果如梭羅在《湖濱散記》說的：「湖是風景中最美，最有表情的景色；它是大地的眼睛，望著它的人可以測量出自己天性的深淺。」我是一葉不繫的小舟，隨風飄泊在雨霧濛濛的一湖詩意中，雖然沒測出什麼深淺，但是驀然轉首，與妻四目接語的剎那，我卻領悟了「水是眼波橫，山是眉峰聚；欲問行人去那邊，眉眼盈盈處。」的境界。一湖詩意雨霧中，我想孤獨卻不孤獨，我想寂寞卻不寂寞，我朦朧的感覺到詩在的美妙，我清晰的讀出她在眉眼盈盈處的情意。有一句我不知在那裡讀到的話：「我們要用霧的眼睛去欣賞這個世界，要用清明的心去擁抱眾生。」霧眼，讓我體會如許靜美的山谷清晨；清心，讓我感激如許繽紛的生活韻律。如是我說：

「傍晚我們來坐雙人腳踏船，一同讀詩。」
(原載2003年9月14日《中央日報》副刊，以<在綠色山谷>為題發表。)

2019 年教師節的再省思

— 兼及 聖儒華文學校 —

· 鍾啟文 ·

唐韓愈〈師說〉開宗明義：「古之學者必有師。師者，所以傳道、受業、解惑也。」

一般的見解大意为，所謂的「傳道」，是指弘揚正確的價值觀；「受業」指教授課業；至於「解惑」，是協助學生解除學習及成長經歷上所遇到的種種困惑。

三者之中，又以「傳道」為首要。因學生懂得待人處世的內涵並能實踐，遠勝於掌握書本知識（宋儒陸象山後來曰：「某雖不識一字，亦須還我堂堂地做個人」）。俗話說：「做人難，人難做，難做人。」既生為人，好好地做人，就是個很深的學問。而生命的價值觀一旦確立，學習的過程將不覺艱困、疑惑。學者自我生發自立自強的自覺能量，「解惑」自然不假外求，能夠自己博學之、審問之、慎思之、明辨之、篤行之。

近代學者胡適曾說：「從前有禪宗和尚曾說『菩提達摩東來，只要尋一個不受人惑的人。』」教育的真義，千言萬語，不就是啟發一個不受人惑的方法。所以一句「達摩西來一字無，全憑心意用功夫。」道出了人類多少世代的迷惘？這麼說來既非具體「受業」，也不是就個別問題助人「解惑」。它是一種價值觀、做人態度的點醒，要有自己的獨立思考、理性智慧的判斷。《尚書》：「非知之艱，行之惟艱。」真正的老師是不容易當的！

聖儒華文學校

個人幾年前在聖儒華文學校校刊，曾寫下了點心得，願意再次與諸位反思複習。鑲嵌了「聖儒華校」的一首七言絕句，揭櫫了該校創校的宗旨和教育生活的實踐目標，願景開闊、涵義深遠：

聖哲孔孟德馨揚，儒經傳世典範翔；華風溫良恭儉讓，校習祖源謙益煌。

聖儒華文學校在巴西聖保羅創校至今，學校的屬性顧名思義，是提供學生學習華語文的場所。因此之故，自創校以來，從校園格局到設施；從教材選用到教具；從教職員的選聘到訓用；無不是以學生為主軸考量。其重點即是如何讓有志學習華語文者，能有較理想的學習環境。多年來因地處海外，大環境不斷地變遷和演化，在僑界也有許多以教授華語文為主的學園或語文學校，其校園風格和實質教授內容自有所差異。對於有意願學習華語文者，光是對於「華語文」的定義，就會有諸多不同的認知和解讀，在這裡不再多花心思贅述和議論。廣義的華語文，只要是華人族群祖脈相傳的母語；或華人族群歷經文化的交融，世代的變遷，約定俗成的語文，只要依然存在尚能有效溝通，亦屬華語文的範疇之列…。

詩：「真理無私惟德輔，聖賢率性演化篤；理居本源氣相如，華出中土文契古。」

華語文薪傳長河

茲因歷史沿革，時代巨輪常轉或經文物考證；或延習口耳相傳，那歷經數千年的華語文薪傳長河演化中，吾輩蓋略聞悉「倉頡造字」的傳說在戰國時期已經廣泛流傳。《淮南子·本經》中記載：「昔者倉頡作書，而天雨粟，鬼夜哭。」《韓非子·五蠹》：「昔者倉頡之作書也，自環者謂之私，背私謂之公。」《說文解字·序》中記載：「倉頡之初作書，蓋依類象形，故謂之文；其後形聲相益，即謂之字。」《呂氏春秋·君守篇》亦記載有：「奚仲作車，**倉頡**作書，后稷作稼，皋陶作刑，昆吾作陶，夏鯀作城，此六人者，所作當矣。」

可謂『炎黃系脈自有源，倉頡聖智造字銜；上古純然儒風踐，大同復肇禮義延。』

緯書《春秋元命苞》中，進一步記載倉頡「龍顏侈侈，四目靈光，實有睿德，生而能書。於是窮天地之變，仰觀奎星圓曲之勢，俯察龜文鳥羽山川，指掌而創文字，天為雨粟，鬼為夜哭，龍乃潛藏。」張彥遠的《歷代名畫記·敘畫之源流》中解釋說：「頡有四目，仰觀天象。因儼鳥龜之跡，遂定書字之形。造化不能藏其秘，故天雨粟；

靈怪不能遁其形，故鬼夜哭。是時也，書畫同體而未分，象制肇創而猶略。無以傳其意故有書，無以見其形故有畫，天地聖人之意也。」徐堅《初學記·卷二十一》記載：「易曰『上古結繩以治，後世聖人易之以書契』」，又「倉頡造文字，然後書契始作，則其始也。」

《荀子·解蔽》稱：「好書者眾矣，而倉頡獨傳者壹也」。漢字的誕生非一人一手之功，是先民長期累積發展的結果，近代考古發現了 3600 多年前商朝的甲骨文、約 4000 年前至 7000 年前的陶文、約 7000 年前至 10000 年前具有文字性質的龜骨契刻符號。流傳下來的倉頡造字的傳說，說明倉頡應當是在漢字發展中具有特別重大貢獻的人物，他可能是整理漢字的集大成者…。

任何族群或國家，依該語言文字使用者人數之多寡，或者官方以「車同軌，書同文。」聯繫、溝通、佈達之效率及其必要性，所行的統頒語法之制約準則，行之有年自會形成所謂的主流語言文化和趨勢。雖然整個大時代在急劇變動，世界各國家或族群在艱難且動盪的巨流中，發展和轉型的能量及趨勢不一，自然也對語文的消長，學習語文的動機和傾向，會有所影響，在所難免。聖儒華校自創校以來，仍堅持以傳統正體字和正

音拼音教學為主。選修課程也依學生的需求，加開其他母語課程。如台語(或稱閩南語)班，提供移居巴西的僑胞同鄉及子弟，有一個可以選擇學習的重要區塊…。(註：正確之「臺語」命義，除國語外，實包括現今使用於台灣寶島的，諸如閩南語、客家語、原住民語…等等皆屬之。)

因建國一百的因緣，個人於 2011 年與內人返台省親，穿梭於台北，所見所聞是如此的熟悉和親切，那種回到家鄉回到大地母親懷抱般的感覺，實難以言喻。之所以會有如此強烈溫馨又踏實的感懷，極重要的關鍵因素，乃是雖背井離鄉，浪跡他國多年，但在平日語文的範疇裡，仍密切地連結著故鄉的祖傳語言文化。這也是個人願在此淺談學習華語文的一些觀念，與學生們或家長教職員同仁交流共勉的一絲心意：

學習主流語文，尊重族群特性

語言依人類的出生背景、生活習慣、學習狀態，可以區分為祖傳母語、官方統一的語文(俗稱國語)、外語(他國或別族群語文)、當地語文…等等。因此之故，我們學習語文的動機和目的為何？身為父母者在家裡，該給予孩子們何種觀念和環境？老師們依學生的資質及學習動機，如何善於因材施教？因勢利導？均須省思，方不致於一味填鴨，導致學習意願低落，淡化了學習語言的本義。

多元族群文化，適切交融共振

語文是人類藉以互相溝通之工具，元始僅止於聲音互為傳替訊息，藉表達和接收，以解其意。而後方有符號文字等圖騰的創意產生，如前述倉頡造字之因由可資參考。故聽與說是謂之基礎，

有語音語義的辨識能力，且能言說表達，則溝通良好——可增長見聞、能互通訊息、人際情感交融、群體互動共振創意…。進而依程度鼓勵其進修學習，具備閱讀、寫作、翻譯甚至於提升具著作和論述能力。

白話文入門，文言文深造

白話文是現今趨勢，而經典及文言文的研習，卻饒能提升文學素養，更能領略那「文以載道」的蘊含。故聖儒華文學校甚為注重讀經，藉以讓學生在中文深耕旅程中，種下扎實基礎。華語文是一種意音文字，表意的同時也具一定的表音功能。且包含書面語以及口語兩部分。古代書面漢語稱為文言文，現代書面華語一般指使用現代標準華語語法、詞彙的中文通行文體。因華人人數眾多，目前全球有五分一人口使用華語作為母語，這幾年在世界上愈來愈多人學習作為第二語言，不久的將來也極可能和英語一樣成為國際強勢語言。華語文學通了，與國際接軌能更加順暢，自不在話下。

快樂多元學習

學校對於學生的階段評量，重點在於了解並診斷學者的學習與吸收狀態，成績僅供參考。一個人的語文能力是綜合性的，學者或許在聽、說、讀、寫的某方面是強項，也是一種優勢，如善加啟發引導，亦能進而展現其特長。

紛亂的大時代，人類的歷史走向，也瀕臨重新註解與交替的關鍵點。「文以載道」——語文有形有聲，字裡行間不可說的道，又該如何契悟？談教育就一句「誰能教之？誰能育之？」已然值得深思一輩子了！

【往事如煙】

青春如夢憶金門

許啟泰

那年，金門還是戰地，炮宣彈的火光還在一水之間飛曳。全島祇有一處休閒地「有功官兵休假中心」，我去過兩次。所謂有功，第一次是幫輔導長寫了一件陳情書。他返臺休假，一回來就因髮長而被憲兵登記，也許是在下文筆周延，連他在幹校得過績學獎章，都給掛上。後來他沒事，於是我就去了休假中心，好吃好喝，有人應門，有人添飯，有人打理被褥，有公園有圖書館，有專車出遊，門口還有特約場所。

第二次是半年後，我無功有過——因帶著全班弟兄私下取了兩頂蚊帳，到一個荒池去撈魚，連長暗整要我參與構工「金沙水庫」，早出晚歸，負鍤挑筐一身泥濘。這時繁青卻「雲中忽傳錦書來」，說要來金門看我。烽火最前線，如何來得？原來她的高中老師，時任中大教授某，因出身團系，把她安插在一個「研究生大專社團負責人金門訪問團」中，並知會金防部舊識某處長屆時招呼她。

「海上生明月，天涯共此時，情人怨遙夜，竟夕起相思」。那時去水庫工地，都要路過一片

民宅，雕樑畫棟上題有兩句唐詩「聞道欲來相問訊，西樓望月幾回圓」，每次行經，不免感慨。

不料這時，輔導長突然換人。新來的是老芋仔，不知從何得悉，一來就找我長談，極盡友好；這連長一看，馬上要我停工。我卻說「已經習慣勞改」，於是我又被送到休假中心；舊地重來，無意閒遊，就在圖書館抱了一堆老書，獨身倚在通鋪上瀏覽，十足異類。

不久繁青來了，巧的是他們也住休假中心。先經某處長的少校參謀專車陪同來我連上會客，我也去休假中心探望她，「銀河會，鵲橋仙」。走後那位負責整理內務的充員，因為同是客家人，就問繁青「會客的是妳男友」？答「是」。他居然還記得我，並說不久前我也住此，並與繁青同一鋪位——人生巧合，能一至於此，前生註定事，終成了眷屬。

來巴西後，一次獨自回臺，在繁青當年的臥室內看到一些她去金門的舊照，同一場景，先後駐留。而往事如煙，青春如夢，今天略述前因，並附昔影(略)，四十六年矣。

【108 年教育部客家語朗讀文章徵稿入選佳作—四縣腔】 徐翠真

日頭个故鄉

汝知北回歸線有經過臺灣東部个花蓮無？由花蓮市行臺 11 號公路下南來到瑞穗，公園肚有一座高天天白色个地標該就係北回歸線个所在，還有大嬬股隻个茶壺釘歇佇地泥分人看靚，毋使加講看往下就係海岸山脈包攬太平洋風景，故所這位係旅客經過舞鶴台地前定著會頓恬下來歇睏食茶，也係照像、打卡毋好錯過个景點。初下碼，分人想毋解个係這座日晷个中央仰會設計該條細縫仔？盡奇怪个係一到六月天公「夏至」該日仰般會生著「立竿不見影」恁生趣个天文現象喎？

汝應該還有發現跔等公園兩側樹枋个迴廊，有盡多天文、氣候、節氣、地球科學等相關說明，因爭地球大部分位在海平面以上个陸地都集中在北半球，故所北回歸線位在北緯 23.5 度有重要个科學摻人文意義。老古人言「芒種前十日後十日，膨風茶菁打第一」，其實北回歸線係臺灣熱帶摻亞熱帶个分界線，盡明顯个就係以南主要種黃梨、佛果這種熱帶水果，以北大概仔都係溫帶作物做得種茶、蒔田。芒種夏至，有食懶去？節氣一有交著，花蓮人盡喜客會舉辦夏至 235 活動，脫體當晝頭光線堵好射入細縫仔肚體驗日頭下無影仔个奇觀，分老嫩大細做得共下來搞寮。

朝晨个鳥仔聲

天官光地官光，美崙溪水就響起柔美介旋律，鳥仔聲也隨風穿過草木來編寫大地介樂曲。打早佇縣政府這頭溜下溪畔公園來到花蓮女中前个菁華橋唇，在迷迷濛濛个天色中，既經有人聲、腳步聲還有不時聽等鳥仔啁啁啾啾佇該喊。當生趣又盡尷尬个係，毋知這兜人係分早起个鳥仔喊醒？抑係鳥仔分露水滴醒或者分人嚇醒，剝剝在濛紗煙飄浮輕輕微微个霧氣中，為既經甦醒定動个大地喊出清亮、悅耳个節奏，跔等也就活跳在美崙溪唇歌舞在花崗山頂，來迎接新个一日！

人講「近水知魚性，近山識鳥音」，漸漸熟絡花蓮个生活步調後，朝晨順等石礮仔行下美崙溪唇，脫體係夾在中山橋到中正橋之間這跡仔，除了有長長蜿蜒个小徑、亭臺，行佇歸大片松林肚還做得聽著為大地唱歌个鳥仔佇該飛上飛下。跔等步道行往抽水站到將軍府日本式个瓦屋後背，滿奈仔生著「艾草開花像芙蓉，枋仔落葉像九芎」毋知名个花樹草木，跔上跔下个鳥仔聲像係讚美天時又像歌頌人和，分這生氣勃勃介大地帶來自然个詩意。花蓮好山好水好人情，也有人講這位介泥會黏人，故所長透有外來觀光个遊客會流連忘返寮到毋想走。

旅行，係有計劃个流浪。惱起生活中點點滴滴个往事，無定著都係美麗个沈思，顛倒續係苦中作樂个自我放逐。就在靜心、療癒摻回復个過程中，不時牽動著喜怒哀樂个思緒出來，大體也就係捨毋得生離死別个苦澀摻感受。人到中年「心清自得詩書味，室雅時聞翰墨香」，生活就愛越樸實單純正會滿室生香，人生也正做得過著幸福。毋過，愛向大自然學習也無恁該，因爭各

人講後山日先照，係有影也係無影？不管人世間有幾多「高山棟頂捉魩鯪，無影無跡講到有」个苦難，日頭還係日續夜佇東邊个太平洋爬上來，無私个溫暖灑滿天下，為人生注入光彩个希望。影仔，金晶百燵个光線描摹迷迷濛濛个形體，客家山歌唱出「食妹茶來領妹情，茶杯照影影照人，連茶帶影吞落肚，一生難忘阿妹情」，委婉寫盡人間男女个深情。「影」，係如影隨形个光線映現出虛虛實實个形象或印象，故所客家話摻講實話做硬事安著「有影」，該「晝水晝魚空作浪，繡花繡草不聞香」个花花假假就係「無影」或者「無影無跡」，來到花蓮人情好滿奈仔都係「有影有跡」做得踩踏个好所在。

省道臺 11 線係一條聯絡花蓮、臺東沿海鄉鎮个公路，北起花蓮縣吉安鄉，南到臺東縣太麻里鄉，全長 177.483 公里，沿線「平地有好花，高山有好茶」係花東地區主要公路之一。北回歸線就位在指標 70.5 公里个所在，其中客運車行个路線係屬於「海線」，花東公路該片就係「山線」。這歸路仔个行程盡多值得懷想个遊寮景點，做得看見花蓮境內多元族群共下經營个生活圈特色，分人留下盡深刻个回憶。

種花草都有象徵、寓意、寄託，鳥仔有鳥語也能解語，花香有花情也能惹情，試看嫺雅清淨越會邪人个小白花敢毋係就越清香宜人？

老古人言「早起三朝當一工，早起三年當一冬」，鳥仔聲毋單淨喊醒夢中个大眾也喊醒酣睡介大地。有好多擺試著美崙溪唇个鳥仔聲，緊聽緊入聞像有板有眼又音律齊整个交響樂，還較像係隨來隨和當即興對話个創作曲，順等節奏來聽出四季變化、歲時景色摻時代風情。官前至間，反省中也生發出當多寫作个靈感，分人做得享受「活在當下」美好个時光，也值得用「新腔介採茶，鬥柄介杓嬬，異樣介狗爪花開紅花」个思維來調整生活个腳步，分自家放身山光水色來豐富生命个意義。

阿拉斯加郵輪之旅 福氣

三十多年前，姑姑告訴我，將和一群朋友組團去阿拉斯加坐船。我當時很窮，沒忌妒，沒羨慕；只想到一定要花很多錢，沒我的份。

現在，我坐在挪威郵輪往阿拉斯加方向開去，覺得花費便宜。

我坐在餐廳，選擇靠著窗的位置，放一杯熱茶和一塊小蛋糕，望著茫茫大海：船向前進，海水向後退，我好像看到了時間——就像這條船向前走，而思緒卻像海水一樣向後退。

終於，我經歷姑姑的阿拉斯加郵輪之旅，三十多年前藏在心中的問號，總算搞清楚是什麼滋味——滿滿的食物、滿滿的海水、滿滿的人……

這時的我，跟當年上船旅遊的姑姑 是同樣的年紀。

打 鑼 鼓

· 宇 光

「打鑼鼓」是巴西話「Tá louco」的諧音，是「você está louco」（你神經、你瘋了）或「ele está louco」（他神經、他瘋了）省去主詞「você」或「ele」以後的口語，就像我們的「國罵」或「省罵」一樣平常。言者無意，聽者無心，有時反而透出一味親切的人情來。

● 攔截我車的路人

南美華僑年會在聖保羅召開時，我負責文宣和新聞。聽說當時擔任僑委會委員長的章孝嚴一早就從巴拉圭過來，我就起個大早想搶個獨家專訪。我避開上班塞車的時段，六點半就冒雨從市區的家裡開車赴郊區的機場，車上還帶了一位獻花的小姐。車子進入往機場的高速公路謝納大道以後，大雨如瀑布沖瀉，加以霧氣很濃，能見度很低。我開著遠光燈跑內側快速車道，右側車道連續幾輛貨櫃大卡車在高速急駛，使我一直不敢變換車道，以致被逼上往里約的高架橋。我雖知這條路也可以接到機場，但是第一次走，難免心慌。走了五公里多，一路只見往里約的指標，怎麼也沒有到機場的路牌。我怕越走越遠，在下一個有岔道的地方，就把車子緩緩開出去——是一個不知名的鄉下，雨下得非常大，路上見不到行人和車輛。我好不容易找到一家已經開門的雜貨店和 BAR，搖下車窗大聲問路。只聽裡面的人粗獷地把聲音穿過雨叢、送進我的耳朵：「掉頭到雙叉路右轉，然後看路牌走。祝你好運——」

我邊關車窗邊道謝，匆促間他祝福的「好運」都還沒有來得及上車，我就掉頭走了。到了叉路我就右轉，沒開多久，竟然走進一條泥石小路。我心知通往機場的「大道」絕不是這種「臉色」，於是又只好回頭。還沒走回雙叉路，一輛金龜計程車迎面攔截過來。我知道遇搶了，心裡暗暗叫苦。我緩緩停下車子，腳踩著離合器，仍放在一檔的位置，我交代同車的小姐隨時要準備突然右轉衝出去。大雨仍下著，我僵坐車上等待時機而不敢下車。不久，金龜車下來一個留著絡腮鬍子的混血中年男子，戴一頂運動帽，邊走邊扣他襯衫上的扣子，好像捨不得讓粗黑的胸毛淋濕似的。他的赤腳一大步一大步地濺起地上黃濁的水花，慢慢靠近我的車門。我像逐漸繃緊弓弦的箭，緊張害怕，隨時準備急射反彈出險境。他很快挨到我的車門，對我豎起大拇指表示善意的問候。我定了定神，保持戒備地絞下車窗聽他解釋說：

「我在 BAR 喝咖啡聽到你問路，出來正看到你轉向右邊——打鑼鼓！所以追過來告訴你走錯了。真是打鑼鼓，要冒雨追來帶你走一段，你只要跟著我就對。別再打鑼鼓了！」

這一陣「鑼鼓」打得我重負如釋，感到非常羞慚，就篤定不疑地跟著他走了一公里多，直到看見指示前往機場的路牌，他才右轉離去。根本沒給我道謝的機會，真是打鑼鼓！

——原來葡文的「direto」（直接的，此處意指「直直在前的」）和「direito」（右邊）只差一個「i」。我把「直直走」聽成「右轉」，卻因此對巴西人掛在嘴邊的「打鑼鼓」有了正面的詮釋。

● 開計程車的大學生

從運動俱樂部出來的時候，我的「夢紗」車就

賭氣不肯發動。好不容易起步上路以後，仍然驚悸扭扭，很不甘心地走過一段高高低低的減速道路後，它終於像洩盡了氣的皮球，再也不肯前進一步了。

我使盡各種方法，還是無法發動。我好像陷入歇斯底里的情緒中，但是每次再度用鑰匙啟動的時候，卻都清晰地告訴自己：「就發這一次，再動不起來就放棄了！」結果就因為我一再告訴自己而使電瓶耗弱了。當我又坐上駕駛座要做「最後一次」嘗試時，有一個塊頭高大的白人大聲制止我了。我大吃一驚，不知道他是什麼時候靠過來的。他穿著水藍色襯衫、打領帶，不到三十歲的樣子。他表示要幫助我，於是就走向他不知何時停在後面的一部計程車，搬出工具箱和電瓶。我依著他的指示配合發動，卻一點作用都沒有。他甚至還躺到車下查看，這使我非常歉疚。我一直勸他算了，可是他卻鍥而不捨要跟車子賭氣下去。天色逐漸暗下來，我已經看不清引擎室的螺絲了。他終於抬起頭來說：

「對不起！我沒有修好，打鑼鼓！我要上學去了，要不要我到前面叫一部拖車來拖去修理？」

讓他反過來道歉，實在使我不安。我一方面不敢再麻煩他，一方面怕拖車漫天要價，所以決定等喜歡摸車子的兒子下班回來查看後再作定奪。我們一邊收拾工具一邊閒聊，我這才知道他是在上夜間部的大學生。我抱歉耽誤他載客賺錢的時間，要付錢給他補償；他說什麼也不接受。於是我要求他送我回家，到家時我就理所當然地付車資；他仍堅持不收。他說：

「不到一公里，而且是順路，打鑼鼓才付錢！」說罷，油門一踩就飆出好遠去了。

我再沒有遇到這神經的計程車司機，我想他該大學畢業了吧！

● 啤酒肚

有一個晚上，我開著小貨車從鄉下滿載而回。我從山上的裁縫家抄近路蜿蜒下山，在山下一條大水溝邊的路上陷入進退不得的泥淖中。那個地區是聖保羅惡名昭彰的賊窩，我曾經在一次卸貨的時候，目睹一個混混對著我裁縫家的門窗開槍恐嚇。當我的車子越陷越深的時候，我知道我的災難來了。

我小心地從車中爬了出來，走到一家燈光最亮的違建戶前大聲拍手叫人。一個小蘿蔔頭探身出來大喊：「日本人！日本人！」

我們已習慣巴西人把所有東方臉孔都概括在「日本人」之內，雖然我不喜歡，但是我正有求於人，心裡除了害怕，根本也不敢生氣。就在我心念電轉間，從孩子前面擠出一個有「啤酒肚」的壯年，光著上身，手臂刺青，帶著一陣劣質的甘蔗酒氣，自言自語似地先打鑼鼓，然後才寒著臉冷冷地問我要做什麼？

我誠惶誠恐地表達我需要幫助的窘境，他沒等我說完就回頭對內打鑼鼓吆喝了幾句。不一會兒工夫，七八個年輕力壯的男人就來到我陷車的地方。在那個「啤酒肚」的指揮之下，終於把我的車子半抬半推地拔了出來。我非常感激地掏空口袋所有的錢給他，他抓了幾張還給我說：

「留著路上也許還要用。小心前面過橋的地方，如果還有人找你『日本人』的麻煩，打鑼鼓！就叫他來問問我。」說著，指著他的啤酒肚，揚著手上的鈔票，一面招呼那些兄弟喝酒去，一面招呼我說：

「打鑼鼓，日本人！你也跟我們一同去喝酒！」

善心的回報

惠子是我認識多年的好友，是日本二世，在 30 多年前，經朋友的介紹和鄰村的一個日本青年 Marcos 結婚，共同生活。她有兩位哥哥都已結婚，各生二個兒子。婚後惠子生了一個女兒後，幾年都沒有再生小孩。日本人有東方傳統重男輕女傳宗接代的觀念，在那個年代，公婆對她非常不滿，兄弟妯娌也對她冷眼相待，把所有繁重的工作都推給她做，她也沒有半句怨言！後來她的公婆因年事已高相繼過世，不幸的是惠子的先生也在父母過世不久後，就因心臟病發作不治身亡。

自此以後，她的兄弟妯娌對他母女倆加以糟蹋，並無憐惜之心，說她沒生兒子不能分家產，硬把她母女逼出家門。那時女兒才四歲，可憐她母女四處飄泊找工作都碰壁，最後她幸運碰到鄰村有個巴西農場主的管家，好心幫她介紹到她工作的農場幫傭。這位管家先生早逝，有個兒子十五歲。此後惠子母女就在這農場住下生活，管家很喜歡惠子女兒，就認她做乾女兒。

惠子母女在這農場生活多年後，管家的母親過世，在聖保羅市有房子跟一塊地，要過繼給她，正好她也到了退休的年齡，就邀惠子母女一起搬出來住。管家的兒子和友人合夥開洗車場，有空的日子就在球場附近賣漢堡，惠子母女的生活費和學費都是他在支付。惠子女兒從小學習成績優異，在高中畢業後考上公立醫科大學。雖然公立大學雖不必付學費，但是一些學雜費、交通費支出也頗重，而她自認身世淒涼又窮困不敢去就讀。管家和兒子知道後，跟惠子母女說，無論如何都要支持她完成大學教育。惠子女兒最後順利的進入醫學院就讀，在學中只要有空閒她都會抽空幫她乾哥哥賣漢堡。

惠子女兒在醫學院畢業那年，有一位心臟科醫生叫喬治一再追求她。她不敢答應，因為她母親已私下默認要把她許配給乾哥哥了。有一天喬治來家裏玩，跟乾哥哥提及此事。乾哥哥一聽回答說，我沒有意思要和我乾妹結婚，她現在是位準醫生了，我希望她能找到一個對她前途及事業上有幫助的對象，將來結婚我就是她娘家了。

惠子女兒聽後，一再強調如果嫁給喬治，真是太對不起乾哥哥這麼多年為我所做的付出。乾哥說，我希望妹妹將來有能力時可以幫我一件事，那也是我多年的夢想——有一台設有廚房水箱的麵包車，我可以安心的賣美式漢堡，妳幫我付

我已起動車子，除了很感謝他們的幫助以外，最後仍忍不住說：

「我是中國人，不是日本人…」

他聽後跺腳直跳，邊追邊喊說：

「中國人來給我的孩子看病都不拿錢（指義診），打鑼鼓才拿你的錢…」

我的車子已換上三檔加速離去。此後我的腦海常常會像後照鏡一樣，照映他停下來摸著啤酒肚跺腳打鑼鼓的滑稽樣子…

閱歷過一篇又一篇「神經」的故事以後，現在，我也會向巴西人親暱地「打鑼鼓」了。

（1998.6.22.中央日報「世華作家周刊」）

林羅貴珍

車子先金，我自己慢慢分期付款；這樣一來有了固定工作，我們兩位的母親晚年也過個好的生活。

惠子女兒把此事告知喬治。喬治家境富裕，一聽立馬買了一台現金支付的麵包車送給乾哥哥。就在那年底，惠子女兒及乾哥同時結婚；第三年兩人同時都生了小孩，兩個寶寶就由兩位母親共同照顧。

惠子的兩位伯伯在知道她女兒當醫生後，不久就找上門來認親。惠子很生氣的對兩位伯伯說，當年你們狼心狗肺的把我母女趕出家門，今天你們怎麼還有臉面來找我呢？女兒就跟媽媽說，他們是做錯了，我們沒有錯；我現在是醫生以救人為主，更何況他們是我爸爸的親兄弟呀！我們就原諒他們吧！

兩位伯伯淚眼跪在地上求饒多時。等他們走後，惠子女兒在媽媽耳邊說，要不是當年他把我們母女倆趕出家門，也許我們沒有今日呢？感恩——感恩——

得天獨厚

林羅貴珍

我住 Atibaia 山城小女家已有八年了，女兒的住家離市中心有一公里遠，在我住家左邊鄰近約 150 步遠的距離有一個小農場，大約有七仟坪地左右，但只有 30% 的地可以種植東西，農場裏面有一泉水發源地，整年都有水可供灌溉用，不會乾枯，是種菜的好地方。

這農場的主人名叫喬治，夫妻倆都是西班牙人，銀髮藍眼，有一個十四歲的兒子跟八歲的女兒，他租這個農場是專門做種樹及養樹苗，是為市政府工作的人，夫妻倆都是農科大學畢業，每月都在這裏舉辦講座，教人環保和大自然的常識，太太早上教書，下午才來農場工作，而她的家、並不住這裡。

一年前我在偶然機緣下認識他們，夫妻倆都很喜歡與我聊天，於是問他們我可以去他的農場種一些台灣菜嗎？他們欣然同意了，這樣我就兩天過去一次農場種菜，他夫婦倆要我教她種菜，我也在認知範圍內教他們，我從台灣帶來的芋頭、莧菜、芥菜、青江菜、空心菜、蕃薯葉、珍珠菜、湯匙白…等等種子拿去種。

這樣一來、在我生活空間多了一項課題，多了個好鄰居好朋友，老年生活真是過得不亦樂乎！是上天的保佑呀！

日行一善，快樂多多

張 湘

十月三日，是我的風溼關節炎三個月的例行門診日。一早我就來到醫院等候我的主治大夫喬治先生看診，護士先來量血壓、心跳、體重後，讓我在候診室等候醫生叫號看診。

約莫過了半個鐘頭後，就輪到我進去看診。喬治醫生看了我十天前的驗血及 X 光檢查報告後，問我這三個月來的病情是如何？醫生持聽診器聽了心跳，仔細檢查我的手腳關節情況，問了一些問題，我一一詳述近況給醫生聽…

兩個月前我的右腳突然劇痛，走路無力、困難抬步，真是坐臥難眠。根據多年的生病經驗，認為是關節炎引起的痛，只要吃止痛藥便可解決問題。自作聰明的吃了一個星期藥後，情況未曾改善；皮皮的我又堅持的吃一個星期的藥，還是痛痛痛…。在痛苦難忍下，只好去醫院急診。醫生看診後，說是坐骨神經痛，先在我的大腿骨上端坐骨關節處打了一針止痛劑；告訴我先止痛，之後要做復健治療。回到家後坐骨神經不痛了，這一針真的是太強了，解決我半個月來的痛苦。

喬治醫生聽完我的陳述後，說；「妳的類風濕關節炎，如果沒有認真治療，會引起很嚴重的病變，手腳畸形不良於行，要靠輪椅代步呢！」他認為我目前的情況還不錯，醫學的進步用對了藥物控制病情，不會繼續惡化下去…。

看完診，喬治醫生問我，明天下午一點醫院要舉辦一場醫學院學生的教學課程，有關風濕關節炎病變的醫治情況，他是醫學院的教授，問我願意來現場做模特兒嗎？這位喬治醫生平日裏對我的看診非常認真負責，四年前我也被邀請做

過一次了，心想這也是做好事一件，立馬就答應下來。

第二天中午十二點半如約來到醫院，看見有另二位一樣來做模特兒的巴西人，互相聊述病況，等候喬治醫生的來到。一會兒，副教授先來把我們三位分別在三個教室裏坐定，約略講解一下今天實習課的過程。一點整，醫學院的學生分六批，一批八位學生來到教室聽我講述病況；因為四年前已經做過一次，有過經驗，不會緊張了。

我先說我的年齡，初發病的時間病況以及目前用何藥物在做治療。說完後，副教授問學生風溼關節的病情判定，要用那些檢查來做正確的治療。學生們踴躍發言，答不上的副教授補上，他們迅速的在筆記本上記下。請我把手放在桌上，讓學生做手指關節觸診，每位學生在觸診前都禮貌的謝謝我讓他實習，然後小心翼翼的觀看我的手指情況，問了我一些問題，很有準醫生的架勢。

對六批學生，我講述了相同的病史，大約花了三個鐘頭時間完成現場實習教學。喬治教授來教室跟我說：現今很少人願意到醫院做模特兒，公開自己的病情；妳做了很好的示範，幫學生了解有關風溼關節的病變及治療方法。他誠懇握手致意，代表同學謝謝我的熱心。我坐了三個鐘頭屁股發麻，口乾舌燥很累，雖然是無薪酬庸，但是很開心我今天做了一件有意義的事；如果將來醫院再邀請我做實習模特兒，我想還是會再接受的。回家的路上，腳步也因有好心情的關係，感覺特別的輕鬆自在。真的是日行一善有益身心呢！

有意義的人生

林陳鳳嬌

時間就是生命，但寸金難買寸光陰，時間過去就過去，沒有辦法用金錢去買回來。所以，當你生病的時候或年老的時候，有再多的財富都無法換回幾分鐘的健康及生命。

記得在我五、六歲的時候，至今還記憶猶新，那時我完全不知在世間有生和死這回事。我家是四代同堂，大人們的教育，只有教我們小孩子要乖乖，而且有吃的東西，一定要先供奉老人長輩先吃，然後小孩才能吃。在那個時候，在我的人生裡，已開始產生幻想，而且開始懂得擔憂。我的曾祖父，客家人稱呼叫「阿太」，當我六歲的時候，心想我阿太那麼高大，那麼阿太一直再長高下去，那我阿太的身體頭會頂到屋頂，到那時我阿太就不能再住在這屋子裡了，怎麼辦呢？所以我就愈想愈恐怖，也愈傷心。在我的人生裏，這段期間還懵懂不曉事。

我們活在這世間，慢慢成長，跟着時間軸上生命的變化，而有男女的愛，孕育生命的起始，然後跟著宇宙而生活在這世間，慢慢自然就會瞭解生與死的變化。簡單地說，「生命」就是個體活着的一段期間，在這一段期間，由一片空白，被父母家人由愛的建構及自我建構發展出一個有意義的人生；然後一直到接近衰老，肉體必須承

受折磨、痛苦；在心理上已落實個人的人生意義，所以也就可以讓肢體回歸自然、回歸大地，而不再牽扯不必要的人間恩怨。

有生必有死。生的階段有快樂、有健康、有聰明解決自身的煩惱，也慈悲的幫助社會大眾——如此，個人的存在，就有相當的意義；時辰到了，就可以了

無遺憾地告別世間。這樣，就是有意義的人生！

我的農場

福 氣

我的農場，有一口深井。下雨時，水往地下滲透；井，留住了雨水。同時，我也用水箱儲存雨水，供應農場所需。

為了這口井，我該努力種樹，堅持不灑下一滴農藥，與昆蟲共生。

我站在農場的山頭上，很多蝴蝶環繞著，每一天，我內心充滿感謝。我知道是那位創造大地的神，把雨水灑在農場，生生不息，編織成一幅美麗的畫。畫中，有陽光、有雨水、有蝴蝶、有我…

讓我的愛，充滿了農場，有美麗的蝴蝶在伴舞——告訴我，這裡很幸福。

寫給天國的老伴

阿 爽

2018 年 6 月 16 日早上十點，你的遺體在你兩年前受洗的教會舉行了歷時五十分鐘的告別儀式——又在逾百親友及教會弟兄姊妹見證下，先由湯傳道為你祈禱；再由長子含悲忍淚憶述你生平事跡後；兩名兒子、親家翁及三位好友為你扶靈送別；剛過七十的你，一生總算劃上完滿句號。

靈車緩緩駛離教會，強忍悲傷的我在兩對兒媳陪同下，堅持與若干親朋好友驅車送你最後一程。下午十二時多到達墓園，湯傳道再為你做最後一次祈禱，喪禮指揮員 Robert 莊嚴肅穆宣佈：「死者遺體火化儀式正式開始」。自香港趕來奔喪的長子恭恭敬敬抱著你遺照，神色凝重面對火化爐，墓園工作人員一按扭，你睡在那副我們母子為你精選的咖啡色棺木便被推進紅炎炎的焚化爐中…那一刻的我，徹底失控成淚人；由次子夫婦及長媳左右摻扶著…想到與你同甘共苦四十四年，從此永別、陰陽相隔，不禁悲從中來…長子哀傷走到我身邊，將你的遺照交到我手裡；未亡人痛不欲生，一直揣在懷裏，淚已氾濫決堤…

自 2016 年 10 月 18 日那天早上，你被送到醫院接受檢查治療、延至 11 月 4 日（三周後）醫生證實你已無法自理，得轉住全天候護理院後，我就感覺到你的心靈、思維已經日漸遠離家人；並開始過著行屍走肉、毫無質量的苦痛日子…

那段時間，我每天早起後唯一的工作就是步行到離家十分鐘的護理院去陪你。見你吃不慣護理院西式餐飲，整天愁眉苦臉，我只好回家為你做中式飯菜，每天兩次給你送飯。為怕浪費，自己只好勉強吃護理院提供給你的兩餐食物；還自我開解，遲早也得住進護理院，就算預先習慣一下吧！

往後，我每天暗自悲傷，敏感覺得你已經踏入減法人生。知道自己多陪你一天，就少遺憾一天。我天天為你記錄病情進展，以 IPAD 拍攝特別事故，比如理髮、朋友到訪…儘量給兩對兒媳圖文並茂報導你的日常生活。去年七月（住院後大約半年），你就因肺炎而拒絕進食，體重驟降、精神衰弱，脾氣也越發暴躁；護理院醫生告知拒食是失智病人臨終徵兆。傷心的我只好加倍對你容忍及呵護。期間，大兒子夫婦曾請假回來看你，天天親自餵食。一個多月後，終於從病魔手中將你搶回；護理院員工無不嘖嘖稱奇，視為奇跡。

可是你的肉體與精神日漸衰弱，今年 1 月 10 日，你終因病情惡化得再轉到離家甚遠的加護病房去。往後四、五個月，儘管你基本已認不出家

人，我仍堅持隔天坐上三小時車程去探病一次；小兒子夫婦也將週末定為「探爸日」，而每次你都幾乎是臥床不起。看到你一雙空洞呆滯、混濁無神的眼睛毫無焦點，我們的心便如鉛般下沉…

6 月 2 日中午我又照常前往看望你，可不知何故，竟在護理院內休克倒地、撞傷後腦，而由次子送往急診，幸回家休息後已無大礙。誰料翌日凌晨時分，我在睡夢中驚聞你又因肺炎緊急被送醫院救治——原來我的休克就是心靈感應。你住醫院期間，貼心護士特別為我在你的加護病房內安排一張小床，供我三餐營養膳食；讓虛弱的我不必來回奔波，安心在醫院日夜守護你。將近十天，你無時無刻都與死神痛苦搏鬥，夜裡慘叫、日間掙扎；你咳嗽時無力咳出肺部積壓過多的濃痰，我只好不斷用海綿刷為你摳出；看你呼吸困難，輾轉難眠，我愛莫能助，只能暗自垂淚痛在心裡…

延至 6 月 11 日晚上 8 時 51 分，淚眼模糊、精神疲憊的我與剛下班的小兒子夫婦，看著你眼睛半開半合、乾枯蒼白的臉逐漸變成黯然無光的慘青色，奇跡不再出現了，死神魔掌再度向你伸出，離家住院將近 600 天，你終於嚥下最後一口氣…我與兒媳雖萬般不忍，可看到你受盡折磨，也寧願你早脫苦海。

告別儀式後兩天（6 月 18 日下午），我在兩對兒媳陪同下前往墓園辦理領取你骨灰的手續，同時交付了做中英文墓碑的費用。西方國家一般碑文都以英語書寫，但我想給你加個中文名子，寧願多付點費用。因製造墓碑時間需長達四周，長子夫婦喪假已滿必須回港上班，無法等待墓碑安放儀式。一個多月後，終獲墓園辦公室通知，你的墓碑已完成。7 月 22 日（星期天）剛好是我們一家子移民紐西蘭二十八周年，我就選了當天下午與小兒子夫婦前往見證墓碑安放儀式，相信你也含笑九泉。

回顧 2007 年 10 月 1 日你修補心瓣手術後，情緒一落千丈；到 2014 年又輕微中風再患上血管性失智症，前後十一年。期間，你身心飽受折磨，我盡心盡力照顧直至你進護理院。幾許往事滄桑，追憶倍感神傷；青山依舊夕陽紅，流水年華逝無蹤。如今未亡人得堅強面對，在有生之年善待自己，多做有義的開心事，希望能發點夕陽餘溫，也願我們天國能再見。（初稿於 22-7-2018，定稿於 11-8-2018）

敬悼客家大老 陳耀岡顧問

客家大老陳耀岡顧問，2019 年 6 月 25 日往生，距生於 1933 年 11 月 27 日，享壽 87 歲；6 月 26 日下午在聖保羅 Cemiterio Memorial Parque Paulista 舉行告別公祭後火化。綜其一生，我們敬謹輓曰：

耀前榮後老成雖凋謝 岡上雲山道範已長存

Despedida ao Sr Chen Yao Kang

Discurso dedicatória pelo representante da família

陳宗瑜

Quando alguém vai, deixa seus feitos que fizeram e fazem a diferença nas pessoas. Suas emoções e palavras persistem nas pessoas que viram e escutaram.

Meu pai viveu grandes emoções e aventuras: passou pela segunda guerra mundial, perdeu a mãe ainda criança e perdeu o pai ainda jovem.

Não recusou as responsabilidades que lhe recaíram como filho mais velho cuidando das irmãs, sua madrastra e seus meios irmãos.

Não foram épocas fáceis, lutou para garantir o futuro e decidiu que era o momento de imigrar para o Brasil começar uma vida nova começando como garçom e depois junto com a mãe como vendedor ambulante. E assim foi crescendo e construindo raízes no Brasil para seus filhos.

Na sua jornada recebeu apoio de muitas pessoas que nunca foram esquecidas e recompensadas com sua eterna gratidão, principalmente nas épocas mais difíceis em Taiwan.

Das suas aventuras que mamãe fazia questão de contar e recontar, eu o questionava como não tinha medo de caçar a noite sozinho no meio da mata. Ele dizia:

“Lógico que tem momentos que ficava com medo quando via uma penumbra que movia na mata. Nessa hora respiro fundo, coloco a razão na cabeça, ilumino o caminho com a lanterna e vou até a penumbra para conferir que era uma folhagem ao vento. Com essa certeza o medo naturalmente desaparece”.

E isso ficou na minha mente até hoje: quando a escuridão encobre o caminho e as penumbras sussurram nos ouvidos, sempre lembro dessas palavras. Coloco a razão na cabeça, vou conferir a verdade com os próprios olhos e decido sem medo.

Sempre ensinou para nós os filhos que mais importante que o bem material é estar de bem com sua consciência. Se a consciência está em sintonia com o caminhar da sua vida não tem nada a temer, nem mesmo a morte. Quando era criança ele dizia:

“Não vale a pena lutar contra o bandido por um carro que ele queira te roubar, mas se for a família que está ameaçada então não tenha medo de colocar sua vida à frente.”

Não foram somente os seus acertos que me ensinaram, seus erros foram importantes também. Além de idealista, era introvertido, esperava que a bondade prevaleça por consciência de cada um e que os conflitos devem ser evitados a qualquer custo. Hoje sei que guardou frustração para si pois a vida não ofereceu o resultado que esperava. Aprendi dele que a harmonia é o maior objetivo da vida, mas isso tem que ser construído, praticado e ensinado para os seus próximos.

Hoje ele termina sua missão na Terra com o dever cumprido, pois seus filhos e até netos já estão prontos para a vida há muito tempo e a esposa está em boas mãos.

Agora ele parte para uma nova jornada, e novamente antes de mim, desbravando caminhos que vou entender quando for a minha hora. Desejamos a ele todo a nossos melhores desejos para um voo tranquilo. (26/06/2019)

永別了，父親陳耀岡

陳耀岡先生告別式家屬代表致詞

漆韶婷 翻譯

當親愛的人離開我們，他的所做所為及說過的話都永遠深刻留在我們心中。

我爸爸一生中經歷過許多故事。那曾是一段辛苦的時光：度過世界第二次大戰、幼兒時母親早逝、青年時父親也去世。

生為一家長子，他從未拒絕或逃避過責任，扛起照顧妹妹們、後母及同父異母的弟妹們的工作。

結婚生子後為了一家前途要打拼，做了決定移民來巴西開創人生新階段。他自己先從餐館服務生開始，而妻子另做提包工作。從此之後就帶妻子兒女紮根在巴西

他一生中，尤其在台灣快來巴西前，受到許多貴人恩惠及愛護，他一輩子感恩銘記在心，念念不忘。

每當媽媽談起爸爸年輕時叢林打獵的故事時，我會問爸爸如何不害怕夜間獨自步行？

他回答，當然會有看到搖影害怕的時候，遇到這情形時，理智意念要篤定，手電筒照亮路往搖影走去，確定是風吹樹叢造成的幻影後就再也不怕了。

這道理永遠深印在我腦海裏，在人生路途中有何疑問或害怕，理智放第一求真相後，就會再繼續勇往向前了。他一生教育我們子女良知意識比物質追求來得更重要，對人對事都要憑良心對待。達到這做人原則，一輩子什麼都不再怕，即使是已走到人生盡頭，將無怨無悔。

當我小時，他常說不值得和一位要搶你車的歹徒搏鬥；但若是家人受到威脅，就絕不要畏縮，要奮不顧身去保護家人。

他的成功及失敗都給我很大啓示，除了內斂，他是一位理想完美主義者，盼望著每個人都該有顆善良的心，不論任何代價避免與任何人之間磨擦。

但這理想使他一生遭受了許多挫折，多次不如他期盼的結果。

我從他人生哲學領悟與人和諧能達到人生最高境界，但要達到這點要日積月累、有耐心、有毅力的慢慢學習、練習，而之後再潛移默化，感染週邊所有的人。

如今他已完成此生重要任務，兒女早已成人生子，妻子也兒孫繞膝。今天他步上新旅程，他在前領路，開拓我日後人生必經之道。就讓我們全心祝福他無牽掛，安詳的飛登新旅程。

【我的長照手記 之二】林幸瑩

阿爸 永別了

「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。曾經我蹣跚學步，您守護在旁；而今您垂垂老矣，我必相伴左右。惟願此生無怨、無悔、無遺憾！」這是一段我很喜歡也經常念想的句子，因為很能表達這些年我一路陪伴父母終老的心境。

如今，我的阿爸真的先走了，享壽 89 歲。我雖然萬分不舍，但他能從此脫離病苦，我的心還是安慰與放下的。雖然生老病死是人生必經的階段，可惜只有少數人會嚴肅用心地去對待它。而生命的教育，何等莊嚴與重要，但不管在學校或家庭，相關的知識及討論總是付之闕如，令人扼腕。

我很慶幸，阿爸的晚年示現了這門課，這是一堂非常珍貴、活生生的生死課，而我也認真學習補修了，感覺受益匪淺。相信我的生命將從此過的更深刻、更具啟發性。

生死訣別的 520

2019 年的 5 月 20 日，對我已定格為特殊又難忘的日子了。

那天早上臺北正下著雨，10 點左右我的手機響了，幾乎可以確定，一定是護理之家的來電。果然對方通知我，阿爸的狀況不太妙，於是我匆匆穿上雨衣就出門往捷運站趕去。怎知才一到目的站，豪雨傾盆而下，一發不可收拾，我無奈地又撐起了傘，但到達護理之家時，還是全身濕淋淋的。

顧不得自身的狼狽，我看著捲曲在床呼吸微弱的阿爸，又見護士和看護頻頻皺眉搖頭，我心想情勢真的不對勁了。

其實 10 天前，阿爸才剛住院 42 天回到護理之家。阿爸是因失智有暴力傾向而住進安養機構，這 4 年來，他的退化每況愈下，尤其頻繁進出醫院，備受折騰，更令子女心碎。於是這次我們和醫院及護理之家三方共同做出了關鍵的緩和醫療決定：不急救、不送醫。

在護理之家，我一邊安撫著老爸，一邊打電話通知家人。媽媽和印傭正在新竹弟弟家，天雨路滑，我很猶豫要不要媽媽趕回來。但到了傍晚，能來的家人還是都到齊了，護理之家還貼心地把阿爸移到安靜的小房間，讓我們可以和阿爸好好的告別。

那一整天，我一直在阿爸的耳邊提醒他《中

佛緣深厚的身後事

或許是長期接觸佛法的緣故，10 多年前，當我還旅居國外時，就已經開始關注父母的身後事了。因為我知道，人必死亡，而死神總是無預警地降臨，我不希望到時候是被迫且急促地處理這件大事，所以我早早默默地做了準備。

臺灣「法門實業有限公司」的許清淵師兄和林秀芬師姐，一直是我的善知識。當年我在眾多禮儀公司中選擇了他們，也深入瞭解過他們。許清淵和林秀芬都是佛門弟子，在他們的想法中，禮儀業不是一個行業，而是一個修行的地方。因此每次接到生意，他們都很注重法的部分，在與家屬溝通期間，喪葬禮儀通常只談少部份時間，其餘則在教導如何修法、做功課、回向利益亡者等。

這些年來，許清淵和林秀芬的手機號碼始終儲存在我的手機內，每隔一陣子，我會連絡他們，

陰聞教得度》裡的重要教示。《中陰聞教得度》是藏密祖師蓮花生大士留給世人的生死書，是死後境界的旅行指南，用來引導和協助臨終與死亡的人，以及憂心守護在旁的家屬們。該書宗旨在透過誦讀的方式，協助亡靈寧靜安穩走向死亡過程，安然度過肉體崩解的恐怖境相。平時，我就常常複習這本書，並做筆記，以備不時之需，因為這是阿爸最重要的人生時刻，不能有一點閃失，所以我又給每位在場的家人發了一張〈中陰時期的助念〉講義，請他們依照「臨終的最後四道課題：道謝、道愛、道歉和道別」，輪番跟阿爸講話。果然耳根最利，幾乎已陷昏迷的阿爸仍有些微反應，我看到了他抖動一下身體，眼角有一顆淚珠；而更神奇的是，當遠在巴西的姊姊用視頻向他喊話時，阿爸居然睜開了眼睛，讓大家驚訝不已。

終於訣別的時刻到了，傍晚 7 點 13 分，阿爸在一陣急促喘息下，呼出了最後一口氣，永遠離開我們了。我們沒有人嚎哭，只是靜靜地流下淚水。很快地，哥哥為阿爸蓋上了根本上師加持過的往生被，放一顆甘露丸在他舌後，並在大體四周灑上金剛砂作結界。接著，我打了電話給禮儀公司，請他們儘快派車來接走大體，因為我們還要繼續在阿爸的黃泉路上當護法呢。

看看他們是否還在從事殯葬業，又或者電話變更了沒。近一年，阿爸病況急了，我心裡更有數，也把實況告知了他們。

阿爸往生那天，我先向許師兄和林師姐做了病危通知，等時候一到，不到半小時，他們就叫車接走了阿爸大體，並立即在第一殯儀館租用一間真愛室讓我們能安靜地助念。

一般佛教徒都瞭解為逝者助念黃金八小時的重要性，因為通常亡者的靈識(靈魂、元神)會在八小時左右離開肉體，所以在這段時間內，儘量利用往生者耳根尚存的原理，為他開示、唸佛。

那一晚，我們手足共同為阿爸助唸到了凌晨 3 點多，大家用心地跟隨唸佛機唱誦阿彌陀佛聖號，而且時不時就有人湊到阿爸耳邊作中陰救度的提醒：「親愛的阿爸，死亡這件事，人人都會有的，有生就有死，請您千萬不要再執著這個讓您

受苦的生命和肉體，也不要再憂煩世事了。……您現在當求往生佛國，跟著稱唸聖號，阿彌陀佛就一定會現身來接引您。」

其實，阿爸生前是蠻鐵齒的，他既不信佛，更不唸佛，但很不可思議的，在他往生後的種種佛事，在在顯示阿爸的佛緣卻是最深的。

在這裡，要特別提及唸《地藏經》的功德。我的哥哥是大學教授，前幾年他因緣際會開始唸誦地藏經，已達一千多部，吉祥除障夢境出現不知凡幾，他常常與我分享，我也受鼓勵偶而會唸唸《地藏經》。

去年 11 月，當阿爸的健康持續亮紅燈，而我們又束手無策時，我想起地藏經第六〈如來讚歎品〉有雲：「普廣，未來世有男子女人，久處床枕，求生求死，了不可得，或……，此皆是業道論對，未定輕重，或難舍壽，或不得愈，男女俗眼，不辯是事，但當對諸佛菩薩像前，高聲轉讀此經一遍……。」我覺得阿爸正是處於這種「求

長照歲月的陪伴支持

至今我仍然很慶幸，在父母最需要陪伴照顧的晚年，單身的我可以毅然決然地拋下國外的生活，回到臺灣落葉歸根，並守候在他們的身旁，相信這就是所謂的善緣吧。

阿爸生前罹患的失智症，潛伏期一定很長，因為根據資料顯示，失智症的臨床表現是漸進式的，所以在真正地進入失能的狀態之前，會有好一段時間是處於「有自由活動能力，可是心智如同孩子般」的時期。但也就是因為阿爸生病後的偏激性格與異常舉止，無形中逐漸地破壞了家庭關係，也拉開了與家人的距離。

但我對父母的感情是不一樣的。我從小罹患小兒麻痺症，不良於行，父母不僅沒有放棄我，還細心地呵護我、栽培我。以後我移民到了巴西、甚至加拿大 20 幾年，他們也時不時就飛去探望我。父母的愛，山高水深，始終是我最深沉的牽掛。

定居臺灣後，我成了父母的主要照護者，也開始了長照的探索與學習。首先最震撼的是，以前父母就是我的天、我的地，他們護住我的一切，給我滿滿的親情；而今卻反過來，他們衰老了、退化了，甚至沒有行動能力了，所以我必須堅強，並成為他們的守護者。

把阿爸送進安養機構，是我最慟的抉擇，那時他的行為已非常不受控，日夜顛倒、幻視幻覺，還會暴力相向，最後為了顧及媽媽的身體，我和妹妹不得已商量出這個結論。聽說他住進去的第一天晚上，畏懼地捲縮在陌生安養院牆角，半夜時還每隔幾分鐘就去幫一位罹癌的婆婆蓋被子（大概誤以為是媽媽了），真是令人鼻酸。

也不知從何時起，阿爸被插上了鼻胃管、呼吸管，甚至還有尿道管。由於躁動症，他的四肢也必須被束縛，感覺越活越沒尊嚴了。還好，阿爸患的是失智症，否則他一定不肯這般活著的。但真的有一、兩次，他的意識稍微清楚時，曾經強烈的向我們抗議：「我都已經要走了，為什麼

生求死不可得」的困境，於是我和哥哥決定，抽空就到護理之家阿爸床邊唸地藏經回向給他及六道眾生，借此增長阿爸的功德力。後來等阿爸往生後結算了一下，半年內哥哥和我共唸了 93 部地藏經。由此可見，佛經所言，的確是真實不虛呀！

阿爸往生後，我們除了繼續每天唸地藏經回向外，還以阿爸名義做放生、助印經書《佛說父母恩重難報經》，以及報名參加在臺灣、巴西和西雅圖的好幾場殊勝超渡法會。尤其難得的是，媽媽也因阿爸的緣故，每天認真持誦《阿彌陀經》和《佛說父母恩重難報經》各 2 遍，從此植下深深的佛種。

告別式舉行當天，在蓮安金剛上師的帶領下，我們又為阿爸認真地修了一壇法，然後進行火化、檢骨。令人想不到的是，阿爸竟然燒出了舍利花，這代表他已往生善道，可喜可賀，我終於可以放心了。

你們還一直把我拉回來？」就這樣，我們無力地與死神做拉鋸戰，卻也嚴肅地在思考生命的意義與價值。

我很感謝在這漫長的長照歲月中，哥哥給我的背後支援力量，他的工作很忙碌，但只要我有需要，他就會及時出現並給予協助。尤其要感謝的是我那旅居巴西的大姊陳林幸昭，姊姊是大孝女，爸媽曾往返臺灣、巴西 22 次，只為了牽掛遠方的姊姊和我，每次都由姊姊盡心招待。這些年來她對娘家的照顧以及對父母的大孝，實在是孝感動天、無人能及，也讓我們時刻感懷在心。

我也要感謝臺北的無障礙捷運系統，是我去國多年再回到臺灣，卻沒有一點違和感的主因。前兩年，為了顧及體力，我開始放棄拐杖，改以國產電動輪椅代步，想不到因為大環境無障礙設施的完善，我彷彿長出了健康雙腳行動自如，舉凡探望阿爸、陪伴媽媽就醫、買菜購物等等生活事，我都可以順利完成了。

臺灣健保制度的普及與完善，令人讚歎。這些年來，我陪伴父母穿梭在幾個大醫院間，對於醫生的素質、護理師的辛勞，以及看護的問題，



都有很多的瞭解。我覺得臺灣的老人還是幸福的，也希望全民珍惜維持不易的健保體系。

家人請來照顧媽媽的印傭蘿米，也是我最感謝的人。蘿米乖巧懂事又能幹，我們相處有如一家人。沒有她，我是沒有辦法獨立照顧父母的。

永遠的懷念與祝福

阿爸過世後，我幾乎沒有大哭過，主要是我的心裡早有準備，而且也覺得唯有佛法能真正幫助到他，所以很多心思都用在修法回向上。殊不知，畢竟是生養自己的阿爸，我對他的愛與不舍是深埋心底的，等所有後事辦完後，這份哀傷才慢慢浮現出來。

甚麼是哀傷？阿爸走後我有點懂了。哀傷就像一抹濃厚的烏雲卡在胸腔、心口，久久難化，偶而一陣情緒上來，淚水開始不停的流下來，等流夠後，停下來，你會感覺稍微有療愈的作用。然後過一陣子，又會再重複，直到時間淡忘。

阿爸往生 20 天后，我到戶政事務所為他辦除籍，除籍就是死亡宣告登記，也就是繳回身分證並註銷。奇怪的是，那天我一坐到事務所的工作視窗，就一直流淚不止，辦事員看著我，似乎很能理解地拿出一包衛生紙給我用。我想這大概就是悲從中來吧，因為一繳上阿爸的身分證，剪一個切口，就代表此人不存在了。這時，我真正意識到，阿爸與我不在同一個空間了，他，永遠離我而去了。

但阿爸走了，還有媽媽呢。當我把注意力再次轉回媽媽時，我發現她也不一樣了。她變得沉默安靜，幾乎一天都不發一語，只是眼神空白呆滯，似乎停在很遠的地方，而且吃飯、走路各種

我常常跟蘿米說：「我很感恩你們這些離鄉背井來台灣辛苦工作的印尼人及其他外籍勞工，想想如果沒有你們的協助，我們臺灣的老人要怎麼辦？有誰來照顧？」

動作也遲緩不少。這個情形讓我心疼，雖然我嘗試要和她聊天、陪她散步，但她總是提不起興致。

因為媽媽曾中風過兩次，她的健康情況令我憂心。前幾天趁著去醫院做例行門診時，我偷偷塞紙條給主治醫生告知情況，醫生也配合地將為媽媽做大檢查。我誠摯地盼望，勇敢的媽媽能儘快走出喪偶的悲痛，在子女的陪伴下安享餘年。

最近，我和媽媽還多了一項娛樂，我們會於傍晚時分打開電腦，在阿爸靈堂前一起欣賞凝聽日本演歌。爸爸媽媽都是受日本教育的，他們閒暇時喜歡聽日本老歌，我平常是不聽的，但現時聽來卻特別的感傷，有觸動。我希望借著音樂為媽媽療傷，走出悲痛，但往往是我自己先淚流滿面，難以克制，大概是我太想念阿爸了。

親愛的阿爸！您的塵緣已了，我們再無相會之日，但您生養教育的恩德難以估量，女兒永遠會記住的。俗話說：「母心如水，子心如石」，父母的心如水一般柔軟，兒女的心卻如石頭一般堅硬，在那些艱難困頓的歲月裡，您所承受的委屈和表現出的極大忍耐力，都已隨風而去，不用再牽掛。最後希望您在淨土修持正法，喚醒內在光明的覺性，並利益無量眾生。

（原載《巴西華人資訊網》）

告別善緣廣結的黃輝東顧問

客家活動中心顧問黃輝東，於 8 月 5 日早上起床後跌倒，緊急送醫至 10 日凌晨往生，享年 78 歲。13 日上午 10 時在 Cemiterio memorial Parque Paulista 舉行佛教告別式。臺北經文處張崇哲處長伉儷、僑教中心詹前校主任、台貿中心呂秀玲主任都參加與祭。

佛光山如來寺覺福法師和知誠法師主持佛教誦經法會後開示，張崇哲處長表示黃輝東先生是巴西僑務促進委員，他謹代表僑委會、駐巴西利比亞代表處何建功代表向遺族表示悼念，要把他的典範留在心中。

司儀斯碧瑤宣讀黃輝東生平：1942 年 7 月 22 日生於臺灣，1968 年 1 月 21 日與林月嬌女士結婚，育有四位千金。1982 年全家移居巴西，從小百貨店做起，夫妻經過近 30 年的胼手胝足，事業有成；積極投入僑社公益，1998 年與同好一起創立聖保羅歌友會，曾任會長。2007 年劉學琳先生擔任巴西台商會長，聘請黃輝東先生為秘書長；後來，劉先生出任中南美洲臺灣商會聯合總會總會長、第 21 屆世界臺灣商會聯合總會總會長時，也禮請黃輝東先生擔任財務長。黃輝東伉儷曾參加菩提合唱團，並任義工。他對僑社的貢

獻，受到肯定，被僑委會聘請為僑務促進委員。黃輝東先生在妻子心中是非常顧家、風趣又貼心的好男人，在女兒和孫子心中是個非常溫暖關心、又是個童心未泯的好爸爸和阿公。

劉學琳鄉親宣讀世界台商總會總會長游萬豐的敬悼文後，他憶述和黃輝東共事的點點滴滴，令人感傷。

崇正會溫政仁會長偕同客家活動中心黃政修副主任委員、鄧幸光顧問等一同上台代表客家鄉親致悼：黃輝東連任五屆客家活動中心管理委員後堅持不再參選而獲聘顧問；鄧老師憶述了黃輝東先生對客家活動中心財力支助、雪中送炭的貢獻；夫婦參加崇正會愛心園的溫馨與互動；特別懷念黃輝東在客家活動中心管理委員會中買藥給他止咳的貼心往事，就像兄弟一樣感動。鄧老師綜合黃輝東一生的修持行事和功德，用「輝東」二字鑲嵌了一副輓聯說：

**輝煌內斂溫良恭儉讓
東海福田寰宇結善緣**

往生者，往另一個世界出生也！黃輝東先生在這個世界留下的福田就是剛才女兒們歌頌的快樂家庭；祝福緣長在，大家平安健康！

【微型小說】

姐妹花

心 水

姐：小妹！自從妳坦白的告訴我姐夫老是在去糾纏妳，我起初生氣到不再理妳。誰不好誣？對著正經八百的姐夫也狠得心講他是非，叫我怎敢相信？他這個走在路上向來目不斜視，怎會對妳這個小妮子動心呢？

妹：我沒想到妳竟這麼信任人，姐妹一場，我怎會存心令妳難過呢？我不明白結果為什麼會弄出這個樣子？

姐：那天我無意發現一張塗滿了妳名字的書籤，那份震撼和傷心使我幾乎要用刀砍死他；在望到兩個兒女的闔家福，母性終於戰勝了嫉妒和仇恨。要給孩子溫馨的家庭是不能少了他，怎樣才能令他知難而退又不失去夫妻的感情是我經常思考的大難題。

妹：有 妳這麼賢慧的太太，他不知幾生修到，居然還那樣沒良心。我恨死他，這種沒良心漢妳早早砍死他再好不過，以後叫我如何去面對這件事呢？想起來就作嘔。

姐：明明安排到天衣無縫，我們就沒算到在緊要時刻他居然會良心發現。事先他已知道爸媽去了雪梨探老二，家中只剩下妳一個人；我又故意出去，他相信我去摸四圍，不到天亮有時也見不到人影。種種跡象都是千載良機，尤其他已喝了七、八杯的酒，酒能壯膽，我就躺在妳床上關了燈，等著他摸黑伏上來。時間在我煎熬裡慢

慢爬行而逝，沒想到竟睏睡過去，睜開眼已天亮，心理暗叫不妙，就匆匆趕回去。

妹：我躺在妳的床上，想到他色膽包天的摸上我的床擁抱的卻是妳時，越想越好笑。只要過了今晚姐夫就會明白他的奸情已被妳識破。以後、他就會安份，當我迷迷糊糊的睡著時；他竟悄悄爬伏在我的身上，酒味濃郁，口裡叫著妳的乳名：阿嬌阿嬌我對不起妳！我嚇到睡意全消了，拼命掙扎，痛到我死去活來，他就是睡死過去了。

姐：他一點都不知道睡在床上的不是我，因為每次他要求時，我都亂動一通，讓他覺得刺激好玩，沒想到妳反抗恰恰令他醉中相信床上的是我。唉！真是冤孽啊！

妹：他醒後妳又赤裸裸的睡在他身邊，他應該不知道是我。妳看來一點也不再生氣，連嫉妒也消失了。為什麼呢？

姐：他居然會天良發現，在如此好機會而懸崖勒馬，陰差陽錯給他佔了便宜。反正他都不曉得，我也就裝著什麼也沒發生，何況、他已不再去纏妳了。小妹！妳別要張揚呵，反正都是一家人嘛！

妹：妳倒說得輕鬆呢！昨午醫生的報告出來啦，我已懷孕了。 妳！妳叫我怎麼辦呢？嗚嗚……

（2019 年 7 月 1 日仲冬於墨爾本寒流襲擊中修正。）

【微型小說】

宿 命

心 水

丁竹個子適中，身體略胖，和他的名字頗不相稱；給人印象是既富且貴，但一張臉老挂著嚴肅相，彷彿心事重重。無人知道他內心的世界，外表真的很幸福的樣子，一對子女已進讀大學，妻子賢慧，雖有令他感覺「氣管嚴」的症候，無非爲了她全方位的愛情。

說愛情容不下一顆沙，對丁太太來講是絕對恰當；她本來是很大方得體，嫁給丁竹後，從丁家上下閒聊中得知，早年丁老夫人給她這位三代單傳的獨子排過「紫微斗數」，說在他命官中是注定「雙妻命」？

這個無意中傳入耳朵的訊息，對她可是天大的頭等大事，若果算命先生準確，將來豈非要和別的女人共事一夫？什爲都可商議，唯有這件事絕難妥協。

這個陰影像夢魘般深埋心底，她在往後多年的婚姻生活中，除了施盡了媚功外，對丁竹的行動樣樣掌握，在家庭事業上亦給予許多協助，賢內助之名真的實至名歸。

丁竹這些年來偶然心中揚波，幻想命定的另一個「嬌妻」不知何時出現？但念頭也是稍縱即逝，根本沒有單獨應酬或外遊的機會。連當年太太「坐月子」時，他也每日要報告行蹤，大部份時間還是乖乖的在醫院相伴；而且初爲人父，那

份開心，也容不下其他心思。

過了知天命之年，妻子對於魚水之歡仿若患上了冷感症，再不像往昔，那套媚功早拋之腦後。丁竹早已因爲「氣管嚴」成了習慣，沒有妻命，真不敢隨便有何異動，久而久之，丈夫氣勢已無存。太太偶而想起這麼多年來對先生的控制，總算平安無事；那個胡說八道的相命先生是應該拆卸招牌的，可惜不知他是死是活。

老丁在婚後幾年，因爲受不了妻子的嚴厲對待，暗中也想過反抗，要出軌給她點顏色看。可惜事與願違，還未有實際行動，計劃已完結。他參加了筆友遊戲，只通過幾封信，連個情啊愛啊的字眼還來不及傾訴，已被太太識破。那次鬧到土頭灰臉，爲了小兒女，千錯萬錯的都認了。

前年兒子整日對著電腦，除了功課外，也沈迷於交網友。丁竹閑到無聊，和兒子感情特別好，讀大一的兒子就把電腦的一些基本知識傾囊相授。於是丁竹閑來就在書齋裏上網了。

丁太太對於這類新科技敬而遠之，且已年過半百，良人也漸漸老去，難得他不花天酒地，整日呆在書齋。起初好奇，試過進去觀看，偶然見到他在讀新聞或者八卦影像甚至裸女豔照；管了他半輩子，給他開開眼，反正是電腦內的幻影而已，也就由得他了。

丁竹在命相網站上輸入了生辰八字，電腦批出來竟然也斷定他生來是「雙妻命」，而且說必定靈驗，因為命不可改。再試神算網頁，也有相似的結論，讓他平靜的心湖再次揚起漣漪。

向兒子查問了如何交網友，明白後他就打出了一張滿意的徵友個人簡介，年齡減了二十歲，把早年英姿雄偉的相片放上去。想不到竟收到了幾十個分佈各處的異性來郵，經過幾月的交往，從中選到了一位三十年華的女士。兩人極為投入，每天伊媚兒往還多封，從無所不談到了情意綿綿。她叫古靈，患上了憂鬱症，但自從「認識」丁竹後，因為愛情的滋潤，她已恢復了正常。

彼此投入，又都見過相片，互相瞭解，到了情根深種的時候，論起了婚嫁。古靈情意濃濃的願意以身相許，嫁他成為「網妻」。

丁竹大喜過望，心中對當年老母為其批下

「紫微斗數」及最近在網站相命所判斷，果然成真，那竟是他天生的「宿命」，笑意從此挂上了幾乎僵化的臉肌。

正計劃著如何問老妻給他前往昆士蘭，暗中去會一會「網妻」，不意古靈傳來了電郵：

「阿竹夫君：

謝謝你肯娶我這個醜八怪為『妻』，我的相片是撞車前影的；這幾年半身不遂後，再無人交往，尤其年初驗出我已患上末期血癌。謝謝你，在我生命末期時給我愛情的滋潤，送我快樂和希望。我一生從未嫁人，你完成了我的心願，能成為人妻，來生必好好報答。

祝福你，我深愛的夫君，永別了。古靈絕筆。」

丁竹的臉頰又再僵硬了……

（七月仲冬於墨爾本無相齋）

【微型小說】再見

（本文曾係排名第一的「幽默微小說」）

一位父親哄著他 3 歲的女兒入睡，給她講了個故事之後，聽她的睡前禱告：「上帝保佑媽媽，保佑爸爸，保佑外婆，再見外公。」

這位父親就問：「你為何要說再見外公？」

小女孩說：「我也不知道，爸爸。我只覺得應該這樣做。」

第二天外公死了。那位父親覺得這是一個奇怪的巧合。

幾個月後，父親又哄女兒入睡，聽著她的睡前禱告：「上帝保佑媽媽，保佑爸爸，再見外婆。」

第二天外婆死了。

父親吃驚了：「這個孩子竟然能預知生死！」

幾周後，父親又聽到女兒在入睡前說：「上帝保佑媽媽，再見爸爸。」

【微型小說】免費

（這是美國作家雪麗凱撒的小小說，是一篇值得深思、富有啟發的短文。字裏行間湧動的母愛力量，提醒我們：對孩子耐心的教育和引導遠比輕描淡寫、不屑一顧甚或呵斥責罵所產生的效果要明顯強烈得多，這不僅是孩子所需要的，也是父母在教育孩子的過程中必須牢牢記住的。）

一天晚上，我正在準備晚飯，我的 10 歲的兒子走進廚房遞給我一張紙，他在紙上寫了一些東西。我在圍裙上擦了擦手，仔細地看了看，上面寫著：

割草，5 美元；

這一周整理自己的床鋪，1 美元；

去商店，50 美分；

你去購物我照看小弟弟，25 美分；

倒垃圾，1 美元；

取得了優秀的成績單，5 美元；

還有打掃院子，2 美元。

看著他滿懷期待地站在那裏，千萬個記憶一瞬間閃過我的腦海。我接過那張紙，翻到背面，在上面寫道：

2018 年微小說一等獎

懷你 9 個月，免費；

為你熬夜，請醫生為你看病，免費；

多年來花在你身上的時光、為了你流過的淚、撫養你成長所付出的一切，免費；

日日夜夜為你擔憂，將來還要為你操心，免費；

給你忠告和教你知識，供你上學，免費；

給你買玩具、食品、衣服，為你擦鼻涕，免費；

兒子，當你把這些都加到一起時，媽媽付出的所有的愛都是免費的。

看完之後，兒子的眼睛裏噙滿了大滴的淚水。他望著我說：「媽媽，我真的很愛你。」說著拿起筆在紙上寫下了很大的幾個字：「賬已付清」。

【2018 微型小說 一等獎】

擔

當

我是局長的司機，上月上級長官來我局檢查工作。一行人進入電梯裏，其中有局長和市政府等大員。我為了給各方長官進出電梯把門，只好隨同。

一行人在電梯裡彬彬有禮，談笑風生的，突然連續響起了幾聲不和諧的聲音。

其聲又長又急又清脆，頃刻小小的空間裡瀰漫著難聞的臭氣。眾人面面相覷。

雖然不知屁是誰放的，但都是有身份的人，總得給對方一點面子。

於是眾大員一個個憋著呼吸，臉孔漲得通紅。

關鍵時刻我靈機一動：「不好意思，最近我腸胃出了一點小問題！」

局長不悅：「小李，你真是的……」

上午接待工作結束後，下午局長電我去他辦公室。

一路上我惶恐不安，肯定是要挨批了。

進入局長辦公室，想不到局長和藹可親地示意我坐下。

接著局長開口說：「小李，你不要給我開車了。」

我頭上開始冒汗，急忙解釋：「局長，我有點冤枉，其實那屁不是我放的。」

局長伸手制止我往下說：「我知道。所以要重用你，去當辦公室副主任。」

我糊塗了：「不明白。」

局長嚴肅地：「因為你敢於擔當。好好幹吧！」

走出局長辦公室，我雲裡霧裡的。

後來我終於做官了，並明白一個道理：光有努力是沒用的，還不如放屁。男人嘛屁大的事都不敢承擔還混什麼混！

【微型小說】

貪

念

有兩個乞丐，每天同時經過一戶富貴人家。這家的主人，每天丟銅板給他們，比較高大的那位乞丐總是大聲喊著：「多謝主人！你真是仁心大愛，做好事，願你長命百歲，永遠健康！」

另外一位瘦削矮小的乞丐，只是輕輕地說：「感謝上主的恩典。」

這家的主人每天都丟銅板到窗外，而每天也同時飄來兩種感謝的聲音，一個感謝他，另一個感謝主。

主人起先不覺如何，漸漸有點不舒服，那種不舒服的感覺一直累積，直到有一天，他想：「奇怪！是我給他錢，他不謝我，卻去謝主，我要給他一點教訓，讓他明白他應該謝的是我。」

主人到麵包店，叫師傅烤了兩條大小一樣的吐司，將一條挖空塞了珍貴的珠寶，然後再把它封起來，兩條麵包看起來完全一樣。

乞丐來的時候，他把那個普通的麵包交給瘦小的、只會感謝主的乞丐；而把那條藏著金銀珠寶的麵包，交給高大、每天謝他的乞丐。主人心想：「讓你知道，謝我跟謝主的差別在哪裡！」

那個高大的乞丐拿到麵包，覺得好重，心想：「這麵包一定沒有發好，鐵定不好吃。」他一向喜歡佔便宜，所以對矮小的乞丐說：「我這條吐司麵包跟你換好嗎？」

他沒說理由，瘦小個乞丐也沒有問，心裡想著：「這應該也是主的安排！」就跟他換了。第二天，那個瘦瘦小小的乞丐，就再也沒有來乞討了，他決定回去看望他的爸爸媽媽，準備過另一種新生活，他好感謝主！主人看到高大的乞丐又來乞討，就問：「你的吐司麵包吃完了嗎？」胖胖高大的乞丐回答：「吃了啊！」「啊！裡面的金銀珠寶呢？」主人問。「金銀珠寶？」乞丐這下才明白，吐司麵包的沉重是因為裡面包著珍寶，他說：「我以為是發酵不好，所以把它跟我朋友的交換了。」

主人終於明白，感謝主跟感謝他的差別在哪裡了——感謝他只是想貪求更好，而感謝主卻是怡然自得的無所貪念啊！（這是一篇好文章，不論是否為基督徒，都值得一看！我們認為是負面的事，神卻有正面的回應。）

【微型小說】

難以出口的謝謝

雨後的溪水漲了，一個老婆婆在河邊為渡河而發愁。

過來一個旅人，好心的問她：「要我背您過河嗎？」

婆婆很訝異的看著他，點點頭表示同意。

旅人用盡渾身的氣力，終於背著婆婆渡過了溪水。過河之後，婆婆就匆匆走了，居然連一個「謝」字也沒留下。

累得要死的旅人有些懊惱，雖然他不求回報，但是覺得連個「謝」字也沒有，是一件很奇怪而失禮的事。

幾小時後，他在泥濘的山區寸步難行，還被螞蟻咬得全身紅腫。

一個年輕人追了過來，說：

「謝謝你幫了我的祖母，婆婆要我帶些東西來，說你用得著。」年輕人說完，便從袋子裡拿出了乾糧和藥物，連同帶來的驢子也送給了他。

正當旅人千恩萬謝的時候，年輕人又說：「還有，我祖母是啞巴，她要我替她謝謝您！」

（人生的旅程難免有低谷，即使面對空谷大喊，也要稍微等待才能聽到回音——善有善報，惡有惡報；不是不報，時辰未到啊！）

冷 笑 話

(我喜歡幽默含諷的冷笑話，雖然不一定達到共鳴發笑而成冷場，但卻自有高明的諷諫寓意。以下幾篇都自網路轉載下來，稍有微型小說的特色，希望大家喜歡。)

1

金正恩在記者陪同下視察北韓航天局時宣佈：「10 年內，要讓北韓太空人登陸太陽！」

一位美國記者問道：「太陽溫度那麼高，你們怎麼登上去呢？」

頓時全場鴉雀無聲，大家不知道該怎樣回答這個問題。

這時金正恩緩緩說道：「我們天黑去！」頓時全場北韓人響起雷鳴般的掌聲……

正在看電視直播的川普冷笑著對周圍的同僚說：「這個白痴，天黑了根本沒有太陽！」白宮內也響起了雷鳴般的掌聲！

2

小俊的爸爸給小俊報了「奧數」班，小俊問爸爸奧數是什麼？爸爸知道小俊不喜歡數學，就騙他說，嗯，奧林匹克，就是教教桌球，游游泳什麼的，小俊好高興的相信啦。結果第一堂課穿了泳褲去，被笑了兩個小時。

3

老師問：「學生在教室裡最常用的三個字是什麼？」學生：「不知道…」老師：「答對了!就是『不知道』！」

4

上課時,志明不停地與同學說笑，老師忍不住說：「王志明，這堂課你來講好了。」志明受寵若驚，走到黑板前一本正經地說：「可以下課!」

5

老婆不在家，午飯我準備到隔壁家去混一頓，不過，又不好意思說想去蹭飯。

我敲開鄰居家的門，對鄰居說：「我想借點醬油。」鄰居問：「做什麼菜呀。」我隨口答道：「我老婆不在家，想下碗麵條。」

鄰居轉身從廚房拿出一瓶醬油，笑嘻嘻地說：「正好我老婆也不在家，我到你家吃吧。」

6

丈夫偶爾做了一次菜，把鹽放少了。兩天後，他又做了一次，卻把鹽放多了。妻子吃了一口，說：「你怎麼搞的，不是淡就是鹹，還有個準兒沒有？」

「有準兒，這次是把上次少放的鹽補上了。」

7

妻子在她丈夫下班回來時還在打掃房間，她頭髮亂蓬蓬的，一臉灰塵。她丈夫很不高興：「我勞累了一天回來，見到的妳竟是這樣？」

第二天，妻子仔細地梳洗打扮一番，等丈夫回來。丈夫推開門見到妻子時一怔，隨即氣憤地吼道：「今天晚上，妳又要幹什麼去？」

8

老頭子給兒子買房子，去現場辦理分期付款

款手續登記。銀行業務員說：「先生您是季付，還是月付？」

老頭一聽火了，說：「我他媽的不是繼父，也不是岳父，我是…父親！」

於是業務員就在申請表格上「一次付清」打鉤了…

9

醫院走廊裡一群人在等待尿檢，每人手裡都端著自己的尿樣。

廣播呼叫一個「王尚舉」的患者，然後所有患者都把手裡的尿樣舉高了一點。又繼續喊道：王尚舉！…然後患者們又把尿樣再舉高了一點…還喊：王尚舉、王尚舉…然後所有患者都把尿樣舉到最高…

突然，王尚舉意識到是在喊自己，便大聲答：「到」！所有的患者都應聲把尿倒頭上了…

10

新來的護士打點滴技術差，護士長叫她給一個熟睡的病人打針。

她打了一針，偏了；看病人沒醒，悄悄地拔出來重打；結果一針又一針，不知不覺從頭打到腳…。就在新護士香汗淋漓想再找位置下針時，病人醒了，咆哮道：「妳他媽真當我睡死了？從頭扎到腳啊！」新護士拔腳就逃。

第二天上班，她被叫到院長室；院長激動地握著新護士的手說：「謝謝，太謝謝了，妳真牛，5 年的植物人被妳扎醒了！」

11

祖父用算盤在算一堆帳單。

孫子走過去說：「你的計算機借我用一下。」

祖父抬頭笑笑，把閒置在旁的計算機推過去。孫子接過，邊離開邊問祖父：「你算什麼東西？」祖父氣得跳起來要揍他。

12

英國紳士與法國女人同在一個火車包廂。女人想引誘紳士，她脫衣躺下後就抱怨身上發冷。

紳士把自己的被子給她，她還是不停說冷。

「我還能怎麼幫助妳呢？」紳士沮喪地問道。

「我小時候媽媽總是用自己的身體給我取暖。」

「小姐，這我就沒辦法啦！我總不能跳下火車去找妳媽媽吧？」

13

一位名作家要去書店參觀。書店老闆受寵若驚，連忙把所有的書撤下，全部換上作家的書。

作家來到書店，心裡非常高興，問道：「貴店只售本人的書嗎？」

「當然不是。」老闆回答，「別的書銷路很好，都賣完了。」

誰能掌握明天

惠右玲

俗話說：「人算不如天算」，尤其在這個日益更新的時代，計劃永遠趕不上變化。但是人依舊凡事喜歡計劃，反正有變化時再尋求應對之策吧！不然老是想那些未知的變數，什麼也別做，也做不成了。

十幾年前，家父胃癌過世，看診的醫生特別囑咐我們家中每個人都要去做胃鏡檢查；我們不敢怠慢，都去做了檢查。果然我「好像看起來有腫瘤」，怪在又不像？醫生看了報告叫我再檢查（這回是另外一個醫生），他看了報告，覺得只是潰瘍，吃藥便可。我雖然不慶幸是如此，但也選擇相信是潰瘍吃藥就 OK 了，但心中明白應該找第三個醫生來確定真實情況…。又拖延了兩三年，才找醫生做胃鏡檢查。這位女醫生比較細心，知道家父胃癌過世，又詳細看了片子，直接叫我做另一種較精密的檢查；結果發現腫瘤長在胃的外面，所以胃鏡是看不太出來的。

既然已知道有腫瘤就不敢大意，馬上安排住院做手術。還好是良性瘤，用內視鏡切除後，很平安順利。小心地禁口一個禮拜後，台灣有朋友和小姑一起來拜訪，又帶了菜來，我們也添加菜一起共享，一時忍不住嘴饞，跟著吃喝起來，當下好痛快！晚上睡到半夜，可慘了！腹脹如鼓之快擊聲，讓我大汗淋漓，衝到浴室吐出一堆食物；沒多久又跑去吐一大盆胃酸深綠色的，自己也嚇到；在第三次去嘔吐時，我不管半夜了，急忙打電話告知醫生狀況，她叫我去醫院；我一直挨到天亮六點才出發，整個人已快虛脫了，再度入院開刀治療。

教會有做醫生的會友關心的跑來幫忙，要求醫生不能再內視鏡處理我的狀況。所以她在我肚臍處劃了一道十幾公分口子，確定腹腔沒有外漏，同時做了修復手術。一晃十年了，我覺得因為自己的不小心，讓她蒙上了「技術不佳」的黑名，很抱歉！（那時她就有提醒膽也有結石，希望我早一點處理）所以十年後的今天，我又回去請她安排了七月一日中午做膽結石手術。

其實這個手術做不做好像都沒有關係，從來沒有影響我那裏不對勁，只是偶而吃甜食時會食道逆流一些酸水。剛好教會裡有兩位姐妹都說她們去做膽結石手術，半天就出院也無大礙，讓我聽了心動，自己為什麼「看著有問題卻放任不去處理」？更何況醫生叫我術前做的一些檢查都很好，還開玩笑說：妳手術完後晚上還可以去參加合唱團練歌哩！

誰知當我手術醒來時已是下午三點半了。醫生告訴我手術不順利，她本想用原來肚臍的刀口做膽結石手術，但發現腸有沾粘無法做手術；清理好後再在右胸和胃部切一道十公分的刀口，做膽結石手術，還打了三次麻醉劑。應該都很順利了，她做了結語；住五天醫院就可以回家休養了。

不過醫生有告知肚臍的刀口可能割到一桌膜，希望無大礙，當下聽了也不以為意。

從我開始住院，婆婆立馬就被安排去住小叔的家。出院時已是中午，我們夫婦就決定直奔秤重的飯店吃午飯，感覺難得兩人世界也不錯。一個禮拜後去醫生診所回診，肚臍處有一些黃色的油滲出來，醫生說正常。又過了一個禮拜回診，還是有一些。第三個禮拜天，在家中教老公怎樣把雞分割好；他做的很不順手，我就拿刀幫他剁了兩下。晚上洗澡時，覺得長褲上有臭味，才發現到是肚臍出了一些膿水有臭味。第二天一早就聯絡醫生，心中七上八下，是否剁雞太用力，傷口裂開了？下午去醫生診所，她為我清理擠出膿水，以為就好了。誰知回到家中吃過晚飯後，察覺膿水流的很多了，我必需用一條毛巾壓在肚臍上面綁住，而鼻子一直聞得到膿的惡臭味，像腐水一樣。心知不妙，趕快打電話給醫生，她叫我去醫院掛號，她已打好一封做斷層掃描的單子；我卻決定清早六點直接去急診室，馬上被安排去做檢查（不然用掛號不知又要等多久了）。八點多，做好斷層掃描沒多久，護士告訴我醫生已和他們聯絡說我必須住院觀察，由感染科的人來接手。下午，女醫生就來幫我肚臍流膿的地方插一根小塑膠管做「引流」，又貼上一個特製的透明袋，可以看到引流出來的膿，並且開始打抗生素。

聽到我再度入院的人，都以為我又入院開刀——其實我只是在醫院觀察「廢水」排出狀況。院方安排感染科的人每天來察看情況，小心翼翼。聽聞有些人盲腸炎延誤醫治，轉為腹膜炎，有位朋友早上送醫，晚上宣佈死亡。想想感染科的人謹慎行事，我自己卻覺得他們太過度小心，我又不是腹膜炎。女醫生手術當天說割到一點膜，誰知會在第三個禮拜爆出膿來？那麼還得感謝上帝，那天剁雞使力將這些「廢水」逼出來，不然我也有可能是腹膜炎呢！

住院八天，每天都有各部門的人來查房，看我那特製的透明袋，不勝其煩，像是囚犯坐監一樣；穿著病人袍，早晚掛一次抗生素點滴，吃著不合胃口的食物；呆在一個房間裡，回想自己怎麼一個很簡單的手術，會有這種結果？還好家人好友來探訪，打發走了孤單的時刻。眼見月底將至，好像是我自己設了一個局，把自己放進去受罪。再度入院，讓我能體會到「病人」的心情，特別是老人——當我們擁有健康時，意氣風發，想做什麼就做什麼，籌劃著每天要做的事，自覺每天充滿了能量，何時成了病人？在這個時候才體會到老人住院的無奈景況，我們是「時候未到」，不是我們比他們強壯或聰明。

很巧，七月三十日終於停止流膿，又照了一次斷層掃描。早上還說可能再要觀察兩天，或許醫生聽說翌日是我的生日，仁慈的在傍晚通知可

以出院了，不過還需要再打五天的抗生素以防萬一，有專人每天會來家中幫我打點滴。我沮喪的心情一聽好高興，能回家真好！孩子們和兩邊的親家夫婦、兩位小姑都帶了菜和特別訂做的蛋糕來為我慶生——六六大順，這個苦難成了化粧的祝福，是我最難忘的生日禮物！

休養的這段期間，回想家父之得胃癌，是因為他一向身體強健，雖有醫保也沒去看過；一陣子說消化不甚好，隨意吃胃藥。我們做子女的常識也缺乏，還讓他去植了好幾顆牙，讓他吃稀糊又沒營養的食物，他自己卻也甘之如飴不以為意；到去檢查胃鏡時，已是末期了，他淡然的說生死有命。只是看到他臨走前什麼都不能吃的過程，

在提醒我們要重視健康檢查，要提早安排和計劃如何去面對老化的生命。

生和死，都不是我們可以選擇的事。如今資訊發達，愈來愈多的銀髮族，注重養生和安排自己的養老生活，明智的選擇羣居的環境，讓自己既不成為兒女的負擔，每天又能有人陪伴一起吃飯、走路、唱歌、運動、聊天，樂活在當下。我們客家中心發起籌建「客家緣樓」，建構一個合乎我們華人需要的養生村，是符合安養樂活的現代社會需求，是值得大家共襄盛舉的目標，希望有志一同加入投資，好讓這個有意義的理想早日美夢成真——自己掌握明天，不必擔憂未來要依靠誰過日子，投資在自己的未來才是正道。

詞林筆痕

陳少華

漁歌子·畫中人

池水無波靜又清 春風輕漾送歌聲 茅畔屋 陋箋鳴 耕詞遣字慰平生

桂殿秋·早起

風已定 雨輕颺 窗啣晨語曉還涼 褒衣博帶無憂慮 一片情緣化墨香

卜算子·垂柳釣翁

碧嶺注清流 水潤溪邊柳 春發新芽戲小舟 惹客忘孤守
垂釣倚山幽 獨坐窮杯酒 不理魚兒望餌愁 但待歸霞瘦

憶江南·春風三闕

春風起 催醒百花林 弱草初颺沾夕照 輕塵微灑啜衣衿 鄉戀又纏心
春風舞 黔突暖席沉 綠草含情爭勃發 繁花舒展覓知音 鄉寂復寒侵
春風漫 熏豔沐香深 石徑閑庭催碧意 溪平水清載歌吟 鄉靜入花陰

柳梢青·新愁

硯墨無修 頻催老叟 月下樓頭 捉筆啣羞 尋詞覓句 難挹風流
原來縱意忘憂 必伴酒 情方未休 知否壺觴 清茶如水 能解新愁

南歌子·二會胡茵

細雨啣窗至 杯茶共話時 半為煙靄半如詩 只道世間難得 一番詞
柳絮才高夢 情懷寄墨池 好文雕玉玉成器 但願春風吹出 硯中師

長相思·渡亭會友

小徑青 陋徑青 春約高朋古渡亭 輕舟隱碧汀
水安寧 山安寧 霧裡歌揚煙雨馨 只因人凋零

阮郎歸·晚晴

爐紅能解夜清幽 杯茶陪舊憂 幾番塵土寄蜉蝣 晚晴皆萬休
歸硯墨 戲箋頭 窮詞春復秋 樓臺眺月筆啣羞 只因心帶愁

鷓鴣天·兒女恨

年暮歲寒苦恨翁 銀霜圍鬢意消融 古人常有團圓樂 此夕今宵映眼瞳
誰曉得 事難窮 到頭傷痛錐心叢 親情未入初眠夢 追憶歡娛來世中

天淨沙·冠山書院

雕簷碧瓦清塘 旅人書卷家鄉 綠樹清泓木杖 苦思冥想 古來情在憂傷

墨爾本昔容與今貌

婉 冰

那天、冷風不再瘋狂，僅溫柔地微微掀翻衣裾，並不像數天前，強蠻把我推前或後退。沿途落英紛紛，帶領餘香隨風翩翩飄舞，護送我抵達火車站。退休後已不再為養家餬口、終日擔憂操勞了。握緊餘生，閒逸和知足地讓自己活得安好。

從車窗往外看，已不再是一望無際的草坪，石屎森林正在囂張向天地宣戰，退後的景物已沒大片無垠荒野空曠。當車開進墨爾本市中心，座座直插天幕競新穎、賽潮流、比高的幢幢巨厦大樓，默然擠迫豎立，不禁擔憂天地快無立足之處了。看到摩肩接踵不絕來往的行人，頓勾起昔日回憶。思絮馳騁四十年前…

一家初履此地時的情景，較現今更凍冷寒風蝕骨的三月，正逢秋神當道巡迴。我們這群怒海餘生者，甫下飛機，檢查手續後，被安排在送往難民暫居中心大巴士內。很早很早時，已傾慕這文化城的世外桃源樸實環境，適合定居和撫育後代成長，陶醉照片中的大自然景觀。

懷中摟抱好奇不安的孩子，凝望車窗外，全沒人迹，仿若死城，內心頓湧恐懼。小女不耐顛簸的飛機和車程，竟嘔吐不止，更添愁煩。迫入眼簾古樸的排排灰色建築物，都像是拒人千里般關門閉戶，竟缺乏週末的熱鬧，也正如仍處堤岸華埠戰亂中戒嚴時期。驟傳清朗的鐘聲，驅散我們的恐懼，各人趕忙東張西望，原來遠處古樸宏觀的一座教堂，彷彿借晨鐘敲醒整車人的迷茫。但大家都開始騷動不安，驚慌祈求別讓我等剛脫怒海魔掌，又被送進老虎洞裡。

親善的洋司機用我聽不懂的英語，向乘客報告，正開往史賓威小鎮。可怕的越走越荒涼，古舊平房是疏離遠置，聳立的層樓是不再屬於這路途上。各人再按捺不住，議論紛紛相互交投是驚疑目光，甚至有人悲哀埋怨。較懂事的孩子却好

俘

喜歡上美人，就被她的輕顰淺笑所迷惑，對她的倩影念念不忘，心中老想著去見她，相對時縱是無言也可慰相思；我居然不知不覺成了她的俘虜，言聽計從，一通電話，就放下工作，巴巴趕去，前後幾小時陪她玩耍，樂此不疲。

而真正俘虜我的卻是在幾年前跌落那個冰冷的怪物所佈下的陷阱。

我本來是好好的爬格子，拿筆寫作真個是自得其樂，雖然寫多了右手肌肉經常酸痛，但這些年來早已學會與痛楚同在。手肌酸痛已成為我生活的一部份，不痛反而不習慣呢。也不知如何的鬼使神推，竟要把半生的寫作習慣來個大轉變，臨老學吹打；面向螢光幕，冰冷的一面鏡片，運用十指指頭，讓一個個方塊字跳上去。那自學過程，若無狂熱執著及不認輸的堅持，早已放棄。

從慢到快，也不知道花了多少心血與時日，終於漸入佳境，比手寫已快多了；如今再拿起筆來，竟握管寫不出字，這是始料不及的怪事，要回頭已太遲啦。

人的慣性一旦養成了，就難再變，也因此，

奇地爭倚窗前，引頸找尋袋鼠影蹤。車道稀少偶然駛過輪聲，把柏油路的宿睡敲醒，即可吸納全車的目光，當然也得到其司機好奇回顧。數月的移民優待，真是妥善安排，至今我等仍深深感恩。

重建家園，各人生活忙碌却安定。溫飽後非常想念中國食品，可惜昔日僅有窄小的一間，好像店名是「中達」，覓購得一罐腐乳，已是珍貴非常了。晚上是和孩子相聚時間，若沒要事，晚上極少外出，各街頭巷尾疏遠的

幽靈般街燈，膽小的我絕不出門。而其消遣場所不多，除集中墨城的夜總會外，極少讓夜遊客紙醉金迷的場所。

現在的史賓威市整日人流不輟，商店林立，各式各樣餐館櫛比鱗次，真是太有口福了。石屎森林已蔓延至鄉鎮了，僅較為謙讓於天地，未敢過份伸展。每次到此，找車位總要轉來轉去的，頗花費時間。

墨城的晚上，很多街道交通擁擠，各霓虹燈彩色繽紛，益發美麗耀目，更勝白晝。皇冠大賭場內，是五光十色滿目輝煌，應有盡有設備齊全，各著名餐廳、戲院，華燈初亮，紅男綠女，淡妝濃抹，服飾新款，羨煞我這遲暮之人。空氣飄浮咖啡香和各種菜餚的美味，充溢大街小徑，不禁引人垂涎。樂聲或歌聲彌漫耳際，處處喜氣洋洋，讓人暫回青春歲月，流連忘返，呈現一片昇平繁榮景象。

可惜近幾年出現很多無家可居的流浪者，他(她)們帶着隨身家當，露宿在屋簷下數星望月。尤其在寒風暴雨下，餐風沐雨倍感淒慘。抖擻的身體，愁眉苦臉，迷茫的眼神期待過客的施捨。敲鍵至此，默默祈求政府能給予幫助，早日給予安身之所，才是真正的國泰民安。

(2019 年 7 月 28 日於墨爾本)

虜

心 水

如今創作若不對著螢光幕，十指不按鍵盤，靈感什麼的通通全飛遁了。我成了現代科技產品電腦的俘虜多時，竟不自知；因為幾年來被俘後並無不妥，一切想當然的順利美好。

用了電腦自然要上網，上網後由於太方便，立即被迷上了。人是縱容不得的動物，有車可乘者再不肯步行，放著方便不用，是鮮有人做得到的事。我自不例外，不知不覺墮入了網中虛幻的世界而難自拔，每日定時上網，往往到了晚餐時要老妻三催四請，還不甘心移駕前去用飯。有時溫柔的婉冰不聲不響的自個兒先祭了五臟廟，等我迷完了網站或感到餓肚時、才猛想起該用餐了，而嬌妻已獨個兒吃完在觀看新聞了。

這些點滴還不能令我發現已被俘虜，直到幾天前，開了電腦可就是不能上網，而網站卻並無不妥。小女婿是電腦專家，告知因為藏了太多垃圾在內，要先清理。打開找到一個文件，天啊！竟然存檔了九千八百多件，不知何年何時被自動存入去的東西？於是開始大刪除，弄到三更半夜只減少了四分之一。

翌日、心急的再清掃，也忘了問清楚如何找出那個文件檔，見到視窗檔內也存了四、五百個項目，就把可刪去的以四十個一組的按下刪除鍵，除到不能被刪的訊號出現為止。

沒想到居然把大堆重要檔案刪了，電腦再也無心工作，螢光幕上一片黑暗，搞擺工呢？女婿說不該亂刪視窗中的任何文件；他來幫忙開機，專家一看，十來分鐘後就說無救了。

這兩天對著死去的怪物，冷冷冰冰本來不起眼的東西，死了就算吧！一向瀟灑的我，卻有點徬徨失落，如喪考妣般不知如何是好？前天受邀聆賞了「肇風中樂團」與「香港青少年國樂團」的大型演奏，打了篇消息稿，再不傳去報館，也許會成為明日黃花，也愧對該團團長所託。於是去圖書館，會員可免費上網一小時，立即傳稿。哈！公家的電腦不安裝中文系統，碟中文字成了亂碼，也無法抽出插入「附件」中。想起媳婦會

國 境 線 上

陳少華

從香港飛抵南寧，暮色四合已久，與以往外出旅行抵達目的地時總會見到航機掠過一大片燈海的情況不同，周遭一片漆黑，大概因為南寧吳圩國際機場距離市區遠了一點的緣故。

到了酒店，已是深夜時分，疲累催人倒頭便睡，睡意深濃，一覺醒來，陽光已瀟灑地遍佈臥室。驅車來到憑祥市友誼鎮卡鳳村的友誼關中越邊境時，我們徒步走向與越南接壤的邊界線。感覺往來友誼關的人不多，我窺視了一下設於偏側的一道有蓋長廊，旅客寥寥無幾，當我們一直走到那條代表著國境線的劃在地面上的白線的時候，就可以見到從中國移民局走出來的旅客，慢斯條理地走過這條國界線，然後拐進同樣是長廊式的越南境內。我很奇怪中國移民局的長廊簷沿掛著連綿的國旗，但越南一側只有一個代表著地界之別的標誌，沒有一面國旗，以致像我們這些難得到此一遊的人，摸不清越南的移民局究竟設在哪裡，當然，沒有必要走進越南的人，對此不會感到不便。倒是那些由中國貨運邊檢處飛馳而來、衝關而去的大型貨車，不斷呼嘯著從我們身邊疾馳而過，似乎國境線在他們心目中並不是重要的權威性地標。

歷史上友誼關有多種稱謂，譬如雞陵關、大南關和界首關等等。讀書的時候，這裡也不叫友誼關而稱鎮南關，記得又稱睦南關，為什麼最終改為友誼關，不想去考究，大概是那種「同志加兄弟」之類的情意結而改動吧，只是，中越戰爭，或稱之為「對越自衛反擊戰」或「反中國擴張主義戰爭」至今已經四十年了，當年受創的諒山，就在友誼關對面越南境內，戰爭的怨念是否消除，好像已不為我們這些踏足邊境線的人思考的內容。我們在古老又披上了歲月滄桑容顏、號稱「天下第二關」的關樓、法式樓和友誼關廣場周圍蹣跚，關樓由底座和迴廊式樓閣兩部份組成，據說裡面展出友誼關的歷史包括鎮南關大捷、鎮南關起義等歷史圖片及模型。我們在關樓前面拍了相片，便離開了。

用中文電腦，趕緊打電話；幸好她休假在家，立即帶了磁碟，終於把稿順利寄到所有報社了。

女婿再來我書房，搶修死去的電腦，重新安裝各種系統；經過幾個小時的打打按按，怪物又顯現了應有盡有的效能，網絡也恢復正常了。失去的五光十色的世界，剎那回到眼前來，心中雀躍無比，晚飯時開了紅酒感謝小女婿的幫忙。

電腦起死回生，可是藏在原先的相片檔中及文字檔中的全部東西都消失了。那真是無奈的事啊，經此教訓，才知道自己對電腦的認識還很幼稚，所知真有限。

如今真真正正明白，我早已成了電腦的俘虜。本文開始提及的美人是未足四歲的外孫張伊婷，不管我多歡喜她，她只把外婆婉冰當成了甜心，而對我不假以顏色，說公公不是她的甜心。也許她知道，婆婆心中把她當成最愛，而真正俘虜公公的是電腦。（2019-3-8 婦女節修正於墨爾本）

有時想，歷史總愛給無辜的人開災難性的玩笑，聽鄉下與我同時代從四十年前那場戰爭陰影中回來的鄰居，在事隔久遠之後再也不願意談起那場戰爭，便知道戰爭留在他心中的創傷和悲痛有多深。很多人在這條看來已完全撫平了戰爭痕跡的國境線上雀躍地花費千姿百態不斷拍照，我只站在距離他們頗遠的地方，為了滿足與他們不一樣的到此一遊的心意留點紀念。

如果說走馬友誼關容易產生一種壓抑情緒的話，那麼，到德天-板約跨國瀑布，便恍如走進陽光明媚的歡樂環境之中。德天-板約瀑布在廣西崇左市大新縣碩龍鄉德天村和交接的越南高平省重慶縣班卡的地方，瀑布跨幅近三百米，大部份在德天的範圍內，這也是導遊經常掛在嘴邊的德天-板約瀑布大部份在中國境內的原因。德天-板約瀑布分三級，垂直高度達六十多米。

世界四大聞名的跨國瀑布分別是巴西-阿根廷伊瓜蘇瀑布、尚比亞-辛巴威維多利亞瀑布、美國-加拿大尼亞加拉瀑布，以及中國-越南德天-板約瀑布。七月杪，正值雨季開始不久，充沛的雨量為德天-板約瀑布提供了豐裕的水量，令瀑布展示出磅礴的氣勢。我們在下游乘竹筏前往奔騰狂瀉的瀑布垂落之處，距離瀑布瀉落的地方還有一百幾十米，便已水珠四濺，猶如小雨當頭一樣，衣衫漸濕了。

靠近瀑布有一番特別的體驗和感受。抬頭會被這震懾心靈的美景吸引，轟隆飛瀉，浩蕩無邊，馬上感覺到大自然對人類的咆哮氣勢，那種「飛流直下三千尺，疑是銀河落九天」的感覺特別深刻。然而，當我們的竹筏到了岸邊，平緩清澈的流水，又變得溫柔平靜，給我們另一種舒暢的感覺。導遊說，我們來得是時候，瀑布的上游已蓄滿水，狂瀉而下的水流，為瀑布添加了幾分威武和氣勢。

沿著石階向瀑布最頂端走去，在最低的第三級平臺見不到什麼流水氣勢，但可以聽到轟鳴的狂嘯之聲，石階當然沒有一級是乾的，再往上走，

也然。站在第二級平臺，有點像鑽進齊天大聖的水簾洞一樣，前面白色如練的飛瀑，望到的是不斷狂瀉的流水，沒有斷絕一刻，在這裡享受世外奇觀，也算是一絕了。從第二級平臺攀到第一級平臺，石階顯得有點又彎又直，也頗長，不少人都要半途停一停，歇歇腳步。到了第一級平臺，就是登上瀑布最頂端的地方，那裡見到的是平緩如鏡的水面，是就要飛奔而下的積聚在一起的由源頭不絕而來的水，給人的是一種蓄勢待發、奔騰不息的體驗之感。我在這平靜的瀑布水源面前靜思，或許這裡可以代表人生的另一個階段，要讓人思考是否在一瀉奔騰的時候，好好珍惜眼前的平靜。

沿著窄小的小徑走出來，小徑一邊就是平靜的遠離飛瀑的岸邊水窪，划著小船向旅客兜售小食和紀念品的小竹筏，據說都是從越南來的人，看他們的裝束也感覺得出來，但他們都說得一口十分流利的中國話。本來打算買點什麼東西作為手信帶回去，但望著導遊投射過來的眼光，就不敢造次了。其實，當我們踏上一片綠意盎然的林蔭休憩地，便有一字兒排開的賣小食和紀念品的店鋪，不過，清一色賣的都是標貼著越南文字的商品，或許，這裡接待的都是中國遊客或者外國遊客，越南的東西更有一份叫人購買的吸引力。

別袂一簾山色

陳少華

踏進奧克蘭國際機場入境大堂，便有一種懷舊的感覺，或許它不能與被譽為世界最佳機場的設施相比較，但給人樸素無華的感覺卻分外明顯。移民局沒有太多的保安設置，那位年紀看來已不小的移民官，態度很和藹，或許認為我不諳英語，只簡單問了一些關於旅遊住宿的問題，便蓋章放行。忽然記起那年去多倫多，那位風趣的移民官比劃著教我如何通過海關檢查的往事，倏然一笑。人生，只要樂意經歷多一點的趣事，就會為自己增添不少的生活樂趣。

沒有在奧克蘭逗留，也沒有去首都惠靈頓，我們驅車直往國內機場，乘前往南島基督城的航班，開始了首站基督城的旅程。

時差令三餐也亂了套，奧克蘭早上七點多鐘，香港還是半夜初過的近三點鐘，因為怕捱到中午肚子會提出抗議，於是在這個袖珍機場的「麥記」鎮壓一下肚子的不滿情緒。吃什麼，好不好吃都不以為意，倒是一種舊時「麥記」的傳統習慣給我頗大的衝擊，記得近四十年前初到香港的時候，很喜歡「麥記」，也學到了吃完需要把殘餘食物連同抹紙之類的東西自己倒到那個「麥記」安排的垃圾桶中，這種習慣今日奧克蘭依然如是，但在香港已成絕響，沒有人會這樣做，我在葡萄牙里斯本吃「麥記」時，人們也是這樣的呀，為什麼一種西方顯然文明自愛的習慣，到了中國人的地方方便走形變樣了呢？

這種稍為不愉快的心情，終於在踏上基督城之後消失。其實人到了杖鄉歲月，就會對生活中的很多不稱心如意的事失去血氣和激情，或許這就是無爭心態的表現，當然，其中也包含了很濃烈的對人生將暮的悲感之情。

從第一級觀瀑布平臺走下來不久，便見到一座由一道石壁拱門引入的「德天寺」，寺裡只有一張簡陋的案桌，上面供著香爐，放著任人取用的香枝，我點了三柱香，下跪禮拜，並放下香油錢，祈求上蒼保佑這一方水土和這一方人平安。

香巖閑禪師與李忱的聯句詩「千岩萬壑不辭勞，遠看方知出處高。溪澗豈能留得住，終歸大海作波濤」與眼前的德天板約瀑布何其相似。歸來路上，我這樣想，不論千岩萬壑、出處高低，一切皆離襟然不遠了，平淡、清靜、怡然、順心，就像激流傾瀉、轟鳴巨響過後倚在岸邊的平潭之水一樣，更值得珍惜。



有人說，到紐西蘭，不去南島不能說去過紐西蘭；也有人說，拿部相機，隨便在南島都可以拍到迷人的風景相片，這話不假，走在基督城的街道上，眼前的景觀就帶著十分濃烈的英倫三島氣息，據說英國人踏上紐西蘭土地之後，便毫不遲疑地把英倫風氣帶到了這裡，這在以後的幾天行程中，幾乎每到一處都有如斯濃烈的感覺足見一斑，難怪英國人到基督城，總會說這裡是英國以外最像英國的地方。

在基督城只逗留一天，掠影而過的，除了簡單、迷情，還有與我生活過的，走過的不少地方有完全不同的感覺，那就是靜。聽說再往南走，靜更是主要角色。

九月，是紐西蘭的初春，就像日本每年四月初春一樣，櫻花就要盛開，朋友說，你們好運，能夠趕在櫻花盛開的時候到基督城，的確，當你置身在一街逶迤的櫻花樹下，靜靜享受這種潔白或粉紅的花魂時，那種別樣的心靈之靜，實在不是筆墨所能形容。

基督城據說有三十多萬人口，很大了，在紐西蘭排名第二，年前因為受到一場淺層地震的蹂躪，不少廢墟至今依然殘留著令人唏噓的影子，街上那種零落的人影，與銅鑼灣或旺角的煩囂根本就是兩個不同的世界。同行的朋友在這裡住過幾年，說怕了這種幽靜的環境。或許他還年輕，喜歡追求的是刺激的生活方式，但我不是，我向來喜歡寧靜的日子，以及悄然的環境，一杯茶、一本書、一管筆，只要生活不受煎熬，淡淡的日子總是感受到寧靜的可貴，纏心不放，就像在萊恩河畔問兩個結伴同行的年輕人，為什麼喜歡這裡寧靜的生活，那時他們說，在香港過日子，太

累了，透不過氣，要給自己一點寧靜的生活，這裡是最佳的選擇。或許，幾十年後，當他們走到杖鄉甚至古稀的歲月，會更感覺寧靜的可貴。

保護環境一直被現代人掛在嘴邊，但人口密集如香港者，再怎麼環保也很難見到清澈如紐西蘭這樣的地方。就像公園裡，每棵百年大樹都會在其根部圍出一片不小的地方，灑上木梢，然後讓木梢自然腐爛，化作泥土，為樹木增添養份。

住宿的酒店除了簡單的起居用品，自己需要的都要自己帶，即使標榜現代化的電子門匙，在這裡也沒了蹤影，依然是一把傳統的鎖匙，看似有點土氣，卻陡然而生一份珍重之情，就像在匈牙利佩斯面對多瑙河對岸布達的商業氣息濃厚的地方，酒店也一樣用厚重的門匙一樣，總有一種倏然撞擊心靈的環保感覺。環保這回事，很實在，說起來容易，做起來難，怪不得紐西蘭海關對任何危害本土環境的東西規管十分嚴格，稍有犯規，便加重罰。

翌日早起，又向南走。雖然連綿的山野不斷閃過眼簾，但也有不時閃現的小鎮村落攔腰而來，據說這裡的小鎮小村都是一千幾百家，但一份濃濃的鄉心總令他們把自家田園打理得井井有條，而且有著誘人媚氣，這種與舉眸相映成畫的湖光山色，相輔而成一幅畫中美景。

望著窗外白雪覆蓋的連綿山頭，在陽光下閃爍著銀光，配襯著雪山腳下牛奶藍的湖水，任你有多少離愁別緒，不如意事，都會一刻清除殆盡，這裡是紐西蘭著名的明信片打卡點，譽為牛奶藍的第卡波湖，置身在這種天地悠悠，古往今來撞擊文化寶庫的天地精靈之中，心曠神怡。

第卡波湖起源於辛勤的麥肯錫農夫，以及與他們在一起的牧羊犬的操勞，才有了富足和安詳，也因此，這裡有了一座用石塊打造的小小教堂，有一位守護的牧師，有一頭屹立在山旁的牧羊犬任人憑吊。我站在教堂前沉思：歷史，不應該由勝利者撰寫，而應該由平淡的人撰寫，才顯得有血有肉，有真實感。

導遊說秋天這裡的魯冰花會開得十分嬌氣迷人，遺憾的是春秋兩季被無情的夏陽阻隔，除了秋深時分再來第卡波湖，不然就無緣這種心儀的花。我喜歡魯冰花，或許是從一首叫《魯冰花》的柔媚小曲開始，而且因此而在臉書用了魯冰花作為頭像，然而，要在秋天再走一趟南島，時間，金錢與精力恐怕都難達心願。

一望無際的南阿爾卑斯雪山，高傲、威嚴，站在山腳，你會覺得自己的渺小，但我想，如果要啟迪心靈的話，這巍然的雪山，其實告訴了你，它的純潔和晶瑩剔透，來自千千萬萬滴水天的匯聚，很平常，又很偉大，就像人世間，平淡如我們一樣的人，在平淡的生活中慢慢堆疊起高傲的心靈。

今夜寄宿在布卡奇的瑪肯士鄉村酒店，接待的人說，這鄉村十分寧靜安詳，如果睡不著，去看星星，會覺得天穹很美很迷人，但疲累卻催我早早赴夢鄉尋求一刻的安寧。

從瑪肯士鄉村酒店到皇后鎮，需要七八個鐘頭車程。出了布卡奇，還是一路向南而馳，一邊

是陡峭的河谷，一邊是纏綿雪山，雪山腳下有低矮的木欄，圍出一大片一大片的牧羊草地，真的見不到牧羊人，只有三兩隻牧羊犬，在羊群的周邊慵慵地遊蕩，似乎明白主人寄予牠們的重託一樣。前面就是箭鎮，很平淡的一個小鎮，只有一條不足二百米的中心小街，就在小街的盡頭，有一片規劃出來的有幾座殘落小屋的區域，這裡是一百多年前以廣東人為主體的淘金者舊地，讀那些悲傷的故事，心很不舒服。有一故事是這樣的，一位新婚青年來到箭鎮，但淘金夢碎，於是沉浸在毒品之中，可憐家鄉的新娘，一生的音訊便是收到丈夫死在他鄉的遺物。這樣的故事或許給人一種千篇一律的感覺，但站在那道門簷僅僅及我胳膊的石屋前，特別感慨萬千，或許，這是親身觸摸到的一抹歷史，而且是在千里之外的實實在在的由外國政府保留下來的遺址，不由得你不絕對信服。

地曠人稀，加上紐西蘭人並不十分熱衷和盲目追求現代化，因此，才令紐西蘭的環境在原始之中保留著十分舒服的情調，這種情調對於生活在香港那種塵囂甚濃的人來說，自然有一份錐心的感受。

這裡有不少單線卻可以雙向行車的橋道，橋道兩邊各豎著一塊簡單的畫著一個紅色小箭頭和一個黑色大箭頭的指示牌，紅色小箭頭一方的來車必須在對面沒車或禮讓對面車輛駛過之後才能前進，但碰上對面來車的機遇很少，因為這種小路只讓鄉村小鎮人家使用，使用者很少，又何必去大動干戈修築大道，而且，即使兩車迎面碰上了，一方禮讓，更可以養成一種習慣性的禮儀美德。有時我想，千萬不要把這種純樸的習慣沾污，以致釀成互不禮讓的惡習，便為時太晚了。

皇后鎮是一個只有三萬多人口的小鎮，但當你走在小鎮上，卻絲毫感覺不到它的寧靜和安詳，因為皇后鎮被渲染得太厲害了，以至四面八方的人都湧到這裡來，遊客的數目遠遠超過當地人的數目。乘纜車登上皇后鎮最高的山頭，俯瞰一灣帶情的市區，發覺已有漸次遞高的樓廈，雖然只是幾層高，但如果讓這種趨勢綿延，真怕像傳染病毒一樣，毀了這一方澄明的世外桃源。

有人在玩笨豬跳的遊戲，似乎很投入，那種忘卻世界的心態，化為很大的爆炸力，既可以推動歷史前進，也可以成為無法寬恕的破壞力，毀了真和美。纜車山腳，有一片不小的墳場，有數張簡單的木背椅子，午後時分，沒有憑吊者在墳場中，周遭很靜，與熙來攘往的登山遊客擁擠的身影形成強烈的對比。人世間，總是這樣冷酷，一抔黃土，可以掩埋不盡的風光、榮耀和意氣，後人的一束鮮花，只能鮮豔一時，吊唁而後，花凋之餘，人忘之時，一切皆化雲煙。

入夜的皇后鎮，不像其他小村般寧靜，這裡有喧嘩，有笑聲縱語，有成群結幫跳躍過馬路的年輕人，不知他們來自什麼國家，不須知道他們來自什麼地方，只要相信他們的活力，就可以知道皇后鎮未來的命運和變化。

明天要去米佛峽灣，以前旅行社有一句招牌廣告話叫「未出發，先興奮」，未來南島之前，觀

賞過一些紐西蘭的迷人畫圖，其中米佛峽灣陡峭的雪峰和由冰川切割而成的 V 字形斷面，留下非常深刻的印象，當巴士向米佛峽灣進發的時候，真的有一種莫名的興奮。

陡峭的山峰一直依偎著盤旋的公路，路旁沒有設置防撞欄，積雪在陽光下晶亮閃光。眼前是一片廣闊無垠的大草地，站在這片草地上，舉頭望陡峭的山峰，頓然感覺到天地之悠悠，人生若蜉蝣，大自然的鬼斧神工，又豈是現代科技力量所能比擬。

這條通往米佛峽灣的九十四號國道，很狹窄，兩車相讓便要十分小心，兩旁沒有設置防撞欄，與一片片的原始雨林融為一體，於是 I 想起當年在厄瓜多爾首都基多居住時，跨過國家公園去登柯多巴斯雪山，那片莽莽的原始叢林曾經烙在我心深處，當我再前往巴拿馬運河途中，又領略了這種原始雨林的大氣，便無時不懷念它的豐姿綽影。前面要通過一條隧道，巴士卻停了下來，原來這是只有單車道的隧道，兩邊出口同樣掛著紅色小箭頭和黑色大箭頭的標號，就是說，我們的巴士必須等待對面或許只有一兩輛車子出了隧道才能開車。

這是一條長一千二百九十米的隧道，就在堅如磐石的山中通過。米佛公路從 1930 年開始興建，直到 1953 年才完成，包括至今依然使用的荷馬隧道。隧道初期只有五名工人手工開鑿，鎬和手推車是主要工具，每年雪崩，不少工人便會葬身無情的風雪之中。這樣的一道完全用手挖掘的隧道，不難想像那種艱難絕世的情況，以及挖掘者窮半生而奮爭的堅毅信念。聽過了這段悲慘的歷史，望著車外昏暗而且石灰有點剝落的隧道壁時，不但不會產生落後、失望，與現代化相隔千萬里的感覺，反而會在心中不斷詰問，今日的科技人才在攻堅科技項目的時候，能否憶記近百年前先人那一份不屈不撓的意志和毅力？

乘船遊米佛峽灣，峽灣與大海相接連，是一處鹹淡水混和的地方，追著遊船躍出水面的海豚，似乎認為這龐然大物是牠們的朋友，正與牠戲耍；而悄悄地蹲在浮出湖面的海豹，卻看也不看一眼從牠身邊經過的龐然大物；至於冠毛企鵝和啄羊鸚鵡，則不知逃到什麼地方去了。

今天風和日麗，雖然清晨離開皇后鎮時感覺很冷，但隨著太陽升起，連那件隨身的羽絨也可以除下來。

米佛峽灣真的很美，不論從哪個角度拍攝，都是一幅動心的相片，望著從山巔直瀉下來的融化雪水，那種飛流直下三千尺的氣勢，比李白的詩境更逼真。

不過，天然加原始與堆疊金錢的開發，一定存在著不能兼容的矛盾，不知隨著一種一窩蜂式且極具破壞性的低素質旅遊風氣的瘋狂攻擊，天然加原始的氛圍會不會潰不成軍，當然，看的是紐西蘭政府如何應對和抒壓，並在權衡得失上作出定策。不過，面對像荷馬隧道這樣的歷史遺跡，以及如詩如畫的自然景觀，若紐西蘭臣服在金錢的裙下，等到自然環境面目全非的時候，恐怕後悔已遲。我有一種預感，以皇后鎮的發展趨勢而

言，天然加原始退位予金錢的堆疊，看來不遠矣。

返回奧克蘭已是午後時分，驅車直到 Down Town 區的天空城大酒店，在這裡逗留兩天。奧克蘭有一百多萬人口，佔了紐西蘭全國三分之一人口，因此，其城市規劃格局大體上與歐美差不多，一片片低矮舒適居住房屋環繞著熱鬧的商業之地 Down Town 區。登高之處是伊甸山，伊甸山是一座死火山，站在火山旁望這個圓形的火山口，底部已完全長滿了綠草，可以確信火山不會再爆發，或者至少在可以預知的時間裡不會爆發。火山爆發是一件十分麻煩的事，當年我住在基多，瓦瓦畢臣察火山就在基多城外不遠的地方，火山爆發的時候，人倒沒有什麼感到不安全，只是漫天火山灰，如果不在火山爆發停下來時馬上爬上屋頂清掃乾淨，一夜過後，夜露便會把火山灰凝結，成為一種像水泥澆灌的硬塊一樣的東西，鏟除會十分吃力，更會危害到屋頂的穩固，如果碰上下雨，就需要冒雨鏟水泥了。火山口旁邊設有瞭望臺，視野十分開闊，整個奧克蘭市盡收眼底，是一處眺望市景的好地方。

走過幾間超級市場，比價之下，覺得貨物並不比香港貴好多，只是不知道這裡的人收入怎麼樣。如果從一街有多少中文招牌來衡量這裡有多少中國人，那麼，得出的結論是不少。此外還有韓國招牌、日本招牌、西班牙招牌等等，足見這是一座移民的城市，當然，這裡的人很尊重原住民毛利人，尤其是在不少隆重的節日或者儀式中，邀請毛利人引領祝福，似成慣例，Tēnākoutou 是一句聽得最多的話，它的意思是非常正式地問候人，還有一句 Kiaora，是非常口語化的「你好」，更是最常用的毛利問候語之一。

在南島的那幾天，為我們開車的是一位姓李的年輕小伙子，很腼腆，話也不多，我與他淺談，問些家常閑事，他便漲得滿臉通紅。他來自深圳，先到奧克蘭讀書，大學時來過南島，喜歡上南島的清新空氣和清純民風，於是畢業後便到南島來。問他今日深圳尋求發展的機會那麼多，為什麼不回去，他只是說，喜歡這裡。聽得出這是真心的話，不然，一個大學生，又怎麼會甘於當一名普通的巴士司機？

這個問題，或許會困擾不少人，但我理解，當一個人身處自己心儀的環境時，那份舒服與臣服的心態，並不是金錢可以制服的。究實，匆匆過客的人生路，能留下一抹令心靈得到寬慰的痕跡，不論金錢怎麼堆疊起皇宮寶殿，都難以與之相提並論，這或許就是古往今來多少騷人墨客甘於過平淡寂寞日子的原因吧。

宋人魏了翁填了〈水調歌頭·千古峨眉月〉：「千古峨眉月，照我別離杯。故人中歲聚散，脈脈若為懷。醉帽三更風雨，別袂一簾山色，為放笑眉開。握手道舊故，抵掌論人才。山中人，灶間婢，亦驚猜。江頭新漲催發，欲去重裴回。世事絲絲滿鬢，歲月匆匆上面，渴夢肺生埃。酒罷聽客去，公亦賦歸來。」詩人觸景傷情，獨自凋零，中年聚散，一朝舊地重遊，難免頓生「別袂一簾山色」，故人何在的惆悵，我也是。

點滴滋味在心頭 (五)

宇 光

34.

小孫子熄了餐廳的電燈，兒子把蛋糕上的蠟燭一一燃亮——我感覺自己就是那燭火，每點燃一支小小的蠟燭，周圍的黑暗就悄悄退卻一分；當所有黑暗都撤出以後，瀰漫的溫馨正好暈染一幅幸福的天倫，於是「祝你生日快樂…」的歌聲從每個人的心弦響起……

如果，每天都能點亮生命的燭火，豈不是天天都是快樂的生日！

35

文學，是生活的反映；閱讀文學，就是體驗生活，生命也因此汲取了成熟的滋養。

人生有限，知識無限；以有限追求無限，雖然很累，卻使生命有價值、生活有意義，有限的人生因此無憾。

生命需要生活，沒有(或者不能)生活的生命，如何完美人生呢？

36

眼睛，是靈魂的窗子；透過這個窗子，我們因此能讀到許多美妙的詩詞。這扇心靈的窗口，彷彿流轉的剪剪秋水，無論喜怒哀樂都可以窺見。我非常喜歡宋朝王觀的《卜算子》，那是送別朋友去江南的詞：

水是眼波橫，山是眉峰聚。欲問行人去那邊，
眉眼盈盈處。才始送春歸，又送君歸去。
若到江南趕上春，千萬和春住。

比喻，是詩詞中常見的技巧，抽象的情思因此就會從具象的景物中烘托出來。「眉如春山」、「眼若秋水」，就是形容女子容顏之美的譬喻。本詞卻反用其比喻，說「水是眼波橫，山是眉峰聚」，推陳出新的移情手法，直接以物抒情，真是化無情為有情的絕妙之詞。

37

我們無法延長生命的日子，卻可以增加每天的生命價值。

38

落盡黃葉的樹，如果不是要開花，那一定會長出新葉來。

年老者漸漸引退，年輕者漸漸崛起——這就是「長江後浪催前浪，一代新人換舊人」，是古今中外社會進化的自然現象啊！

39

在思念的記憶大海

隨波浮沉 幾經翻轉

抵達彼岸沙灘化成泡沫以前

我卻先遺失了自己

40

老來常常無端回想過去，但是往事卻總遲遲跟不上來。跟上的往事依依，既模糊又清晰——模糊的是看不分明，清晰的則恍如昨日。

41

作家的文格即人格的反映；現實界的人格，反映在字裡行間而顯示文格。

有一部電影的男主角是個黑人音樂家，對他的白人司機說：「訴諸暴力絕對贏不了，唯有保持尊嚴，尊嚴才能戰勝一切。」他選擇在歧視黑人的南方巡迴公演，就是要展示保持「尊嚴和勇氣」。我一向厭惡趨炎附勢，但是為了尊嚴而鼓起勇氣，卻是堅定而無悔的。

老來，文字工作更是自我的修行，我既修辭也修心——在修辭中修心，在修心中修辭。寫作，是我的一種生活方式，我盡量自在的以文字修行生活，以文學生活安頓自己。

你就是幸福的人

有一個男的，沒考上大學，父母就給他娶了個老婆，婚後他就在本村的小學教書。由於沒有經驗，不到一周就被學生轟下了台。

回到家後，老婆為他擦了擦眼淚，安慰說，滿肚子的東西，有人倒得出來，有人倒不來，沒必要為這個傷心，也許有更適合你的事情等著你去做。

後來，他外出打工，又被老闆轟了回來，因為動作太慢。這時老婆對他說，手腳總是有快有慢，別人已經幹很多年了，而你一直在唸書，怎麼快得了？

他又幹過很多工作，但無一例外，都半途而廢。然而，每次他沮喪地回來時，他老婆總安慰他，從沒有抱怨。

三十多歲時，他憑著一點語言天賦，做了聾啞學校的輔導員。後來，他又開辦了一家殘障學校。再後來，他在許多城市開辦了殘障人用品連鎖店，他已經是一個擁有幾千萬資產的老闆了。有一天，功成名就的他問自己的老婆，自己都覺得前途渺茫的時候，是什麼原因讓你對我那麼有信心呢？

他老婆說，一塊地，不適合種麥子，可以試試種豆子；豆子也長不好的話，可以種瓜果；如果瓜果也不濟的話，撒上一些蕎麥種子一定能夠開花。因為一塊地，總有一粒種子適合它，也終會有屬於它的一片收成。

聽完老婆的話，他落淚了！老婆恆久而不絕的信念和愛，就像是一粒堅韌的種子；他的奇跡，就是這粒種子執著而生長出的奇跡！

他領悟：「世界上沒有一個人是廢物，只不過沒有放對位置！」此外，他也明白：

1. 不懂珍惜，給你座金山也不會快樂。
2. 不懂寬容，再多的朋友也終將離去。
3. 不懂感恩，再優秀也難以成功。
4. 不懂行動，再聰明也難以圓夢。
5. 不懂合作，再拚搏也難以大成。
6. 不懂積累，再掙錢也難以大富。
7. 不懂滿足，再富有也難以幸福。
8. 不懂養生，再治療也難以長壽。

親愛的朋友！讀完了嗎？明白了吧！那，你就是幸福的人！

【我的移民故事】

我的人生畫卷——移民歲月(續)

王美年

7

1975 年開店以來的日本店員，曾經回鄉下結婚，婚後仍住我們的家，直到 79 年產前才辭職回家待產，會計師來處理好一切離職手續後，她臨去時依依不捨，畢竟在此做了四年多，且同吃同住，她臨走時一步一回頭，眼中含淚。

因所經營童裝是巴西知名品牌，質量好，我售價合理，銷售成長。客人除買給自己的孩子，也買了送禮，還介紹親朋。這兩年聖誕節生意特別好，所以我勤購物早將熱銷品囤積。我已經可預期各種東西的銷售情況和客人的愛好，店裏經營的東西除童裝，大約有錶、金銀和假手飾、皮包類、人造毛寵物、玩具、文具、床單床罩毛巾等送禮組合、廚房用品、咖啡－茶等餐組、不銹鋼、水晶、陶瓷…等製品。客人聖誕節會列一張送禮名單，說我們的店幾乎可買到他們要送親朋的禮物。近聖誕節除多請臨時店員加上老大，十個人也弄得我倆忙得難吃上午餐。

我母親在人來人往的城中心開禮品店，兩年多後就在 Moema 精華區買一單元公寓。我們周末或假日帶婆婆孩子們去母親家經過此區時，覺得這裏環境好，且公寓、辦公大樓如雨後春筍般，附近有大購物中心，聖保羅最大的 Ibirapuera 公園。此區房子可住家、營商、建大樓，預料有發展性。我們的店因為僅有頂讓權利，一直以來因為店租年年上漲有壓力，也擔心有一天房主突然收回，所以想換可住將來又可開店的房子。在高不成低不就之下，選擇了和原住房子一樣大小的但陳舊許多的房子。我們於十月簽約，房主答應以我們現住的房子抵付部份房款，再接續他的尚餘 65 個月的銀行抵押貸款，再於聖誕節後付現金差額。

簽約後去看將屬於我們的家，忽然天上一架波音大飛機自遠處漸漸飛來，正好飛過此房子的屋頂，似乎向我們衝過來，飛機之轟隆聲有如一記悶雷打在我們的心口上，此時才知此屋正好在國際航線下，飛機漸漸降落的航道上，飛機場即不遠的 Congonhas 機場。這時心生懊悔，想應該購買簽約前多觀察，難怪房子久沒賣出，但合約已簽後悔莫及。（五年後國際航空改飛完工的 Guarulhos 國際機場，這裏只飛國內小飛機）

忙過 79 年底聖誕節，付完購屋現金差額，接著各家公司的銀行付款單源源而來，還要應付我開出的到期支票和互助會款。我一直忙於購物，算帳和如何付款的壓力下過日子；老周接送孩子們、看店、跑銀行…我們各司其職，分工合作。三個孩子在私立天主教會的學校上學（巴西學費是每個月付，私立每個月約五百美金到一千五百美金上下不等），上半天課；因為學校在店附近，所以下午接她們在店裏作功課，家就奶奶和老么。

我們總是關店後早早回家作飯，免得婆婆在家寂寞。

80 年初搬家，當天簡單處理，想明日再整。打開洗澡水要給孩子們洗澡，突然聽到了一陣一陣恐怖怪聲，聲音自牆壁上漸漸地擴大，嗡！嗡！聲在空間迴蕩，從小聲到漸漸地加大，又漸次擴大到整棟房子引起了共鳴，不知何來的聲音，尤其在此夜深人靜時聽得緊張又害怕，疑心房子是否有問題？想到房子空置多年，聲音又久久不散，莫非有鬼？越想越害怕，我們趕快招呼婆婆，孩子們全家老小通通跑出門外，站在馬路上，有如在台灣為了躲地震跑馬路上觀望之情景。時近午夜，商店、辦公室都關門，隔壁空屋久沒人住，所有門窗早被小偷拆除、搬空，張著幾個黑漆漆的空洞；馬路上無人無車，夜深靜寂之時，只聽得此屋房頂傳出的嗡嗡嗡！怪聲，響過一陣聲音漸弱…終於停止。當我們恐懼感稍減，才瑟縮地悄悄地回屋，不見屋內有異，準備讓孩子們早睡再開水龍頭，此嗡嗡聲又響起，由小而大再次擴大到全屋起共鳴，我們再逃出屋外。聽得第二次的聲音較短較弱，回想兩次都因開水龍頭而起的共鳴，終於明白了，此屋太老舊，久沒人住，熱水器久沒用所以一打開熱水器，水管內的氣體壓力引起了空響，聲音自水管到天花板至整個屋頂之空間，像個大風箱，是氣體壓力引起的共鳴聲；開幾次後水管內的氣體消散了，也就不再傳出聲音。這一晚的一場虛驚，我們以為買到鬼屋呢！

8

1980 年的兩伊戰爭引發第二次石油危機，巴西經濟放緩，債台高築，開始步入失落的十年，經歷長達十四年的超級通膨（1980-1994）。

哈佛大學管理大師 Shannon O'Neil 把外國人在巴西的投資代價比喻成「一個穿很多衣服要到游泳池潛水的人」一樣，她表示「這個人當然照常可以游泳，但讓人累得半死…」，說的很中肯。真實的巴西更像是巴西人的民族恐懼——一個永遠無法實現的使命——一直禁錮於奧地利猶太作家諸威格（Stenton Zweig, 1881-1942）的經典魔咒「巴西是未來之地——永遠都是」。

一年來年通膨上漲，經濟放緩到惡化，巴西人開始減少消費，或不送禮物。我只好改以實質性的必需品來取代，且增加既有的童裝。還好客人經常為自己的孩子買一大包，並且介紹遠地的親友，他們稱讚衣服漂亮。

開批發店的朋友熱心的邀請於 11 月的深春去他們座落在有小瑞士之稱的山城的別墅，我們帶婆婆孩子們由老周開車跟隨他們，離聖保羅兩小時半的車程，在風景綺麗，有歐洲建築風格的城市消磨了難得的假日。

六月，店左鄰藥房隔壁，一家賣大人衣服的

日本老闆告訴我店要頂讓，他經營從成衣批發街買的簾價衣服，兩夫婦帶兩孩子和我們剛來時一樣住在店後，但住十多年了，連電話也沒裝，1978年我們的店夜裏進小偷，是這位老闆聽到小偷敲天花板的打洞聲冒險出外用公用電話報警，並通知我們。這兩年生意維持不下，他要頂讓此店，回鄉下老家。這兩年我們的生意也不好，況且 79 年同條街新開一家中型百貨商場，所經營的項目應有盡有，給我們的禮品兼童裝店很大的壓力。所以我想另闢蹊徑，開大人衣服店，雖然很冒險，這或許是個機會。兩個店很近，方便就近照顧，結果談好六個月分期而頂下了。我將原來的簡單設備全換下，改全新的裝潢，店前裝上落地防震玻璃和玻璃門，地上鋪墨綠色地毯，前展示台子鋪同色地毯，雙側牆面上用鏡子和地毯相隔搭配貼上，設三個試衣間，展示台放三個女模特兒，後增男裝加一男模特兒，找名牌如 Gucci、Pierre Cardin、Dior、Valentino 等和巴西名廠時裝。

各公司經紀人接我去看他們的時裝模特兒展示會後，定購下一季的新時裝，一年分冬夏兩季，冬天定夏季的，夏天定冬季的新時裝。

衣服屬高價品，所定購衣服送來後不能退也沒可換和增補，我必需應客人的要求為他們所購衣服修改到適合他們的身材，所定衣服皆標準的尺吋，有些客人非標準身材，就必需將衣服袖子、裙子、長褲…依他們的臀圍、腰圍、身長手臂…等縮腰、改短、放長、放寬、收窄、提肩…。還好，改過後客人還滿意，甚至有一次一位客人非要一件僅有的米色純毛西裝外套，我將這件 48 號外套帶裏子全改適合她的 44 號尺碼。

為了彌補不景氣影響，只好增加經營的公司和項目，從女裝的襯衫、洋裝、套裝、裙子到宴會禮服、女西裝外套、大衣…又增胸罩、內衣褲、泳衣、睡衣、毛衣，更增加男裝(除西裝外套)，如此一來幾乎樣樣都有；也只能如此，才可彌補禮品店因景氣下滑和商場的競爭所受的損失。

【重要紀事】

06-24 六月份愛心園。

06-25 客家大老陳耀岡顧問本日往生，享壽 87 歲；26 日下午一點半在聖保羅 Memorial Parque Paulista 舉行告別式後火化(參閱第 14 頁)。

07-05 下午，崇正會和客家中心分別接待「臺灣青年海外搭僑計劃」來訪之 6 位青年(參閱第 5 頁)。

07-09 崇正會舉辦 2019 年我愛媽媽親子活動一日遊(參閱第 3 頁)。

07-20 崇正會開常務理監事會議，商議舉辦客家合唱團成立 20 週年回顧音樂會及我愛媽媽親子活動一日遊後檢討會

07-29 七月份愛心園。

08-10 客家活動中心顧問黃輝東，本日凌晨往生，享年 78 歲。13 日上午 10 時在聖保羅 Memorial Parque Paulista 舉行告別式後火化(參閱第 17 頁)。

08-10 客家合唱團受邀參加巴西真愛家庭協會慶祝父親節演唱歌曲〈河壩水〉〈農村組曲〉兩首歌。

08-11 張永西名譽會長，率團參加 8 月 11 日至 13 日在澳洲布里斯本舉辦之「2019 全球客家文化會議暨臺灣客家懇親大會」；來自 15 個國家、約 600 人共襄盛舉。

08-26 八月份愛心園。

09-01 崇正會開理監事會議商議 9.10.11&12 月中選一日舉辦一場健康食品教學計畫，邀請葉莉煒鄉親講解自製酵母，做健康發酵麵包點心 Tapioca 等等。

09-14 溫政仁會長率合唱團員，參加巴西華人美術協會慶祝中華民國雙十國慶書畫聯展開幕典禮。

09-22 崇正會開理監事會議，邀請巴西專業麵包製作大師 Rosivaldo & 葉莉煒鄉親女兒 Anita 小姐講解如何自製天然酵母、製作健康手工麵包。

09-23 九月份愛心園。

長春的愛心園活動

每月最後一個星期一早上，在會館和合群廳舉行。6、7、8、9 是本期活動月份。

6 月 24 日的六月份活動，客家歌謠教唱，宋永樑老師擔任；韻律活動，由鄧老師和徐惠珠帶領；午餐愛宴 11 桌，由婦女組合力完成；餐後切蛋糕慶生。

7 月 29 日的七月份活動，客家歌謠時間，卡拉 OK；韻律活動，鄧幸光、趙國鳳共同帶動。打嘴鼓時間，林育壯醫師主講「失智症的認識與預防」。午餐愛宴 11 桌，有蛋糕慶生。

8 月 26 日的八月份活動，客家歌謠教唱，宋永樑老師擔任；韻律活動，由鄧幸光、趙國鳳、徐惠珠等共同帶動。打嘴鼓時間，請惠右玲分享最近住院手術的經驗心得(參閱第 22 頁)。午餐愛宴 11 桌，並有蛋糕慶生，都是婦女組辛苦烹煮備置的。

9 月 23 日的九月份活動，客家歌謠教唱，宋永樑老師擔任；韻律活動，由鄧幸光、趙國鳳、徐惠珠等共同帶動。打嘴鼓時間，請文教中心詹主任解說僑胞卡之用途及申辦，並當場接受辦理、立刻發證，展現了詹主任的敬業及工作效率。午餐愛宴 11 桌，並有蛋糕慶生，都是婦女組辛苦烹煮備置的。當天並有來自台灣的謝新振之姪女、姪孫女等 3 人，來自美國的魏廷卿、張譯心等鄉親參加，備感溫馨和樂。



9 月 26-29 日到 Thermas dos laranjais(橘園)逍遙遊後 ↑



9 月 1 日到 Mogi 拜候近百歲的大老游明對夫婦吃客家版圓餐敘 ↑



7 月 9 日郊遊 Rio Tietê em Salto 慶生 ↑



7 月 29 日愛心園愛宴 ↑



10 月 3 日詹主任介紹新任的周秘書(中) ↑



9 月 14 日觀賞國慶書畫聯展 ↑