

客 家 親

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

HAKKANÊS 第 69 期 2019 年 6 月 15 日 巴西·聖保羅 PARA DISTRIBUIÇÃO



成功演出的客家合唱團 ↑



有志一同推薦本刊和《共享月刊》 ↑

【編輯室發音】

客家的精神和智慧

由客家委員會主辦的《2018 客庄影像徵集》，2019 年 1 月 30 日下午在台北松菸誠品表演廳隆重舉行頒獎典禮。客委會副主任委員楊長鎮出席致詞時指出，此次的影像作品跳出了客家既定框架，創作者透過鏡頭帶觀眾看見全新的客家觀點及現代客家生活樣貌，因此，客家不該再僅止於想像何為客家，而是該用行動創造出全新的現代客家。

楊副主委表示，我們談到客家總是不離客庄、農田、阿公阿婆、粢粑等事務，甚至現今學童演講時還會講「入山開墾、種田」等，與自己不曾經歷的事物，也因此不難想像有許多客家子弟被困在「客家」的框架中。他鼓勵客家子弟不要總是想「What」客家是什麼？而是要「How」身體力行親身體會，才能呈現出「真正的客家」。

我下載了這段新聞資訊在檔案裡，一直不停思考反問：我們要如何跳出框架，用實際的行動創造「現代巴西新客家」？我們不能老是拿傳統的「框架」來拘限，否則後生人會一個一個感覺無趣而落跑；我們不能老是拿古聖先賢、老古諺語、老山歌來給客家貼金，否則當下還有甚麼意義可以創造、甚麼價值可以超越？我們不能老是等待客家委員會給我們指導或贊助才行動，否則會錯失很多移民環境的天時與地利。緬懷客家離鄉背井的遷移歷史，每一次移民都是生死存亡、擇優汰劣的掙扎與選擇，都是文化的融合與超越。每一次移民的逆境求生，都不是「路已到盡頭」，而是該轉彎了；也因此能夠一次又一次「行到水窮處，坐看雲起時」，轉出一山又一山的「世外桃源」來。這強韌的生命力就是我們真正的「客家精神」，這融合異鄉文化而推陳出新的超越就是我們需要的「客家智慧」。我們要鼓勵跳出礙手礙腳的框架，但是跳出的時候不要忘記這客家的「精神和智慧」要隨身攜帶、發揚光大。移民巴西的客家鄉親，是出了名的團結合作，希望據此「精神和智慧」共同創新超越、開拓出更美好的巴西新客家！

配合母親節，本期當然有感念母親的文字。短篇小說之王莫泊桑說：「人世間最美麗的情景，出現在我們懷念母親的時候。」我為文寫作，常會觸景生情懷念母親，也因此常有「美麗的情景」出現。母親已離開 36 年了，但是延伸的母愛卻是我取之不盡、用之不竭的永恆感人話題。我認為：女人，是生成的；母親，是愛做成的。做過母親，才是完整的女人；成功的母親，也是了不起的女人。母親是無可選擇的唯一，母愛是無可替代的搖籃；因為母親，再黑的長夜也有光明；因為母愛，再冷的地方也有溫馨。

因為母親，因為母愛，本期特別閃亮和溫馨。（宇光）

客家親·1996 年 9 月 27 日創刊 · 第 69 期 · 2019 年 6 月 15 日出版 · 崇正會 發行

2 客家的精神和智慧.....	編輯室	15 好校友.....	忘憂軒主
3 同慶第十屆巴西客家日.....	鄧幸光	15 微型小說 12 則.....	編輯室
6 客家中心 2019 股東大會.....	編輯室	16 極品副作用.....	編輯室
6 敬悼客家大老劉學德顧問.....	鄧幸光	17 頭擺生趣个鄉居歲月.....	羅春宏
7 歡迎來做客家緣樓的主人.....	張永西	19 最深的尊敬永遠在心裡.....	韓立軍
7 客家緣樓頌並序.....	鄧幸光	20 康乃馨的芬芳.....	鍾啟文
8 七十感述—另一則.....	許啟泰	21 我是你的晚輩.....	林羅貴珍
9 親情的召喚.....	宇光	22 快樂的人贏在轉折點.....	江文雄
10 點滴滋味在心頭 (四).....	宇光	22 活在當下，把握現在.....	林陳鳳嬌
11 登百年波蘭高桅帆船.....	陳少華	22 人生八句話.....	編輯室
11 老家.....	Ev 萬	23 我愛填字遊戲.....	老羅
12 我終於得到高血壓了.....	袁嗣洋	23 生活隨筆.....	福氣
13 關於靈異的聯想.....	曹林盛	24 自取其辱.....	林羅貴珍
14 風聲鶴唳.....	心水	25 我的人生畫卷—移民歲月.....	王美年
14 候診室.....	心水	28 重要紀事.....	編輯室

· 發行單位：巴西客屬崇正總會	· 發行委員：崇正會常務理事
· 總編輯：鄧幸光	· 電腦排版：鄧幸光
· 編輯：張湘	· 承印：捷印印刷公司
· 出版：鄭永煒	
客家親網址： https://global.hakka.gov.tw/7/ →雜誌刊物	
· 投稿 e-mail：yk919@hotmail.com	
> 下 (70) 期截稿期限：2019 年 10 月 5 日 <	

【專題報導】鄧幸光

聯歡同慶第十屆巴西客家日

年度會員大會 · 好客美食廣場 · 聯歡節目表演

第十屆巴西客家日活動和巴西客屬崇正總會 2019 年會員大會、聯歡會，於 2 月 17 日(星期日)在巴西聖保羅的客家活動中心舉行，參加的日本、韓國、巴西等國的節目表演以及來自巴西全國的鄉親、貴賓超過兩千人。

本屆巴西客家日活動，仍繼續貫徹歷年客家日活動宗旨，以團結、創新、精進之務實態度，弘揚客家日的傳承，促進與主流社會之僑界及巴西友人多面向文化的交流；透過多元活動，串聯中青少年澎湃的熱情，展現創新的活力；深耕客家的生活關懷，鼓舞主動參與客家事務之情義；進而宏觀全球、匯合世界客家主流，達到「國際客家」的共同目標。



2019 會員大會

會員大會設於一樓的合群廳，緊接著客家活動中心的股東大會，於上午十時開始接受報到進場。設於樓下大廳的報到處，陳列作為「第十屆巴西客家日特刊」的《客家親》第 68 期，還有巴西華人資訊網發行的《共享月刊》，歡迎自由取閱，鄉親等候的時間，正好可以瀏覽分享。十時三十分，司儀楊國斌宣布：二〇一九年會員大會正式開始！

大會主席溫政仁會長致詞，他拜年後首先介紹來自巴西利亞、佛達雷薩、黑西斐、里約、愉港、福洛里安拿波里、福市...等外州的鄉親；然後報告喜事：一是顧問涂峻晴連任聖保羅中華會館理事長，二是陳林幸昭鄉親榮膺第七屆華冠獎，三是名譽會長張永西榮獲「客家委員會二等客家事務專業獎章」。接著配合電腦投影的圖片，報告一年來的重要業務績效，特別表揚婦女組的辛勞；他感謝所有工作夥伴的用心籌備，進而希望大家繼續團結合作與壯大，創造更多服務鄉親的績效。財務長惠右玲致詞，認為一個未收費的社團而能有這樣的成效，要感謝鄉親慷慨贊助，才能支付各項開銷後，還能順利舉辦許多大型活動、

出版《客家親》，並投資養生村「客家緣樓」。監事長曹林盛報告財務稽核的正確，並肯定理監事開源節流，才能由不足而有餘，期待繼續團結合作，教導年輕一輩踴躍參與。

「獎勵後進」時，由溫會長贈送紅包給本年大學金榜題名的會員子弟二人。「敬老尊賢」紅包，內含好客廣場餐券和禮金，由崇正會長、副會長和名譽會長、客家活動中心張主委等親自禮贈給現場七十歲以上的長老會員及親友 110 人。

臨時動議時，由負責籌備養生村的客家活動中心張永西主委報告進度，最主要的是土地已經購置並完成產權移轉登記；接著的建築設計和營建執照的申請，都希望在年底前完成；至於大樓，更名為「客家緣樓」，獲得大家的掌聲認同。有四位鄉親提問，都經張永西就展示的藍圖即席解說回答。最後呼籲大家：因為還需要籌資，所以歡迎繼續認股投資。

11 時 30 分，司儀楊國斌宣布：大會圓滿結束。大家隨即在工作人員引導下，移步到樓下好客美食廣場享用午餐。

好客美食廣場

「好客廣場」的美食品嚐，由婦女組惠右玲常務理事負責策劃，設於地面樓集賢廳，憑券入場。婦女姊妹及志工們，已經忙了一個多星期，準備了客家湯圓、菜粿、炒米粉、涼麵、貢丸、炸雞翅、炸餛飩、鬆餅、刈包、蔥油餅、客家粽子、滷肉飯、艾草糕、肉羹湯、茶葉蛋、仙草冰、糯米飯、客家菜包、花生豆花、素麵線羹、各式飲料...等，分布在十一個攤位上，琳琅滿目鹹甜口味皆

有。僑胞攜老扶幼來品嚐，非常熱鬧。兩點半以前用餐時間，人人忙著選購自己想吃的客家美食，現場享用、購買帶回家的皆有；廣播人員不時播報著美食攤位的介紹。從 11 時 30 分至下午 2 時 30 分，前後接待超過兩千人次。現場服務的青年志工熱心導引、協助回收餐具垃圾，雖然熱鬧卻



不凌亂；大家邊吃邊聊，場面盛大熱鬧、洋溢溫馨氣氛，就像一個超大的家族在歡欣同享新年的盛餐。採訪的記者報導說：「一波一波的人潮進入好客廣場，把現場擠得水泄不通，相當熱鬧；每個攤位前火火紅紅，大家有秩序排隊取用，吃

得津津有味，非常開心。」

主持的惠右玲感恩所有志工發揮勞而不怨的「客家精神」，她很感謝客家活動中心提供寬敞而設備良好的廚房，更感恩大家品嚐後的讚美鼓勵。

聯歡節目表演

兩點二十分，鼓聲響起，葉富坤鄉親帶領的「游民文化館」丐幫徒弟們舞弄的客家麒麟獅，慢慢舞上舞臺，靈活的呈現「福豬拜年諸事吉祥」的好彩頭。張主委和溫會長分別拿紅包犒賞兩獅，獲得全場熱烈的掌聲。由楊國斌主持的聯歡大會儀式，於是正式開始。

首先致詞的溫政仁會長，歡迎出席貴賓：有駐巴西代表處何建功代表伉儷、臺北經文處張崇哲處長伉儷、聖保羅文教中心詹前校主任、台貿中心呂秀玲主任、世界台商總會名譽總會長劉學琳、聖保羅中華會館理事長塗竣晴僑務委員伉儷、關冰如、林志孟兩位僑務諮詢委員、世界華人工商婦女企管協會巴西分會支黃秀莉會長、聖保羅歌友會名譽會長扈雙貴伉儷、巴西台商會惠翊德會長，遠自台灣和外州來的鄉親以及所有本地鄉親。他除了重點介紹程序、節目外，特別感謝所有工作團隊精心籌畫，使大家過一個愉快的下午。客家活動中心張永西主委表示「好客廣場」的美食品嚐，熱鬧溫馨而有故鄉的過年味道，讓大家吃得開心。感謝婦女組志工



相連、永遠不散。他並祝福大家新的一年身體健康，諸事順心。

臺經文處張崇哲處長，感謝過去半年崇正會給予辦事處的支持配合，歡迎大家到辦事處喝咖啡。他看到今天「人山人海」的盛況，表示「許多巴西人都知道聖保羅有棟客家大樓 HAKKA PLAZA」。今年是巴西與臺灣的觀光交流年，他期許能夠藉由客家大樓的名氣，傳播臺灣的好形象與文化。

世界華人工商婦女企管協會巴西分會會長支黃秀莉，是巴西華人資訊網創辦人，她向大家拜年後表示，「巴西客家日」是巴西單一僑團舉辦的最大型活動，她希望能與居住在巴西各地的客家鄉親交流相關活動資訊。她介紹巴西華人資訊網發行的《共享月刊》，歡迎各地區有任何活動，請跟他們聯繫，能報導與全球華人分享；並請大家利用他們的廣告和分享豐富的全球資訊。

聖保羅州議員臺灣媳婦 Damaris Moura Kuo 應邀致詞，感謝大家對她的支持，才能當選聖保羅州議員；她強調辦公室大門為我們臺灣僑胞開放，會跟臺灣僑胞更加接近，會更加努力，來為大家服務。

司儀楊國斌接著引介節目主持人陳美芝小姐上場後，聯歡會節目就在美芝小姐主持下，依預定排序流暢進行：

1. 平均近八十歲的愛心園園友合唱〈本本是英雄〉和〈厝是客家人〉拉開序幕。
2. 宋永梁老師指揮的客家合唱團合唱〈歌聲園地〉、〈春天來作客〉、〈崇正會會歌〉。
3. 客家美女舞團韻律舞。
4. 韓國青年街舞 (Energetic wanna one)。
5. 聖儒小朋友演唱國語和閩南語歌。
6. 土耳其航空公司介紹，並摸彩贈送禮品。
7. 摸彩抽獎。
8. 幼華小朋友舞蹈。
9. 巴西街頭藝人平衡圈表演。



的愛心和辛勞，也感謝廣東同鄉會對崇正會一路的支持。張主委特別說明「客家緣樓」的進展現況，如需要進一步瞭解，請向客家活動中心洽詢。(另文報導)

駐巴西代表處何建功代表致詞時，首先宣讀僑委會吳新興委員長的賀函，祝賀第 10 屆巴西客家日活動圓滿成功。何代表說今天站在這個舞臺，回想 2008 年離開巴西也是在這裡道別，十多年後回來，心中很多感慨難以形容；很榮幸當時參與客家大樓的興建，能夠堅持接受挑戰，一同做對的事和走正確的方向，才有今天的華僑文教中心。今年能與大家過年，人說一個人過年，不如全家過年，又不如大家一起過年。所以，現在能跟各位鄉親一起過年，感到非常親切、溫馨。他以崇正會會歌「千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。」與所有客家鄉親共勉，期許巴西客家鄉親能夠心手

- 10. 韓國青年街舞 (Very nice-seventeen)。
- 11. 魔術表演。



12. 日本「一心舞蹈團」傳統舞 (spring of solum)。

13. 日本「一心舞蹈團」傳統舞 (dança rokoisho)。

14. 雜技表演。

15. 王安妮舞蹈團彩帶、扇子舞。

16. 摸彩抽獎。

巴西街頭藝人踩高蹺、小丑串場等，在報到及用餐期間，就遊走全場，任意搞笑逗樂，不時爆起歡笑；安排在節目中的小丑表演，除了串場外，也繼續釋放輕鬆的意外快樂；加上魔

術和雜技表演，都呈現巴西娛樂社會的普羅文化。韓國青年的街舞，展現青春的勁與力；日本的傳統舞，服飾鮮豔、舞姿傳統、表演專注邁力，震撼之處足以借鑒。其他由鄉親和華僑擔綱表演的節目，也都可圈可點。還有摸彩，包括紅包、電扇、拖鞋；至於最大獎土耳其航空聖保羅臺灣來回機票，則由司儀楊國斌秘書長幸運抽中，這是辛苦的代價，大家也為他開心。整個節目緊湊無冷場，叫好又叫座；透過精彩的表演，交流不同意涵的文化、觀摩不同地區的演藝技巧，在場的視聽大眾，都覺得非常值得。



見證團結合作



↑ (左起) 何建功代表伉儷、聖保羅州議員 Damaris、張崇哲處長伉儷，在客家日大會向大家拜年

報到處快樂服務的資深美女→

司儀陳美芝(右二)成功主持節目，歡喜接受阿婆、母親和夫婿祝賀↓



上述節目的表演，都由宋秋麗女士策畫。除了環繞著「春節過年」的客家日喜慶主題，也都能透過表演藝術而展現移民文化的特色；至於「好客廣場」的美食品嚐，比往年更加投合大眾口味而又不失客家風味本色。熱鬧又多元化的活動，渾如巴西客家的嘉年華會，彼此觀摩了藝文表演、交流了文化特徵，比之往年更為圓滿成功。這是巴西客家鄉親「心手相連、團結合作」的再一次成功見證。



客家活動中心舉行 2019 年股東大會

巴西客家活動中心二〇一九年股東大會，於二月十七日上午九時三十五分在中心合群廳舉行，與會股東一百二十多人，由主任委員張永西主持。

上午九點開始報到，每位股東簽到後都領取了股息、好客廣場餐券、《客家親》第 68 期。九點三十五分，司儀鍾建仁宣布出席股東已超過法定人數，隨即說明程序後，進行股東大會。

鍾建仁引言簡析 2018 年全球經濟的走勢，從而展望今(2019)年的發展可能，進而從客家的關注談到中心負責籌建的「客家緣樓」。



負責業務部門的副主委廖仁煌首先報告，認為 2018 的負成長是最近 7 年來績效最差的，大環境的影響雖然避不開，但是希望股東一同思考如何逆勢操作，創新業務經營的方法和方向，繼續努力交出好的成績。財務鄭俊青報告，業務負成長、停車場收入也受 uber 影響而明顯下滑，但是仍勉強維持去年的股息，而且投資「客家緣樓」。常務監察曹林盛，肯定本屆管理委員的努力，財務正確；希望繼續努力促進業績成長，才不會辜負股東的付託。

張永西主委首先向大家賀年，特別歡迎介紹來自外州的股東鄉親，並感謝管理委員在業務不景氣的大環境中仍堅持努力，無私的奉獻服務，令人敬佩。接著報告「客家之家」，配合設計藍圖由方而圓更名為「客家緣樓」；以後就以「客家緣樓」公開稱呼。因為客家活動中心和崇正會都有投資認股，不論個人有無投資，都是「客家緣樓」的間接股東，都有權利與義務關懷。鍾建仁不時遇機分析解說，很能引導大家「在商言商」的思路。

限於時間，未及討論或疑問，將留待接下來的崇正會會員大會之臨時動議時續談。十點三十分，張主委請大家接續參加崇正會的會員大會、好客廣場等客家日活動後，結束 2019 年股東大會。

敬悼客家大老劉學德顧問

客家大老劉學德顧問，2019 年 5 月 17 日往生，距生於 1939 年 8 月 23 日，享壽 81 歲；已於 5 月 29 日下午在聖保羅市 Horto da paz 火葬場舉行告別式後火化升登極樂。

巴西客家活動中心的歷史首頁，就是 20 年前在崇正會顧問主席劉學德的公館共同書寫的！

緬懷 1999 年 4 月 25 日，劉學德在公館邀宴顧問和理監事，隨後發起籌建「巴西客家活動中心」，並成立發起人會議，由當時的會長張永西擔任召集人。

5 月 25 日在監事葉富坤「游民中華文化館」舉行籌建委員會第一次會議，公推張永西為主任委員，黃政修、劉學德為副主任委員；組成執行小組，擔任籌建工作之計畫與推動。

5 月 29 日，在黃政修公館舉行執行小組首次會議，決議分成七組辦事，積極進行籌建工作；劉學德自願到募股組擔任最重要而艱鉅的募股集資工作。

2002 年 2 月 17 日上午十時，巴西客家活動中心在聖保羅市中心現址舉行破土典禮，與會來賓三百多人。破土儀式，由代表客家中心的張永西、黃政修、劉學德，代表貴賓的周國瑞，代表僑社的張勝凱，以及代表鄰居的廖安義等六位先生，分別站在六個不同的方位，同時鏟起跟前的沙土來象徵破舊立新、六六大順。正式開工興建後，劉學德副主任委員就其職責，本其建築與工地學驗，主動參與監工、熱心督促營建工程之進行。

至於他在崇正會的大家庭裡，迭次堅辭參選會長，只想用心結合顧問大老，為理監事做有實力的後盾；長春愛心園成立後，他更當仁不讓多次主持講座、分享氣功養生保健的心得經驗。

劉學德的客家血統基因，讓他奉獻服務不遺餘力；二十多年來貢獻客家、功成而不居，無論學能、德業，都垂範流芳、足資學習。

嗚呼哀哉！感佩大老的學能德業，我們敬謹輓曰：

學能濟世垂典範 德業流芳耀家邦

歡迎來做客家緣樓的主人

張永西

客家緣樓 (Hakka Residencial) 就是巴西客家活動中心受託籌建的「老人安養中心」。

一、位址：聖保羅市 Av.Morumbi 5800 號。在海拔 800 公尺氣候宜人的聖保羅高級住宅區，鄰接森林公園，屬大西洋熱帶雨林保護地帶。

二、命名：Hakka Residencial 客家緣樓。

三、面積：建地 5700 平方公尺、建築總面積(約)9870 平方公尺。

四、計畫建築藍圖：地面 3 層之現代化圓形大樓，包括 126 間套房(落成啟用後可容納兩百多人入住安養)、156 個室內停車位，相關的配套建物和設備，並保有 20% 的樹林綠地。

五、已完成進度：1. 繳清購置土地費用；
2. 依法移轉土地並取得所有權證件；
3. 申請核發建築執照；
4. 受理認股投資(繼續中)。

六、繼續進行(有待完成)之計畫：

1. 繼續受理認股投資(至預定股份額滿截止)；
2. 根據建築設計，蒐集並核計有關建築建材數量細節資料；
3. 挑選信譽良好的營造商至少三家，徵信、估價、競標、簽約發包；
4. 破土開工；
5. 召開股東大會；
6. 落成啟用。

根據上列說明，客家緣樓的籌建，都按計畫順利進行中。

目前，建築執照之申請已於四月底送出，估計需要六到十二個月才能完成核定，希望年底可以動土開工興建。

客家緣樓距市中心 30 分鐘車程，兩所高級醫院就在附近，交通及生活機能方便。將來會採取巴西客家活動中心的企業經營管理模式，產權登記清楚、保障股東的權益。而且配合所在綠地環境，採取圓樓的設計，既能承傳客家傳統建築風格，又能融合當地自然環保；啟用後除了圓滿老人的養生樂活外，還希望發展成為巴西社會關懷注視福利的景觀。

巴西客家活動中心管理委員會，為了執行股東大會「籌備老人安養中心」之決議與付託，已經按部就班計畫並執行。為迎接年底的順利開工，仍然懇切希望並歡迎繼續認股投資；一旦投資股份額滿，隨即截止受理。這是利己益人的共享投資，請大家不要錯過。

熱烈歡迎加入客家緣樓的行列，一同投資來做客家緣樓的主人！

》聯絡服務電話：客家活動中心魏志雲 Paulo 先生、江曉萍 Cristiane 小姐，電話是 3385-0000 《



客家緣樓頌 並序

鄧幸光

「圓」和「緣」是諧音雙關的字，國語和客家話都是如此。

客家緣樓，造型是圓的，象徵眾緣和合、圓滿回饋利他之社會服務精神；外觀形象是圓的，內在蘊涵則是緣的。天圓地方——天地位焉，萬物育焉；四時行焉，百物生焉。所謂「天行健，君子以自強不息；地勢坤，君子以厚德載物。」客家緣樓安此天地之間，自強不息、厚德載物，與自然環境相輔相成，是善緣好緣美緣的團圓圓滿圓融之樓。

客自八方聚
家從四海迎
緣承緣遠久
樓擁緣圓融

客家緣樓是圓融擁抱四面八方的安生樂活福地

緣圓圓緣圓圓緣
樓滿滿樓滿滿樓

客家緣樓是圓滿善緣好緣美緣的安生樂活福地

四海圓緣天下客人一家親
八方送暖客家緣樓巴西圓

客家緣樓是全球鄉親圓緣祝福的安生樂活福地

客家緣樓就是客家圓樓，外圓內緣，能藉此緣樓美景喜圓客家好客之良緣，是哈客(Hakka)千載難逢的天靈地秀之福氣。

眾志可以成城，群力可以圓緣。良辰美景難再得，心手相連誓完成。衷心祝頌客家緣樓圓滿圓緣！

七十感述 —— 另一則

許啟泰

屆齡七十，古人曰「稀」，今人曰「始」。從心反省，覃思回顧，悟浮生瞬息，一切憤懣不平，俱化前塵，置之一笑。

手邊玩物，精思妙曼，都如夢影。既無意煮鶴焚琴如「富春山居」，也不必置之九泉，色空鳥有；當售之有緣，贈之有愛。

交往親朋，俱因夙緣，容或未能俱足，也將默存感激，共此浮生；同是天涯，雖難携手如棠棣，亦念同步而偕行。

間有失聯舊友，先行前輩，驚夢推枕，憬然心目，歷歷依依，永誌不忘。願去者安息，君去骨成塵，我在頭如雪；仍居塵世，雁渺魚沈，想必月白風清夜，憶往各自思。

緬懷感念，尤思父母養育之恩，手足提携之情。山妻繁青，相從萬里，携手偕老；青春情深，白髮恩重；勞怨不辭，內外經心，且上蒼庇佑。初履巴西，無一人之通識，無一錢之通財，卒能化艱難為順遂，真如俗言「感天謝地」。

至於行事，追名爭利，巧取豪奪，未嘗置懷。今老矣，更思前人警句，誦之有得，「雨雲翻覆隨流輩，裘馬輕肥任市兒」。

人生垂老，世事雲煙

最近繁青傳文，是一篇徐悲鴻與蔣碧薇的恩怨情仇。羣組之間多有感言留語，我偶而瀏覽，見大義之外，亦有微言。人生垂老，世事雲煙，自不免憶少年情懷，悵老來悲懷，甚者如姜白石「人間久別不成悲」，或如納蘭容若「當時只道是尋常」，其間有一位並提及歷史上的另一對才子佳人，錢謙益與柳如是，使我想起當年在聖市的一段往事。

巴西是個天主教國家，神職人員地位崇高，社會敬重。大陸易手之際，河北正定教區的陳主教，將當時一批年輕修士轉移羅馬天主教傳信大學，並獲得神父鐸位後轉來巴西，始肇「巴西聖保羅華僑天主堂」。聖工之餘，奔走排解，惠僑良多；其中一位是何彥昭神父，他愛書、惜書、蒐書，成立了華僑圖書館，是南半球最大的華文圖書館。

四十多年前，我初到巴西，還趕上這遠處天涯，地偏海角的華人盛況。張大千的八德園，林風眠的女兒林蒂娜，溥心畬書畫的大藏家鴻翔綢緞莊的老東家，當年十里洋場創辦美琪香皂的香料大王，專門進口德國計時器的鐘錶大王，愛票戲的梅派傳人薄荷大王，丁家的煙草大王，大陸早期的紅頂商人榮毅仁的兄弟，都在這場神州遽變中由滬至港，再轉來巴西，南美的文化沙漠，也因而時有奇葩艷現。

那天，當我們的羣組「聖保羅文藝座談會」，在天主堂例開月會。我去的早，邂逅何神父，被帶到他的圖書館書庫。他謙和的說「看看，提點改進的意見」。我順著書架一排排的走過去，偶見架上橫放一函線裝書，打開藍布的函套，入目書籤，赫然驚見書名之下有「絳雲樓燼餘本，蕘翁手跋」。絳雲樓是錢謙益在故鄉常熟為秦准八艷之首，柳如是所建的藏書樓。順治七年初冬，因錢氏小女與乳母在樓上嬉鬧，燭翻引火，舉世收藏焚毀殆盡。而眼前這函海外遺卷，竟是劫後孤本！書為抄本，一函四冊，卷末有錢早年朱墨手書「影抄汲古閣毛氏本」八字，書末跋文為乾隆年間大藏書家蘇州吳縣人黃丕烈(蕘翁)手記，

除了說明購藏此書的源由、書款、經過，並有感人之語。在那場被當時文人視為是「江南圖書之一厄也」的書海祝融，黃卻遽得遺珍，喜獲重寶，不禁揮筆書感，「絳雲一炬，可憐焦土，而此書獨留於天壤之間，殆有神物護持……」。三百年後，我卻偶於巴西一書室不起眼的小架上，再睹當年錢柳遺物，摩挲手澤，腦際心間，潮湧澎湃。有與錢同時的詩人吳梅村，明亡之後給八艷之二的寇白門「秦准他日恐相值，防她紅淚一沾衣」；有專記晚明秦准憶往的《板橋雜記》作者余澹心在國破之餘，江湖流落，偶見魂夢舊侶作別一詩「雪衣飛去仙哥老，休抱琵琶過別船」。

此書後來經我建議捐贈臺北故宮，何神父首肯，並由當時中華會館理事長，現為臺灣僑聯總會理事長鄭致毅，返臺專贈。當時我亦因事回臺，一天他來我住處，說故宮院長秦孝儀寫了一大紅古式請帖，邀他到故宮餐敘謝書，並可攜伴，他邀我同往。而我以此書非我所有，不願沾光，且秉性祇喜素心雅集，不愛宦場觥籌，拒之。宴後鄭特別向我說明故宮極重此書，先導引他看該書已改裝封函，登目入藏，並請僑委會副委員長，文建會主任委員等要員坐陪，眾人對該書流落南美之經過頗為好奇，多有垂詢。

該書首頁有「絳雲樓藏書章」大印及錢氏手書，黃氏跋文，當時均曾影印留存。然數十年海外播遷，又幾經住近的甜河泛濫，流年逝水，已如黃鶴之渺久矣。後又見大陸官方善本書分級，凡黃丕烈藏書有藏家親跋者皆列為一級文物。

再有一事，日前我看繁青正在翻看一本類似書稿之物，一問，原來她在故紙堆中尋得，是當年巴西首都巴西利亞大學楊正民教授所寫。間中並附有一函予我，楊曾獲任教的巴西利亞大學二十八次模範教授，極愛國，惠函時已年逾七十，長我廿餘齡，然信中用字遣詞極盡謙抑，前輩風範真不可及，不愧一門四子女，十位博士員；近聞其子揚定一有婚變傳聞，豪門非偶，令人唏噓。因信中有談及何神父，故又及。

親情的召喚

宇光

大部分父母都巴望子女的翅膀趕快長硬，可以獨立飛出去海闊天空一番。但是真到了子女的翅膀長硬要獨立飛出去的時候，又用一根無形的繩子綁住那些翅膀，希望像風箏一樣可以對子女收放自如。

「父母在，不遠遊；遊必有方。」這傳統的家庭倫理觀念，雖然方便子女先意承志、承歡膝下，卻也延遲了子女獨立自主、發展自我的時機；在已形成地球村的新世紀，更顯然削弱了子女的競爭力。

也有不少移民的第一代父母，拼掉了自己的青春來換取子女的成長，而聽任子女在個人主義的西方社會中及早獨立自主，結果卻換來了晚年的孤寂。有些子女在自己也有了子女之後，方知父母的養育真是恩重難報；但也有些只追求「喜歡就可以」的子女，認為理所當然而「不喜歡」回報親情。卡在既不傳統又不現代的我們，不免彼此浩嘆「父母難為」。浩嘆多了，就成為無病呻吟似的沒有人理會了。反正父母難為今已為，在父母角色轉型的今天，我們做父母的只有大覺大悟，才能擔當起轉型的尷尬角色。而做子女的必須有大智大悲，才能擔當起樹立典型的歷史任務。怎樣讓父母多一點認同與諒解，怎樣讓子女多一點珍惜與尊重，就可以讓兩代的親情少一點結，而多出幾座溝通的橋。

偶然讀到詩人蓉子的《親情》，她說：

當遊子的車輪拚命地追趕落日
欲將暮色前的夕暉挽留
好安慰那倚門倚閭的愁腸
子欲養而親不留啊！

我掩卷沉思，就算你裁下一片燦爛的晚霞安慰父母，還不如及時空手回家和他們共進一頓團圓的晚餐呢！

獲得 1993「年度詩獎」的女詩人零雨有一首詩叫〈餐桌的記憶〉：

煥發的少年一旁	輕脆的聲音	母親咀嚼	（滑入嘴裏）	（落到鼻翼）	（一顆眼淚）
微笑

這首短詩描述「一顆眼淚」不知何時貯藏在母親的眼角，而後溢出眼眶，像兩路雨滴落到鼻翼、滑入嘴裏，母親咀嚼出輕脆的聲音，而煥發的少年卻在一旁微笑。詩中有六行刪節號，分別出現在三個位置；這由圓點「·」構成的「虛線」，從圖像看無疑就是滴滴下墜的眼淚，但是「母親咀嚼/輕脆的聲音」時，卻是忍耐著沒有說出的

話語(聲音)——硬是強把想說的話吞進去。讀這首詩，要發揮豐富的想像力，才能有不同的親情召喚和感動。這顆有生命的淚，像是「主角」，單純的進行著情節(括弧內的文字，就是情節進展的旁白)，最是母親咀嚼往肚理吞的那「輕脆」的聲音，聽進孩子的耳裡，竟成了「微笑」！真是讀得叫人心痛無比——多少慈母使盡拿手絕活希望孩子在餐桌上多吃一點！多少慈母生活困窘煮不出有魚有肉的好菜來哄孩子多吃飯！又有幾多少不更事的子女能體會父母的苦情苦心？

已故詩人梅新，被稱為「以詩尋找母親的人」，三歲喪母，那時他母親才十九歲。他自述說：

「這樣早便沒有了母親，我想沒有比這更不幸的了。…我的腦子裏沒有絲毫母親的記憶。…我只能本著長輩們輕淡的描繪，設法拼湊去竭力捕捉母親的影像。

也許是長年流浪的緣故，也許是年歲增長的緣故，我對母親的哀思，日深一日。尤其結婚以後，我常想，假若母親還健在，跟我們小倆口住在一塊，讓我們服侍服侍她老人家，我們婚後的生活，豈不更加快樂完滿？為此，有次午睡醒來，我竟擁著妻痛哭良久。」

他有一首詩叫《媽的衣服》，很寫實的傳達了這樣的親情：

妻
將她的衣服
修改給孩子穿
孩子不要
妻說
我就是穿娘的衣服長大的

一年過去
孩子長高長大許多
修改的衣服
繃在他身上
使他扭動不得
妻說
放大點
孩子無聲的哭了
我牽他到一旁
安慰他說
媽的衣服全舊了
已沒幾件可改
順她點吧

這二手(甚至三手)貨的衣服，承載了幾代的母愛，是「慈母手中線，臨行密密縫」的現代版。但是，這樣逼真的寫實生活，這樣無奈的呼喚親情，e 世代的孩子們能在電腦遊戲上解讀出薄薄的舊衣服所溫暖出的深情厚意嗎？

旅居加拿大溫哥華的詩人洛夫，有一首三千行的長詩《漂木》，讀到第二章「鮭，垂死的逼視」最後一段：

神在遠方監視，看著我們

把腐敗的肉身
一絲絲分配給每一個子女
吸吮血水就夠了
淚則留給我們自己…

我不禁愀然長嘆：「人子啊！是否非要等子女也分食你的肉身時才有遲來的醒悟呢？」

北美洲的鮭魚群，每年會沿著牠們幼時游過的路，逆水回到加拿大的出生地去產卵、受精，直到死亡。在這條回鄉的路中，有數不完的魚梯（因河床高低落差而形成水流沖激較強大的地方）要躍上去，而熊會守在正好躍起的河邊叨食，鷹鷲也會自高空飛撲下來抓捕，嶙峋猙獰的石頭也磨好鋒刃要切割單薄的身體，加上懸崖、急流、險灘、魚梯陡峭、人工獵捕…，種種危機時時威脅生命。就算僥倖回到故鄉，有的鮭魚早已傷痕累累，還沒產卵就已死亡了。等到順利產卵後，不論是雌鮭或雄鮭都會死去，魚屍就留給小鮭魚做成長的食物。鮭魚的子女生長於河流中一至二年後順流入海，三、五年後又洄游至原來產卵的

源頭。牠們千辛萬苦前仆後繼的回鄉和以肉身餵養子女的生態宿命，很是令人感動。鮭魚的世世代代，父母的肉身都是子女成長的滋養；鮭魚的子子孫孫，永遠都認得回鄉的路（即使養殖場養大後野放的，也仍回到養殖場）。鮭魚的鄉愁，定期就會發作；而故鄉的特殊氣味，是無論多麼遙遠也在召喚的親情。這悲壯的魚生所展現的堅定毅力、無怨的親情，還不夠給我們一點點感動與啟發嗎？

洛夫所居住的溫哥華區，有些河流被劃定為重要的鮭魚生態保育區，他觸景生情，透過這個命題來寫鮭魚的生死，真正的涵義大概是要引發讀者更深層的哲學思考吧！

愛，是說來容易做來難以完美的學問，特別是親情的表達，更不容易拿捏得恰到好處。在人際關係的親情兩端，一邊是父母，一邊是子女；只要親情快樂召喚，任何一邊都會多一分珍惜，任何一邊也都會少一分遺憾。

——（原載 2001.11.《梅訊》，2019.3 修訂）

點滴滋味在心頭 (四)

宇光

27.

旅居種族混融的巴西，在不同的文化和文明裡安身立命，擺盪在移民生活的現實與回憶之間，難免雙重的對照或多重的比較。我以觸機的思索和宗教的關懷看待自己心情的起伏，有時也能擦出一星火花，甚至點亮一盞微弱的小燈。也許是轉瞬即逝的念頭，也許是徘徊不去的思想沉澱，在網網相連的虛擬世界裡，隨著伊媚兒(e-mail)、非死不可(facebook)、撕開皮(skyp)…等的方便使用而迅速分享、廣為流傳。但是有些抒情或敘事，只能說給知己知心的人。這裡所萃集的就是「酒逢知己飲，詩向會人吟」那種文字。海外存知己，天涯是比鄰；希望透過本篇的閱讀分享，我們能成為比鄰的知己。

28.

不必回頭撿拾記憶——老化的往事已經失重，曾經的歲月也無影無蹤；記憶力衰退是必然也是必要的，明天還有許多比尋找往事更重要的事要做。

29.

記憶，如果成為沉重的負擔，那就應該放下；如果讓你快樂炫惑，那也不要沉迷。離我去者，昨日之日不可回；明知不可追回而要苦苦追回，許多煩惱應運而生。人生臨老，餘日無多，快樂自己已嫌不夠，何苦浪費時間虐待自己？

30.

一葉落而知秋。
緩步公園，落葉竟飄墜頭上，聖保羅的秋天竟這樣邂逅我！真是可愛的浪漫！
我走到樹下，搖撼枝幹，紛紛落葉如詩，我來不及閱讀，就被一陣晨風捲走…
青草在我腳下，土地滋養青草。仰望落剩幾片

葉子的老樹，我摸摸自己漸禿的頭頂，如果我也能在這片土地上長成一棵大樹，是否也能迎來一季開花的春天？

31.

美，是人間的救贖。悅讀好的文章，讓我生發這種感動。為延續這樣的美，我偶而會譜成了詩，希望讀者讀後會有會心的微笑。

五彩繽紛的秋葉

舞踊翻飛

像指揮家釋放的音符

輕輕落在大地

譜成了季節典藏的詩句

我跣足慢慢悅讀

乃聆聽了美麗的記憶

32.

能在一起是緣分——有緣有分的人生活在一起是運氣，命運相同的人相隨相伴是幸福；惜福要從惜緣開始。人生難得今已得，惜緣要從珍愛自己做起。

33.

英國大文豪莎士比亞認為：對於珍惜時間的人，時間很慢；對於害怕的人，時間很快；對於傷心的人，時間很漫長；對於歡樂慶祝的人，時間很短；但是對於懂得去愛的人，時間是永恆的。時間是很公平的，對每個人都一視同仁，不會多給他一分，少給你一秒。但是為什麼在同一個時間裡，有人覺得長、有人覺得短？有人優裕夠用、有人倉促不足？原因就在個人當時的心理狀態——態度會影響情緒，而情緒會影響感覺和認知。我不相信時間會永恆，但是如果懂得當下去愛和享受愛，那「愛的溫馨」時間會停駐在記憶裡。

登百年波蘭高桅帆船

陳少華

十月將盡，秋深氣爽，朋友傳來登上訪港波蘭高桅帆船的圖片，但見一葉遠舟，雖未揚帆，高入雲天的桅杆已展示一份昂揚氣宇雄姿。問帆船泊於何處，答曰西環招商局碼頭，遂攜孫女出門，直奔招商局碼頭而去。

有些事有些人，總會在一時衝動之下必欲達成目的，尤其是那些曾經見識過、感受過的事與人，更為這種衝動帶出無法解釋的理由。遊歷諸國，是種下這份無法消弭「心病」的誘因，當心中只留著無盡鄉愁的時候，那種嶄新入眼的異國情調，最能夠引起心靈的衝擊和顫動。六年基多生活，儘管這處落寞的南美山城浸漬著濃重的貧困和有點愚昧的味道，但也有不少遊走於這個山城的世界各國之人，把我帶到柯多巴斯雪山、安巴托古老城堡、瓜亞基爾冒險家樂園、瑪查拉熱風海浪……享受一種安詳或者刺激的生活況味。

當然，踏足瑞士鐵力士雪峰，置身萊茵河上，望兩岸叢綠掩映的紅瓦小屋的舒暢；到安徒生的家鄉想著古遠的故事；站在挪威威吉蘭公園生命之柱下頓然而生的感悟；閑步布拉格郊外古姆洛夫古城……這些異域景觀，總是無情地衝擊著我心深處的鄉情梓意，似乎大有令其淡薄、再淡薄的魅力。

上了波蘭高桅帆船，一切似乎新鮮，又似曾相見，新鮮的或許可以從高桅入雲的架勢，以及那道由船頭綿延而去的尖尖前舷，讓我想起了讀《基度山伯爵》時，其中描寫過的基度山伯爵歸來乘坐的豪華巨輪。作為波蘭之輪獨立航行一百周年環球之旅的一站，年輕的高桅帆船船長和船員，都以笑容和好客之心迎迓登船造訪的每一個人，那一份梳理得很自然的笑容，令人感到親切而不造作。

站在登船的舷梯邊，正入心讀著那些實在很難明白的解釋辭，有遠方洋人問：「要拍張相嗎？」於是把手機遞過去，擺著甫士。他說：「大家靠攏點，親密點。」他很熱情，也很會取角度拍照，拍出來的相片令我分外滿意，我說：「謝謝。」他擺擺手，表示沒什麼。

不知是沒有宣傳，或者希望低調訪港，沒有太多的人前來參觀，反而以洋人居多。眼前一對百厭兄妹，纏著父親不願行走，一定要騎「膊馬」，別人的父親很隨和，哥哥騎「膊馬」，妹妹抱胸前，就不知這位父親累也不累。

不論是一趟旅行歸來，還是一次聚會回望，總有一種滿足和欣悅的感覺，看著這些拍回來的相片，總想著要把這份喜悅與朋友們分享，於是傳了幾幀相片給遠在多倫多的朋友。她回言：「你瘦了很多，最重要身體健康。」快二十年了，那是一次很愉快的北美之旅，落腳多倫多之後，我們便驅車向西而行，到渥太華、到魁北克，到倫敦小城，到尼亞加拉大瀑布，入眼之處，皆是不同於鄉不同於城的景觀人物，風度人情。

或許有人會說，你看到的只是美好的一面，

要試看看貧困落寞的一面，感覺會均衡一些。現實，我經歷過，在厄瓜多的瑪查拉(Machala)瀕臨大西洋邊的養蝦場生活過一小段日子，那裡沒有電視，沒有手機訊號，飲的是用車子載回來儲存於地底小坑中的水，睡的是像行軍途中臨時搭起的木條牀鋪。但是，當早餐吃著那位初來的黑人大姐煮出來的似模似樣的潮州粥，我不得不佩服她學藝之快，為人之熱情豪爽。

從寫著 Kitchen 那扇船艙小門鑽出頭來的那個黑女人，胖胖的，倏忽令我想起了瑪查拉的黑人廚娘，我猜估應是這波蘭號高桅帆船的廚娘，因為她的半腰也纏著一條花花綠綠的圍裙。她總是朝著每一位訪客點頭微笑，當我的眼光與她相碰在一起的時候，忽然有一種品嚐其廚藝的衝動，只可惜，既因為這只是一剎那，更因為她說的波蘭話我完全聽不懂。

波蘭高桅帆船藉百年紀念航行來到香港，下一個百年，多少代人離開這個世界之後，不知它有沒有記載下這次遠東之行的點點滴滴，以及曾經有一位帶著孫女登船的平淡之人。

老家 Eve 萬

(昔日同事在 facebook 找到我。我瀏覽了她的貼文和圖片，特別分享這篇反映時代的短文，有離散文學的地區代表性。 宇光)

從小對「老家」這兩個字，既陌生又「期待」，因為我這輩子都沒有老家。

小時候隨著父親職務的異動，從南到北的宿舍都是「家」，但所到之處都如蜻蜓點水般的過客。上學後看到同學過年過節都回「老家」，不管是距離較近的桃園、台中，或是更遠的台東、高雄，看著同學們期待回家的興奮，反而讓我悲從中來。

我問過父母：「我們怎麼沒有老家？」

他們說：「在大陸啊！」

但是大陸在哪裡？我的夢裡從來沒有出現大陸的老家。

雙親在世時，把老家的地址交代我：可以的話回「老家」看看。年輕時不以為意，退休後第一件事就是完成父母的心願。當飛機在南京上空盤旋，我的心也忍不住的悸動，接著是不能自己的熱淚盈眶——我，終於回到父母口中的「老家」。

晚上我從飯店叫計程車到離「夫子廟」約 10 分鐘車程的「老家」，也路過母親以前任教的「釣魚台小學」，但卻沒有老家的門牌和母親口中的小洋房。問過鄰居沒有人知道；一個雜貨舖老奶奶說，大概 30 年前那裡就改成公寓了，現在沒有這個地址。

婚後搬過多次居所，從公寓、華廈到大樓，但沒有一個稱得上「老家」——我不是遊子，但我沒有老家，這是我一生的遺憾！（寄自台北）

我終於得到高血壓了

袁嗣洋

楔子

妻和岳母都是高血壓患者。定期要去新農路石醫師那裡診療取藥。每天早晚自行量血壓做紀錄給醫師參考。兩人都有白袍症——在家量時，血壓正常，到了診所就飆高。石醫師瞭解後就建議，一天量二次就可以避免神經質。

自以為超級養生又常常運動的我，根本不會注意到血壓的問題。

我終於得到高血壓了

三月十二日凌晨，我再次發生剛上床不久就突然來的心絞痛。那是一種像是針刺的痛，很疼，呼吸會受影響的痛。每回都持續十幾秒鐘至多幾十秒。忍着就過了。起床後就不開心了。過去幾十年，每年會發生三四回，一直以為是年輕時健康檢查報告上，所謂的心律不整。自視尚硬朗，也就未曾認真。

這回因為左邊痛過又移下到右側？加上半年來右側頸動脈有緊抽現象。過年以來一直都有飲食過善之慮，乾脆就去檢查一回，徹底弄清楚吧！

距離最近，設備較完善的是天晟醫院，走路十二分鐘可達。早上回楊梅探望岳母，午後又到老街溪走路拍照。到了傍晚才想起要預約。翻出多年前的藥袋打電話，小姐說明天門診已滿，要排下星期了。我突然想到：晚上有嗎？她停了幾秒說：邱醫師要掛到 114 號。我問：那得等到多晚呢？她說：九點停止掛號，通常都請病人八點半前到。

八點一刻再次清潔口腔後出門。延平新街上的人行路橋，不知道何時拆除的？真是蠢。有小學，有大醫院，又是南北縱貫道路的瓶頸，沒有路橋勢必交通更紊亂。還更容易出事故。

我抽到 79 號，一刻鐘左右就掛完號。雖然是這麼晚了，看病的還是很多。二樓第十診室，意外的只有二位在候診。而且 115 號正在診療中。預期的苦候，完全沒有發生。真是幸運。大廳的志工太太為我先量血壓。我邊想捲袖，邊說血壓正常啦！幾年都不曾量過，從來就沒有高血壓的問題。

志工太太說：不必捲袖子，也不要動來動去喔。好久未曾量，看到螢幕上的三個數字，根本搞不清楚。志工小姐說：血壓很高哦！我看到是 153/93/93？很吃驚地笑了出來！不可能的，再量一次。還是差不多的高血壓。換右手看看，志工女士請護士來量，還是相同結果。

這時診間的護士叫我的名字，志工抽出血壓計上的健保卡交還給我。

中年的邱醫生開口問病況。我把楔子上的故事重述一遍，再次重申沒可能有高血壓。醫師看着螢幕說：153/93 已經很高了，我開單先做心電圖回來再測一次。

第十六門診室沒人候診，女醫生要我捲起半

截褲腳，捲袖，露胸腹，平躺。一分鐘就解決，立刻邊理衣裝，邊取心電圖報告往回走。

醫生看完報告說：你右邊心臟有點異常，但是不嚴重。血管稍有沈積。我先開藥，服用二個星期後回來看看。

請護士給我再測一回血壓，右臂 170/93/93。醫師說：還是很高吧！

給我一本存摺般的藍色小冊子。要求每日早晚各量一次做紀錄。結束診療。

直到下樓計價付 360 元，等候取藥，我都還在懷疑。是否老天在開玩笑啊！

回家路過樓下的崇恩診所，這裡也有心血管科。幾年來都在這診療尿酸。也都未曾測試過血壓。真是疏忽啊！明天再來複診吧！同時建議護士，為每位候診者量血壓，讓醫師增加診檢資訊。

上樓門尚未全開，就大聲向妻宣佈得高血壓的「好」消息。她應該也是驚「喜」交集吧？驚的自然是，自稱是鐵人的，也患老人病了！「喜」的也許是，吃了幾年高血壓藥，終於等到我也來陪伴了？

兩人坐在餐桌，用 Omron 血壓計再度測試証實一下。妻細心解說又示範。我也接着左右手各量一回，意外的竟然是 125/82 的不同結果。於是我倆又討論是否也像妻和岳母的白袍症？不管怎樣明天再測試嘍！

次晨終於証實是高血壓了 140/90，老實認份的先吃二個星期的藥再說吧！

再一天血壓降到標準的 124/82。兩天來起居最大的改變是，刻意增加飲用足量的白開水。茶和咖啡依舊。回想起來，有十年之久，沒好好飲用足夠的清水，蠢！

三月十六日掃墓時，誇張地向大嫂二姊及各小將們宣佈得高血壓的訊息。相信大家都很驚訝，號稱健康模範生的小弟/小叔/小舅/小叔公，也有不及格的時候！

我要正式進入與高血壓共存的資深地球人歲月嘍！

醫師開了三顆藥，一是降血壓、一粒預防心絞痛、另一粒防止血栓。若加計原先服用一粒尿酸、一粒改善黃斑病變的葉黃素、一粒魚油，我一天也得吃上一把藥丸了。這正是十年來，一直耽心長輩的健康負擔警訊哪！哈哈——真是無奈啊！

昨天早上的血壓是 117/77/67 非常好看，但晚上是 140/90？今晨又是美麗的 117/77/62，所以我又瞭解到，熬夜也是健康的慢性殺手。十年來都有家人和老同事警告我的黑眼圈，那就是各種熬夜藉口的惡夢。

哥兒姊妹們切記：除運動外，喝足夠白開水加上避免熬夜才是快樂的泉源喔！

不知道三月二十八的複診後，會不會需要長期服用血壓藥，雖然是太早了……

哈哈！

關於靈異的聯想

曹林盛

很小的時候糟老就聽過有關「陰陽眼」的靈異故事。

我們在陽界，往生者在陰界；有陰陽眼的人，據他們自己說，能夠視察陽陰兩界。

至於是否接受或相信某人有「陰陽眼」的先決條件，就要看你是否相信有所謂「陰界」的存在，即人死後，還會有靈或魂的延續。

糟老小時候唸的是西方宗教學校，那時老師們的教誨及善誘，歸根結柢，就是要我們在不久的將來，能夠穿著白袍，光著屁股地榮歸天國。西方宗教「天國」的明亮度，應該比東方宗教的「天國」較為強耀，又或者是那裡日長夜短；所以東方的「天國」不稱「天國」而謂之「陰界」。

「陰界」和「天國」皆隸屬「極樂世界」。如果你認為「極樂世界」不存在，那麼可能會誤解「陰陽眼」，是指誰的眼睛，被打了一拳，除了一圈黑暗陰腫之外，當然沒有甚麼駭人之處。

糟老則認為所謂的「極樂世界」，寧可信其有，不宜信其無。就有如今天我們要跟清末名相李鴻章，解釋當今的中美貿易戰，爭的其實是5G主導權；「貿易戰」李相鴻章一聽就懂，至於5G到底是啥及有多重要，連我們自己都未能體會，他焉能理解？

如果我們把「極樂世界」定位為某一代的科技載體，有如收音機的聲波，又有如電視的視頻；我們今天雖然不懂，但順理而推，她的存在，或她存在的可能性，是可以接受的。

那麼能視聽陰陽兩界的人，到底是甚麼回事？我們知道飛禽走獸中，如蝙蝠、犬狼等，他們聽覺能接收的頻率，範圍廣於人類。那麼有沒有可能因為基因變異，某些人的聽覺頻道，會異於常人，所以他們能夠聽到異常的聲音？

至於能視我們不能視，照現今的科學解釋，是視覺注意力突出。譬如右圖，我們都會說是一幅植物「紫羅蘭」圖。但是比我們視覺注意力較強的朋友們，會看出圖的右方是一個戴帽男人的側面，圖中還有一位女人及一個小孩子。

如果這位朋友看過法國拿破崙及其家人的畫像，他會說這幅畫中「藏」有拿破崙及他的妻兒。更有甚者，只瞄一眼，就看出來這是拿破崙的全家照，而非紫羅蘭。

視覺注意力強的人，當我們看到如上圖的花草時，他們可以看到拿破崙的全家福。他們也可以從我們認為



最普遍的背景或擺設中，看到我們往生的親友或「往事」。

所謂看到「往事」，不外是看到某人過去一連串的舊照片，或是他的錄影片。難得的是誰可以不用錄影機，就可以把素昧平生者的過去，直接在他腦海中播放出現。

其實以目前的科技推論，據說有所謂的「陰陽眼」已不算甚麼稀奇，更重要的是能夠干擾或改變過去，以適應將來。

譬如你認為今天自己如果是外科醫師，會比目前從商更好。雖然大家都可以重拾書本，再考醫學院，於八十歲畢業成為外科醫師；但是沒有人願意這樣做，因為八十歲的外科醫生，單是眼力就輸給年輕的同行，而且再也沒有「將來」的二、三十年，讓你去創造比目前更好的將來。

唯一的辦法，是我們結束現今的旅程或人生，同時把它忘記，以免它成為包袱，重生再來一次循環。「往生」在這個意義就是「重生」，而具「陰陽眼」者，又可能是他無限次重生的記憶，並沒有被徹底清除，所以能夠觀往析今。

如果《山海經》不是一部寫實報導，記載人或甚麼機器，從將來回到過去，而是一部幻想「小說」。那麼自我們老祖宗起，透過甚麼「封神」，「聊齋」及「西遊」等等，說明了我們一向就有豐富的幻想力。也難怪，我們祖先的四大發明，在當時領先世界，其他民族只能望我項背；這也給幻想者充足了底氣，誰敢說他們的想法怪誕？

近百年來有好一段時間，我們連洋釘、洋火及甚麼洋襪都造不出來，我們那敢「幻想」？任何妄想很自然地只會被耻笑辱視。

但當我們再次把一個個幻想變成事實時，我們以極短的時間，突破西方國家索以天價，才

會提供高鐵或興建港澳海底隧道的技術後；當我們憑自己的智慧努力，讓太空站在天上轉時；當我們的探月器登陸月球背後時；那麼地球某天如果有「難」，是我們把她推離太陽系，拯救人類的構想，就順理成章，合情合理了。（這是改編自中國科幻小說，電影《流浪地球》的情節。）

所以，我們如果發現誰整天在「胡思亂想」，尤其是孩童小輩，除了不應責備，更應鼓勵及栽培他們——充滿幻想的稚子之心，是我們人類發展不可短缺的動力！

【微型小說】

風聲鶴唳

心水

(編按：過去我喜歡以「迷你小說」概括「小小說、一分鐘小說、微型小說、極短篇、迷你小說、掌上小說、拇指小說、閃小說」等「異名同義」之 1500 字以內的小說；上期解說並推出後，很受歡迎。旅澳文友心水是「微型小說」大師，今採其建議以「微型小說」統一稱呼。本期有很多好作品，希望你能讀出味道並投稿本刊。英文稱為 flash fiction，flash 意指閃光，fiction 指小說故事；如能靈光閃現而覺悟，那就更有境界了。)

徐娘半老的曉雪風姿猶存，離異後不甘心孤寂埋沒下半世，趕潮流搭上留學生特別班次飛抵澳洲，做洋插隊。抓的是畫筆，鬧市裡素描塗抹，富裕的洋婆娘不但要她畫，往往連寵犬也成了模特。

解決了生活起居，精神苦悶卻愈來愈難忍，思緒無端飛馳萬水千山。鄉愁澀澀酸酸，午夜夢迴，糾纏的往往是揮不掉的陰影。

那段恐怖歲月，在揮舞紅寶書大串聯，共掃牛鬼蛇神時，怎會想到黝黑深邃的陷阱，在一聲號角令下，知青通通插隊農村山野。

被送去安徽，肥肥白白二十歲燃燒的青春似火花。勞動耕作吃苦並不怕，那對三角眼的黨棍彷彿見羔羊的野狼，垂涎三尺的舔著舌；沒半月的一個雨夜，她的貞節就被那條披著部隊外衣的野狼蹂躪摧殘。

由於悲憤自殺，大命不死後天真的告發沾污她的禽獸，結果卻變成反革命份子？曉雪挺著肚子在牛棚裡誕下孽種，無力撫養被迫送給農民。終於平反，她將再也不屬於自己的身體慷慨大方的作為禮物，送給那條野狼的上司縣委書記，老頭子氣喘如牛的動了憐香惜玉之心。

野狼東窗事發，在她指証下伏法，曉雪心酸酸，清楚明白不是賠老狼睡覺，憑她的說詞豈能動得野狼一根毛髮？居然沒有復仇後的快感。

身體肉慾成為籌碼，結婚時是存下一點幻想，但和少女期待之夢已相去遙遙；男人後來搞上她的同事，沒有眼淚沒有悲傷就分手了。

那個華僑說可以改變她的身分，毫無激情的陪他上床，之後，也算不清誰玩誰之後，才知道他已有妻室，幸而澳洲霍克總理的眼淚使她解決了難題。

另一個孽種誕生了，光輝的母性似日月，她今生能掌握的就是這塊骨肉，不忌諱的以單親自居，平淡過日子。

墨爾本市中心「華僑文教服務中心」畫展，是畫社集體聯展，閉幕儀式上我認識了曉雪。矮矮身裁不施脂粉，傾談時眼睛閃爍，猶若前後左右都有噬人的狼？

她說是我的讀者，突然拉我到書架旁輕聲的說：「你是好人，千萬別隨便相信誰，那位穿藍衣的是大陸特務，白衣的是台灣國安局的人，那些畫家或作家背景複雜，我真擔心你啊！你的電話地址都印在名片上，太危險了喲……」我愕然的望著她凝重而認真的神情，對我畢竟是一番好意，不知怎樣才能幫忙她解開被迫害的夢魘。

曉雪退出了書畫社，隱名埋姓搬到昆士蘭州，在茫茫人海裡從此自我封閉，沒人知悉她下落……

(二零一九年季夏二月情人節重修於墨爾本。)

【微型小說】

候診室

心水

墨爾本東南外郊、摩納殊(Monash)大醫院的門診部類別繁多，外科在B座，辦公檯高與肩齊，兩部電腦後的護士臉無笑意。撫摸著冰冷的鍵盤查對螢光幕，然後張三、李四的向長長隊伍呼喊；聲音空靈而不帶感情，宛若叫喚的姓名並沒代表任何生物，不過是一堆堆等待出售的「死靈魂」，我奇怪的思維竟想起果戈里先生的名著《死靈魂》。

我的越文姓氏極難準確發音，拗口又苦澀，幸而早歲受洗神父給我冠上個通俗的聖名勞倫斯。讀過《查泰萊夫人的情人》，才知道竟和那位作家「戴、赫、勞倫斯」同名。護士愉快的叫我，略去姓氏，神態忸怩，是否因為我的洋名使她想到查泰萊夫人康妮而改變了她的表情，只有她內心才曉得。

查核證件，捧在她胖掌上的病歷移至檯旁；必然要冗長的等待是公立醫院折磨普羅大眾的絕招。與之對抗的妙法是閱讀，幾乎是最後的一張空椅子容納了我。

長方形的走廊被設計成候診室，相向兩排膠椅塞滿肥瘦美醜男女病患。都是等著輪候手術或

開刀後復診者，一張張不露歡顏的五官沒有亞裔，我成了藍眼睛們刺殺的焦點。

孤獨排山倒海般驟然侵襲，急急遁入詩集躲避，有點像越戰時期躲到樓下防止炮轟傷害般。四週燈光明耀，寂靜無聲，詩人洛夫的長詩《石室之死亡》麻醉著我，閃跳的詩句飛躍：

「門便隱隱推開

我閃身躍入你的瞳，飲黃中之黑

.....

我們圍在一個圓跳舞，並從中取火

就這樣，我為你瞳中之黑所焚」

門果然被推開，胖護士水汪汪的眼珠猶似康妮充滿激情般錯將我當做梅樂士，可我絕非那個有艷遇的園丁。恐懼著瞪望喊我「打玲」的洋婦，那襲白袍裡我瞧見了千百條慾蟲爬出來。驚悸的張口喊叫，幽香掩嘴，她雪白的乳房壓向我唇邊，無聲寂寥，我的嘴再難合攏。

我被四隻溫柔的手按在床上，四肢乏力，口乾唇焦；衣服層層解除，胖手如蛇般任意在我赤裸的肌膚表面遊移。她們相繼寬衣解帶，濃烈的酒精撲鼻；又進來一位婀娜艷麗的金髮女郎，掛

著聽筒，扯開薄薄的被單，神色莊重，用耳朵伏在我胸膛彷彿聆聽古典樂般的專注。

長鬍子醫生進來，調戲著淫蕩的胖護士，當著我微閃的眼瞳，互相接吻。強光刺眼，我掙扎著要翻身，避去刺痛眼睛的燈光；手不聽指揮，憤怒的想推動金髮女郎，她完全不理會我清醒意志的反抗，繼續尋覓她的目標。也許是她今天首次接觸東方男人，竟然睜大鳳眼好奇觀賞，像考古學家分析我體位尺寸出土年代。另外的女人拿針筒靠近撫摸，狠狠打進股肌，醫生吻夠了放過胖護士，也行近床沿。

噤咕的英文笑謔中，我強睜昏醒的惺松之眼，恐怕睡死之後會被餓狼輪姦似的心情令我奮戰到底，不敢閉目。

胖婦抓起我垂軟的陽具，金髮女郎拿了刀片割草般的割去彎曲毛叢，醫生的邪笑在我瞳孔裡擴大，冷氣襲至，我不知因為凍冷或過度害怕而

發抖。

七、八隻手隨意在我肚皮上移動，手術刀剪碰撞的聲響彷彿呼嘯的子彈、顆顆射穿我五臟六腑。我的陽具我的陰囊我男性雄偉的器官忽然一一被切除，呼天喊地的聲浪哽於喉間……。

「勞倫斯！勞倫斯！」

胖掌捧著病歷走至我面前，我的靈魂在她的呼喚中回歸；趕緊按住下身始知絲毫無損，隨她走入診室，金發女郎端莊對我展顏，鬍子醫生笑吟吟伸手，沒半分淫邪。

我疑惑的望著眼前這數位好熟悉的醫護人員，他們友善的安慰我，不會急於手術，為了小心，提議先給我做喉部掃描，甲狀腺在喉嚨，我開心的點頭。

離開候診室，我好像從魔幻的世界重返人間，洛夫的詩集還在手上，我哈哈大笑……

（墨爾本季夏二月情人節於無相齋。）

【微型小說】

好校友

忘憂軒主

眼睛不爭氣，逼我不得不提早退休；正好趁這個機會，圓夢走天涯。

第一個選擇便是回故鄉——台灣。四十幾年的青春歲月，交給巴西，我的第二故鄉；原生故鄉，相對顯得陌生幾許。

去年秋天，趁返台之便，回小學就讀的母校一趟。童年在那裡度過，回去，只是想找回一些舊時的記憶。

那個操場如惜，只是被一些晨運的老人佔用了。少子化的衝擊，教室都空置了，當年五十人一班的盛況，不復再現。

司令台旁邊那三棵柏樹，依舊鬱鬱蔥蔥，只是中間那棵，顯得特別矮小，比起左右兩棵，著實有些突兀。

參加苗栗一日遊，參觀月桃世界，很多小企業都懂得自我提昇，改成觀光工廠，在困難中求生存。

木彫不知何時在三義興起，林林總總，令我忘返。

在一個園藝場，我看到許多的珍奇花木，我佇立在柏樹林前，若有所思。最後我做了一個決

定，我買下一棵最粗壯的柏樹。付了運費，請園主幫我運到中壢的學校。

結束一日遊，我再次造訪學校，和年輕的校長見了面。我說明來意，願用校友的名譽，捐一棵柏樹給學校，替換司令台旁那棵矮小的柏樹，校長欣然接受，樂觀其成。

二個星期後，那棵矮小的柏樹，由專業人員改植一棵粗壯的柏樹。

校長邀我參加星期一的朝會，我站在校長的旁邊，一個老頭子，面對一群幼稚的學童，接受他們的掌聲。校長表揚，我是一位細心、貼心的好校友。

那個晚上，我一夜未眠，想著，我真的是一位好校友嗎？一些往事湧上心頭。

那年我十六歲，幾個同學相約舉辦聖誕舞會，為了一棵聖誕樹，我們不少折騰。

最後決定，由我把風，另兩位同學翻牆入校，把司令台旁最美的柏樹砍下，用腳踏車馱回家。

聖誕樹裝飾得非常亮麗，每人都讚美有加。而我，就是校長口中的好校友。那掌聲，好像是搥在我臉上。

文短意長的微型小說 12 則

（以下 12 篇都自網路《領導文摘》轉載下來，特別適合本期「母親」的主題——文章雖短，寓意卻深，具有「心靈雞湯」的正能量滋養。）

1

老人肺癌住院，最後實在沒辦法，家人只能眼睜睜看著老人受著病痛的折磨。

老人臨走前的一晚，將孫子叫到床前，小心地從懷中掏出一本存摺，小聲對孫子說：「這是我留的一點私房錢，就知道那傻老婆子會把自己的養老錢拿出來給我看病，這錢是我偷偷藏的，等我走後就留給她養老吧……」

2

情人節，老年癡呆的外公失蹤。

晚間，醫院來電說有位衣服上縫這個電話的

老人站在某病房裡不肯離去。

去接外公時，媽媽一進病房便哭了，外婆就是在這間病房去世的。

我看到傻傻的外公手裡那支不知從哪裡揀來的玫瑰時，忽然想到幾年前情人節，我問外公咋不送外婆玫瑰時，外公說傻老太太襯不上玫瑰。

3

男孩結婚後，對自己的妻子比結婚前更好。

一次聚會，朋友笑他：怎麼結婚了還那麼膩？

他訕訕地笑著說道：「結婚前很多男生都想追她，有很多男生會對她好，我只有對她更好才

能追到她；結婚後，對她好的男生越來越少，我只有對她更好，才能不讓她失落。我所做的一切就是想讓她幸福。」

說完，所有在場的朋友都沉默了，沒有嘲笑，只有敬佩。

4

5 歲：「媽媽，燒紅燒肉吧。」「行，燒。」

15 歲：「媽媽，別燒紅燒肉了，換換味道。」
「行，買別的菜。」

35 歲：「兒子，啥時候回家吃一頓啊？媽給做紅燒肉。」「不行，最近忙。」

50 歲：「媽媽今天路過你家，給你帶紅燒肉。」
「不行，今天不在家。」

70 歲：「媽，我想吃紅燒肉。」那邊，已經沒有了媽媽的聲音……

5

一天，辦公室的女人打賭：用同一套問題，打電話問她們的丈夫。

她有些擔心，認定自己會自取其辱，因為她太瞭解丈夫的死腦筋與不解風情。結果，她丈夫的答案卻讓所有的女同事感動。

他們的通話內容如下：「老公，是不是我想要什麼你都會給我啊？」

「那當然。」

「我要星星。」

「你養仙人球都死，還養猩猩？一頭猩猩多少錢？」

「不是，我要天上的星星！」

「這個啊…晚上回家帶你看。」

為什麼這樣樸實的答案，卻可以贏得冠軍？

因為其他女人的丈夫，最後幾乎都這樣回答：「神經病！」

6

她從小在孤兒院長大。曾有幾對好心的夫婦想要領養她，但都被倔強的她拒絕。

現在二十四歲的她，一個人在一座大城市裡生活工作，和城市其它單身女子並無什麼不同。

她還養了一隻叫做麻麻的小貓。她很喜歡這只小貓，雖然有幾次當她不小心用第一聲調念出麻麻名字的時候，她會忍不住流淚。

7

爸爸得了阿茲海默症，記性越來越差，甚至認不出兒子。

兒子帶他去吃飯，盤子裡剩下兩個餃子，爸爸用手抓起餃子放進口袋。兒子愣住了。

爸爸說，這是留給我兒子的，我兒子最愛吃這個。

很多時候，父母會老，父母也會病。即使他自己都不記得自己了，他忘記了一切，但從未忘

【微型小說】

兒子：爸爸，今天惹事了，我把老師都氣哭了。

爸爸：你個小兔崽子，把老師怎麼了？

兒子：我上課玩磁鐵，被老師發現，沒收了。

爸爸：這不算啥事啊！

兒子：但老師一拿，就吸在她的大金鐲子上，當

記愛你。

8

他抱著她，在公園湖邊的長凳上看夕陽，喃喃細語。他說：正午是太陽與大地的熱戀，傍晚則是他們的相濡與沫。他總是這樣說，她總是微笑不語。四目相對，他們抱得更緊了。

第二天，晨運人們在公園裡發現一個老人安詳的走了，懷裡抱著一個相框，相框裡是一張斑駁褪色的相片。

9

外婆離開人世的那個黃昏，外公在病房裡陪伴著她走完了她生命的最後一段旅程。外婆臨去前對外公說「放學了」。

一直假裝平靜的外公，聽完這句話後像個孩子似的大哭起來。

葬禮結束後，我問起外公這三個字的含義；外公告訴我說，這是從前他和外婆還在上小學時外婆常說的一句話：「放學了，我們一起回家吧！」

10

族中一爺爺輩人，七十多了，竟然在大門外跟幾個五六歲小屁孩坐泥地上打彈珠，還大呼小叫耍賴。

被祖奶奶聽到了，拄著拐棍出來就要揍他，他起身就跑。結果還是被追上，結結實實挨了一棍子。

事後他微笑著說：「要不是怕我媽摔倒，她是追不到我的…」

不管你現在多大的年紀，聽到「媽媽」這個詞，都是又驚又怕，媽媽也總是那個最溫暖的存在；媽媽在，你可以一直都當個小孩。

11

爸爸一次重病，在床上躺了大半個月都沒醒，後來在一個下午突然醒了。醒來時他嘴一直在動，媽媽把耳朵湊近了對他說：「你慢點說，我聽著呢。」

爸爸很虛弱地說：「女兒該放學回家了，你去把飯做了吧…」

有時候，你根本不知道，為人子女是多幸福的一件事。無論父母自身在經歷什麼，首先顧著的，都是「孩子還好嗎」。

12

我媽有次買了一堆賣相一般、味道不怎麼甜的桂圓回來。

我們抱怨不太好吃，媽媽用低低的聲音說：「我看賣桂圓的那個老奶奶年紀大了，像你外婆一樣。」

我們瞬間安靜下來：那時候外婆去世已經一年多了。

極品副作用

場就哭了！還跑去校長打了一架…把校長臉都撓出血了！我也不知為啥？…

爸爸：好了，沒事了，你去玩吧。但以後拿磁鐵離你媽遠點…

（2018 年魯迅文學獎最佳微小說）

頭擺生趣个鄉居歲月 (續完)

羅春宏

六、土角厝及瓦片時代

早期的鄉村，或小鄉鎮的房屋，幾乎全以泥磚所砌建，其泥牆內面，不但凹凸不平，且多空隙，晚間，常見其布滿蟑螂，令起雞皮疙瘩；遂以紙張，或報紙，以飯粒敷黏之（當時少有報紙與漿糊），仍苦無效果。屋頂大都為瓦片，亦不乏以茅草或稻草為之者。由於構築粗糙又欠嚴謹，隙縫難免。因此，只要屋外下大雨，而屋內則下小雨，此種「屋漏偏逢連夜雨」之狀況，時有所見。地板亦為泥地，經長久踩踏，早已既硬且黑，遇雨水則又溼又滑，是以常有小孩子滑倒之情形。斯時，塑膠工業尚未發展，沒有塑膠或橡膠拖鞋，人們為了惜物，白天在家中，大都赤腳行走，只於天黑盥洗完後，或要上街時，才穿上木屐。至於床鋪均為木板條拼湊，上鋪以草蓆；冬天屆臨，則於其下，墊以乾稻草，作為保暖防寒之用。其後，始有榻榻米出現，再發展至現在之彈簧床、水床等。

至於冬季嚴寒，那時候鄉村用電尚未普及，遑論電暖器、電毯、電熱器等，真是聞所未聞。無鞋可穿，沒手套可戴，赤腳行走，腳凍手冰，如不小心，踢到異物，真是痛徹心脾之極。另，高中同學梁阿萬家住新竹芎林山區，謂冬天時，時常要花四、五十分跑步上小學。問他為什麼用跑？他回說：地面有霜又冷，沒有鞋子可穿，用走，腳接觸地面太久，根本受不了啊！其境遇實較一般人更為淒楚難耐！至於少數老年人，才有「火籠」（亦稱「火囪」，類似小形竹籃造型，內有粗陶容器，供木炭置入成為熱源，有提把設計，以方便攜帶，可走到哪、用到哪。若要在定點坐著使用，即可將火籠置於大腿上，將雙手置於上方烘暖。此外，現在迎娶時，也常以一對迷你火籠，象徵女方嫁至夫家，帶來幸福溫暖之意）烘手暖身，然小孩子與大人只能偶一為之。入睡時，可藉「水龜或水鴨子」暖身兼暖被，顧名思義，即其外型像龜殼，並以熱水為熱源，以導熱性佳的金屬（以鋁居多）製成，注入熱水後，再用厚布包裹，即可成為暖包之用。由於當時物資匱乏，部分老年人才有使用機會，其他家人，只能偶一試用而已。憶起當時，真是不知道，如何在沒有厚外套、毛衣或其他防寒衣物之情形下，能度過十數個酷寒隆冬？！

七、「穿無鞋出少車」之年代

古早時，是一個「穿無鞋出少車」之年代，也是一個「沒有香港腳」的時代。在鄉下，大家幾乎都沒鞋子穿，真是一個確確實實「腳踏實地」、「一步一腳印」的時代。每個人皆赤腳與泥土接觸，當然無腳臭的問題，更不知「香港腳」為何物。小學1—5年級未曾穿鞋，記得到6年級才有鞋穿。有的同學尚捨不得穿，甫一踏出校門，或下雨時，就脫下鞋子拎著回家。至於材質係帆布，當然沒有襪子可穿。皮鞋的出現，那又是好幾年後之事了。更甚者，在43年間，唸初中時，尚有一位清寒優秀之游同學，經常於放學離校門一段距離後，即脫下鞋子，提著回家，足見當時一般

家庭困窘之一斑。記得一次夏秋之際，6年級課後補習放學時，天色已晚，鄉野僻壤，當無路燈照明，走過溪旁石堤小徑，腳正要準備踩下時，驚見一黑白相間之劇毒之蛇一兩傘節，圈捲盤踞地上，驚懼怯退，害怕不已，疙瘩滿身，靜待其爬離，始倉皇返家。若不幸被蛇噬及，以當時醫療及環境，極可能一命歸陰，不知所以？

八、繳不起學費的年代

在過去農業社會，亟需勞動力，尤其農忙時，大家皆形容「門神都會動」。小學生於例假日，或寒暑假，必須要協助農耕事務；如力有不逮，則擔任較輕鬆之放牛、清掃牛（豬）舍。如無田地可耕種者，不是到別人已收割完的稻田，或番薯田，去「拾穗」或「撿番薯」——即撿拾主人收成時，所遺漏之稻穗或番薯。也要到野外竹林樹叢，撿拾柴火儲存備用。

當年學校極少，又交通不便，也捨不得經常搭客運汽車上學，大都以赤腳步行一小時以上，才能到校。如遇雨天時，需背麻布袋（由於雨水浸濕愈背愈重），或穿蓆衣擋雨（當時尚無塑膠製品，雨傘難得一家僅有一把）。有時上學，同學們為排遣無聊，一路上，不是捉蝴蝶、抓蜻蜓，就是打打鬧鬧；遇雨天時，藉路面濕滑，一路比賽滑行，如不夠濕滑，還會到路旁稻田，挖取泥漿鋪上，以增加潤滑度。某次4、5年級時，放學回家，快到家時，路過小溪邊，見到彼岸相思樹上，有一鳥巢，遂爬上竊取鳥蛋，正巧被回巢的烏秋遇上。嗣後，路過該地段，該兩隻烏秋，常像轟炸機一樣，俯衝攻擊，似報一箭之仇一般，異常恐怖，時間長達1、2年之久。因此，上學雖說辛苦，也不無樂趣，同時亦可免除家務。所以，一般學生都喜歡上學，反而不喜歡因放假而留在家中工作。

在此順便一談，我們所了解及觀察的鳥類——現在少見的「烏秋」與「老鷹」。烏秋是益鳥之一種，身軀矯健，尾巴呈剪刀型，飛行速度極快。農耕時，常見其站在牛背上覓食。過去鄉下，常見害鳥老鷹出沒，在空中盤旋，伺機偷抓小雞。當母雞帶著十來隻小雞，在野外覓食，瞥見老鷹時，母雞會立刻發出咯咯叫聲，示意要小雞回到其翅膀下避難，小雞亦能會意，匆匆趕回，躲在母雞身下，母雞基於母愛，以利喙奮戰。人們聞聲，也趕至驅逐老鷹。烏秋如見到老鷹，雖其體型不及老鷹之十分之一，惟常見牠勇敢迎戰，飛越老鷹之上方，不斷地攻擊追逐，直至老鷹飛離為止。真有如現代之戰鬥機，攻擊大轟炸機一般，牠十足的是老鷹之剋星，也是很有智慧之鳥類。之後，某次，在華山藝文公園散步及賞鳥，談及烏秋鳥時。據友人蔡先生稱，此種鳥非常聰明，可謂鳥中之王。有一次，他做完農事，在回家路上，經過烏秋築巢之地方（一般鳥類，均築巢於極為隱密，而不易被人發現之竹林樹林中，然牠就毫不顧慮此條件，很可能是自恃其聰敏善戰吧！），頑皮的他，就撿拾石頭，丟向其鳥巢。結果，引來十幾隻烏秋惱怒，開始群體反擊，不停

地欲追啄其頭顱，他只好以畚箕罩在頭上，一面逃跑，一面叫喊，好不容易，才衝回家。牠們還一直飛追到門口，他見狀，即速關上門，躲入屋內，暫時不敢出門。經過兩個鐘頭左右，想事情應該平息，鳥秋也該飛走了。不料，牠開門偷瞧，竟還有兩三隻，仍站在門口附近的樹上，似餘怒未消，尚虎視眈眈注目他。他則餘悸猶存地返回家中。又，2009年10月下旬，與三舅子等揚梅友人，共遊中國江西廬山、三清山等風景區，在途程田野中，亦見此鳥。三舅子謂，如經此鳥所築之巢，常會遭其攻擊云云。在在足以印證，此鳥記憶力頗高，IQ不低呢！另外，蔡先生敘述老一輩人之「智慧抓老鷹術」：當發現老鷹，在附近天空低飛時，將鑄鐵製的大鍋子(過去，一般人使用大灶炊爨，常使用直徑約3尺，深約尺餘之大鍋，鍋緣頗為銳利)開口向上，放置在住家空地，並將小雞放在鍋中，當作誘餌。當老鷹偵得地上有獵物小雞時，應是見獵心喜，立即俯衝而下，迅速以利爪抓起小雞，準備飛離。當其振翅起飛之剎那間，雙翼重重地碰撞到銳利之大鍋邊緣，而告受傷或折斷，其下場如何，自不必費言了！足見，老人家的智慧、聰明是不可過於小覷的。

當時，大部分家長，因家庭經濟不佳，巴不得小孩子們早點畢業，好儘早幫助家務，以減少負擔。能夠考上初中，繼續升學者，可能十中僅一，應屬幸福了。如能再升學至大專畢業者，一個鄉鎮也未超過2、30人。當時，父母、祖父母輩，也不知何謂愛的教育？如何適當體罰？幾千年，也只有一个孟母三遷，大家也無能力，也沒辦法，去效法三遷，只要惹他們生氣，或觸犯禁忌，則就地取材之小竹絲把，永不匱乏。至水火無情，互古不變，絕對禁止小孩子去碰觸，尤其絕對不准去玩水，只好冒著極大的危險，偷偷摸摸，結伴而行，到河邊或池塘玩水，自行揣摩，無師自通，並約定如被識破，抵死不認。因為大家都沒泳褲，均係上岸，待內褲乾燥後，才敢回家。如此也較不易從皮膚之狀況，去辨識是否有游泳？但偶而亦有失風之時候，只好接受處罰。那像現在，有安全之游泳池，教練、救生員，還要付費。學游泳，尚需家長鼓勵者有之，脅迫者亦有之。最近，教育部為加強防溺及提高學生游泳技能，已採多項措施。人們對游泳觀念之改變，何止天淵？

九、黑白默片與無聲時代

自前述生活狀況，足以瞭解當時，食、衣、住、行四大基本需要之「質」與「量」皆尚無法滿足需求，對於育、樂兩者之需求，當不敢奢求，況當代電力並不普及，早期音影視產品及媒體，尚未發展。平日，為一求溫飽，已屬非常不易，除偶而聽聽父老們，拉胡琴、唱山歌；農閒時看江湖賣藥雜耍，與年節之野台戲以為娛樂外，幾乎不知娛樂為何物。小孩子們，就把「拈蜻蜓，打草蜢」、「抓泥鰍」、「爬樹」、「灌蟋蟀」等自娛；以自製「陀螺」、「竹蜻蜓」相互比較，誰的飛得比較高？誰的轉得比較久？作為休閒活動。

民國四十年左右，才有黑白及無聲電影可看；其後數年，簡陋的真空管(政府管制)收音機出現，但擁有率可能不到百分之一。記得，在民國四十

五年前後，想要收聽亞洲四國五強籃球賽，在「三軍球場」(現總統府前右側廣場)之現場轉播，同學們還一起到胡長華同學家收聽。雖然當時籃球很夯，惟個人擁有籃球者，簡直是鳳毛麟角。如要打球，絕大多數是向學校借用，由於物資貧乏，籃球如破損時，還送輪胎店補修。打球時，當然沒有球衣，有球鞋穿者也是少數；足見物資窘困之一斑。

十、家庭醫師—寄藥包時代

以當時之經濟環境、衛生條件及生活方式，幾乎少有醫療資源可言。如遇家人生病，大都不是無力、不便送醫院或診所就醫，就是以草藥偏方，自行醫護。爾後，藥商們為服務民眾，擴大商機，命其業務員，挨家挨戶寄放「成藥包」(內含感冒、肚子痛、牙痛、止痛藥、萬金油等)，作為微恙小病救急之用。隔幾個月，結帳一次。這種便捷、省錢等方式，頗為一般人所歡迎，同時亦補足鄉村醫療資源之匱乏，也解決輕微病症之問題。

十一、未見鐵窗亦無保全人員之時代

在那個農業世代，民風淳樸，人心敦厚，治安較好，所得偏低，不用也無力裝設「鐵窗」，當然保全人員，亦未出現。然，現在的台灣「鐵窗」之多及其造成之危害，絕可列入金氏世界記錄。(筆者於任公職時，在相關資料或報告中，必迭指其為「國恥」，此說法應不為過)蓋鐵窗之主要功能，在於防盜。因台灣之竊盜案奇多，復以，政府治盜乏力，人民只好自力救濟，紛於住宅窗門，裝設鐵窗，以求自保與安居。另據筆者觀察，保全業者是否發達，亦與治安不無關聯。故可以說，鐵窗業者及保全業者之多寡，與政府維護治安之能力成反比(按：國家之主要職能，即在於保護人民之生命與財產)。至於鐵窗阻斷火場之逃生路徑，造成生命及財產之嚴重損失，及間接造成許多家庭悲劇與社會之問題，均不容漠視。目前，鐵窗之設愈來愈多，無論是平房，或高樓大廈，均少有例外，簡直醜陋無比，嚴重污染視覺。此一怪象，不但歐洲各國全無發現。而我們近鄰之日本、韓國亦屬罕見，在住宅裝設鐵窗之情形。政府與人民應共同深思問題之癥結，設法消除此不名譽之烙印。至於彼等國家之住宅無鐵窗，是否政府規定，不准裝設？小偷滅絕？則不得而知。如謂其裝不起鐵窗，則必係笑談之說！戲謔之詞！

結語

環顧現今世界，除極少數地區，貧富懸殊，窮人困苦外，絕大部分，物質豐裕，甚至虛耗浪費，浮華誇耀，真正酒池肉林，已達窮奢極侈之地步，簡直難以想像。與以往之環境相比，判若雲泥，若非我們40年代者，必無法體會其萬一。也只有我們跨世紀的人，才有幸福感，E世代的新人類，視為當然，不足為奇了！

憶起往事，歷歷在目，今昔對比，真是令人感慨萬千！切盼大家，在享受各色各樣美好又豐富的物質之餘，同時珍惜有限之資源，不要恣意浪費，更應知福惜福，敬重萬物，愛護地球，方能保有長遠之幸福！

邯鄲·韓立軍

最深的尊敬永遠在心裡

每逢佳節倍思親！唐朝大詩人王維在《九月九日憶山東兄弟》詩中的這句千古名言，言簡意賅地表述了人們在佳節裏的思親情結與情感，而成為經典佳句。然而，我個人認為，王維詩人說的「親」，應該不僅僅狹隘地局限於親人、親戚、親屬之間，而應該引伸和擴展為良朋、知己、摯友等一切親近與親密的人，才更能與時俱進地表達充沛的感情和需要。之於我，每逢佳節來臨，心中滿滿思念和惦記的都是澳大利亞的心水先生，雖然不是親人但卻勝似親人，因為有一種至真至誠的尊敬在我心中深深地發酵著。尤其豬年春節，這種牽掛更是達到了極致。

應該說，已經漸行漸遠的豬年春節，並不是一個普通的新春佳節，因為這個新年雖然歡愉和喜慶，然而卻並不「熱鬧」。由於空氣污染嚴重，政府不得不頒發了史上最嚴的「禁炮令」。於是，人們在「敢放一掛鞭，拘留十五天」的警示中，靜悄悄地度過了一個有史以來最安靜的春節，如若不是家家門口懸掛的紅對聯映襯著節日的氣氛，估計誰也想不到這竟然是在過年。

靜謐和肅穆之中，我倏突之間就想到了心水先生，不僅僅是因為過節，而是因為先生兩年前的行為和語言，竟然契合了今天的情境，令我大發感慨的同時也愈加對先生尊崇和敬佩。

2016年5月，先生作為世界華文作家交流協會秘書長，率領9個國家的16位作家到邯鄲采

風。當來到著名的黃梁夢景區時，但見善男信女，絡繹不絕，香煙裊裊，頗為壯觀，人們朝聖般來到這裏拜仙求佛，祈盼人生的平安順遂。我知道，心水先生也是推崇佛道文化的，他不遠萬里來到神仙聖境，應該也要燒燒香、拜拜神吧！然而，我錯了，心水先生只是默默地站著、看著、聽著，沒有一點要燒香叩頭的意思。我感到十分納悶，便和他搭訕起來，先生這才娓娓告訴我說，信仰是內心的崇拜和心靈的圖騰，一定要用心敬頌，做到心的皈依，而不僅僅是一種奠拜形式，像這種煙霧繚繞的情況，既浪費財物又污染空氣啊！（如圖，左係作者，當年5月12日與心水先生合攝於鄴城）

先生像是諄諄告誡，又像是娓娓勸說，寥寥數語，便展示出了不凡的修為和境界。不是嗎？真正的信仰，首先要有一個濟世為民的公德心，要有胸懷蒼生的普世心，要有先天下之憂而憂的

仁愛心。否則，信而不敬，便流於一種形式；拜而不尊，便流為一種惡俗。靜觀普天之下的善男信女，燒香拜佛叩頭請願的目的，不過是為了一己之私和不切實際的妄求。至於自己的期望是否脫離實際，是否會影響到別人和污染環境？幾乎沒有人考慮這些客觀因素，而致使信仰蛻變成了迷信和愚昧的溫床。細細想來，很多人其實都是在假借神靈的名義祈求與奢望個人的私欲，似乎信仰是一個可以無底線攫受和不勞而獲的平臺。於是，形形色色的人蜂擁而至，不管公秩良俗，紛紛前來乞討沒有成本和代價的紅利。在神祇面前，彷彿不用講任何原則，任何條件，任何前提。

就像心水先生說的「燒香」會污染空氣品質這個科學道理，也許有人不懂得，也許有人想不到，但更多人可能想都不想，只是理所當然地認為廟堂就是一個只講索取不講付出的道場，就是一個不受世俗約束和桎梏的聖地。然而，捫心自問，神仙若在天有靈，會因為你的叩拜公而忘私嗎？會因為你的叩拜而放棄原則嗎？會因為你的叩拜而違背人倫綱常嗎？顯然不會。因為神即是人，人即是神，神是人心中的一種意念、一種

精神、一種圖騰。所謂，信則入於聖，迷則墜於凡，拜神首先要過了「人」這一關，不能脫離「人」的前提與界限。

由此，我聯想到，放炮和燒香在性質上是同一範疇，都屬於禁燃、禁燒的行列，行為相近，意思相同，

都會造成環境污染，並影響到空氣品質。所幸的是，心水先生在那次采風時就指出了這種行為的弊端和思想的謬誤，並身體力行地踐履著，似乎有著一定的先見之明和進步理念。可喜的是，政府也意識到了這種行為方式的不妥和危害，並頒佈了「敢放一掛鞭，拘留十五天」的最嚴禁炮令，而終於以法律的形式把這種流弊遏制了，確保了藍天白雲和空氣品質，確保了賴以國計民生的健康生態。

雖然豬年春節靜悄悄地過去了，然而卻帶給了人們更多的希望和憧憬，教會了人們善待和敬畏大自然的心態和意識。鑒於這個原因，我在佳節裏更加思念心水先生了。當然，這種尊敬不是因為他年齡大，不是因為他職務高，也不是因為他身分顯赫，而是因為他的客觀、理性和睿智；因為他的先見、高見和洞見；因為他看得遠、看的高、看得透、看得開的思想境界和作風。



康乃馨的芬芳

鍾啟文

一、美濃山腳下的康乃馨

小時候看著一棵棵的山茶，長在海拔高度不高的山丘地帶，還不懂茶葉對人體有何功能，只知道蹲在茶樹後面，就不容易被表姐或表妹找到。玩躲貓貓是兒時陪媽媽回娘家，在外公、外婆家附近的小山上，經常是玩得滿身泥巴，大汗淋漓不可或缺的遊戲。幾乎逢年過節，尤其是大年初二，幾位阿姨們也都回娘家。加上舅舅、舅媽的小孩，我們表兄弟姐妹這些玩伴們，一群小蘿蔔頭再一次合體可熱鬧了！往往是在大人的叮嚀中，跟長輩行禮如儀之後，相互使個眼色，就一個個脫離父母的視線，一溜煙地往山坡上跑。於是，精彩刺激的官兵捉強盜的戲碼，又再一次的上演了！

長大後，慢慢體會了媽媽從小在這美濃山下的龍脈中段，山不高卻也環繞著先祖們來此拓墾的盆地，那早期耕山耕田的艱辛。母親並不常提到小時候，上山砍柴是如何的吃重辛苦。因外婆早逝，外公從事建築工作早出晚歸，母親身為長女，自然肩負起長姊如母的責任。

母親嫁給爸爸後，身為長媳婦，除了肩扛自己的小家庭家務，也需協助婆婆照料年紀較輕的小叔、小姑們。母親除了要操持家務，還要照顧我們六個兄弟姊妹們；更要去不到三分的農地田耕；行有餘力又要協助父親的建築工地做小工。

我從小耳濡目染，受到媽媽身教重於言教的薰陶。自己除了上課外，也去田裡學習農耕，或是在工地協助父親，做一些搬水泥、運磚頭、攪拌水泥的粗活，不敢說從小吃了多少的苦。但是，走過那騎在牛背上，跟長輩一塊駕牛車的歲月，對於現今的年輕人來說，大概只是看網路影集（電影）中的劇情了！

母親離開多年了，母子連心。每年的此際，無形的康乃馨依然飄送著芬芳，事實上祂從未斷絕，母親愛的律動是不會停止的！

二、猴哥

早期農業時代，客家族群從秋收進入冬藏，從揮汗蒔禾仔到割禾。田埂間桿棚一堆堆的出現，小時候大概就知道，我們下課後又有機會，在空曠的田地裡玩耍或打棒球了！

一顆軟式小皮球，球棒是一根竹子，再用水泥紙袋摺一摺，成了簡易手套。就這樣，小玩伴們分成兩隊，模擬威廉波特世界少棒賽，田裡不時傳出大喊聲，加油聲，爭吵聲…

「你們這些小猴哥們，把我的桿棚弄成這樣，搞怪！」大人的叫罵聲傳來。

「快跑！」同伴高聲招呼，眾人瞬間鳥獸散跑回家去了。

主要還是因為在田裡打棒球，場地沒問題，缺少了壘包，乾脆從偌大的桿棚中，硬是抽出了

幾把稻草充當壘包。正當大夥玩得起勁，冷不防地農田主人出現，那舉起扁擔作勢打人的模樣，也著實嚇人！就這樣，我們這群田野裡長大的孩子，就像偷偷潛入天庭煉丹房的孫猴子，不但仙丹沒偷著，還差點沒讓太上老君給逮了！

客家「天穿日」的神話傳說故事，在現今社會已然淡了。「猴哥！」詞語卻也在鄉野村郊之間，依然不時從言談笑罵中傳出，口語相傳甚有鄉土味的口氣，也增添了人際關係的趣味。

在那沒有電視沒有電腦、手機的年代，經常打著赤腳玩得跟泥人似的。從田裡衝回家時，遠遠看著屋頂的煙囪冒著煙，就知道媽媽已經在家煮著洗澡水，料理著晚餐。「快去洗澡！等爸爸回來準備用晚餐了！」母親看了看滿身大汗的我，沒好氣的催促。

三、獎學金的啟示

升上國中，為了表示長大了，已經不是小學生了，當騎單車上學時，書包總是單肩背掛的，戴的帽子也不一樣了。記憶裡好像才剛上小學不久，經常光著腳

丫去上課。下課時也經常在路上逗留玩耍，有時候也被回家途中的雜貨店給吸

引了進去，因為裡面有黑白電視機，對於小小年紀的我們來說，電視節目是多麼新奇有趣的事啊！

早期農業社會，雖然生活在鄉村，學生人數還是不不少的。一屆十幾個班級，男生、女生各一班是所謂的升學班，被編入了鄉下的「資優班」，升學的壓力陡然驟升。小學畢業時，老師送了一本國語字典，不是留作紀念的，而是上國中需要隨身攜帶的重要工具了。到了國中三年級，為了提升學生的成績，衝高升學率，我們除了花不少時間上輔導課外，學校硬是將男女兩班打散，各一半地編成了男女合班的升學班。

這麼一來，平時考試或是升學模擬評量，若成績不理想，準挨老師的藤條，打在手心或屁股上，班上還有女生看著呢！往往都是低著頭領了考試卷，默默地

回到自己的座位。要是處罰的棍子打在小腿上，瞬間留下一條條明顯的痕跡，自不在話下。自尊心強的同學，那「很不好意思」的羞恥心，大概就是學校使用混合編班的激勵方式吧！

這期間多次在學期成績公布後，成績優異也獲頒獎學金。每當獎金帶回家時，總是會獲得母親的肯定，看到那欣慰的眼神，心中也油然而升起了一絲絲的成就感呢！

然而，在某個學期成績公布之後，名次依然榜列前段，但是等了一陣子卻沒有獲頒獎學金。顯露在臉上惆悵帶著失望的心思回家，父母早就看在眼裡；爸媽透過導師向學校了解情況，得到

了答案。

「這學期學校改變了作法，將獎學金頒發給普通班的同學，也是鼓勵他們不要妄自菲薄，老認為自己是放牛班。你已經努力了！認真讀書的過程，爸媽都看在眼裡。雖然沒有獲得獎學金，並不代表不努力啊！也給獲得獎學金的同學們祝賀，好嗎？」母親和顏悅色地說了這段鼓勵的話，同時展開了雙臂，我投入了媽媽的懷裡，雙眼視線模糊，眼淚已然在眼眶打轉，心裡充滿的幸福感，是獎學金所不能比擬的，因為是無價的！

四、一句話的力量

前一陣子看了一篇網路小品，值得分享：

美國著名的教育家和演講口才藝術家卡內基，小時候是一個非常調皮的小男孩。他九歲的時候，父親將繼母娶進門。他父親向新婚妻子介紹卡內基時，如是說：「希望你注意這個全郡最壞的男孩！他實在令我頭痛，說不定明天早晨他還會拿石頭砸妳，或做出什麼壞事呢！」

出乎卡內基意料的是，繼母微笑地走到他面前，托著他的頭，注視著他。

接著告訴丈夫：「你錯了，親愛的！他可不是全郡最壞的男孩，而是最聰明的，只是還沒找到發展熱忱地方的男孩。」此話一出，卡內基的眼淚不聽使喚地滾落而下。

就因為這一句話，建立了卡內基和繼母之間深厚的感情；也因為這一句話，成就了他立志向上的動力；更因為這一句話，讓他日後幫助千千萬萬的人一同步上了成功之路。『一句話』很容易說，但重要的是要能讓對方受用。失落著的生命再造，不一定要靠能言善道的人來開導，有時僅僅是一句看起來普通而溫馨的話，就能為別人帶來向上的力量。」

我從小到大，母親的身教對我的影響是深遠的，說話的內涵也學習，第一、給人歡喜的話；第二、給人鼓勵的話；第三、給人肯定的話；第四、給人讚歎的話。在人生的旅程中，常常因為一個人的一句話，而產生決定性的影響。尤其對人真誠有用的一句好話，往往勝過千言萬語。

我是你的晚輩

林羅貴珍

筆者是道地的客家媳婦，家住桃園楊梅。我的先生姓林是經商開磚廠，有一相差十歲的弟弟，還有一個在學待字閨中的尪妹。我婚後是和公婆弟妹同住一起。

自從我嫁入林家後，公公就退休，田園農事都不做了。他是個很懂得享受生活的人，他的嗜好是旅遊、釣魚、看京戲及看傳統的歷史小說…。他看起來像都市人，不像住鄉下的人，他是個位高權重，幽默健談童心未泯的長者。但他有個淘氣的個性，如果他心情不好，發起脾氣來，大家都怕他不敢和他說話。據伯母告訴我，他是五個兄弟排行最小的尪子，從小讀書就名列前茅。他是日據時代新竹工業學校的資優生，因此父母長輩對他寵愛有加，以致養成這種淘氣個性，有時真的很不可理喻。但人儘管有小弊端，也有他可敬之處，例如：地方上有公益事要出錢，他一定出最多；還有對吃的方面，他很有涵養，從來不私自在外面吃飯享受，他常說：「我在外面吃飯的錢，如果用來買魚肉青菜等材料回家煮，全家人都能享受呢！」

猶記得我婚後第二年，我大兒子兩歲了。有一天一早我的姑姑不慎把一個很珍貴的瓷盤打破，我公公以為是我打破的，對我大發雷霆。我又不敢說是姑姑打破的。早上十點，他怒氣未消要上街了，我心想他這種脾氣實在要想辦法撫平他的情緒。於是放膽問他：阿公你是否要上街？他很生氣的說：「不知道！」我走到客廳再問一次，他還是很生氣的說：「告訴你不知道嘛！」後來他牽著單車要出門，我第三次再問他，他更氣的說：「你真不知耻，被人罵了還沒臉皮一直問人家。」我說：「阿公，我是你的晚輩，難道你罵我一句，我就要三天不跟你說話嗎！不可能吧！家人只可氣不可仇，所謂生我者父母，育我者師長，你的罵是等於教育我們。更何況這盤子不是我打破的，是姑姑不慎打破的，她不是故意的。」

人總會有不小心做錯事的時候，情有可原吧！」聽我一說，他那一副生氣的面像，突然一時拉下來，變得謙和的對我說：「妳是要我為妳在街上買些什麼東西嗎？」我那時靈機一動，藉口說是做你孫子的衣服沒有線了，後天就要去喝喜酒了，我又沒時間上街去買線，可否請你代勞幫我買呢？他頓了一下說：「這是婦人家做的事，我怎能勝任呢？」我說：「阿公如果你為我買線，大家都會說你很疼媳婦，而名揚鄉里。」他頓了一下，問我需要什麼顏色？我說要天藍色的，在賣鈕扣的店有賣的。公公走後，我的婆婆對我說：「貴珍妳真大膽，他如果發脾氣，連我都不敢跟他說話，你真行！」

等公公上街回來，他買了整箱一共十個各種顏色都有的線，看他臉上帶著溫馨的笑容，肯定是有人在讚美他吧！他說：「貴珍以後妳有要縫紉用的東西，只要妳提前一天告訴我，我會為妳帶回的。」再者有一次，他的好友阿坤伯來訪，兩人言談中他問公公說：「老林昨晚看的京戲那個常山趙子龍，又是趙雲的，是不是兩個人呢？」我正好在旁邊聽到，便插口說：「阿伯，趙子龍是他的別名，趙雲才是他真名，常山是他住的地方，上古人都喜歡取兩種名字。」公公立刻轉過頭來問我：「貴珍妳懂得戲文也聽得懂京戲裡唱腔的話嗎？」我回答說，我都聽得懂，也喜歡看，但沒時間！我每天都要整理菜園，曬福神菜乾等等…。公公聽我說完後，便說以後只要我去看京戲，你能替我翻譯戲文，我去釣魚會早一點回來，幫妳整理梅乾菜那些事情。說實在，工人那麼多，長年要用許多菜乾消費，我又沒有妯娌可以輪流煮飯，只有我和婆婆操持家務，真是夠累的。自此以後有公公多一人幫忙，輕鬆好多！這一下使家人旁人看得傻眼！

有次公公問我說：「貴珍妳是住鄉下，又沒讀過大學，那這些知識妳是從那裏學來的呢？」

我說：「我生性很認命，我生於戰爭年代，生不逢時，沒有機會升學；國民政府來台，我有五個兄弟都被徵去當兵，二弟又考上大同工職住校，家中只留下我和五歲及三歲的幼弟妹，自知無法升學，只好每晚花二個鐘頭伏案攻讀，不懂的地方就問父親；我是 12 歲才開始看《東周列國誌》和《三國演義》，我的外公和祖父也會教我；我很

幸運，在我的心中，羅家是我的人生學府，我的小小認知就是從羅家學來的！」

《三國演義》裡的關雲長(關公)頂天立地，他認為人生於天地間，要以天地為師，在生活中處處學習。他的醒世箴言伴隨了我走過一生，受益良多。

快樂的人贏在轉折點

江文雄 蒐錄整編

- 1 生命是燈，健康是油，若要燈亮，必先加油。健康無價，失去健康，一生白忙，天倫之樂成為奢望。
- 2 生活的真正意義：就在於好好珍惜曾經和正在擁有的，努力創造和追求即將擁有的。
- 3 看世界：多一分寬容，多一分理解，多一分求同存異，就會多一些和諧溫暖。
- 4 心簡單，活著就簡單；心自由，活著才自由。
- 5 人生的一切，不是算來的，而是善來的；不是求來的，而是修來的。
- 6 心存善念，盡力而為，認真的過每一天。
- 7 做最真實、最漂亮的自己，依心而行，無憾今生。
- 8 人生有四苦：看不透、捨不得、輸不起、放不下。
- 9 路，不通暢時，選擇轉彎；心，不快樂時，選擇看淡；情，漸漸遠時，選擇隨意；事，不順時，暫緩則圓。
- 10 人活著一天，就是有福氣，就應該珍惜，愁也一天喜也一天，遇事不鑽牛角尖，人也舒坦，心

也舒坦。

- 11 當脾氣來的時候，福氣就走了，用嘴傷人，是最愚蠢的一種行為；水深則流緩，語遲則人貴；說，是一種能力；不說，是一種智慧。
- 12 煩惱的時候，換個思維去排解。
- 13 抱怨的時候，換個方法看問題。
- 14 知足了，要求就少，要求少了，人就快樂。
- 15 因為看輕，所以快樂；因為看淡，所以幸福；人生看輕看淡多少，痛苦就離開你多少。
- 16 有緣，不推，無緣，不求；來的歡迎，去的目送；努力無悔，盡心無憾，一切隨緣，順其自然。
- 17 夫妻倆過日子像一雙筷子：一是誰也離不開誰；二是什麼酸甜苦辣都能一起嚐。
- 18 友情和愛情一樣，沒有經營，最後會形同陌路。
- 19 四字看清人生：尖字，能大能小；斌字，能文能武；卡字，能上能下；引字，能屈能伸。能大能小明世態，能文能武乃英才，能上能下淡名利，能屈能伸福自來。
- 20 把慾望降低，把理性升高；平安是福，清心是祿，寡欲是壽，感恩是喜。

活在當下，把握現在

林陳鳳嬌

經濟實力的提高，健康保健措施的改進及科學技術的發展，使我們生命的跨度大大延長了！

我自己萬萬沒想到已邁入八十歲了，現在才開始學習種菜，所以說人要活到老學到老，真有意思呢！因為我結婚後一直幫着先生管理工廠，四十二歲才移民來巴西。來巴西後為了現實的生活，必需接受所有困難的挑戰，直到孩子大學畢業正式進入職場，我們才開始慢慢鬆手退休，這是我人生的過程。

現在人的平均壽命有稍微提高延長，不是殘喘的拖長時間，而是人有效生命的延長。有效生命指的是我們活着，在意識上能自由行使自己的意志，在體力上能料理自己的生活並從事一定的體力勞動。

我農場請的長工做了十七年，今年他辦理了退休離開；農場一大片的土地空着，我覺得很可惜，不如我來繼續種下去。鋤頭整地較粗重的工作就請臨時男工來做，撒種澆水就自己做；這樣既可鍛鍊身體又可怡情養性。安心吃自己種的有機無農葯青菜，吃不完還可分享給朋友，真是一舉數得呀！

自從自己親手管理農場後，完全不會想到自己已經是八十歲老人，心理上也感覺到自己更為年輕，似乎是我的黃金時代耶！

我想，如果注意保養，做適度的勞動鍛鍊，這樣精神和體力充沛，讓生活豐富多彩，要活得健康長壽不是夢想。

人生八句話

1. 愛：不是尋找一個完美的人，而是學會用完美的眼光，欣賞一個不完美的人。
2. 專一：不是一輩子只喜歡一個人，是喜歡一個人的時候要一心一意。
3. 道歉：並不是意味著你是錯的，而是我更珍惜我們之間的關係。
4. 高雅：不是名牌裝扮出來的，是心靈的呈現。
5. 氣質：不是地位隨之而有的，是胸懷的外衣。
6. 魅力：不是權財堆砌出來的，是才智的內涵。
7. 淡定：不是表面偽裝出來的，是閱歷的沉澱。
8. 原諒：願意原諒一個人，並不是真的願意原諒他，而是不願意失去他。

我愛填字遊戲

老羅

中華文化源遠流長，文字優美如畫，文字遊戲更是千變萬化；有文章、詩、詞、歌、賦、書法、酒令、迴文、疊字、謎語、填字遊戲等等，不勝枚舉。而這些遊戲都不粗不俗，足以使人增智生慧陶冶品性。凡我華人都有在這方面學習研究，至於程度則因人而異。

我從小啓蒙到年近古稀，為文則淺薄不深刻，書寫亦無甚章法。鄧老師向我約稿，看了僑界各家大作，心即生愧自嘆而不敢班門弄斧矣！

至於詩詞歌賦書法則出口成「駢」，下筆如帚，更不敢獻醜了。我非常佩服瓊瑤的腦袋瓜子，能裝下那麼多的歷代詩詞，寫起小說信手拈來引用的自然貼切。古代文人墨客，流觴曲作遊戲，乃至乘醉豪情萬丈，寫出千古名帖《蘭亭序》，更是文章、書法的上上乘之作。

酒令、迴文、疊字等遊戲，我只能欣賞，略知一二。今人個個忙碌，恐也沒有那個閒情逸致做此奢侈的時間浪費，謎語還可湊興偶一為之，填字遊戲從小就感興趣，跟愛好象棋一般。小時候我喜歡看下象棋也愛下象棋，棋藝雖然平平，但也初生之犢不怕虎，敢與大人對奕。常有大人逗我，看我一個毛頭小伙子也敢跟他們叫陣，也願跟我下指導棋，偶而也還能贏藝差的大人一兩盤。長大後也曾經到台北後火車站圓環邊，跟擺象棋攤的較量，也曾贏過他，可惜遇到瓶頸而不遇名師指點，從此無法進階。初中的時候有香港出版的《今日世界》期刊，每期最後頁都有象棋殘局，供讀者自我挑戰；我不揣簡陋也常參加，因為難度不高也常能迎刃而解。凡遇有填字遊戲更是樂於參加，雖然學識不豐，但有許多書籍資料足供參考，每一行每一節找出了正確的答案，那種豁然開朗如釋重負的收穫心情，還真是暢快無比。我很欽佩填字遊戲的編輯者，填答者尋找資料尚有跡可尋，編輯者則需要豐富的學識加上天馬行空般的構思，才能製作出令人搜索枯腸「猜」出正確的答案，千百人與製作者一人「鬥法」，看看大家絞盡腦汁，翻遍所有資料，忙得天翻地覆那種景象（恕我以小人之心度之），說不定讓他樂不可支。

猶記年輕時，為了李白的〈夜思〉一標題，找遍唐詩三百首及千家詩，都不得要領，因為填字格有三空格，而書上只有兩字「夜思」。為此，我還央老父帶我去找前清的秀才向他請益，可惜他也不懂填字遊戲，也無法找出三字的標題，真正

的答案是「靜夜思」這個「靜」字是為了牽就配合另一提示而勉強使用，真正難煞人。

參與填字遊戲可以專心致志於古今中外的人、事、地、物，在尋求答案的過程中增加許多文化知識、學問，而且可以糾正以往的認知錯誤。如有一期的答案「大拇指」，我疏於查察字典，很有自信地填上「大姆指」，結果只因一字之差，全篇不算完全答對，真是一粒老鼠屎壞了一鍋粥。我不服氣，逢人便問「大拇指」怎麼寫，幾乎所有的人都說要用女字邊的姆字，後來進一步深究拿起字典一查，乖乖隆地咚，清清楚楚地印着「大拇指」。從此以後，每填一字都很慎重查資料核實才填入。不經一事不長一智，填字遊戲給我帶來書寫、做人、處事的謹慎態度，未嘗不是一件大好事情。

我填字解答，先從詩詞的提示做起，詩詞是固定不變的，不會摸稜兩可，然後從有自信易查的成語、俚語着手，接下來再查人名、地名和其它較困難的，我的習慣是先影印一份空表格，用鉛筆試着填寫，待最後確認無誤才謄寫剪報，投郵寄出。我的一本一千八百頁的《東方國語辭典》和一本《唐詩三百首》都給我翻得四分五裂七零八落，只能很捨不得地把它們丟了。

也經常會遇上很多詞句為我所不知，這時候就要發揮不恥下問的精神，向朋友請教。我也曾經千里迢迢（內陸居處距聖保羅市三百公里，正合千里）打電話向僑界寫作大師宇光先生請教；所以我經常全篇答對，並不是我一個人的功勞，而是一大堆人共同努力的成果。

聽說李社長經常睡夢中跳起來做題，因為有突發的靈感所致。在下一個糟老頭，也經常半夜爬起來苦思良語良句，如能湊對了，那一份欣喜若狂的心情，連老妻也不忍責備我有擾她的清夢。說實在的，這一份高尚益智的遊戲，比其它吃喝嫖賭再好不過了，她還那能苛責呢！

我來巴西將近三十年，定居聖保羅州內陸，在僑界鮮有人認識我。因此本人大名遭許多同好者懷疑到底有沒有這一號人物，懷疑《美洲華報》捨不得頒獎品而捏造出來的這麼一個虛假名字，要不然他幾乎每一期都答對，而且還常獨享榮譽。其實獎品的物質價值並不重要，而是其精神鼓勵才更可貴，即使沒有獎品，我還是樂此不疲，因為它確實給我帶來許多快樂且受益良多。

生活隨筆

福氣

小山頭

我擁有一個可愛的小山頭。

每當有好天氣時，就在傍晚時分，太陽就會轉成紅紅的夕陽紅，來染紅我的小山頭。所有的大樹木，沒有缺席，拉出長長的樹影，枝葉隨著微風輕搖，不停的在舞動；而我的頭髮，也迎著

風飄揚，溫柔的風，總是一定會參加我們的愛宴。

我的小山頭，

每天跟著

地球轉呀轉

轉出，日夜星辰

轉出，春夏秋冬

有風有雨，有陽光。

於是在小山頭的泥土上，種下很多水果樹，和絲瓜、香花；很多的猴子、松鼠、鳥兒、蝴蝶、蜜蜂都來了，大家一起來吃水果、絲瓜。我想，動物們一定是很快樂的生活在小山頭；這也是我所想要給牠們的，雖然牠們不認識我，但我認為不重要。

我想，我移民來巴西是幸運的；因為我的小山頭充滿愛、充滿生命、充滿幸福；我感謝造物者賜下這一切。

在小山頭，我舉起雙手，向造物主感恩說：承蒙了！

愛護大自然

我夢到 2050 年…

白天 50 度攝氏的太陽，使大地寸草不出，一片荒蕪；夜間雷電交加、狂風暴雨。白天，人類住在地底下，等候夜晚爬出地面，尋找唯一存留的食物蚯蚓，做為活命的依靠。這樣經過了漫長的 50 年後，大地在沒有人為的破壞之下，逐漸恢復生機回春了！人們在白天終於探出頭來，吸到清新的空氣，聽到猴子叫、松鼠叫、鳥叫，人也大聲叫著說：「我看到天堂了！」看到滿山遍野的杜鵑花和水果，人類感恩作為食物的蚯蚓，讓生命綿延不致滅絕…人們彼此擁抱，互相祝福端午節快樂！

人生如夢幻泡影，我藉此奇夢，恭喜我們巴西客家人，大家一起分享 2019 年的端午佳節，愛護大自然，珍惜地球生命。

傾聽

我有一個教會姊妹，在前年的年底，女兒發生車禍過世了。她很傷心，陷入憂鬱。

有一天，她參加一個朋友的邀約共進午餐。她很好奇的期待跟我見面，因為聽說我在僑界是「異類」——哈哈哈哈哈……

午餐間，我們一面吃飯，一面聽她說傷心的故事…

自取其辱

林羅貴珍

早年在《讀者文摘》抄下兩則笑話：

(一)

以前美國有使人聽了感到害怕的「三 k 黨」，他們專門欺負弱小，也虐殺黑人。有一天，一個肚子很餓的黑人到餐廳點了一隻大烤雞，想好好的大吃一頓。沒想到當這黑人聞着香噴噴的烤雞，正要動刀又開始吃這雞的時候，突然有三個「三 k 黨」的小混混走了過來。其中一個黨羽陰狠狠地對這黑人說：「黑鬼」不錯嘛，還有大烤雞吃！不過你聽著，你怎麼對付這隻雞，我們就怎麼對付你！黑人一聽嚇呆了，旁邊還有眾人圍觀，大家都想着這黑人怎麼辦？是把雞讓給「三 k 黨」或是和「三 k 黨」硬幹呢？結果這黑人情急之下，笑笑低下頭親吻一下雞屁股！

(二)

我輕輕的給他一句話：「我閒閒沒事，如果捨得請我喝咖啡，我願傾聽妳的故事一千遍。」憂鬱，因為釋放而減輕；快樂，因為分享而加倍。異類如我，都願意傾聽。

小時候

我，大概在八歲左右，小不點大，很可愛，很頑皮。我和很多的鄰居小孩爬到土地公的石桌上跳來跳去，我踩著土地公的頭大呼小叫。

沒一下子，聽到一個婦人嘶吼聲：「夭壽啲——以後這種野蠻女孩嫁不出去啲！夭壽啲——」接著，用曬衣服的長竹竿要打我。

我拼命逃，東跑西跑、彎來彎去。大白痴竹竿這麼長，完全打不到我。

然後她去跟我媽媽告狀。我以為我媽媽會打我。我真的是嚇大的，我老毛病又來了：我臉色蒼白、雙腿發軟，兩隻驚恐求饒的眼睛望著老媽（我純屬無膽匪類）。那一刻，我一心只想要離家出走…（多少年後，我竟然來到遙遠的巴西）。

小皮球

我七歲時，有一次偷了媽媽的錢。媽媽發現，要用竹子打我。我嚇到唇齒發抖、雙腿顫抖。當然媽媽打不下去，我逃過一劫。（哈哈，我是一個十分怕痛的人）

現在我六十一歲，開始老了，才明白一個道理——原來我媽媽不給我零用錢，所以才會去偷錢買小皮球。因為我媽媽不知道我很愛玩小皮球，我現在在想，只要給我五塊錢，不就把我搞定了嗎？我就像那小皮球，那麼皮那麼愛彈跳。

一直到今天，每逢母親節，我必特別思念愛我的母親。我因為偷錢，我開始明白，長大要賺很多錢給媽媽用。現在我有錢了，但我媽媽卻過世了。

我懷念媽媽，祝福天下還有母親的人，你們是幸福的人，我羨慕不已。

話說有一個法國人和一個德國人，來到台灣，他們受邀到餐廳吃飯。席間法國人先吃大口「宮保雞丁」，但不小心吃到辣椒，很辣，所以法國人邊吃邊流眼淚。德國人關心的問：你怎麼啦？法國人說：「沒什麼！我只是突然想起我媽媽，心裡有點難過！」後來德國人也吃大口的「宮保雞丁」，吃到辣椒也是辣得淚流滿面，此時法國人一副關心的問「你怎麼啦？」德國人回答說：「沒什麼！我也是想起你媽媽呀！」法國人一聽覺得很奇怪，開口問道：「你流眼淚幹麼想起我媽媽？」德國人說：「我只是想起你媽媽怎麼會生出你這麼不誠實的兒子呢！」

*

每次看到「自取其辱」的場面時，我就想起這兩則機智幽默的笑話。

【我的移民故事】

我的人生畫卷——移民歲月

王美年

(畫家王美年鄉親，1974年移民巴西。回首移民歲月四十餘載，她像展讀人生畫卷一樣，色彩繽紛、滋味俱在。特別是坦誠的真實敘述，雖是個別的人生追憶，卻有華人移民巴西的斷代歷史通性與意義。〈我的人生畫卷·序言篇〉已刊登在2017年出版的第63期，她說：「…一直不能或忘的是對家國鄉園的懷思。故鄉的34年和41年的他鄉生活，兩者在心中的天平上已然成為同樣重要，所以總在西方的油畫塗抹中，不經意地流露出東方的情思。」本刊逐期向讀者展閱她移民歲月的人生畫卷。 宇光)

④

巴西土地排世界第五，人口二億，一百三十餘國人種大融爐，沒種族歧視；土地肥沃、礦產豐富、深海油礦驚人，是一個身懷巨寶卻不急於開發的國家；生活節奏慢，民性熱情愛消費，享樂及時。長久以來的官場貪污文化，以致一個有致富條件的國家，卻仍處於開發中國家之林。平原面積佔全國面積的三分之一，可耕地佔世界第一，佔巴西全國的65%。聖保羅市直升機數量世界第一，登記的有六百架。聖保羅市處溫帶，在海拔七百多公尺的丘陵地上；氣候良好，冬天不比台灣冷，夏天不比台灣熱，家裏難得上電風扇，更不需冷暖氣機；屋子不用裝紗窗紗門，沒有地震，颱風，龍捲風…

我們的店正處在一個丘陵地頂端的一條大路上，所有的商店也僅集中在此條街道上，這條街將此區分為兩邊，兩側的住宅都是獨門獨院環境不錯的，應屬中產階層，消費能力該還可以。但是此區不大，且兩側斜坡盡頭圍繞的是高速公路，所以靠此區的客源有限，難怪原店主太保守，生意就作不起來。主要必需靠產品多樣化，價格合理，服務周到，行銷策略……來吸引區外客源。

店右側的一條街每個星期日有巴西人所謂的「Feira」，即露天流動市場。整條街大清早就擺滿各式攤位，從魚肉蔬菜水果到衣服，鞋子清潔用品，廚房的鍋子刀子雜物等等用品；營業到中午時，清晨堆得如山的蔬菜水果到中午將所餘不多的東西，幾乎半價出清。巴西人熱情，當你經過他的攤子，問水果甜不？他即刻拿起蘋果，或梨子或…很大方地切塊或橘子剝一半讓你嚐嚐；巴西人不吃雞爪、內臟、骨頭，吃雞胸肉，雞胸骨就丟掉了，所以早期買雞肉時，常會送一包還帶肉的雞胸骨；他們吃魚將兩邊肉切片，所餘骨和魚頭不要了！當時我們覺得巴西食物豐富到人們的浪費而惋惜，所以巴西人不會捱餓的，懶惰的人可以在此溜躑一個上午，這人可以撿的或討的就夠他一天的悠哉日子了。

巴西人一年中除母親節、情人節、復活節、父親節、兒童節、聖誕節外，逢生日或其他各種日子，送禮似乎成了習俗；尤其聖誕節巴西人會準備一份送禮名單，早期似乎所有的認識的人都會收到一份禮物，所以聖誕節前一個月就開始忙。我也就去批發市場或進口商處忙著購物，除店員外，我倆忙得很累，巴西人熱情客氣，因此主客互相頻頻道謝。我們經歷一場不一樣的生活體驗，和不出國永遠不會品嚐的人生況味。

過1975年的聖誕節後，於1976年初換了可以多載東西的新車，老大送私立學校讀一年級。

感於國際局勢對台不利，台巴斷交後，聯合國斷交，…美國與中國大陸交往，…心繫台灣親人，想接爺爺奶奶來巴西團聚，也給孩子們彌補我們在百忙中無法給她們的關愛。

住在店裏一年多，環境和空氣的因素，也為了接公公婆婆，我們開始找房子。找到了離孩子學校僅十分鐘步行的一樓一底的小房子，房價三萬五美金。天哪！我們賣士林四個房間的獨院樓房才二萬五美金(當時美金與台幣之比為一比四十，當時台灣的房子便宜)。臨簽約，保守的老周怕太冒險了勸我別買，我以這一年來的營業經驗做一張一年按月分期付款表；結果房主答應十個月付清方式；簽約後參加互助會，五月母親節後付清70%，搬家後其餘按月付，聖誕節後付清最大的一筆。

家搬出後將店面擴大，重新做過前展示櫥窗和增加一排直落到底的大型玻璃拉門大櫥窗，新櫃設計為上邊橢圓形成拱門，白色櫃面，淺綠色邊緣，與去年做的一般華人傳統之方形邊角櫥窗不同。此後有一位友人帶木匠模倣我們的櫥窗，接著有人模倣他的，後來發現僑界有幾家禮品店和我們的拱形櫥窗相仿，有一家華人在我們同條街的盡頭新開張時，居然找木匠來看店，也模倣我們，有客人還以為我們開分店呢！

搬家後，老周去巴拉圭接父母親。他們從台灣舒適的家來居此侷促的小房子，我們心中不無愧疚，但我相信只要努力將來會過上好的日子。

公公在臺時就很活動，空軍上校退役，平日與朋友們聚餐、打網球、打麻將…消遣。而巴西一入夜商店不營業，街上冷清，周末或假日多往海灘或鄉間或外地度假旅遊，城裏街上車少人稀。當時晚上營業的大型百貨商場不像現今的如雨後春筍般處處，反觀台北入夜街上燈火通明、熱鬧滾滾，許多人從台灣突然來到了生活習慣不同的巴西而難適應。早期在巴西的僑社少，我們認識的人也少，當時又忙店和房子付款，所以公公短期間就回台，婆婆留下來陪孩子們。

⑤

時值母親節，我在此特別感恩與懷念兩位母親，一位生養我，並教育我，幫助我的母親。一位在我婚後以無私的母愛待我的婆婆，幫我們照顧孩子，甚至我們來巴西的初期，她的來到以7年的時光一心地給孩子們溫暖看護，讓我們無後顧之憂，才能專心於生意，直到老公上學才回台。婆婆的父親，是前清庚子賠款時第一批留日的學生之一，出生於書香世家，她的一切言行是傳統婦女的典範。我每想起兩位摯愛的母親之辭世即心淒淒然。

在1976年聖誕節忙過後，迎來了77年較清閑的假期。我父母親邀我們帶婆婆孩子們趁風和

日麗的夏天去聖市近郊 Interlagos 湖邊野餐並搭船遊湖。

為了增加客源，需時常將店變換，和增加產品名目，吸引客人。因此又請木匠拆除原讓日本店員睡的裡間牆壁，一樣用拱形門相隔，並用木條白格子搭花架至頂像一道屏風遮住了後門，這房間擺放盆景、吊盆、花瓶、陶器雕花鐵架…等，打造成一花房。再增加一個大雙面展示櫥櫃，專展家庭用品、廚房餐具、不銹鋼、銀器、水晶、瓷器…和各種裝飾擺設。如此增加經營項目，定為生意帶來成長。

感於孩子們上學了，需要讀書環境，想既然前小房款已付清，生意也增加，我又尋思換較大的房子。於是找到店附近的 30x10 公尺土地上四個房間的平房，我又寫了一張一年半按月付的方式，結果房主答應了，因此十月簽約，1978 年初交屋。的確非常冒險，如果不能按時付款就只能退房並損失所已付款，這次我們多參加幾個互助會，並且努力的設法增加產品，吸引客人；11 月臨近聖誕節又忙於向各進口商和批發商採購，就一直在忙碌和付款壓力下過日子。

一天早上開店，鐵門一拉開，我們傻住了，眼前大展示櫃內，整整兩排的 Seiko 日本進口的高級鍍金男女手錶不見了！而便宜的天美時 (Time) 錶一個也沒少。發現小偷從後面的住家翻牆進來，將木門挖個僅容瘦小個子鑽進來的小洞，定是大人守候在外指點。小偷留下一袋子作案工具，警察來採指紋立案，但之後沒有結果。因臨聖誕節，只好再補購，估計損失四千多美金。

1978 年終於搬入來巴西買的第二個家，日本店員也從小房子一起搬過來，她住後院一套獨立的套房，小房子很快售出抵付新家的部份房款。

搬家後，附近超市經營東洋食品的日本夫婦，趁年初清閑邀請我們同遊離聖保羅四個小時車程的溫泉勝地 Posto de Caldas 泡溫泉，老周開車跟隨其後，難得的帶婆婆孩子們過了兩天放鬆的日子。

為了增加生意，我找巴西名牌童裝，好幾家的推銷員都是提三四個大皮箱的樣品，我從中挑選定購，從嬰兒出生到十二歲，夏季時定購冬天的，冬天定購夏天的，產品、數量都要考慮，否則不能退，造成積壓就慘了。

一個清閑的午間，新請的店員 Julda 去吃飯，Ottete 店員在整理東西。這時進來一個十幾歲的年輕人，店員從前面的櫥窗拿出錶放在桌子上給年輕人看，此小子又吩咐店員再拿一個錶，他似在兩錶之中左看右看，然後他又指使店員拿她身後櫥櫃裡的錶，店員剛一轉身，此人迅速地連錶盒一把抓了就跑；店員馬上緊跟在小子後面，一邊追一邊大喊「Ladrões！」我倆亦趕快追出，店員在前追，我們緊跟。小子轉入右側的一條街，此時恰好迎面來了個人，聽到了店員叫「強盜！」馬上將小伙子捉了。錶拿回了！又真巧，來了部警車，警察問明情形後說他帶走此小子；但那位捉住了小子的人不放心，很熱心地要和店員一起去警局作筆錄。事隔近年，同樣的一個清閑的午間，來了個年輕人，跟店員談話，店員看來似乎

很緊張，引起我們的注意。等年輕人走後，店員告訴我們時，見她仍緊張地發抖。因為那小子告訴她，他就是搶錶不成，被她送去警局帶去管訓才放出來的。她聽了嚇得以為這小子是回來報復的呢！因為曾有這樣的事，強盜被放回來找報復對象放一槍快逃之事。

6

自從經營進口高級手錶(那個年代的手錶)和金手飾以後問題多。是 1978 年的一個夜裏，睡夢中被電話吵醒，有人告訴我們店進了小偷。我們趕去店門前已有警車停著，兩位警察站在門口。等老周將鐵門拉開，店裏燈火通明，沒見人影；警察持槍似電影見過的場面，他一邊提防著，一邊舉槍一步一步前行，小偷必早聽到聲音躲起來了；不過警察聽到閣樓上有聲響，立刻飛快地上樓，一會兒警察逮住了一個小伙子下來，另一個警察鑽進了天花板被敲破的洞去追另一個小伙子，可惜晚了一步，同伙已從屋頂逃了，漆黑的夜，不知逃往何處。警察將捉到的看似十五歲左右的小子，帶到我們面前，一邊問我們有什麼遺失，一邊揍那年輕人問他拿了什麼？老周雖知錢櫃少了平時備用的錢和一些手飾，但只能說沒丟什麼，否則看警察揍那小子我們心裏也害怕，後警察將這年輕人帶走。原來是住在我們店隔兩家的店老板聽到了我們這邊的天花板敲打聲，家沒電話卻三更半夜溜出打店門口的公用電話叫警察並通知我們，真得感謝他的冒險出外報警。事後整屋的天花板裝上密麻的防盜線網，只要有人敲破天花板，一經碰觸到線，防盜警報器會啟動，喇叭即大鳴大放。我們認為如此應該萬全，可高枕無憂了，常言道「道高一尺魔高一丈」，誰又能料會有何事發生？

那想這麼快，又一半夜被電話叫醒，當我們車子未到，老遠就聽到警報聲喔！喔！大叫，已經有多部警車包圍店附近，如臨大敵。待老周開店門，店裏漆黑，未待開燈警察已經持槍弓身一步步進店，待開燈，燈火通明之下，店內如常，沒有搬動跡象。警報器關後，警察慎重地將店搜索一遍，沒見小偷，卻不知為何警報系統會啟動，虛驚一場，害得近十部的警車陸續開到齊聚包圍，有如上演一場美國警匪片，只差沒看到發生的開槍打鬥場面。

記得剛頂來這又舊又破的店時，隔幾家的一東方人開雜貨店，店名叫「星星」的老闆非常熱絡地跟我們打招呼，後來我們的生意漸好時他仍進來打哈哈！拍老周的褲子口袋，說麥克麥克！再來見我們生意忙，他勸老周買大收錢櫃，那時他常進來瞧，我們相見也互相點頭打招呼，不知何時，漸漸地他不打招呼不理睬，甚至別過頭陰陽怪氣的，我們奇怪不知那得罪了他？只曉得他在此開了十五年的店一家人仍住在店裏，不知是否見我們年年更新店的裝潢，又從原來和他一樣住在店裏，卻在三年間兩次買房搬家，引起心中的不快？

一天早上開店門鎖打不開，有人在鎖孔上了膠水；另有一天早上店門口的遮陽帆布的鐵架子上掛了一個綠色的木制怪獸，我們趕快扔掉。據說，有人會將下詛咒的怪物，放在他不高興的人

的門口。我想不出開禮品店得罪了誰？附近沒有一家像我們這樣的店，引起衝突，頂多像那家後來不理睬我們的賣一般普通東西的雜貨店，我們和客人的關係也很好，就不知惹了誰，以至於他向老飛告密？

我一向在星期六的好生意後，趁星期一較清閒時去批發市場補貨。一天店關晚了，我直接開車回家。第二天一早，我們仍如常將車停在店轉角的路邊。那天心情好，老周背起大袋子走在前還愉快地哼著調子，而我在後跟著，看他背袋子的模樣，調侃他說他像聖誕老公公呢！當轉個彎來到第二家我們的店門口，不妙！門口站了個巴西人，不是客人，也不像強盜，他亮出稽察員證件，叫我們開門，進去後將袋子裏的東西全倒出，問我發票呢！我想還好沒什麼東西，那天出門晚所以只買一些東西早回家，且沒走私品，所以沒要發票，可誰料到老飛偏上門，他們想找麻煩的話，怎麼也逃不了。既然沒發票，他即拿出本子，開始翻，我料是記名罰款，我想最好別留下記錄，就和他說「喝咖啡！商量商量！」意思即刻明白，這是那時大家通行的辦法，（早期大家說的好混水摸魚）這人馬上合起本子，老周即陪他去對面街角的「Bar」喝咖啡，大家心照不宣，等回來已經談好付錢解決了。我奇怪老飛怎麼清楚我進貨習慣和時間？而在門口守株待兔？除

非有人告密，此後我就不固定時間買東西了。

1978年9月老么出生，因為屬高齡產，去醫院臨產尚未進產房突然昏迷，所有的過程全無知覺，沒見過醫師，當醒來已經在房間裏，才知孩子安全的生下了。生四個孩子，這次是最糊塗的，所有可能的危險全無知覺。

年年多事年年過！一直忙店，忙孩子上學，忙付款…，日子在龐大的壓力下戰戰兢兢的過。

一天早上送孩子上學後去開店，剛到門口，右首的經營義大利食品外賣的老闆告訴我們，我們的店前晚可能有小偷光顧，因為他們的食品包裝紙整大捆不見了。循跡發現小偷從他們的屋頂進我們的屋頂，我們打開了店門，一切如常，沒有任何變動，放心了，那想當打開了廁所門鎖，發現門板自裡面燒焦一大片，隔壁的包裝紙在廁所裡，地上灑一地燒過的紙屑，小偷用搬過來的紙燒木門，後來放棄了，或許怕沒將門燒開個洞，反燒著自己，或時間不夠放棄撤走了？假如成功燒著其災情不堪想像，所幸沒釀成大禍，小偷白天必先觀察過，店前後門難進，（曾有客人說深夜開車經過店前馬路，看到有人在開店門鎖，看不清楚以為是我們）天花板有防盜系統，才從沒上防盜器的廁所進來，沒想到廁所門上鎖進不來，才從隔壁搬紙燒木門，好險！

【重要紀事】

- 02-17 崇正會第10屆巴西客家日活動暨2019會員大會，在客家活動中心舉行。（詳見第3頁報導）
客家活動中心2019年股東大會，於上午九時三十五分在中心合群廳舉行，與會股東一百二十多人，由主任委員張永西主持。（詳見第6頁報導）
- 03-17 崇正會舉行 Memorial do Rio Tietê em Salto 一日遊，犒勞辦理客家日活動的辛苦義工，除了遊賞 Tiete 河生態外，並召集參加的理監事檢討客家日活動的優缺點，以便來年參考。
- 03-25 三月份愛心園。
- 04-23 下午，崇正會與客家活客家活動中心接待來自台灣的羅春宏鄉親等一行16人（旅行團）；除由張永西、鄧幸光、黃政修、江維坤等引導參觀外，並陪同拜會文教中心，受到詹主任的親切接待和簡報。該團回台後，盛讚巴西客家的成就和感謝鄉親的熱情款待。
- 04-12~14 「2019美洲台灣客家聯合會懇親大會」，在美國馬里蘭州洛克維爾的希爾頓大酒店舉行。會議以「落地生根，承先啟後」為主題，「四海鄉親、團聚結緣」為活動內容。由美洲臺灣客家聯合會、大華府區客家同鄉會等主辦。美加地區20多個分會、台灣、日本、英國、澳洲、巴西等的代表共300多人出席。除會議外，亦安排華府一日遊，參訪白宮、國會山莊、雙橡園等。崇正會溫政仁會長伉儷、徐嘉明鄉親伉儷、客家中心張永西主委等都應邀參加。
- 04-29 四月份愛心園。
- 05-27 五月份愛心園。
- 05-29 客家大老劉學德顧問5月17日往生，享壽81歲；本日下午二時在聖保羅 Horto da paz 舉行告別式後火化；崇正會與客家中心除分致花園外，並有代表三十多人親臨弔祭。
- 06-08 溫政仁會長之岳母羅吳秋梅老夫人，係羅榮志與羅志泓鄉親之高堂，於6月6日往生，耆壽95歲；經於6月8日上午10時30分在和平公墓舉行告別式公祭後安葬。

長春的愛心園活動

每月最後一個星期一早上，在會館和合群廳舉行。3、4、5是本期活動月份。

3月25日的三月分活動，客家歌謠教唱，宋永樑老師擔任；韻律活動，由鄧老師帶領；午餐愛宴11桌，由婦女組合力完成；餐後切蛋糕慶生。

4月29日的四月份活動，客家歌謠時間，卡拉OK；韻律活動，鄧幸光、趙國鳳共同帶動。打嘴鼓時間，張永西名譽會長主持客家緣樓進度說明會；並邀請美國回來的張尚美鄉親即席演講，她感性的報告和真誠的感恩表達非常動人。午餐愛宴9桌，有蛋糕慶生並提早慶祝母親節。

5月27日的五月份活動，客家歌謠教唱，宋永樑老師擔任；韻律活動，由鄧幸光、趙國鳳、徐惠珠等共同帶動。打嘴鼓時間，請林正展醫師講解泌尿系統之保健常識。午餐愛宴11桌，並有蛋糕慶生，都是婦女組辛苦烹煮備置的。



四月份愛心園提前歡慶母親節↑



3月17日到Rio Tietê em Salto 犒勞籌辦客家日活動的辛苦義工↑



(左起)詹主任、何代表伉儷、張處長伉儷、溫會長、劉學琳顧問、張主委於客家日向大家拜年↑



4月23日接待來自台灣的旅行團參觀並拜會文教中心詹主任↑