

客家親

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

HAKKANÊS 第67期 2018年10月10日 巴西・聖保羅 PARA DISTRIBUIÇÃO



↑ (前排坐者右起)張處長、何代表、胡老師蒞訪崇正會後 (p.6)



↑ 歡呼「客家之家」快樂起步 (p.7)

陳林幸昭與夫婿陳聰敏 (第三頁)



恭賀
陳林幸昭 鄉親榮膺
第七屆華冠獎
奮鬥創業的成功典型
開疆闢土的變通革新
廣結善緣的熱心公益

【編輯室發音】

請繼續珍惜灌溉

在 32 頁的篇幅中，包羅三十多篇、五萬五千多字的文本內容和活動圖片。

因為祝賀陳林幸昭榮膺第七屆華冠獎之慶，本期充滿喜氣；她的自傳〈峰迴路轉創業史〉，是很典型的「巴西移民奮鬥」之精采篇章，幾次峰迴路轉才柳暗花明。再度約到我的同學——旅美的學者專家、楊梅客家子弟曾俊山博士，用孺慕依依的筆調書寫「毋識瞎字」的客家童養媳出身之阿母的〈母愛綿延〉。張崇哲處長的〈聖多美十年二三事〉，平實記述他艱辛的外交奮鬥史頁，具見一位敬業的外交鬥士奉獻青壯黃金年華於異國他鄉之可敬可佩！

老人越來越多，是發展國家的人口生態，我們每期關涉這方面的文章都不缺少。除了希望老讀者不要錯過外，青壯子女也不妨透過閱讀，省思與年長父祖輩順暢溝通意見、交流親情，幫助家中老人從基本的養生進而安老樂活。我們特別歡迎子女投稿分享照顧老人的經驗心得。

移民，是把花果飄零、落葉歸根的他鄉異國，生活成枝繁葉茂、落地生根的故鄉我國。做為一個移民，生活的故鄉因為遷徙而有多數，但是生長的故鄉和心靈的文化故鄉卻是永遠的單數。無端的鄉愁，越老越濃；而回鄉的路，卻越走越陌生——許多連接鄉愁記憶的地方，不是變了樣，就是完全不存在了；就算僥倖保留蛛絲履痕，而人事已非，徒然憑添幾許「物是人非事事休」的感慨罷了！這是在〈從余光中的鄉愁詩談境界〉中的一段話。台灣，是我生長的故鄉；客家，是我心靈的文化故鄉。每次回台，我的行李總裝不下太重的鄉愁。鄉愁人人有，表現個個不同。透過「鄉愁詩人」余光中教授的名作賞析，引導大家進入文學美的境界，這也是《客家親》一直努力藉弘揚客家文化來提升移民精神生活的目標。這篇文章較長，我雖然盡量寫得淺白通俗(不要有學術味)，但是仍有些人會有難度，希望你慢慢咀嚼出味道來。

【有讀必應】和排版補白的一些小文章，都很精緻而有深意(或言外之意)；如果喜歡，特別歡迎這方面的稿件——因為容易發落而又討喜的緣故。

其他各篇，無論抒情、敘事、狀物、寫景，也都各有擅長，請莫錯過閱讀和欣賞。

總而言之，《客家親》出版不易，請繼續珍惜灌溉！(宇光)

》》感謝贊助(巴幣)：羅吉聲 200. 李茂賢 3100 《《

客家親·1996年9月27日創刊·第67期·2018年10月10日出版·崇正會發行

2 請繼續珍惜灌溉……………編輯室	21從上山欣賞櫻花講起……………鍾啟文
3 賀陳林幸昭榮膺第七屆華冠獎…編輯室	21啟人感悟的小故事……………編輯室
3 峰迴路轉創業史……………林幸昭	22聖多美十年二三事……………張崇哲
5 熱鬧溫馨的我愛媽媽活動……………廖世秉	24憶慈母念親恩……………張宏昌
6 何建功拜會崇正會客家中心……………編輯室	24夫妻相……………心水
6 習慣與「疾病」共存……………編輯室	25人生晚景靠自己彩繪……………江文雄
7 巴西「客家之家」快樂起步……………張永西	26「土劇」對「洋劇」……………曹林盛
8 點滴滋味在心頭(二)……………宇光	27安享天年在巴西……………惠右玲
9 從余光中的鄉愁詩談境界……………鄧幸光	27二〇一八年九月九日這一天……………張湘
13帶「一」介客家話常用詞……………編輯室	28Bonito市之旅……………王美年
14母愛綿延……………曾俊山	29希望的蠟燭……………宇光
16我的美國山湖房……………曾俊山	30擇善固執—硬頸精神……………宇光
16敬輓阿振嫂……………鄧幸光	31重要紀事……………張湘
17咪咪看人生……………忘憂軒主	31長春的愛心園活動……………張湘
18阿公講古分孫子聽……………黃裕城	31世客第10屆會務記事摘要……………張永西
20臺中行十首……………陳少華	32活動圖片……………張湘

· 發行單位：巴西客屬崇正總會 · 發行委員：崇正會常務理事
· 總編輯：鄧幸光 · 編輯：張湘 · 電腦排版：鄧幸光
· 出版：鄭永煒 · 承印：捷印印刷公司
客家親網址：<https://global.hakka.gov.tw/7/>→雜誌刊物
· 投稿 e-mail：yk919@hotmail.com
> 下(68)期截稿期限：2019年1月5日 <

【專題報導•分享榮耀】

慶賀陳林幸昭榮膺第七屆華冠獎

世界華人工商婦女企管協會巴西分會推薦的陳林幸昭理事，榮膺第七屆世界十大傑出華商婦女華冠獎，將於 10 月 13 日在台北圓山飯店召開的 2018 年世界年會中頒獎。

世界華人工商婦女企管協會自 2001 年起創辦了世界十大傑出華商婦女「華冠獎」，選拔全球優秀的華人工商婦女，以其成功的事蹟和成就做為全球華商婦女的表率，藉資激勵，互相學習，共臻華人工商婦女成功和榮譽。今年歷經半年的初審、複審與決審，在國內知名產、官、學、法各領域專家學者依程序與標準，選出十位參選者當選本屆華冠獎。

林幸昭藉著事業平臺，促進臺灣與巴西之經貿往來；並以宗教情懷，造福社會、服務人群。她立足巴西、心懷世界，建立網路、掌握脈動，變通創新、開疆闢土，卓越的成就與貢獻，既榮耀巴西華人工商婦女，也榮耀了巴西客家鄉親。

巴西客屬崇正總會精心摘選林幸昭成功的事蹟和成就，推薦她參選本屆「華冠獎」，以作為全球華商婦女的表率。我們的推薦書說：

「林幸昭是客家媳婦，結婚 32 年來，本其良好的家庭純厚背景和正常的成長教育，培養了積極、果斷、冷靜的個性，融合了客家婦女勤勞節儉、柔韌不屈的群性和巴西人民樂觀隨和的生活態度，不但在巴西的土地上成家立業，更發揮了中華文化特別珍貴的婦女角色之砥柱中流、穩定磐石功能。

一、奮鬥創業的成功典型

無論開設文具類產品、進入鞋界生產鞋底、發泡鞋、生產一次成型的運動鞋、代理臺灣全自動迴轉式塑膠鞋類射出成型機、營運鞋子零售店、生產合成皮、生產涼拖鞋、新科技產品園丁鞋和花園鞋…，林幸昭本著會計專業的知能，客觀統計分析資訊，篩選失敗挫折的經驗作為下次成功的條件，不斷創新突破，業務由小而大，財富積少成多。目前生產之 Kemo 品牌行銷巴西及南美洲，EVA 射出涼拖鞋在巴西市場佔有率已達百分之 60%，名列前茅，是巴西生產 EVA 鞋子的主要廠商。林幸昭面對挫折、創新轉型、奮鬥不懈的過程，固然是巴西移民的成功典範，也是全球華商婦女的磐石借鏡。

二、開疆闢土的變通創新典範

從台灣→巴拉圭→聖保羅→佛達雷薩→巴夷亞，林幸昭不死守一方、固窮一隅，關鍵時刻能夠當機立斷，所以及時開疆闢土，拓出一片欣欣向榮的企業天地。就如 1987 年，把結婚 7 年後好不容易才買的第一棟房子賣掉，換購了一部 pvc 一次成型的運動鞋圓盤射出機，在當時市場上就轟動一時。(隔年發展到 6 部機器，第三年發展至 13 部機器。)移民創業需要變通，林幸昭不但突破瓶頸創新，而且敢於轉換空間創業，這種典範，殊少有人企及。

三、廣結善緣的熱心公益典範

林幸昭是客家媳婦，除了與夫婿陳聰敏參加在聖保羅的「客屬崇正總會」和「客家活動中心」的有關活動外，遷居佛達雷薩和巴夷亞後，更以家庭企業之實力，到老人院、孤兒院、兒童癌症醫院等贈送拖鞋、食物籃，積極參與慈善公益活動，熱情接待前往當地之鄉親與僑胞。參與「世界華人工商婦女企管協會巴西分會」為理事後，更與眾姊妹分工合作，立足巴西、心懷世界，共同為發揚光大該會創會宗旨與精神而努力。林幸昭熱心回饋、廣結善緣的事蹟，是我們引以為榮的典範。

綜上所述三型典範，陳林幸昭堪膺本屆華冠獎而無愧！謹為之薦。」

林幸昭鄉親不負眾望、脫穎而出，膺選本屆華冠獎，大家同喜同賀，真是與有榮焉！

峰迴路轉創業史

—— 陳林幸昭自傳 ——

陳林幸昭，1955 年 11 月 7 日生於臺灣草屯，有 5 位兄弟姊妹，在家排行老大。父親林如坤，中華顧問公司工程師，對我們的教育非常嚴謹，培養了我積極、果斷、冷靜的個性。我 1973 年金陵女中畢業，即進入太子汽車公司；在會計專業上，獲許勝發董事長及其夫人的栽培，對於日後在創業路上，助益頗大。接著參加臺灣特考，進入高速公路工程局泰山收費站，服務 1 年 2 個月。



1976年8月，與陳聰敏在巴拉圭結婚後，旋即前往巴西聖保羅市長住。婚後育有一男二女——曉華、潔明、曉慧。在聖保羅市，我們開設了蠟筆工廠，生產磁鐵鉛筆盒、背包等文具類產品。但因文具有季節性，收入不穩定，於是重新尋找出路。

1979年開始進入鞋界，轉型生產鞋底。

1980年嘉年華期間，工廠材料、機器浸水，損失慘重。公司營運頓時跌入谷底，經過幾年的調整後，才又重新站起。

1984年開始進入生產發泡鞋。1987年為了購買pvc一次成型圓盤射出機，把結婚7年後好不容易才買的第一棟房子賣掉，換購了一部機器來生產一次成型的運動鞋，當時在市場上極為轟動。隔年發展到6部機器，第三年發展至13部機器。

1988年代理臺灣鉅鋼機械公司全自動迴轉式塑膠鞋類射出成型機，至今近30年，已成功代銷至全巴西市場和南美近300臺。

1990年投資100萬美金，生產拉邦射出運動鞋。當時巴西經濟下滑，中國鞋充斥巴西市場，公司也受到相當大的衝擊。工廠陷於停滯狀態，所投下的資金血本無歸，再一次陷入經營危機。

1995年轉入鞋子零售店，三年開了三家店鋪。但因當時治安不好，無奈於1997年賣掉聖保羅市所有鞋店。

1997年12月下定決心，全家搬到人地生疏的巴西東北部——佛達雷薩。當時東北部為鼓勵更多廠商來投資，實施減稅政策，而且人工便宜，於是我們再度投入生產行列。由聖保羅買了合成皮塗布設備，開始生產合成皮。2003年由臺灣購買5臺圓盤織布機，2010年再度購入新型塗布機整廠設備。經過5年的摸索、11年的努力打拚，才漸入佳境。2013年轉賣給巴西最大的合成皮廠商山水(Sansuy)公司。

2006年發覺合成皮在巴西市場受到中國產品的衝擊，前途不樂觀，開始轉型進入涼拖鞋，新的科技產品EVA射出(園丁鞋、花園鞋)，工廠擴充到目前已有2萬3千平方米，員工150人。工廠生產運作十分順利，現已逐步把管理權交給兒子陳潔明、媳婦鄭姍姍，讓他們跟著學習。

2016年前往距離佛市1100公里的巴夷亞州，開設EVA第二廠(Kemo Industriade Calcados ltda)。巴夷亞州政府實施減稅政策、離聖保羅較近，有利於銷售通路。現土地有2萬平方米，廠房5000平方米，已順利生產營運，員工近百位。

此外在公餘之暇，我開始積極參與慈善

公益活動。初到佛市第二年，就帶動僑胞組成團隊、凝聚僑心，促進僑胞的團結與和諧。每年的年終，我們都會到老人院、孤兒院、兒童癌症醫院等贈送拖鞋、食物籃。

2003年代表僑社回國參加僑委會僑務工作研討會，現為僑務促進委員、世界華人工商婦女企管協會巴西分會理事、巴西雷藏寺理監事會理事、佛達雷薩同修會堂主。

我的經營理念是：藉著事業平臺與鉅鋼機械公司的合作關係，把臺灣高品質的精密機械、優質原料、周邊設備引進巴西，以促進臺灣與巴西之間的經貿往來。並創造更高品質的產品，以宗教情懷來造福社會、服務人群。

此外也積極培養第二代與臺灣持續聯繫、發展。另一方面考量到地球資源的有限，我們極為注重資源回收和環保理念，希望使地球更趨美好。同時秉持著「取之於世界，用之於世界」的想法，積極參與慈善公益、回饋社會，期使世界更祥和、美好。

關於我的事業，C & L公司，跟臺灣鉅鋼機械公司董事長陳法勝的合作，代理該公司最新的全自動迴轉式塑膠鞋射出成型機，製造EVA射出園丁鞋。2006年開始以最新科技E射出涼拖鞋，在佛達雷薩開設第一廠生產EVA鞋工廠；土地有4萬平方米，廠房2萬3千平方米，全盛時期員工更達到500位。為了製造更漂亮、實用的園丁鞋，我們在鞋子顏色方面經過努力地研發，由單色進入雙色，工廠生產持續精進茁壯，以Kemo品牌行銷巴西及南美洲。

2016年巴夷亞州為鼓勵投資，實施減稅政策，然巴夷亞州距離佛市有1100公里之遙。相較之下，聖保羅反具地利之便，有利於銷售通路，所以把第一廠交給兒子陳潔明、媳婦鄭姍姍學習管理。我們毅然決然地前往巴夷亞州投資第二廠生產EVA園丁鞋，土地有2萬多平方米，經過一年多的建設，目前有廠房5000平方米，員工也擁有近百位。在歷經多年的奮鬥、打拚，直到今天這兩家工廠平均擁有200位員工，年營業額1千萬美元左右。EVA射出涼拖鞋在巴西市場佔有率已達百分之60%，可說是名列前茅，是巴西生產EVA鞋子的主要廠商。

在這裡，我要感謝世華總會副總會長李宗德、巴西分會前會長洪呂麗月、現任支黃秀莉會長以及所有姐妹們的支持關愛，使我有力量繼續前進。我將會秉持世華的宗旨，心懷世界、掌握脈動、建立網路、發展經貿，把世華優良的精神發揚光大、永續經營。

· 廖世秉 ·

盛大熱鬧又溫馨的我愛媽媽活動



巴西客屬崇正總會以天天都是母親節的理念，來延續溫馨的母親節，還有配合巴西歡樂的鄉村節，於 7 月 7 日中午 12 時半在客家活動中心集賢廳舉行我愛媽媽活動。席開 45 桌，有近 5 百位僑胞鄉親參加，以火鍋宴請媽媽們。崇正會還準備一份禮物送給每一位媽媽，活動中有合唱、舞蹈來助興，場面盛大熱鬧又溫馨(如圖)。

巴西客屬崇正總會我愛媽媽活動，從 1996 年開始至今已有 22 年歷史。每年為配合巴西歡樂的鄉村節，都以不同型式來慶祝。今年以火鍋宴請媽媽們，整個活動由李榮居副會長總策劃，活動中有合唱，現場還有理監事戴著草帽、打扮農夫村姑模樣，跳著巴西鄉村舞蹈來助興，整個場面洋溢著歡樂的氣氛。這次來參加的貴賓有剛從 7 月 3 日履新的臺北經文處新到任處長張崇哲伉儷、徐澤珩副組長、台貿中心呂秀玲主任、世界台商總會名譽總會長劉學琳伉儷、林劉素花、涂竣晴兩位僑務委員伉儷、巴西台商會會長惠翊德伉儷、世界華人工商婦女企管協會巴西分會支黃秀莉會長、聖保羅歌友會黃白娥會長、扈雙貴名譽會長伉儷、台僑聯誼會殷鼎洋、林俊傑、呂作正等三位執行長伉儷…，佳賓雲集。

慶祝活動在司儀楊國斌秘書長引言中正式開始。首先客屬崇正總會溫政仁會長致詞歡迎大家熱情地來參加 2018 年我愛媽媽活動。他說崇正總會我愛媽媽活動從 1996 年開始，已經有二十幾年歷史；我們的主要目的，是延續溫馨的母親節，還有 6 月份巴西歡樂的鄉村節慶，把這個活動，辦得歡樂又帶有感恩的心；午餐後，我們有巴西傳統鄉村節的音樂，跟教跳舞的老師，各位如果有興趣，歡迎你們與我們共舞，希望大家今天能夠有一個歡樂而溫馨的美好時光。今天我愛媽媽活動希望所有母親們身體健康快樂，他感謝客家活動中心提供場地、所有崇正會理監事們辛苦安排這次的活動。

接著溫會長介紹新到任的臺北經文處處長張崇哲，他是 10 幾年前曾在聖保羅辦事處林信行處長時擔任過秘書，現在高升回到我們聖保羅

任處長，他星期二剛上任，第一個活動就參加我們崇正會的我愛媽媽活動，大家熱烈的鼓掌歡迎張處長。

臺北經文處張崇哲處長首先跟僑胞鄉親問好，這次又能夠回到聖保羅為大家服務，非常高興，張處長感謝崇正會有這麼多熱忱僑領、僑胞一起來為這個活動付出，讓大家都和母親們都能利用這個佳節，一起來參與整個活動。此次回來看到這棟美侖美奐的大樓，聖保羅僑界欣欣向榮，很盼望我們客家活動中心能繼續在我們聖保羅發揮它的功能，然後多多凝聚我們鄉親，對我們臺灣的一個向心力。我們辦事處會本著以往為大家服務的精神，敞開大門為大家服務。

隨後愛心園的大哥大姐們在宋永梁老師指揮下，合唱兩首客家歌〈南庄細妹〉和〈客家本色〉。蓋威紅小妹妹為大家獻唱〈幸福的臉〉，她的外婆張韻怡在旁陪唱，氣氛非常溫馨。然後由宋永梁老師指揮的客家合唱團和蓋威紅小妹妹一起演唱〈母親真偉大〉、〈快樂在農家〉、〈客家世界〉三首歌，最後大家合唱崇正會會歌，台下一起合唱，現場頓時熱絡起來。

客家活動中心主任委員張永西感謝工作人員的辛勞，他再一次介紹新任的張崇哲處長給大家認識。接著他說明將要籌建的「客家之家」，他表示土地已簽約完成，地點在莫倫比大道上，有 5700 平方公尺，緊鄰市府 6000 平方公尺以上的公園預定綠地，環境優美。預定籌建地面 3 層之現代化大樓，設置 120 間以上套房。歡迎認股投資。將於 7 月 28 日下午一點，在客家大樓備有交通工具前往參觀建案土地及環境，歡迎報名。當日下午三點半舉辦投資說明會。

鄧幸光老師介紹將要參選聯邦眾議員的候選人李少玉女士；李少玉希望大家支持她，能高票當選來為我們僑胞服務。同時也介紹隨行的簡金輝律師給大家認識。

隨後大家一面享用熱騰騰美味的火鍋，一面話家常聯誼，場面熱鬧滾滾。餐敘中，打扮成村姑農夫的理監事，在巴西鄉村音樂歌聲中，一個接一個繞場一周，連張崇哲處長伉儷也受邀加入行列(如圖)，把現場高潮 High 到最高點。

主辦的單位還贈送每位母親一份實用的禮物。大家高高兴兴度過一個豐盛的節日。



駐巴西代表何建功一行拜會崇正會與客家中心

駐巴西利亞代表處何建功代表偕夫人胡華蘭老師，由駐聖保羅臺北經濟文化辦事處張崇哲處長陪同，於7月27日上午11時蒞訪崇正會與客家活動中心，中午並在花園酒店宴請與會代表。

近11點的時候，崇正會和客家活動中心的代表們即在大樓門口等待；沒多久卻傳來樓上的歡呼聲，原來文教中心詹主任已陪著何代表一行在樓上跟我們招手啦！於是一場期待的相見歡就這樣「意外」的沒照著計畫的「劇本」爆開了！

在崇正會會館，歡迎的掌聲中，賓主漸漸坐定後，楊國斌秘書長司儀，溫政仁會長介紹出席的張永西主任委員、鄧幸光老師、黃政修名譽會長、廖仁煌名譽會長、李榮居副會長、鍾建仁副會長、曹林盛監事長、楊國斌秘書長以及理監事代表後，即代表崇正會熱烈歡迎何代表伉儷榮歸巴西，感謝何代表伉儷不管身在何處，每年都精選賀年卡郵寄給我們，這種常被懷念的感覺很溫馨；然後報告這幾年崇正會所主辦的重要活動，希望何代表、張處長繼續支持鼓勵。

客家活動中心張永西主任委員接著表示，何代表為人親切，沒有官架子，是一位好長官，何代表伉儷榮歸巴西，是巴西僑胞的福氣。張永西除了簡介2015年的客家活動中心10周年慶的活動外，並報告翌日(28)已安排參觀籌建「老人安養中心」——客家之家的預定用地，隨後將召開第二次籌建說明暨座談會，當晚全僑歡迎何代表伉儷和張處長的餐會，除了崇正會的代表將會參加外，請諒解我們很遺憾不能前往出席，希望將來有機會彌補。

何代表當年離開駐節15年的聖保羅後，曾任駐葡萄牙代表、駐聖多美普林西比民主共和國大使等要職。他致詞時表示，要回到巴西，初時覺得意外；但是一想到居住過15年的巴西，已像第二故鄉一樣，要我回來，一定有其道理，也

許藉此可以圓滿我的人生。想到這裡，就覺得很高興，所以從機窗看到就要抵達聖保羅時，心裡不免激動。我是公務員，公務員是公僕；我認為公僕就是要服務，而服務是沒有盡頭的；無論我公僕的角色怎麼變，巴西利亞距離有多遠，我服務大家的心意不會改變！他說，崇正會是巴西最大的僑社，時常舉辦重大活動，敬老尊賢、獎勵後進、造福鄉親等不遺餘力，對傳揚客家文化於巴西諸多貢獻。至於巴西客家活動中心落成十多年來，辛苦營運、業績顯著，對凝聚僑心、服務回饋更有績效。希望一同繼續把客家文化發揚光大，客家精神傳承下去。話鋒一轉，他推薦同來的張處長是一位誠懇踏實、戮力從公的好公僕；張處長熟諳葡文、精通網絡操作運用、常有創意思維並具體實踐；回到聖保羅服務是大家的福氣，希望大家大力支持他。

何代表致贈臺灣特產烏龍茶給溫會長和張主任委員，溫會長則回贈最近三期《客家親》。鄧老師特別感謝胡華蘭老師不但常常以文相挺，還幫忙校對《客家親》；對於何代表感性的談話，覺得如同家人一樣親切感動；鄧老師認為，何代表大公無私的服務，必定能夠在巴西任內圓滿其人生。胡老師從大家對何代表的稱讚推崇中，感謝肯定其過去在巴西的努力沒有白費，希望大家繼續支持他。已參加過崇正會「我愛媽媽」溫馨火鍋聚餐並接受歡迎、公開講話的張崇哲處長，推戴何代表是無法超越的好長官，並保證一定會做他在聖保羅的分身，努力服務大家。

隔壁合群廳正好懸掛著次(28)日要展示的「客家之家」平面設計草圖，張永西逐一簡介後，並趁下樓之便引導何代表一行參觀客家活動中心的辦公室、會議室、集賢廳…

中午，何代表與張處長在花園酒店聯合宴請與會代表，至下午兩點十分，餐敘愉快而圓滿。

【有讀必應】

習慣與「疾病」共存

作者裴宏恩主任，曾任海軍總醫院教授，穿行於中美兩國，對老年人生活研究諸多成就與心得。其實，「老年人有病是常態，無病是例外。」過度追求完美無缺的「健康」，有時反而成了「健康」的奴隸，晚年想快樂都快樂不起來。本文的理念很平實而易於瞭解，現在由專家學者說出來，信服力應該可以公認了吧！

老年人有病是常態，無病是例外。

時下，有許多老年人在生理指標與正常值失之偏頗時，助長了過度講究健康的傾向。

以一台汽車為例，出廠指標與堪用指標一定是不等同的。如果拿出廠標準檢查，我們家家戶戶的汽車，恐怕全都是不合格的，但我們不是每天都開得好好的嗎？老年人，血糖稍高一點，血壓稍高一點，只要相對穩定，一點問題也沒有。

現在老年人的理念是「以健康為中心」，這種想法值得商榷。人生在世，應該以快樂開心為目標，健康只是條件，不是目的。如果以健康為中心，甚至以健康為目的，這也不能吃，那也不能喝，一天到晚抱著個血壓計、血糖儀（我確實見到過每天三餐，餐前餐後測六次血糖的朋友），這哪裡是人生？哪有幸福？充其量是戰戰兢兢

地苟活著。

近日網上流行一句話：「你要過日子，不要讓日子過你。」是否也可以套用一下老年人健康問題：「你應該享受健康，不該讓健康奴役你。」許多老年朋友的不健康，恰恰在於過度講究健康。

明明都是使用了六七十年的「老設備」，卻希望能檢測出年輕人身體運行的參數，這怎麼可能？追求不可能的事情，只會傷害自己，能健康麼？說到底，我們還是要接納——大病、急病沒有，慢性病、老年病有那麼一些；只是基本健康或者說不那麼健康，學會與各種慢性病、老年病和睦相處，相依為命，這是現實。

總之，我們要習慣與「疾病」共存，攜手同行，不那麼「健康」地過好每一天，才能享受每一天，開心生活！人生才有意義！

籌建巴西「客家之家」快樂起步

— 養生樂活老有所安 —

· 張永西 ·

巴西客家活動中心於七月二十八日(星期六)下午安排參觀籌建「老人安養中心」——客家之家(Hakka Residencial)的預定用地,隨後召開第二次籌建說明暨座談會,一百二十多人參加。

參觀預定用地

下午一點過後,參觀客家之家(Hakka Residencial)預定用地的五十多人,分乘兩部中型遊覽車從客家大樓出發,緩緩駛向Morumbi大道。半個多鐘頭後,通過跨越Rio Pinheiros的大橋,前行八百多公尺,就看到自行開車的鄉親,已經在圓環迴轉的路邊Av. Morumbi 5800號的大門口等候歡迎了。大家魚貫步入大門,踩著砍倒曬乾的長草,像走在厚軟的地毯上,不時停下來聽取工作人員的解說,想像著將來現代化的大樓建物要如何安置在這高聳的樹林和5700平方公尺的土地上?下方有必須保留的20%樹群,和緊接著市政府六千平方公尺以上的公園預定綠地,樹木蒼翠蓊鬱,在風和日麗中,格外幽靜養眼。回程取道州政府、愛因斯坦醫院、聖路易斯醫院、花園區。能夠讓「老人安養中心」坐落在聖保羅著名的Morumbi大道旁的高雅地區,大家都很意外與興奮。三點許,返抵巴西客家活動中心,在一樓的合群廳享用茶點、自由交換參觀心得。

說明與座談

三點半,客家活動中心管理委員鍾建仁宣布「籌建說明暨座談會」正式開始。鍾建仁也是崇正會的副會長,他的引言很有條理:

1. 正名——籌建的「老人安養中心」,經管理委員會討論決議定名為「客家之家」(Hakka Residencial),今天是「第二次籌建說明暨座談會」(第一次是去年九月舉行的)。

2. 會議的主題——關於籌建的說明和投資認股的意願調查暨座談。

3. 感謝——感謝大家參加,特別是遠自Recife來的張蘭芳夫婦;謝建築師和賴律師撥冗出席,則可以解答有關疑慮。

4. 堅持——客家活動中心股東大會授權管理委員會籌建「老人安養中心」,五年多來的努力,主要的堅持:

一、我們已定居巴西,老人的安養是現代人生與家庭必須解決的問題。

二、籌建「客家之家」雖是有其風險的一刀兩刃投資,但是根據客家活動中心營運十多年的經驗和趨勢,這項投資值得去做。

三、再度「凝聚客家心、豐富客家情」,一同實現回饋與服務的共同目標。

引領籌備的張永西主任委員致詞時,回憶客

家大樓的發起、籌建…等過程,諸多感念。他用客家活動中心企業經營的理念,解說選擇的莫倫比(Morumbi)用地、設計草圖、營建構想以及募股集資方式。大家關心的重點,他則配合電腦投影,有系統的詳細解說:

1. 建築藍圖——在5700平方公尺的土地上,地面3層之現代化大樓,設置120間以上的套房,相關的配套建物和設備;保有20%的樹林綠地,空間寬裕,家園內活動安全舒適。

2. 歡迎認股投資——本公平原則,並盡量保障先投資者的權益:

一、目前每一股2200美元或等值官方匯率中間價之巴幣(以下皆同),至本年9月20日之前(付清土地款完成過戶手續);之後調整為每一股2250美元或等值官方匯率中間價之巴幣,至本年底。2019年起上半年,每股為2300美元或等值官方匯率中間價之巴幣;7月1日下半年起為每一股2350美元或等值官方匯率中間價之巴幣。以後依此類推,半年調高一股增值50美元或等值官方匯率中間價之巴幣。

二、認股投資金額,可用美元或等值官方匯率中間價之巴幣交付。

三、即日起接受認股登記,至預定總股額達到即截止。

3. 管理營運:本民主原則,仿照巴西客家活動中心,以企業經營及管理模式組織、管理以及營運。張永西歸結說,現在土地已經簽約付訂金了;這是目前最夯的行業,請相信我們會努力做得最好。

現在住在老人院的宋媽媽和江美惠班長,也特別出席分享經驗,都表示老人要有健康的正向心態,住在老人院是不錯的選項;將來「客家之家」落成後,她們都樂意遷過來。

自由發言時,婦女企管會支黃秀莉會長在商言商,她認為地點在高級區莫倫比(Morumbi),這個行業也是未來趨勢,需求也越來越多,值得投資;她就住在同一地區,目前每月管理費近5仟元,住老人院還有剩,所以是很好的投資選項。副主任委員廖仁煌除了附議以外,還幽默的強調說,如果加上原來的房子可以出租、不必繳iptu等開銷,住老人院還可以賺很多。世界台商總會前總會長劉學琳鄉親從巴西人口的比例,說明「老人養生村」是必然的趨勢;我們的建地很好,希望每房的空間大小能有彈性以供選擇。

婦女組惠右玲鄉親強調這是「投資未來」,只要跟著會理財的客家活動中心張永西主任委員的腳步走,就不會有錯。黃政修、張蘭芳、宋岳三、謝榮吉、陳美說…等先後發言提問或補充。

總結—當「客家之家」的主人

鄧幸光顧問應邀總結說：

1. 感謝管理委員會的努力，不負客家活動中心股東大會的託付；特別是副主任委員黃政修和委員謝禎三前後接力般的投入。

2. 老人的安養要從「養生」提升到「樂活」，就必須在「照護和服務」方面多下功夫；今天有很多意見是在這方面用心的，希望記錄下來好好研究參考。

3. 今天的參觀和座談都很成功，可以說已經得到天時、地利、人和，掌握了八成以上的成功條件。希望大家踴躍投資認股做股東，一同參與監督「客家之家」營建。萬丈高樓平地起、

千里之行始於足下，籌建巴西「客家之家」的工作已快樂起步，「養生樂活老有所安」的目標就可以如期完成了。

現場還做了投資意願的書面調查，回收的保守估計已有超過一千股的承諾。

主持人鍾建仁拜託大家，把籌建「客家之家」的訊息傳達出去，並歡迎親友投資認股成為股東，也就是當「客家之家」的主人。

下午五點四十分散會後，管理委員則留在崇正會會館繼續開會研討上述座談交付的有關事項；特別是所有權的登記與建築，一定要公開並符合巴西法定作業的流程手續，以確保每位投資股東的權益。

點滴滋味在心頭 (二)

我在上期說過：「利用電腦的方便，敲打壓縮零碎的文情，用詩樣的節奏行板，留下日記體的語句。…只是語短情長、意在言外之處很多，有勞讀者放慢速度閱讀和指教。」有讀者「放慢速度閱讀」還是難解。沒有關係，只要你從可以體會的文句中獲得一點啟發或智慧、心得，就可以啦！（宇 光）

7.

小時候，還沒學會插秧就無田可耕了。
父親說，插秧要倒退走，小孩會蒔彎了，越彎越遠，等到察覺的時候，卻改不正了！
長大了，我寫詩，把一個字一個字種在稿紙上，感覺像在心田插秧。更後來，在電腦鍵盤敲打輸入，像播種象形，一行一行筆直不彎；但是，在 Words 檔案中的收穫卻難以預料。

唐布袋和尚〈插秧詩〉說：「手把青秧插滿田，低頭便見水中天；六根清淨方為道，退步原來是向前。」無論是退步或向前，我的心田總是有詩。

8.

孤寂的冬夜
寒冷格外烏黝（客話ㄉㄣˊ，很烏黑、深黑）
回家的路上
我把自己點成一盞燈
照亮路旁流浪的黑

9.

曇花綻開的聲音
藏在午夜 寂靜的月色中

10

嬰兒的微笑
春天的花開
誰說需要理由呢？

11.

世上沒有兩片相同的葉子嗎？
花開就是花落的預備，人生就是生命過程的不
停轉換和完成。

12.

「後盾」護持我，是我安定的力量；但是因為是在「後面」，所以肉眼看不見，常常被我忽略。誰是我曾忽略的「後盾」呢？臨老的我，常常會想不起來。

13.

很多時候，愛就是答案；但是愛的本身，並不清楚為什麼成了答案。

14.

文學是人類生活的反映，寫作是擁抱人生的姿勢。寫作，讓我們微觀最小的自己，進而宏觀最大的世界。藉由作品，分攤了別人的痛苦，也分享自己的快樂。只要有信心，就能由小而大，做最好的自己。

15.

文學以文字作為表現媒介，寫作主體以我心和彼物對話；從察物而寫物，由具象而意象，經感物而詠志抒情；既呈現了客觀的外物，也彰顯了主觀的內心。這樣的文字，我叫作有氧的文字；這樣的作品，我稱為營養的作品。

16.

我把風鈴高掛窗外
長高的風 偶而路過
問訊是一種邂逅的 清唱

17.

白雲尋覓 天空的藍
越是遼闊 越好滾翻

18.

多次孤獨的佇立
拉長的影子 從來不知
寂寞的滋味

19.

下班時間搭地鐵，雖然擁擠得摩肩接踵，彼此沒有距離，但是為了保護尊嚴，只好冷寞；因為冷寞，咫尺也變成天涯了！

20.

不要等到幸福才笑；其實有很多時候，人生是因為笑了才感覺幸福。

21.

循聲捕捉	深夜歸家
一群鳥鳴	把心燈點亮
追趕旋律	路過的寂寞
舞台唱歌的	街燈
已不是妳	

【聽見鄉愁】鄧幸光

從余光中的鄉愁詩談境界

寫在前面——風來長城

二〇〇四年九月二十八日，中秋節的晚上。萬里長城的八達嶺，「全球百國華文作家手拉手團結和平友誼大會」正在進行…

聽了一場連余光中都極為感動的《鄉愁》朗誦。掌聲中，「而現在 / 鄉愁是一灣淺淺的海峽 / 我在這頭 / 大陸在那頭」的餘音繼續在我的心海掀波作浪…

我等余光中教授向朗誦者握手道謝後，趨前敘了師生之禮，並留下我與余光中老師此生唯一的合照(如圖)。看他皚然白髮的一身詩人清癯形象——掉頭一去是風吹黑髮 / 回首再來已雪滿白頭——我想起了行吟的屈原。余光中曾說：「中國詩人都有屈原情結…藍墨水的上游是汨羅江…昔日你問天，今日我問河…」許多話堵在喉頭，我甚麼都沒問…

余光中的鄉愁，是以現代苦難的歷史為背景的，他回大陸很多次，每次都造成轟動，可是總找不到以前的自己——鄉愁，是回不去的思鄉情懷啊！他曾經答覆記者訪問說：「這些歷史、文化的情感，不是現實裡的一張船票、機票就能解決的事情！」這些回不去的思鄉情懷，是促成他文學創作的因素之一。

想想自己逐漸失落的鄉愁，不正也是我們移民文學的創作因素嗎？於是，我終於續好了前幾年登臨長城未完成的小詩〈風來長城〉：

一甲子的體溫溫暖
兩千多年的
歷史和文化
白雲總是初履
蒼天億萬年猶不老

風來長城東
風來長城西
風來長城南
風來長城北
悠悠 悠悠 悠悠的
月色 最是美好



「海上生明月，天涯共此時；情人怨遙夜，竟夕起相思。」明月萬里，映照在八達嶺的全球華文文學風雲上。我抬頭向天地托鉢，終於在我們要離去的時候化得了團圓皎潔的中秋月色，那是我們共同的相思啊！

「鄉愁詩人」余光中

一、生平簡介(1928-2017)：

「鄉愁詩人」余光中，祖籍福建永春，一九二八年生於南京，並度過童年；一九三八年隨母親逃往上海，歷經香港、安南、昆明、貴陽，抵達重慶，與父親團聚；一九四七年畢業於南京青年會中學，同年進入金陵大學外文系，一九四九年一月轉入廈門大學外文系；一九五〇年五月到台灣、九月考入台灣大學外文系三年級；一九五八年十月赴美進修；一九五九年取得愛荷華大學藝術碩士後返台任教，兩度赴美講學、為期四年；一九七四年至一九八五年在香港任教；一九八五年九月返回台灣在中山大學任講座教授，二〇一七年十二月十四日病逝高雄。詩人多情，生活的故鄉都難忘情，所有的故鄉都是他創作的源泉。

1. 前期(1950-1974)：懷鄉時期；居台北，留學美國返台任教後，兩度赴美講學。

2. 中期(1974-1985)：望鄉時期；在香港，時而北望中原，時而東望寶島。

3. 後期(1985-2017)：回鄉時期、定居高雄；1992年，首次應邀回大陸，20多年來，回大陸60多次，寫了許多返鄉的詩，表現對社會現實的關懷和感觸，鄉愁逐漸解構。

二、鄉愁詩人——文學宗師，一代典範，以能使用中文為榮。現在就其自我評價，加上文學界的普遍看法，略作歸納於下：

1. 右手寫詩，左手寫散文。散文，是一切作家的身分證；詩，是一切藝術的入場券。加上翻譯與評論，構成他文學的四大領域。出版詩集21種、散文集11種、評論集5種、翻譯集13種，是著作等身的一代文學宗師。

2. 講究結構，通過節奏和意象而流露主題，多抒發悲憫情懷和對歷史文化的省思。
3. 大陸是母親，台灣是妻子，香港是情人，歐洲是外遇；在台灣時思念大陸、香港，自謂「文學的多妻主義者」。
4. 中文是非常了不起的文字，以能使用中文為榮。影響他文學生活的三大來源—影響最深的是中國古典文學，其次才是英美的文學，然後才是五四以來的新文學。
5. 留下眾多詩篇，以鄉愁為主題的詩歌，更成為時代象徵和集體記憶。

鄉 愁

離人的鄉思成愁，就成了鄉愁。

這「鄉」就是「故鄉」。故鄉有生長的故鄉、生活的故鄉以及文化(心靈)的故鄉等三種。生長的故鄉只有一個，我們來不及(也無權)選擇；文化的故鄉也只有一個，受父母慎終追遠、血緣承傳的影響，通常也無法選擇；生活的故鄉可以很多，處處為家處處家，長時間居住生活過的地方都是。

境 界

境界，原意「土地的界限」，也就是「疆界」；衍伸為境況、情景、事物所達到的程度或表現的情況，詩、畫、音樂藝術的意境等。我們要探討的就是詩情畫意的境界。

王國維《人間詞話》說：「詞以境界為最上；有境界則自成高格，自有名句。」

「以我觀物，故物皆著我之色彩」，這是「有我」之境；「以物觀物，故不知何者為我，何者為物」，這是「無我」之境。

宋朝吳文英〈惜別〉詞說：

「何處合成愁？離人心上秋。縱芭蕉，不雨也颼颼。都道晚涼天氣好，有明月、怕登樓。」
愁，就是離人心上的秋。遊子思念家鄉的人、地、事、物，這種鄉愁是「空間的鄉愁」。至於未離開家鄉的鄉愁，這種記憶的鄉愁是「時間的鄉愁」，比如童年、青春…。無論是空間或時間的鄉愁，永遠也回不去，只能在夢裡或筆下相遇。

境界有大小，有造境和寫境之別。

詩是給「人」讀的，一定要有「人味」。除了注意提昇藝術的境界以外，也要關照社會的脈動才有生命。一首詩只要能有一個字——就像王維「泉聲咽危石，日色冷青松」的「咽」字和「冷」字，王安石「春風又綠江南岸」的「綠」字——可以讓讀者感覺驚喜、學到聰明，並且收穫一些美感的意象與境界。

余光中的鄉愁詩賞析

鄉 愁

小時候
鄉愁是一枚小小的郵票
我在這頭
母親在那頭

長大後
鄉愁是一張窄窄的船票
我在這頭
新娘在那頭

後來啊
鄉愁是一方矮矮的墳墓
我在外頭
母親在裡頭

而現在
鄉愁是一灣淺淺的海峽
我在這頭
大陸在那頭

1971 年發表，是懷鄉時期之作；雖是 20 分鐘一氣呵成，卻醞釀二十多年。余光中表示，這首詩是「蠻寫實的」——小時候上寄宿學校，要與媽通信；婚後赴美讀書，坐輪船返台；後來母親去世永失母愛。前三句思念都是女性，到最後

一句想到祖國大陸這樣「母親」，於是意境和思路便豁然開朗，就有了「鄉愁是一灣淺淺的海峽」一句。全首由小我的境界，隨時間推移擴展成大我的境界。他希望這首詩能夠早日加上第五段：

未來啊
鄉愁是一段長長的橋
你來這頭
我上那頭。

鄉愁四韻

給我一瓢長江水啊長江水
酒一樣的長江水
醉酒的滋味
是鄉愁的滋味
給我一瓢長江水啊長江水

給我一張海棠紅啊海棠紅
血一樣的海棠紅
沸血的燒痛
是鄉愁的燒痛
給我一張海棠紅啊海棠紅

給我一片雪花白啊雪花白
信一樣的雪花白
家信的等待
是鄉愁的等待

給我一片雪花白啊雪花白

給我一朵臘梅香啊臘梅香
母親一樣的臘梅香
母親的芬芳
是鄉土的芬芳
給我一朵臘梅香啊臘梅香

還有我，還有我的紅海在呼嘯
從早潮到晚潮
醒 也聽見
夢 也聽見

有一天我的血也結冰
還有你的血他的血在合唱
從 A 型到 O 型
哭 也聽見
笑 也聽見

1974 年發表，也是懷鄉時期之作。使用同樣的筆調句型，每段首尾重複，「醉酒的滋味、沸血的燒痛、家信的等待、母親的芬芳」等鄉愁「四韻」的意象明確，如此纏綿悱惻的抒情，把生長的、生活的以及文化的故鄉等三種鄉愁都涵蘊在內了，而境界則相當文化與大我。《鄉愁四韻》，經楊弦譜曲吟唱，共鳴在時代的心弦上——1975 年，中山堂現代民歌演唱，從此拉開了現代詩可歌可唱的時代序幕。

民 歌（傳說）

傳說北方有一首民歌
只有黃河的肺活量能歌唱
從青海到黃海
風 也聽見
沙 也聽見

如果黃河凍成了冰河
還有長江最最母性的鼻音
從高原到平原
魚 也聽見
龍 也聽見

如果長江凍成了冰河

1974 年發表（《白玉苦瓜》詩集），也是懷鄉時期之作。分成四段，使用同樣的筆調句型，用黃河、長江、我、你他等具體的形象，營造聯想抒情的意象，帶給讀者豐富的審美趣味和境界。雖說以四段起承轉合，其實前兩段黃河、長江是「自然」，後兩段我、你他是「人」，透過自然與人的親和關係，創造這首民歌存在的意象和境界。聽見的「風、沙、魚、龍」是自然的，「醒、夢、哭、笑」是人的；移人之情於自然之景，藉自然之景抒人之情，情景交融於字裡行間。表現了空間的鄉愁，也傳達了文化的鄉愁，境界是雄壯豪放的，而且韻律節奏明快，所以譜成民歌傳唱兩岸。余光中在大陸演講十多次，每次結束前都帶領聽眾一同朗誦。

以上所舉三首余光中的鄉愁詩，意象高妙，主題明確，用詞淺白精準。而且使用歌謠體一唱三歎的形式，層次分明而又層層推進，充分發揮中國文字的意象而加強詩句的張力，加上節奏韻律自然，所以入歌抒情流傳四方。

簡介文學的境界

一、三層境界

區 分	第一層境界	第二層境界	第三層境界
莊周夢蝶	周是周，蝶是蝶。	周不是周，蝶不是蝶。	周更是周，蝶更是蝶。
惟信禪師參禪詩	見山是山， 見水是水。	見山不是山， 見水不是水。	依然見山只是山， 見水只是水。
蘇東坡悟道詩	橫看成嶺側成峰， 遠近高低各不同。	到得原來無別事， 廬山煙雨浙江潮。	溪聲盡是廣長舌， 山色無非清淨身。
王國維三種境界	獨上高樓， 望盡天涯路。	衣帶漸寬終不悔， 為伊消得人憔悴。	驀然回首， 那人卻在燈火闌珊處。
管道昇我儂詞	把一塊泥，捻一個你， 塑一個我。	將咱兩個，一齊打破， 用水調和。	再捻一個你， 再塑一個我。
蔣捷聽雨	少年聽雨歌樓上	壯年聽雨客舟中	而今聽雨僧廬下

我想起研究老莊的同學王邦雄教授，把這莊周蝴蝶夢覺的過程，解析成三個層次和意境：

1、周是周，蝶是蝶——各為自我的形軀生命所限，互不相涉。1

2、周不是周，蝶不是蝶——將自我的情意投射延伸，和外物相互會通交感，物我的界限消解而融合，周與蝶一體俱化。莊子藉化蝶的寓言來泯除物我的隔離，使人與外在自然世界，和諧共存。這是解除自我形累限制，超越到精神互攝、生命交感的忘我歷程。

3、周更是周，蝶更是蝶——經歷了上述互攝交感的「物化」過程，莊周自我的生命精神涵蓋了蝴蝶的生命精神，蝴蝶自我的生命精神也涵蓋了莊周的生命精神，是「我中有你，你中有我」的包

容、超越、擴大之生命氣象。不但是第一層境的莊周本我，更是渾然與萬物感通相融的大我了。

從第一層境自我感覺的有形生命，到第二層境超越忘我的精神生命，而第三層境萬物可齊、眾生平等、一體圓融的大我生命，我好像解開了許多平日解不開的問題，也領悟了許多一直沒有貫通的道理。我把縈迴腦際有關人生三種境界的言詞，攤開來比較歸納，套用上述「莊周夢蝶」的層境予以解析說明。

青原禪師的第一層境界是開悟前，因為執著外面虛妄的境界為實有，所以「見山是山，見水是水」；這是眼見為實、感官為有、寫實肯定的表象。第二層境界是透過參禪、參話頭的方法，找到一個入處，知道過去所認識的自己和世界都是夢幻無常的假象，因而否定或超越，所以「見山不是山，見水不是水」；這是物化情移、寫意超脫的意象。第三層境界是悟覺當下的念心就是本具的佛性，是應安住的一個歇處，所以「依然見山只是山，見水只是水」；這是單純肯定、物我融合、回歸初心又不離當下的本然自在、瀟灑境界。從「是」到「不是」到「依然只是」的認知，就是從「肯定」到「否定」到「單純肯定」的心路歷程，也就是從「入世」到「出世」到「再入世」的修行境界。

以此來看管道昇的〈我儂詞〉，三層境界非常明白；要特別強調的只是第三層境界的「你我」，雖有分別，卻是「我泥中有你，你泥中有我」的互相含攝，是齊一平等的。

二、產生境界

境	具體	物境	形象	客觀	境界
	抽象	意境	意象	主觀	
		情境			

境，有具體和抽象。具體的物境，是外在客觀具體的形象存在；抽象的意境和情境，是內在主觀的意象存在；無論具體或抽象，都藉由聯想和意象思維(邏輯)而有境界。

意象越豐富的詩，張力越強、啟人想像的空間越大，越能撼動讀者的人生敏感度和想像力而產生共鳴。詩，時空交錯、情景交融於字裡行間，必須逐字逐行閱讀、充分聯想，才會邂逅詩情畫意而體會境界。美國詩評家 Robert Bly 說，詩人要「到達」一首詩，必須通過「感知、記憶、智性、靈性、自我」等五間心靈密室，通過了，自有境界。

綜上所述，以此賞析余光中三首鄉愁詩的境界，從有形的具象小我生命，到超越忘我的精神生命，而推進到與自然合一、平等圓融的大我生命，都在一唱三嘆的歌謠體中逐一體現。

結 語

鄉愁是遊子共同的語言，特別是離亂的時代，更是刻骨銘心的滋味。有人特別懷念生長的故鄉，有人特別鍾情生活的故鄉，有人特別眷戀文化的故鄉。無論把故鄉當作母(父)親、妻子(丈夫)、情人或外遇，鄉愁都是永遠不會老去的情思。

鄉愁，常因特殊的節慶(比如春節、中秋、重九)、特殊的日子(比如生日、結婚日、出國日)、情境(比如觸景生情、睹物思人、人事滄桑)而聯想發作得特別濃烈；該來的時候來，不該來的時候也來，絕對不會偷工減料。

移民，是把花果飄零、落葉歸根的他鄉異國，生活成枝繁葉茂、落地生根的故鄉我國。做為一個移民，生活的故鄉因為遷徙而有多數，但是生長的故鄉和心靈的文化故鄉卻是永遠的單數。無端的鄉愁，越老越濃；而回鄉的路，卻越走越陌生——許多連接鄉愁記憶的地方，不是變了樣，就是完全不存在了；就算僥倖保留蛛絲履痕，而人事已非，徒然憑添幾許「物是人非事事休」的感慨罷了！多少次回歸故鄉，多少次近鄉情怯，因為我那唯一的單數越來越孤單陌生，幾乎承載不了我太重的鄉愁了。對於生長的和文化的故鄉，有切不斷的臍帶關係，我永遠是歸人而不是過客，但是故鄉也這樣看待遊子嗎？

李白的「舉頭望明月，低頭思故鄉。」杜甫的「感時花濺淚，恨別鳥驚心；烽火連三月，家書抵萬金。」「露從今夜白，月是故鄉明。有弟

皆分散，無家問死生。」王維的「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。」崔顥的「日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。」李清照的「一種相思，兩處閒愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。」「生怕離懷別苦，多少事，欲說還休。」「物是人非事事休，欲語淚先流。…只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。」「舊時天氣舊時衣，只有情懷不似舊家時。」李後主的「剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭。」「春花秋月何時了？往事知多少。小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。」「雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。」蘇東坡的「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟。」白居易的「天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。」李商隱的「春心莫共花爭發，一寸相思一寸灰。」柳永的「暮靄沈沈楚天闊。多情自古傷離別。更那堪，冷落清秋節。」……都是耳熟能詳、膾炙人口，信手就可以拈來的鄉愁名句，也因此而使該詩有審美的藝術境界。遊子不管離鄉背井多遠多久，鄉愁都會過濾沉澱或昇華成更美的情思，所以鄉愁是古今中外的藝術資源。

在巴西從事華文寫作、弘揚中華文化，對於我們的傳統，不能盲目繼承，必須融合多元的移民文化，進而推陳出新，才有「行到水窮處，坐看雲起時」的「柳暗花明，絕處逢生」境界。「人

生苦又短，人間情更長」，感恩自己有長情可以短抒，有鄉愁可以入詩。如今置身在全球化的地球村裡，處處為家處處家，生活的故鄉更多了，所以我們更要珍惜那生長和文化的故鄉。就像對母親的思念，鄉愁是遊子自然流露的常情，不時的發作總是充滿著土地的芬芳。山一重，水一重，故鄉常在山重水複之外；風來過，雨來過，鄉愁

後 記

本文係從余光中「鄉愁詩」出發，純作文學的欣賞探討，千萬不要用意識型態檢驗，否則就太沒有境界了。

鄉愁詩之美，在於一唱三嘆的抒情，尤其余光中融入傳統的抒情方式，有《詩經》溫柔敦厚的詩境，追隨他的文字閱讀欣賞，常感樂趣無窮。

本主題曾在南美華文作家協會八月二十五日的座談會討論並聆聽譜曲的歌，經文處處長張

總在風雨如晦中醒著。海角浮雲遊子意，天涯落日故人情；試問鄉愁都幾許？一寸相思萬里情。萬里情懷，都可化作文學的鄉愁境界啊！

詩和歌，都是激發共識(鳴)、凝聚向心的載體媒介，並可進而到達團結大我的境界。如果鄉愁是一首一首抒情的歌，移民生活就是一層一層感性的境界了。

崇哲夫婦暨文教中心詹前校主任全程參與並分享心得。張處長意境深遠的表示，每個人從出生就在尋找回家的路，就有鄉愁。無論是空間的鄉愁或時間的鄉愁，都是回不去的情懷，所以只能透過轉化或昇華而在文學藝術上呈現境界，像海明威的《老人與海》就是消化鄉愁的境界；他強調遊子都有不同的離散鄉愁，要彼此尊重。這一席話，適合移作本文的結論。

帶「一」介客家話常用詞

你認識幾多帶「一」介客家話？根據《臺灣客家語常用詞辭典網路版》，列到下面，請你來試讀啊！

不管三七二十一、差一息仔、初一十五、伸一下腰骨、伸一息、打第一、等一下、飯後一杯茶，餓死醫藥儕、甘蔗食了一目正一目、舉一反三、見一毋見二、過一下仔、講係一溜水，做事無半撇、功虧一簣、下一擺、閒話一大堆，正經無一撇、好也一句，壞也一句、喝一聲、一滴、一概、一息、一心、一般般、一半下、一座屋、一墩草、一甲當、一個銀、一角銀、一坵田、一枚針、一身屎、一息息、一點一撇、一空一缺、一日到暗、一年半載、一年透天、一皮葉仔、一身衫褲、一條歌仔、一條索仔、一莊一俗、一尺風三尺浪、一朝天子一朝臣、一樣飯供百樣人、一樣生，百樣死、一條腸仔透尿牯、一還一，二還二、一枝竹篙打一船人、一個半斤，一個八兩、一個拉尿个換一個拉尿个、一隻耳公入，一隻耳公出、一餐省一口，一年就有一斗、一張嘴兩層皮，講好講壞由在佢、一暗晡想千條頭路，天光，本本賣豆腐、有一擺、窮巷追狗——反咬一

口、虧眾莫虧一、良言一句三冬暖，惡語傷人六月寒、毋做中人毋做保，一生人都無煩惱、摸一下、無一定、泥蛇一畚箕，毋當一尾青竹絲、南蛇鑽壁籬，毋死也斃一層皮、日求三餐，夜求一宿、年初一、人情留一線，後來好見面、千跪萬拜一爐香，毋當生前一碗湯、眨一下目、三七二十一、三步腳一坎店、三子家娘鬥一家、三人同一心，黃泥變成金、三張紙畫一隻人頭——面子拗蠻大、十步留一步，免得徒弟打師傅、十個光頭九個富，一個無富必有緣故、十隻雞仔走忒九隻——一看就知、食人一口，還人一斗、食毋窮，著毋窮，打算毋著一世窮、睡一覺、大落細，一空門一樺、頭一擺、頭一個、頭光面亮一身病、天變一時，人變一世、獨一無二、統一、歪嘴吹喇叭——一團邪氣、萬一、死一次，總無死兩擺——無麼个好驚、新聞紙做衫——一身數、再一擺、做賊一更，掌賊一夜、做無一湯匙，愛食一碗公——恁好空。

- 八字𡗗 mang¹¹ 有一撇一𡗗，還沒有；八字還沒一撇。
- 狗掀 hien²⁴ 門簾——狗要掀開門簾只能用嘴，此句用以諷刺只有空談而無實際行動的人。
- 講一隻影，生一隻頸——別人隨便說說而已，卻信以為真，不加求證，就到處宣揚。
- 一駁仔——一陣子。（海陸則講「一駁」）
- 一穴地——指一塊墳地，「穴」為計算墳地的單位。
- 一尋 kim¹¹ 長一尋，指兩臂張開之長；大約兩臂伸展開來的長度。
- 一鹿九鞭——（一頭鹿有九條鞭？）假貨很多的意思。
- 一代姑、兩代表，三代閒了——一意指親戚關係會因年代越久遠，關係越淡薄。例：雖然係親兄弟，乜愛輒輒聯絡，係無斯一代姑、兩代表，三代閒了了，相堵頭就會毋識喔！
- 莫罵酉時妻，一夜受孤栖——酉時，現今下午七時至九時；這一段時間，不要罵妻子，不然一整夜都孤單囉。例：恁暗了，兩公婆還相吵，做老公個人愛較忍兜，人講「莫罵酉時妻，一夜受孤栖。」有聽過無？
- 早䟽 hong⁵⁵ 三朝當一工，早䟽三年當一冬——䟽，起床；早起三天勝過一工，早起三年勝過一個冬季。勉勵人要愛惜光陰，充分利用時間做事，如此才容易成功。例：老古人講：「早䟽三朝當一工，早䟽三年當一冬！」你逐日就睡晝晝，做事情仰會成功呢？

【特約專稿】

母愛綿延

曾俊山

一如往年，每隔兩三個月飛來佛州家小住一個月。前天（2018-9-12）飛到後，違別四個月的裏裏外外大致安然。室內的安頓簡單：自來水先解控、冷氣機上電降溫、開冰箱仍無恙滿滿可餐。室外向來是我的勞碌「樂園」：十多年來預期精準，「欣然」（阿Q自慰吧！）看到後院湖邊的半畝園，芳草叢生盈尺、培育的柚子和枇杷二樹深綠茂然，樹底下却是野花競艷。還有，游泳池水原是清澈蔚藍與湖光相映，如今卻是青苔墊底、池水混濁，…這一切將是我此後晨昏的體能訓練、接地氣滿身出大汗，全然專注生命源泉的享受特權（Privilege）吧！（詳參下文〈我的美國山湖房〉。算是重溫童年時包辦殺雞鴨、下井清泥、年節磨板、冬天腳踩常年菜入缸、夏天光腳在蕃薯園赤手拔草的溫馨吧。）

在我清洗游泳池濾水器過程中，鄰居白人夫婦過來串門。他們的「近情報告」（Update，退休後有錢有閒，耳長嘴饒），我短時內就「君子不出門，得知天下事」，妙哉！他們說，新鄰舍將搬入一對從紐約退休的白人醫師夫婦檔，另有二個空地，將在最近開始建高檔房。這些對我們的小社區算是好事吧！但震驚的悲劇是，我們的台灣鄰居好友X博士夫婦（未生孩子），在這十年中，太太（師大教育系校友）不幸癌症而去，先生二年內追隨繼之，在台在美留下大批房產，夫妻在台辛苦經營的藥廠，在繼承上因遺囑被偽造，與前妻所生獨女，人在芝加哥，却需請律師在新竹打下七年官司；雖終獲勝，金值耗盡。在美五年內，因為先後失去父親、後母和生母、又驟然承傳寵大美女產權，沈重壓力下，精神受挫，先後被迫離婚、失去獨女監護權、誤信邪教、曾受控在芝加哥醫院以枕頭悶死生母而入監四個月，如今被法院宣布成為禁治產人。在佛州的房子當年有人出價一百萬美元，先生以價低不賣，如今獨女失控，由法院指定監護法人接管。十年的失修，花費無數後，才稍挽回當年風貌。每天路過，感傷伊人殞落、獨女淪落，情何以堪？

做為此夫婦的至友，曾多次試圖援手，此獨女只是報以神言亂語。惋惜之餘，他家的不幸，在在使我沈思回顧。

從個人在客家庄農村開始，到我們一對客家夫妻在美胼手胝足，生兒育女，扶持學程就業，第三代孫女已順利進入青少年。五十年來，始終跋涉在冬天冰雪、夏季熾熱的層層山路間，段段險峻、步步難辛，比諸千萬第一代移民家庭，在七大洲四大洋的奮鬥歷程，何別之有。唯一的慶幸是，溯源到我那客家童養媳、「毋識瞎字」終身奉獻子女的母親，她的犧牲精神和無限母愛，綿延在我們三代中——雖受有最良好教育、享受高檔文明生活，處處仍念茲在茲，隨時回味老媽單純的無私母愛。

媽媽七歲過門，祖母管理甚嚴下，十五歲被「送做堆」。日夜勞動，生有二長女七幼男，我小

時是由母親背著上屋頂當建屋「小工」。雖然三十年後苦媳熬成婆，卻無哀怨，總以「服侍」媳婦和孫輩為天賦使命！媽媽不識一二三，不知什麼是九九乘法，但絕頂聰明，計量知斗升、呎吋和斤兩；凡事聽而不忘、看而不惑、想而清晰、記憶尤嘉。做事有條有序，對子女都是傾聽鼓勵（每每說，「我沒讀書毋識字，你好好想清楚，就好」）。年節時每個兒子都有一個閹雞頭和一隻大雞肫（腿），她的銘言是「出去做人頭、有好比」。每年冬至時，睡夜朦朧中，孩子被叫醒起來吃四神湯補冬，好甜蜜。幾十年來，我在歐美和東亞各地吃過山珍海味，上過紐約九一一前雙子樓頂層VIP館用餐，但那一切都不如媽媽的豬腸炒薑絲！

媽對子孫的無止奉獻，感染在美的我們和子女。昨天兒子來電，他下週起被借調七個月，負責整合美國聯邦各部會就聯那稅務政策的協和運轉，但仍在財政部維持現有的局長辦公室。女兒來電，大孫女在哈佛持續五年獎學金外，已出版新書，上電視外，到美國各大城市做簽書發表；老二也追隨母親腳步同樣接獲美國總統學者獎，也得五年全免獎金上大學。對二孫女，我們對她們的私立高中學費，除學校之減免部分外，全部負擔，以及她們來佛州時接受「阿公求學策略」的鍛鍊，算是實現先父母的耳提面命——「賜子千金，不如教子一藝」吧！

對父母的感恩和夢見，幾十年來，我經常如此。父母在角板山照片和媽媽在廚房地面上切雞肉、頭髮蓬鬆照（媽在美國看到說：毋好看，像個猴媽！）。十五年來這二張相片一直裱裝好掛在我佛州家書房正中牆上。子女全家來佛州過年，每每重溫，並一再複誦父母親身教言教：「賜子千金，不如教子一藝，維念祖上，創業維艱」。（我在美的確遵此力行。稍感安慰的是，一對兒女先後前完成哈佛、耶魯的學士、和哥倫比亞的法學博士學位。）

先父母晚年曾來美探望。有次爸查証我們的畢業証書，熱淚滿面的問，怎麼你們夫妻的伊大博士文憑沒有威大的碩士証書大？我們駕車到華府參觀，二天路程感慨美國好大！中途點心最喜歡吃炸魚（Fish-N-Chip），跟二小孫子女，雖無法交流，但頻喊阿公阿婆，深情母愛綿延，盡在不言中。記得，在華府經過財政部大樓，爸說：「好好繳（教）子弟，在這賺錢就好那！」爸媽叫著小孫名字，指着大樓，喊著「看看！」我們問孩子，Do you know what Agun wants you to do? 孩子凝視點頭。

父親仙逝後，媽第二次來美，我在家成天陪伴（每週只須上四小時的二門課。我的十多個研究助理，都負責盡職不需我太操心），媽的一生從傳家到曾家，當童養媳、送做堆、種菜賣，輪煮食、賣菜錢上繳祖母，每日戰兢的適應「足相」（嘮叨）的老人等，再到自己「七老八十」的全

部人生，每個枝節，她都清晰、坦然、明朗的憶述。其中許多委屈、歡笑也有熱淚。做兒子的我，實在感激；但以社會心理學教授和律師角度，深感時代的悲劇，實在太不公平！由於出國幾十年少回台灣，縱使回去，也不曾獨處深談，內疚遺憾深沈！今朝獨享母愛，倍感天賜榮光。媽欣慰之餘，要我們再生一個孩子，她可常住帶孩子。我說不用帶孩子，就與我們常住好了。她欣然同意。因此，立即送出移民申請，不久即拿到綠卡。

何可奈何！媽卻因在另一城市造訪舍弟時，身體不適進入醫院，也因此希望立即返台。其後過程，令我永生難忘。過程大致如此：媽在另一校區舍弟家時，突來電說媽在醫院。我立即驅車趕到，即此二十四小時在病床陪伴（也在旁過夜），只說腹部很難過，醫生護士似乎不見人，醫院記錄也無診斷結果。她一再要回台灣，與弟商定後，由我陪媽回台。我打電話要內人立即買二張機票，並向在職護士說要退院。她不敢負責，週末又找不到醫生。我堅持並保證負責，弟弟送來媽的包包後，我帶出媽媽駕車路經家門，但沒進去，只拿下了護照直奔機場。連夜飛到三藩市，公弟來接，到家時已近深夜，對弟媳的烤鴨，媽毫無胃口。斯情斯景，我心痛無助，只能祈求蒼天憫人！

第二天早上到了日航票窗口，他們不讓登機，因為沒有醫院的退院證明；他們跟醫院通電，未獲結果，因為醫生不敢負責。但我仍堅持（語含威脅），與他們的經理、地區督導、日航總公司代表，三層負責人直接溝通。我的堅持日航終於同意，並採取二項措施：一是立即為媽準備在機上吃特別食物，二是準備必要時，在阿拉斯加降落讓媽進醫院。所幸順利回到台灣。台大醫院我人生第一次踏入。徹底失望。與美國電影中韓戰時的野戰醫院（MASH 連環視頻）同景雜亂。聽說，掛號看主任醫生還得講後門送紅包（可惡的潛規矩！）。

媽在台大醫院期間，我也日日陪伴，晚上在市內六弟家過夜。記得有天中午，實在太累也太餓，跑到地下室走廊木板椅上，一坐就睡著。其間，忽然被推倒，差點落地。原來，有三男人扶著一個病人，沒有位子坐，硬是推開夢中的我讓位。悠忽二週，醫生沒作任何診斷的報告。等待，對呻吟中的母親是無止的難熬，對焦慮中的子女，何嘗不是惶恐的雪上加霜。我無奈的含淚向媽道別，趕回美國授課。

不到一個月，媽轉入榮總就醫，那是在短期內的第二次返臺。記得最深的是，每天在母親身旁陪伴，抱母親洗澡；每天早上媽要出去走走，我就扶媽坐輪椅，在六樓四方走廊繞著慢推著，然後停駐在朝北的窗口，媽看了一下就睡著。我不敢驚動，只得凝視對面馬路，審視它的一切動流和靜態：似是雙線道，但兩旁店面停滿車輛，路中有小販推車賣油條、小孩騎小三輪車、大人騎大自行車、行人又隨意橫跨馬路，因之雙線道只剩下一車路寬，兩頭對駛互讓…，一幕和諧的回歸自然景象，無爭包容和默契的心態。似乎台

灣駕車的前提，必須具備「哲學家」的涵養。幾天都如此。由之「把握當下，包容的領受」，加深我為人以仁，凡事不管多困難，無時不做看好全面，走好每一步的習慣和信念。（執業法務時，卻是「法、法、法」的精細勇往！）

記得，有天夜晚，媽在病床稍吃完飯後，說要看電視，就幫媽後移靠床頭，但坐不穩。我於是也坐上床，媽以我手臂為枕，靠著我身而坐。看不到五分鐘就睡着了。看她那麼安詳，我不敢驚動她。大約近十一時，一位年輕醫生開門進來，看到此景，問我，你就是美國回來的教授？他還說，一般台灣子女少能像你這樣抱著媽在床上看電視，很難得…等讚語。我問媽的病因和可否開刀時，他回應目前無法確定。他又用英文補充說「I am not God. 不管如何，目前注重病人的生活品質最重要。」我似乎領略到，醫院對媽病情，不確定也無積極對策。「可恨無能、無醫德」是我當時以子之心，愛母之情，拒絕做客觀推理的情緒定調。冷靜回思，欠缺明智，實在有違自己法庭上辯論和對學生的科學訓練。

我從榮總返美上課後十幾天，大哥來電，說媽仙逝。我匆忙安排學生課程和研究助理的工作，第三次踏上歸程。在機上含淚懷念媽一生的艱辛，移民綠卡剛拿到手，本可來美長住。但天不假年，我心情失落至極。出殯後，回美前，堂兄陪我到相思樹旁的墓地，一抔黃土，我跪墳放聲大哭一場。回美後幾乎一個月，我思前顧後而震懾，從此失怙，高處不勝寒，陷入極度憂鬱…。如今，想到爸媽，我往往難以自制流淚……

母愛的釋放與被澤，超越時空和年代的綿密綻放。身為客家媳婦的內人，什麼博士、研究科學家身分，回到家裡，仍似我媽當年的「猴媽」樣子，忙碌地打理上上下下。週末全是孩子的時間，週日夜間，必陪讀半小時直到為孩子熄燈說：「Love You, have a nice dream!」（加上吻頰）。如今，四十而立的子女，與爸媽通電話和寫電郵，仍必「Love You」結束，不曾間斷！

欣然目睹的是，我們的台灣兒媳（父母都出自台大醫科），對一雙生女，所綻開的母愛更有過之。身為聯邦 X 部內法務室的主任律師，對二女的管教是：愛而不縱、嚴而不厲，規定必追蹤、結果要自評，假期已遊遍美國東西南北四大區域。年前全家回台在台北陪讀國語一個月。更重要的是回到客家村鄉下，領受豬腸炒薑絲出桌時，阿公阿婆臉上的喜悅淚珠，和再再對她們說，這個味道很像你的「阿太」（曾祖母）當年所煮的好吃。

今天在佛州到電影院看《Crazy Rich Asian》，片中物質的華麗張揚，反射歐美個人主義下的享受極致。其情節對傳統家族內，母子、婆媳間心靈隔閡與障礙的描述，卻令人對比母愛綿延下，惡母熬成婆，由冷酷排擠提升到和顏悅色過程，扣人心弦。難怪賣座！

回程路過隔壁 X 家房，已恢復硬體的完美，只是，斯人別去，獨女何在！？我在想，她爸爸成功開發了普世救人的免疫新藥，如果三十年間，

不反復離合，孩子成長過程中，持續能享受人人心靈所需的母愛多好？也許，天下人該是時候，向那些默默作無私、無懈、無止奉獻母愛的所有附誌：

2018-9-18 美國佛州成稿，感懷先母外，敬獻給客家鄉親。筆者對父母終身辛勞的感恩，擬在家鄉國小設立獎助學金，以為永世紀念。

我的美國山湖房

四十年代，我家在北台灣田野客家農村，直到小學畢業，沒穿過鞋子，只穿內褲上學。偶然上街也不敢侈望買支冰棒。雙親有八位子女，大姊出嫁後，二姊和母親成為唯二女人負責菜園、三餐、豬鴨鵝一切家務。二姊出嫁後，我正值小學四年級，大哥在新竹師範，二哥就讀竹中初高中，他倆除了寒暑假幫忙外，平日，我成了母親的唯一幫手。年節殺生拜神全由我包辦，下井清泥、挑水澆菜、冬日做「常年菜」、夏日曬乾瓜、年節磨粿，手提「三牲籃」獨自去大廟拜神。減輕母親過份勞碌，換得她「好使嘴」（好幫手）稱讚，心感榮幸。除外，唯一的娛樂是用桂竹做魚竿，在媽養鴨鵝的小池中釣小鯽魚。此等對我在美國生長子女和孫輩是天方夜譚的童年經驗，却成為我在美終身追求實現的地產夢！

記得，一九六八年冬季，我借了七百八十元，提著小皮箱，飛到冰天雪地的美國明州。童年的耐勞和出國不易，促成我堅此百難的忍力和聞志。九個月完成碩士後順利進入伊大讀博。三年苦拼完成後，留校當助教授，才第一次喘氣買了一根魚竿，回味童年的傍水依戀！等內人完成博士後，我們帶二個幼齡兒女到印大任教。也用過去省吃儉用的二萬多元當首付款，買了迄今住了四十多年的家宅。它的淨值成為其後置產和送子女進耶魯讀哈佛，完或哥倫比亞法學院，分別當律師和美國聯邦政府當局長的本金。

淨值的初用是在鄰縣買了八十畝山林，帶有五畝的深水湖，和一嶄新的本屋。賣主是律師太太是匈牙利移民，無子女，為了要在林間退休，建新房整湖邊林地，成為二人獨享的別有天「私

園」。但是，太太在搬入前病逝，律師難奈不再面臨斯土。我們有幸享受其成！

幾十年來我單獨勞碌在這私園裡，無限享受中也受盡恐惶和無奈！譬如，為了保護園區水源潔淨，把對面的六十四畝山林買下，把其原有木屋鏟平只留下另一小湖；因此，山崗中蜿蜒縣道半哩長經我私園，兩邊古木參天，每天也少有車輛經過，日日夜夜，寧靜又安詳，偶爾遠傳的火車汽笛和天上飛機的交錯和聲，提醒我並非夢境的現實感！

感念童年的小鯽魚，在五畝湖中放入三千條鯰魚；為了清除夏季湖中生苔，放入十二條草魚；如今鯰魚幾磅草魚壯若潛艇，整個湖面水清邊淨，卻無法不破壞生態。因為青鯽吃草，鱸魚吃青鯽，草魚因之徹底毀斷自然生態鏈。又因想念童年老家的蔴竹風園，我自紐澤西州要回三枝竹苗，如今却蔓延成一畝多竹園，怎麼辦？隨它吧！曾經手剪三千曬乾後，燃燒時，真正領受爆竹聲中的美妙。還有，花鹿二代五隻，都是色盲，夜燈下可看見在窗外旁享樂天倫，但不幸由於州法例年控制繁殖，三年間五隻都依次被送廚成餐而消失，奈何！

十幾年來，子女離巢東西兩岸打拼，我倆職場退休，我又繼續執業律師，每年只在必要時去割草五六次罷了，捨不得出售。常伴斯地的僅剩安全監控器，和原主律師夫婦去世經我同意灰燼撒歸私園後的聖靈，無時不在看管繁茂的林木和山澗湖光與常青的松竹。我們，每日仍在童年與晚年交錯，迴盪在似夢卻真的感恩和擁有中。

（原載 2018-8-24 美國《世界日報》）

敬輓 阿振嫂

鄧幸光

我常說，崇正會是巴西客家鄉親的大家庭，大家認同實踐會歌「千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。」像異性的兄弟姊妹團聚在一起，是非常難得的緣分，彼此要互相珍惜。

我的兄弟姊妹都沒有來巴西，所以我特別珍惜情如兄嫂的謝新振伉儷。我們一同旅遊、同桌吃飯、為崇正會和客家活動中心盡心用力…於私於公，我們交談雖然不多，但是每次見面的感覺都不一樣。

這一個多月，在公園帶動晨舞後，常看到阿振嫂拄著拐杖從 6 號大門迤邐而來，她的公子禎川時前時後的照顧。我與內人高興的擁抱她寒暄，有時也陪她坐在路旁的椅子上歇息；

對於能夠重新走出來曬曬公園的太陽，她很豁達知足，我們總是以互相鼓勵代替再見告別。偶而天冷或因雨而沒見她出現，我就特別牽掛。

九月九日清晨五時，阿振嫂壽終內寢、往生極樂。翌日晨舞後，陽光裡我走到她慣坐的椅畔，寒風微動孤影，我的眼淚潸然…。在主持告別式的時候，我瞻仰她安詳的遺容，如當日浴在公園陽光下的容顏，我又哽咽了…我因為追懷太深，瞬間竟回不到現場來繼續講話。

嗚呼，阿振嫂！妳是謝母郭玉梅孺人，我敬謹用妳的名諱輓妳在天之靈曰：

玉殞香消慈暉天上猶永照

梅殘花落懿範人間已留芳

咪咪看人生

忘憂軒主

人類常說他們是萬物之靈，但是在我的眼裡並不盡然。在我主人公寓裡進進出出的人，我看得太多了，有的斯文，有的貢高。但有一相同之處，個個都認為自己很有學問。他們談天說地，漫無目標地聊天，在我聽來都是一些言不及義的東西，當然偶然也會聽到一些有禪理的話題。有時我靜靜的觀察和偷聽，也從中學習到一點東西，我稱他們這種聊天方式叫「打屁」，我想了很久，再也找不出更適當的名辭。

今天我能生活在這種環境，應該沒有什麼可以抗議的。當年我是一個「棄嬰」，被小哥哥在路上撿回來，並為我取一個名字叫「咪咪」。主人視我如自己的兒子，照顧我無微不至，這種環境的改變叫我受寵若驚，唯一可惜的是住在公寓，我每天活動的空間是小了一點。有時我嚮往外面廣大的世界。但是主人常說外面的世界太危險，不單是來往的車輛多，連人心都有點險惡。

主人兩夫婦，還有小哥哥，每天一早便出門，直到晚上才回家，這段時間我最無聊，唯一的娛樂便是看熱帶魚在魚缸裏游來游去。好幾次我試著用手去捉，但老是被玻璃擋住。試過好幾次都不能得逞，之後便放棄了。直到今日，我能和牠們和平相處，最主要牠們沒有害我之心。只是不明白為什麼魚在小小的魚缸裏可以自由自在的享受，而我卻不能安於小小的公寓。常聽主人說：「境由心轉」，但是我還是搞不清是什麼意思。

主人出門的時刻我最高興，只要他們把門打開，我便趁機跑出去溜達一下，在樓梯上打個滾，享受短暫的自由；然後再回到房裏看那煩人的熱帶魚。但是小哥哥出門，我便不能享有這種權利。因為他們經常把時間算得剛好，連等我一分鐘他們都嫌煩，所以他們出門我只有眼巴巴的目送他們。他們經常提到「慈悲」，但是對我而言，他們並沒有盡心做到。

有時偷聽他們談話，有時覺得乏味，有些又高深莫測，在耳濡目染的情況下，我學會人類的技倆，諸如討好、奉承、拍馬屁，我也學會看主人的臉色，也懂得以牙還牙。只要我略施小計，我的要求大部分都能實現。

人是善於偽裝且極盡諂媚，他們的心永遠都不願為別人而敞開。所謂的「放寬心量」，指的是別人的心，而不是自己的心，受到讚美不懂感恩，遭到批評不知反省。

有一個例子是我親身體驗到的，有一天兩位朋友來拜訪我的主人，我看主人又是請吃晚飯，飯後又吃布丁、嗑瓜子、喝茶。我想這兩位朋友在主人的心目中應該有相當的份量。

主人的朋友戴一副眼鏡，一副斯文模樣，且自認是講笑話的高手，往往講完笑話，他自己一個人在笑，聽的人反而不笑，我最不欣賞就是他自己以為是的樣子。我故意靠近他的腳邊繞個兩圈，

把身上的毛沾在他的褲管上。他看了不但沒生氣，反而稱讚咪咪可愛，那副鄉愿的樣子令我作嘔。接著他又說咪咪的尾巴好漂亮，砍下來可以當雞毛撢子。我聽他這麼說十足嚇了一跳，我馬上跳到魚缸上面躲得遠遠的。

人類自認高靈智，但是往往做出沒有智慧的事情，就像主人的朋友，才說咪咪可愛，馬上又要砍咪咪的尾巴，這豈不是偽善，口是心非。我最看不順眼就是人類這顆善變的心，還有那虛與委蛇的嘴臉。

魚缸的抽水馬達日夜不停的響，吵得我不勝其煩。主人常說「心靜自然涼」，但是我試了好幾次都涼不下來。熱帶魚看煩了又吃不到，好生無聊，我把爪子往沙發上猛抓，練練腳力，一下功夫便把沙發抓破了。我知道自己闖了禍，便使出討好的技倆，看到主人回到家，我便在地板上打二個滾，還把拖鞋推到主人的跟前，然後又撒嬌似的偎在主人的腳邊。我聽到他們的對話：「咪咪越來越有『人性』，也越來越討人歡心，明天別忘了買個魚罐頭犒賞牠。那套沙發老舊了，趁現在破了換一套新的吧。」有時你只要捉住人性的弱點，不但可以將功抵罪，還可以予取予求。

今天女主人出門，深怕我溜出去散步，她關門的速度，還有那不友善的態度，我懷恨在心，一整天都悶悶不樂。他們常說「人要無心無事」，但在我眼裡，他們偏偏「有心」「有事」。我故意在客廳灑一灘尿以洩恨，等了一整天機會終於出現了，女主人一進門，我不由分說便在她的玉腿上抓了一把，連絲襪都破了，一天的悶氣此刻才得到紓解。聽到女主人的尖叫聲，「昨天才稱讚你，今天便做出這種事。到底搞什麼名堂，真是畜牲。」我心想「搞什麼」？你自己心裡明白，別裝得無心、無事的樣子。

經常聽到主人與朋友高談闊論，談到對歷史的使命，對生命的尊重；人類在地球上的生命雖短暫，但是維繫我們的卻是一個共同的，超越個別生命的歷史。我們來人間走一趟，不單是為自己的生命而活，更是為歷史留下紀錄。多麼冠冕堂皇的論調，但是我看到人類生命過程的嗔恨、貪愛、痴心、嫉妒、傲慢、無知，這種歷史記錄真叫人不堪入目。想到這裡我已滿頭大汗。

主人經常對我說：「我在你心中種下佛的種子，希望你能提昇自己的靈性，來世能投胎為人。」我看到人類用自己的智慧造出許多的問題，而真正受害的卻是人類。人類文明進步了，相形的也失去了純樸和自然的大地，電腦改變人類生活的步調。從此我們看不到螢火蟲，蟬聲也會隨著歲月消聲匿跡在這地球上。「天地長不沒，山川無改時。草木得常理，霜露榮悴之。謂人高靈智，獨復不如茲。」我想來世為人也不見得是好事，可能要承擔更多的痛苦，我還是規規矩矩做一隻「好貓」。

阿公講古分孫子聽

黃裕城

我生長在日本統治台灣時代，成長在民國時期，住在鄉下的農家，長大卻在台北服務，退休後又住在都市裡。因此，我的一生可以說是歷經戰亂與和平的時代；在時代的演變經歷是從農業時代到工商社會再到現在的資訊時代。我的一生真正體驗時代在變、環境在變、潮流也在變的社會。退休後住在都市中頤養天年，有的是時間，閒來無事都沉浸在回憶中。回憶是甜美的，尤其老人家藉著腦筋還好，記憶尚存的時期，將童年的生活經歷講給孫子聽。在孫子心中我講的都是童話故事，是天方夜譚；但是我所講的都是我親身經歷的事實，所以就稱之為「阿公講古」吧。

煤油燈下過日子

生長在日本統治時代，也是中日戰爭的後期；由於戰爭，遭受到美軍的空襲轟炸，民生凋蔽，生活艱困是可想像得到的。隨著台灣光復，我以適齡學童入學，剛光復生活更是艱困，年輕力壯的男人，都因戰爭被徵調遠赴戰場當砲灰，留下來的都是老弱及兒童。由於戰爭剛結束物資相當缺乏，因此在當時能進入學校去求學是一件幸運的事。因為剛光復，一切因陋就簡，而且能進入學校就讀，學習祖國的文化語言，正是機緣。父母親也沒有讀過書，因此對子女到學校求學沒有殷切的期望，也沒有一定的水準要求，因此我們讀書就自由自在的讀，沒有功課的壓力。更由於在戰亂之後，我們農家需要的是能幫助農耕的勞動力，所以我們除上學之外，一回家就要幫助農事的工作，這是長輩的唯一要求。

我們農村子弟，從學校回到家書包一丟，長輩就要我們去放牛，或者是去田裡幫助雜事，我們也習以為常。當年老師規定的功課也不多，由於沒有升學的壓力，所以在夜晚作老師規定的家庭作業，三兩下就做完。當年在農村根本就沒有電燈，也沒有看過電燈，每一間房子就備有一盞煤油燈，在農村中家家都是靠著一盞煤油燈照明來過鄉下的夜生活。

這盞煤油燈，通常是用街上裝煉乳剩下的鐵罐子(也有用玻璃罐)，經過工人加以改裝，在鐵罐子的上方中央挖一小圓孔，裝上一個圓鐵片，中間一條中空鐵管作為燈管，在鐵管中空穿一條棉線，鐵罐內裝上煤油，燈蕊的棉線從鐵罐中的煤油吸上煤油，這時在燈芯點上火，如豆的燈火作為夜間照明的燈具。當年家庭功課不多，也沒有課外讀物，因為是一小盞的煤油燈，放在房中的書桌上照明，有時不小心弄翻了，整桌都是煤油味道，連課本和簿本也沾上煤油味，真正是熒熒光燈火，陪伴著農村子弟。我們就這樣的在微弱的燈光下作功課和讀書，我們能在這種燈火下讀書，已經感到是很難得的很幸運的人。考上初中繼續升學仍然用著煤油燈，一直到民國五十年代才配有電線照明的電燈。

在吃飯的大廳，用一盞吊在空中的菜籽油大燈，它是吊掛在大廳的樑上，一個如葫蘆形狀玻璃罐裝著菜籽油，我們叫它作天燈，它也是用棉線作燈蕊，點上火就可以照明；偶而也會用蠟燭檯點蠟燭作照明，那是家中有客人來用晚餐時的照明設備。

想起童年時代的煤油燈下讀書的情景，比起現在用的日光燈、護眼的燈具，真是不可同日而語，現在想起來真是一種艱辛苦難的歲月。

小牧童的樂趣

生長在農村的農家，有句俗話，會走動的人就會有工作。在光復初期，家中人力不足，在家中自己會吃飯，會走路的小孩子，都要幫助家庭做事。例如媽媽在紮草結，小孩子就要幫助媽媽將草結一個、兩個的拿到灶房放著，以備煮飯時的燃料。七月稻穀收割時，大人忙著割稻，媽媽們忙著曬穀。大人忙碌的時節，小孩也會成為幫助挑稻草，幫忙曬穀、驅趕麻雀、分擔家事的一個小角色。

我家是個大家庭，家中養了兩頭水牛作為耕種的動力。牛要吃草要喝水，大人忙時，祖父就會拉著我和小堂兄一起跟著祖父，將兩隻水牛從牛欄中把栓在牛鼻子的繩子解開，順著牛經常走的路往馬路走向山坡，讓他順著路旁的水溝去吃草，順便到池塘去喝水。

祖父已經七十多歲，我們兩個小孫子陪著去，一方面祖父是含飴弄孫之樂，一方面也分擔家中作一些簡單的雜事，以免叔叔伯伯回家時發現牛沒有人餵食，所以我從小就有放牛的經驗。在讀小學期間，到農忙的時候，我們兩位小男生的工作就是放牛；因為大人都有田裡和茶園的工作要作，尤其在寒暑假中放牛吃草就成為我們的重要工作。

家的後山就是片山坡地，除茶園之外，還有一些是沒有開墾的草叢和樹林，我們通常順著這塊草原，將牛趕到這裡吃草，而我們則在旁邊遊戲。當牛的兩邊腰部鼓起來，就表示牛差不多吃飽了，我們也猜想該是趕牛回家時刻，就將牛趕到池塘去喝水，然後兩頭牛也會乖乖的順著小路回到牛欄中。我們將牛的鼻繩綁在固定的樁上，關好牛欄的門，我們的任務就完成。

農家每家都畜養水牛作為種田的動力，我們將牛趕到山上之後，鄰居的小朋友也會將牛趕來，此時我們這些鄰居的小孩子就會聚集在一起嬉戲，但是恐怖的事情常常會發生。因為每家養的牛大多是公牛，這群公牛常會因為是同性相斥，於是一見到就會怒目而視——先是發出「咳！咳！」的挑釁聲音，接著就用他的頭彼此去衝撞，接著是用它銳利的雙角去攻擊對方的頭，有時攻擊到對方的眼睛，甚至將眼珠挖出來，鮮血淋漓。在牛性發作，彼此互相攻擊時，我們都沒有辦法，

只有眼睜睜的看著他在纏鬥，直到一方認輸了狂奔而逃時，才結束這種恐怖的鬪牛演出。

有時因為我們貪玩，讓牛自由自在的去吃草，結果他就在草叢中迷失方向，到天黑也不見牛出來。此時只好哭著回家去向大人說明，全家大人趕緊出動上山來幫忙找尋，幸運的是牛自己也會回家。當大人出動拿著火把到山上去找，直到找到牛之後才回家，這是我當年牧牛的趣事。

蒔田割禾的農家事

農村的小孩是快樂的，睜開眼睛所見的都是青山綠水，大人們每天忙著農耕，對小孩子來說大自然就是教室，所有的自然界的生物就是教材，沒有壓力只有隨著長輩的意思去當小工。農忙時長輩都在田中忙著種稻(蒔田)，我們小孩子也跟在旁邊，看著長輩在插秧(蒔田)、犁田、挑秧苗，我們小孩子的玩興也跟著長輩在行動，可以說是亦步亦趨。大人忙著，我們小孩子也沒有閒著，除了去田中收秧苗的藍子充當小工，沒事時就在田邊嬉戲或抓泥鰍，或也學起長輩的插秧(蒔田)，真正是「童孫不解躬耕織，也傍桑蔭學種瓜」，玩得不亦樂乎！

在農村夏天一到，農人第一件工作就是收割了(割禾)。祖父見到田裡的稻穗低垂，成金黃色的一片，長輩們忙著準備打穀的機器(攀房)，以及犁田的犁耙，更要將割稻的鐮刀準備好。祖父是總管負責要裝稻穀的籬子準備好，挑稻穀用的扁擔，裝秧苗的籃子以及架子…祖父都會清點，數量不足祖父都會如數的補足，這些都是他自己手製作的農具。

當收割時間一到，全家大人小孩子都總動員，田中頓時熱鬧起來！大人是一次割五叢的稻穗。我們小孩子也學習割稻穗，一次割三叢就好，因為手掌不夠大，手腕的力量不足，有時不小心將鐮刀割到自己的手指，頓時鮮血直流驚慌失措，留下恐怖的記憶。有時承擔將四散已經割好的稻穗，移送到適宜的位置，讓長輩打起谷來不必跑很長的距離，有時我們也負責將距離較遠已經割好的稻穗拿在手中，讓大人不必移動身體就可以繼續在打穀機器旁打谷，這也是我們小孩子的例行工作。接著就是負責搬運稻草的工作，稻穗稈脫去稻穀後，伯父就會將它捆成一個一個的稻草紮結，我們小孩子就用一枝竹竿穿兩個稻草紮結將它搬離田中，搬到道路空地曬乾，日後又要將他挑回禾埕，有的是蓋在稻穀上以防下雨淋濕，最後大人會將他堆成禾稈堆，作為牛冬天的糧食。

鄉下的蚊子

住在鄉下的農家是自然界的大環境一部分，當年根本就沒有什麼環境衛生的設備。鄉下人都是靠天吃飯，聽天命盡人事，一切都是簡單可以用就好。一到夏天傍晚蚊子滿天飛，尤其成群的蚊子發出嗡嗡的聲音，是我們司空見慣的場景。家和房間雖有門，但是沒有紗窗，所以整個房子中到處都有蚊子充斥著，有的叮在牆上休息，有

的是在空中飛舞。

夏天我們吃過晚飯，搬張椅子在庭院中談天納涼，蚊子成群的來侵襲。除了每一個人手中一把扇子用來搨涼外，就是用來驅趕蚊子用的。因此大人就會叫我們小孩子用稻草結扎成火把，點火之後讓火焰熄掉，讓稻草的燃燒不完全所生出的煙去薰蚊子。因為蚊子怕煙，濃煙會讓蚊子飛走，這是土法驅蚊。

臥房也是用同樣的方法驅趕蚊子，還沒有入睡前先將稻草的火把所生的煙，將臥房中的蚊子驅趕。鄉下的床是木頭床，鄉下人稱為架床(月牙床)，床上有三片鏤空科有圖案的木板圍成上有頂，然後用蚊帳掛著，當上床睡覺前先將蚊帳放下來，再用棕枳樹葉子作成的蚊拂去打床中每一角落，因為空間小蚊子被打之後就會掉下來，這是最簡單驅趕蚊子的方法。

另外則是用火攻，我們都會準備一個小鐵罐(裝竹片灰燼)，用竹片(竹箴)放在水中浸一段時間取出曬乾後就可以用來點火，兩片點著火就在床上去找尋蚊子的蹤跡，通常蚊子會停在蚊帳或者是床架上，當看到蚊子就用火去燒他，這也是火攻滅蚊子的另一種方法，小時後奉母親之命去清理床中的蚊子，因為手持火把不穩，或者是蚊子在動，因此將火燒向蚊子時，結果卻將火把燒到蚊帳，往往會將蚊帳燒個大洞，母親又會趕緊用布把他補起來。所以在童年時代的夏天夜晚趕蚊子、滅蚊子，是我們小孩子睡前的工作。今天市面上販售著蚊香、香茅油、防蚊液、滅蚊劑來驅蚊的方便，真是方便又迅速的驅蚊方法。

服務到家的行業

台灣光復初期生活在農村中沒有電，也沒有自來水，更沒有交通工具，我們要上街、上學全是要靠兩條腿，走上半小時或者個把鐘頭是常有的事。兩手空空行走還好，但是大人上街都是為了買日常用品或是採買食物用品，就是所謂的米、油、鹽、醬、醋等等的日常用品。家中的大人每天都是日出而作日入而息的工作，一年難得有休息的閒暇時光，因此在農村中就產生一些到家服務的行業，這種行業不僅利己又利人。就如我們男生每個月都要理髮(剃頭)，於是就有理頭髮的師父上門服務，將我們家中的男生的理髮整年都包起來，每個月會定時來家中替男生理一次頭髮。通常他會事先通知，哪一天會到家中來，一大早趕著小學生尚未上學，大人也還沒有出門上工的時刻到家中來，理完頭髮再去上學、上工；如果萬一不巧沒有趕上，就要自己去他的店中理。

其次是寄放藥包，也是一種提供農村簡單服務的生意。藥商販在每一家放置一個藥包袋，藥袋的外面註明所放的藥品名稱及數量，裡面放著簡單各種成藥品，讓農家的家人發生輕微的疾病時，可以救急使用。因為鄉下人都有種植各種藥用植物，可以自行治療簡單的病痛，如果稍微嚴重一點就要依靠西藥來治療。像胃痛的、頭痛五

分珠，腸胃的真露丸，神藥水，以及皮膚病的藥膏。這種放置藥品的小販，每個月會定期到家查看用去多少的藥品，會登記在藥包袋上，就向當家的收取費用。在當時是農業時代，彼此以誠信相待，很少有糾紛發生，藥販商也會隨時補上缺貨。

還有農村中都會畜養家禽家畜，因此又有一種專門到家中為農家的小雞閹雞的行業。他到家時要農家準備一盆水，將需要閹割的小雞先裝在雞籠中，這些小雄雞交給他，他純熟的技巧將小雄雞的雄性睪丸從腹中取出，放在小水碗中；閹割好後也沒有打針沒有麻醉，沒有縫補，立即放這些閹過好的小雄雞自由活動。

還有一種是牽豬哥的，將他飼養的雄性種豬趕到飼養母豬家中，讓種豬和母豬交配，交配完就交付價碼；在鄉村中就有這種專門的行業，讓農村中的母豬受胎、順利產出小豬來養或者是賣給需要的農家去飼養。

還有到家製作蓑衣的師父到家來製作。當年農家的雨具是一頂笠帽，身上披的是麻布袋或者是蓑衣，頭上的笠帽街上有得買，蓑衣就得請人來製作。在農村中幾乎都會種幾棵棕樹，每當到

冬季時就會將棕樹的外皮，用鐮刀順著樹幹周圍割下來，將梗去掉在陽光下曬乾，再一捲一捲的保存起來；到一定的數量，就會請蓑衣師傅到家來製作蓑衣。這位蓑衣師父通常是帶著逢蓑衣的針線，和銳利的切割刀到家中來，住在家中，全家人都恭敬的以師父禮相待，讓他專心的在製作。蓑衣有上半身，再加上下半身兩件式的蓑衣，上半身的蓑衣製作非常精巧細緻，需要一針一針的縫，縫起來非常的精緻美觀，這種蓑衣是農人下大雨時穿在身上的雨具，現在卻成為觀賞的骨董雨衣了。

特 權

一高官和三個朋友打麻將，結果煤氣洩露四人均被毒死。

家人悲痛萬分送火葬場火化，高官家人打了個電話就不用排隊先行火化了。

等家人捧著骨灰盒出來時，另外三人醒了。(最佳小小說)

臺 中 行 十 首

陳少華

逢甲夜市

久聞臺中逢甲夜，今方踏步入塵來。
街頭小食儲鄉味，簷下眾聲聚梓臺。
車水馬龍閩市外，佳餚美味故人陪。
銅鈿一半三分使，莫忘鋤禾日下哀。

街頭雕塑

小橈迢遙似斷河，兩相愁歎怨言多。
長伸腳板橫街半，半合朱唇送眼波。
企盼遊人相與好，常祈賈客入南柯。
苦心難得垂憐意，一片癡情怎奈何。

摸乳巷

菜園裡裡乏溫馨，霞落無歌若囹圄。
入俗為歡常理事，情來擇偶盼珠星。
三生有幸相逢見，二八難求陋巷經。
請記緣生雲霧外，毋當快意赴芳庭。

日月潭記

本在青山綠水間，嵐煙露霧兩相閑。
可憐人世傾權絕，只恨雲霞乏力還。
百艘梭船齊追逐，千家賈客共爭攀。
問君開步知何處，潭水碧落見翠山。

臺中國家歌劇院

鬧市清悠獨立城，弦歌似水入心鳴。
春風已過江南綠，燕舞無凋盛意迎。
廳靜室幽人絮語，客來言綯話輕盈。
唐詩宋曲今安在，駐足閑聽藝妓聲。

臺中國家美術館

圖騰數片映藍空，絡繹遊人進館中。
碧草如茵沾曉露，雲霞送筆入心叢。
朦朧夢境君知足，塗跡墨痕我未融。
莫道潮流成規矩，從來硯石戀蒼穹。

過鹿港

原是海邊一小村，不求名望惟家園。
湄洲媽祖神昭殿，鹿港心香萬眾軒。
石塑清悠沾秀氣，布幡垂拱護精魂。
康熙不覺人間變，化作群倫守寸言。

清境農場

碧野無垠一線連，蜿蜒小徑入雲天。
風中景物含清意，霧裡桃源作謫仙。
世俗煩囂無淨土，塵凡擾亂盡風煙。
勸君留步多觀賞，小別紛繁好靜眠。

紙教堂

萬綠叢中一教堂，春風化雨潤家鄉。
莫因窮僻萌輕意，勿覺山深視踽涼。
代有新潮歸里客，世攀時範寫華章。
環迴一室皆藤紙，可謂人間創舉揚。

八卦山大佛

八卦山中大佛臨，莊嚴肅穆立叢林。
未央雲海綰澄碧，似鯽遊人樂找尋。
西望大洋生博愛，眼觀蒼野灑甘霖。
慈悲入世情緣久，一片丹青萬古心。

從上山欣賞櫻花講起

鍾啟文

家住 Sao jose dos campos，距離華人稱之為「巴西小瑞士」的觀光山城並不遠，地理位置讓居住在 Vale do paraipa 的我們，不管假日休閒或是有親朋好友來訪，上山逛逛或者是到海邊走走都有地利之便。

在幾年前的一個冬季裡，當小瑞士又一次櫻花盛開之際，久聞滿山日本僑民經營的櫻花園，再度舉辦讓遊客賞心悅目的櫻花季，決定與家人上山體驗一下寒冬花景。當行車越來越接近櫻花園區時，果然一部部遊覽車來來回回，遊客們老老少少進進出出，熙熙攘攘的喧鬧盎然，也讓寧靜的山野掀起了度假的氛圍。一棵棵綻放著粉紅色花朵的櫻花樹，挺立於山丘，又有翠綠的樹木和繽紛的花草陪襯，勾勒出了一幅大自然的美景。

我因此因緣寫了一首詩〈詠山城楓與櫻〉：

山路蜿蜒冬翠如舊
嵐霧似雪心神可秀
來路方長翻山越嶺
楓情萬種櫻揚神祐

曾拜讀過作者胡川安有關櫻花的文章，其中有一段這樣的描述：「…伴隨著櫻花的盛開，不只代表春天的訊息到了而已，櫻花還是神聖的花朵、歌詠的對象、文學當中的隱喻、文化的內涵、民族的象徵。提到日本，無法不想起櫻花，從三月到五月，一系列的活動伴隨著櫻花的花季進行著，不只是觀光或是單純的賞花，對於日本人而言，櫻花所代表的內涵和象徵，是深層的文化與心態。」

而在南美洲的巴西，櫻花卻是在 6 月份左右展顏，西半球的氣候，正是秋末冬初的涼意與寒氣交織逼臨時分。依華人傳統節氣而言，大約是過了大雪適值冬至接臨小寒的節氣。今年的 8 月份適巧有個機緣，與朋友陪伴一位八十幾歲的長輩上山，本來心想已是八月底了，不知櫻花是否依舊隨風搖曳，歡迎遊客？令人驚喜的是，滿山遍野的 SACURA 仍然櫻姿煥發，加上那秋詩篇篇楓情萬種的餘韻，真是賞心悅目，著實予人心曠神怡交融，雖有寒氣卻也不覺得冷。

隨興也寫下了一首小詩〈讚嘆櫻花〉：

傲骨櫻花向陽開
若梅似桃令人猜
花佇枝頭新衣裁

莫論誰憐自在來

胡川安的文章裡也提到「事實上…櫻花本身也是可以食用的。當櫻花盛開時，有一些主婦在櫻花樹下撿拾櫻花葉，將櫻花加以醃製後食用，或是提煉出櫻花的香氣製成櫻花冰淇淋。除此之外，櫻花飯、櫻花茶、櫻花啤酒、櫻花糕…等，種類多到令人目不暇給。」下次有機會可以帶些掉落的花朵回家當茶飲了。

身為客家子弟的我，漫步在櫻花園區的花幕裡，心中湧起了一股「油桐花」的思緒…

油桐樹原產於內地長江流域一帶，引進台灣寶島已有百年的歷史。小時候在美濃故鄉，一直對近代象徵客家精神的油桐花，沒有甚麼概念。後來才了解油桐跟北部客家村莊關係密切，早期曾經是客家族群的經濟重要來源。品種主要有兩種，木油桐生長快速，可做家具、火柴棒、牙籤、造紙等。桐油樹以搾油為主，果實可用來提煉防水性佳的桐油，馳名國際的美濃紙傘，傘面所使用的防水油就是桐油，在早期桐油也是油漆的重要原料。二戰後，因需求驟減，加上化學工業的發展，桐油逐漸被其他材料所取代，物換星移經濟效益已大不如前。

近年客家「桐花祭」以雪白桐花為意象，傳遞客家人敬天地、重山林之傳統，更以桐花、山林之美為表徵，以客家精神、歷史人文為核心，展現客家堅毅樸實的民族性。油桐強韌的生命力，恰如客家人的堅忍奮發的意志力。

每年春夏交替之際，臺灣彰化以北山區、東部的花蓮、臺東，到處都可以欣賞到油桐花，尤其是桃園、新竹、苗栗一帶客家庄，每年的四、五月更是雪白紛飛，形成臺灣最美的風景之一。世代相傳一路走來，客家族群歷經千辛萬苦「開山打林」的筭路藍縷。而油桐樹的生命力堅強，也被用來描述性格節儉、堅毅的客家精神。隨著時代變遷，油桐樹的經濟價值已不復存在，但是強勁的生命力，仍在山林間隨春日時節花開花落，為客家庄的經濟變遷做最好的見證。也如同歷經多次遷徙的客家民族，在面對不同環境的淬煉中，總是堅守根本、堅持創新。

賞櫻的同時，雖然看不見朵朵雪白的油桐花，但是那堅忍不拔的精神內涵，卻是可由「心」花薪傳啊！

啟人感悟的小故事

1

高僧問：你覺得是一粒金子好，還是一堆爛泥好呢？求道者答，當然是金子啊！

高僧笑曰：假如你是一顆種子呢？

感悟：沒有絕對的好與壞，適合你的，就是最好的。養老的方式也是如此。

2

道長有一個愛抱怨的弟子。一天，道長將一把鹽放入一杯水中讓弟子喝。弟子說：鹹得發苦。道長又把更多的鹽撒進湖里，讓弟子再嚐湖水。弟子喝後說：純淨甜美。道長說：生命中的痛苦是

鹽，它的鹹淡取決於盛它的容器。

感悟：老是抱怨的人，是不是心胸太狹小了？

3

一青年向道士求教：「師傅，有人說我是天才，也有人罵我是笨蛋，依你看呢？」「你是如何看待自己的？」道士反問，青年一臉茫然。

「譬如一斤米，在餅家眼裡是燒餅，在酒商眼中是酒，在乞丐那裡，就是救命的一頓飯。不過，米還是那斤米。」青年豁然開朗。

感悟：你看待自己的方式，決定了自己的價值。不要總抱怨自己「老不中用了」。

聖多美十年二三事

張崇哲

1997-2001

1997 年 5 月，筆者時任駐巴西聖保羅辦事處秘書，某一天在下班途中，翻閱當地報紙得知台灣與西非島國聖多美普林西比建交之消息，心中突然有一種特別的感覺。

幾天後的一個早晨，辦事處林處長抓著剛收進來的電報一臉驚訝的衝到我辦公室門口說，「崇哲兄！他們要調你去非洲！」，從此就開啟了我與聖多美十年的關係。

聖保羅僑界得知筆者奉調聖多美之消息後，許多友人都表關切，大夥對這一個陌生國度有幾分好奇，也有許多想像。既是小島，必然有許多海鮮，友人知筆者嗜食生魚片，致贈了一大包足夠數年用量之「哇沙米」；亦有友人調侃，說我以後上班騎腳踏車就可以了，而我也在種種憧憬與期盼下，開始準備赴任。

由於我國與聖國新建交，派令限我在一個月內報到，頗有十萬火急的味道。我便開始打聽聖國情況，尤其是當地生活的情況。從先行抵聖國開館的黃秘書得知，聖國物資十分缺乏，但缺乏的程度我僅能憑空想像，於是匆匆忙忙連洗衣粉、牙膏、衛生紙等等一些現在想起來很可笑的东西都裝進了行囊，加上一套辦公室用的個人電腦等用品，一個人扛了 6 大箱，200 多公斤的行李就上路了。

初抵聖多美當天已是晚上，飛機降落後尚未停靠妥，我從機窗外看出去，在微弱的燈光下，依稀分辨出兩個黃面孔的人站在停機坪上（很容易認，因為其他都是黑人），我想應該就是開館的吳代辦及黃秘書吧。下機後，一經相認，果然沒錯，而另外幾個黑人，七手八腳的把我的行李抬著，一行人就直接出了機場，沒經過海關、移民局的關口。事後經了解得知，當時中國大使館還沒撤離，聖國執政黨和出面與我建交之陀沃達總統對立，反對建交案，且下令所有公務機關不得與我大使館來往。故當天晚上我是改從貴賓室直接出機場，並非禮遇通關。

出了機場，外面仍然黑漆漆的，經過打聽，才知原來聖國電力供應不足，影響夜間照明，什麼也看不到。那時天候已晚，黃秘書把筆者連同行李放到一個小旅館，就匆匆走了。那個稱為旅館客房的房間，僅放一張床及書桌，差不多已無剩餘空間。浴室約一坪大，只有細水流出（水量開不大）的淋浴設備，室內舊式冷氣嗡嗡作響，我就依照黃秘書之吩咐，把冷氣開到最大，不為享受而是驅趕蚊子。我心想非洲大概就是這樣了，有睡沒睡的過了第一個晚上。第二天清晨起來，發現從機場出來一直到大使館都是濱海道路，隨時都可面對湛藍的海水，對於熱愛海洋的筆者而言，簡直是到了樂園，心中雀躍不已。

開館之初，聖國政府與總統為與我國建交事仍在僵持中，我國與其雙邊合作計畫也尚未開啟，工作幾乎無法開展。筆者跟黃秘書每天都到外交部禮賓司打轉，以探聽聖國政府的態度。當時的司長是一個和氣的老者，對我們申請的免稅許可，

官員證等很客氣的接下，但從不談何時可以核准，每天跟我們打哈哈，連請他吃飯都不敢來。當時氣氛還有些緊張，中國不斷透過執政黨在媒體放話，醜化台灣，我們走在路上，常被指指點點。有一次一個年輕人跟我要錢，我沒理他，他就大罵「台灣走開，我們不需要台灣」，聽了讓我心理頗為感慨。又有一天晚上，傳言執政黨要動員一批人來大使館扯下國旗，當天晚上我們雇來的警衛看到館外果然有人群聚集，於是對空鳴槍示警，所幸沒有發生任何意外。這件事第二天就被執政黨掌控的媒體擴大報導為台灣大使館開槍。不過後來我們慢慢就領會到，當地人可以吵的很兇，但極少會真的動手。

當時聖國電力供應極端不穩，就連首都市區每天也要停電幾個小時。新設的大使館，由於發電機尚在採購中，因此只要一停電，所有工作都得停擺。每遇此一狀況，筆者跟黃秘書就藉機上街去做市場調查，看到市面上的店面，大多是殖民地時代留下來的建物，有些年久失修，門面斑駁，窗戶破損，貨架上也沒什麼東西。我們抽空逛逛市區，可以預先瞭解哪些東西在哪些店裡有，緊急時，就可以節省摸索詢問的時間。

聖國缺乏休閒設施，沒有電影院、沒有購物商場，也沒有中餐館。但有寧靜的沙灘、透明的海水、椰子樹、原始森林、遍佈全島的可可樹以及葡萄牙殖民時代留下來僅供憑吊用的廢棄農場與豪宅遺跡。筆者屬於智者樂水那一型的，故每個週末都去浮潛，享受與魚群共游之樂趣。中午上岸後，剛好當地漁民用獨木舟近海捕魚回來，就順便買幾條鮮魚回家，搭配巴西友人送的哇沙米，十分享受。吃完中飯，就到山上原始森林吸收芬多精。

全世界大概找不到幾個地方可以像聖國一般，在同一天「上山打獵又水底撈漁」。有一次週末一個人去浮潛，上來時，突然下起傾盆大雨，我開著吉普車，看到車窗外一片白茫茫，幾乎沒有其他車輛，除了雨聲外，一片沈寂，彷彿只剩下我獨自一人與大自然交會，那時真有天合一的感覺。

駐聖生活單調簡約，對眷屬來說是一大考驗。內人曾經以「畜牧」來充實生活，有一段時間我們家院子到處都是雞、鴨、山羊、兔子、小豬等牲畜。其中山羊的食量特別大，幾乎把院子裡能啃的植物都啃光了，內人只好每天上山去割野草回家來餵羊，卻因此在懷老大不久前感染瘧疾，每日重複發燒、冷顫，連喝水都會吐出來，幸好經醫療團人員耐心治療，折騰了一個多月，漸漸復原。

1997 年 5 月台、聖建交，迄同年 7 月 12 日聖國獨立紀念日前夕，中國終於下旗走人，結束兩岸在聖國兩個月的雙重承認狀態。在與老共僵持的日子中，大使館採取鄉村包圍城市的做法，經常下鄉到各地與聖國人民接觸，並協助解決飲水、灌溉、衛生等他們每天都會面對的生活問題。我們花幾百塊美元協助一個社區，把水從河流引入社區

中使用，又花幾千塊美元蓋一個公共洗衣槽，完工啟用那天，所有社區村民都載歌載舞大肆慶祝，表示感謝。吳代辦甚至採購了一部小型發電機連同電視機帶在車上，在幾個民主派小黨安排下，每週下鄉播放文宣片，與各地仕紳誠懇對談。

到了 10 月份，聖國政府終於接受台聖建交之事實，開始與本館磋商雙邊合作事宜。第一任向大使延駐抵任後，雙邊合作計畫更積極進行，為聖國蕭條之經濟，注入一股活力，我們看到店面上的物資、路上的車輛逐漸增多，聖國各界也慢慢瞭解台灣援助的誠意。許多原本不看好台聖合作的聖國政治人物，都成為大使宿舍晚宴的座上客，且個個對台聖合作成果都稱讚有加。建交初期帶頭在國會通過反對台聖建交案的國會議員，也成為大使館的友人。有一位開銀行的政治人物，學經濟出身，曾接受媒體訪問表示，台灣援助的熱錢，很快會被稀釋，不會有任何經濟效果。如今他也承認，台聖合作各項工程所累積之經濟效益，已主宰了聖國近年來逐漸活絡的經濟。

2001-2005

2001 年初，我在聖國的任期屆滿，奉調返國。原以為這輩子可能再也不會踏上這個島國，沒有想到與聖國之緣份並未結束。回國後，我分發到非洲司，繼續主管聖國業務，接著升任第三科科長，主管技術合作業務，負責推動與聖國合作事項，其中陳總統 2002 年訪問聖國承諾之「協助聖國防治瘧疾計畫」亦是重點工作之一。此一計畫在台灣國寶級瘧疾防治專家連日清教授積極主持下，成果豐碩。過去聖國兒童病房人滿為患，每張床要擠三、四個瘧疾病患，在計畫執行三年後，整個病房空空盪盪，全院找不到三、四個瘧疾病患。為了感謝連教授對聖國防治瘧疾的卓著貢獻，梅尼士總統在 2006 年親自頒發獎狀，表揚這位白髮蒼蒼仍每年不辭辛勞到聖國主持抗瘧疾計畫之老教授。

在回部服務這段期間，我奉命擔任葡萄牙語府院傳譯，梅尼士總統幾次訪台期間，我又很榮幸的擔任陳總統傳譯。透過在兩位國家元首之間扮演溝通橋樑之特殊機緣，讓筆者深感榮幸，也因而對元首外交有更深層的體驗。2004 年元月梅尼士總統訪台時，陳總統於屏東三地門原住民文化園區以國宴款待，宴前並有原住民精彩之歌舞表演，梅總統觀賞後頗為陶醉。晚宴間，陳總統向梅總統說明，當晚受邀在國宴上表演的身心障礙特殊才藝人士，他曾經探訪過，並允諾安排在國宴上表演，以鼓勵他們勵志向上。陳總統也解釋說：「台北不能代表台灣，所以邀請梅總統南下參加晚宴，以更瞭解台灣」，梅總統聞後頗為感動。當時兩位元首均面臨在野黨杯葛施政，以及競選連任之壓力，故兩人私下頻頻交換意見，頗為惺惺相惜。

陳總統當晚似乎頗有感觸，起身致詞時，向筆者表示，今晚不照稿講，改採自由演說，讓筆者緊張了一會，結果幸不辱命，總算順利完成傳譯任務。不過因為陳總統未按稿演講，反而讓接著致謝詞的梅總統有點不知所措，除了按稿照念外，又不時要穿插回應陳總統之演講，結果講了一個多小時，

下台時，還頻頻道歉說講得太長。等兩個元首致詞完，我兩隻腳站立過久，幾乎也僵硬了。

陳總統到南部辦國宴的點子，似乎對梅總統有所啟示，今年之聖國獨立慶典，就移到聖國南部偏遠省分舉行。此舉更讓我體會到，兩國元首間有著特殊之情誼。

2005-2007

2004 年駐聖柯大使吉生利用陪梅總統訪台參加陳總統就職典禮之機會，邀請當時再次隨團擔任傳譯之筆者餐敘，並以價高味美之屏東黑鮪魚款待，對談數小時後，讓筆者燃起重回聖多美打拚之壯志。

2005 年 1 月 1 日，我再度外派至這個熟悉之國度，開始了另一個三年的服務。聖國人士常誇稱，該國土地肥沃，任何東西掉在地上，都會自動長出果實來。驗證此間隨處自然生長之香蕉樹、木瓜樹、麵包果樹，所言果然不虛。記得有一次我吃完木瓜，隨手將果實種子往窗外丟，幾個月後竟長出一棵木瓜樹，差點妨礙窗戶開啟。

再次抵任時，內人懷胎待產，原本預產期是二月，但不知是不是聖國土地太肥，到元月中，我家老三就呱呱落地了。小寶寶出生後有黃疸現象，醫院無紫外線照射燈可用，只好回家用檯燈照，藉著悉心照料及祈禱，幾天之後黃疸逐漸退去。另外值得一提的是，老三是第一個台裔聖多美之女（駐聖醫療團曾有一位產科醫師，亦親自為其夫人接生，產下第一個台裔聖多美之子）。當地政要對內人在地接生的勇氣均表佩服，因為聖多美婦女都想盡辦法到國外生小孩，沒想到台灣人卻選擇在聖多美生產。其實他們不知道，駐外人員的家庭實有辛酸的一面。

一轉眼間，台聖建交在今年 5 月就滿 10 週年，聖國政府主動在 5 月 6 日當天舉行盛大之酒會，擴大慶祝，歷屆總理、外長均獲邀參加。聖國在這十年間，運用我國援助，已有相當發展。與建交初期兩國之艱困政治情勢相比，現在聖國一片友我聲浪，已經很難找到一個不對台聖建交表示肯定之聖多美人。尤其是瘧疾防治計畫之成功，更對聖國影響深遠。

2002 年陳總統訪問聖國時，許下協助聖國撲滅瘧疾之承諾，我們在 3 年間就有了顯著的績效；2004 年梅尼士總統在高雄農業改良場品嚐黑珍珠蓮霧之甜美，我們的技術團接著在 2005 年就為聖國培育出台灣蓮霧。十年來這類點滴小節，在在讓聖國人士體會台灣人重然諾之特質，也讓我們這些駐聖國館團人員以身為台灣人及第一線外交戰士，而深感驕傲。

篇 後 記

過去十年間筆者工作重心皆與聖國相關，可說係與聖國關係最為密切之台灣人之一，本年適逢台聖建交 10 週年，因此寫這篇文章，向大家介紹一下聖多美。

（編按：2016 年 12 月 21 日，聖多美普林西比與中華民國斷交。作者係駐聖保羅經文處處長，今年 6 月履新。）

憶慈母念親恩

張宏昌

—慈母乘鶴瑤臺去，難捨難報念親恩—

八月四日(星期六)凌晨，我們最親愛的媽媽在睡夢中離開了我們，走時面容安詳平和。這突來的劇變，使我們家人悲痛不已、不知所措。母親因為有睡眠的困擾，長年必須靠藥物入眠，二、三十年來已經慢慢的造成器官的衰竭，不幸於八月四日走完人生的路程。

家人忍著悲痛和父親商量，決定盡速讓媽媽安息，本著低調並考量不打擾大家的原則，選擇次日(八月五日)舉行告別式，只有家人陪伴送媽媽最後一程。因此沒有擴大訃告，請各位親友諒解。

媽媽張魏細嬌老夫人，出生於台灣新竹縣新埔鎮，二十歲不到便嫁入我們楊梅張家大家庭。本著客家女性的傳統本色，她吃苦耐勞、勤儉持家，不僅要煮飯洗衣料理家事，還要幫忙照顧當時還年幼的小叔們。父親雖然是老二，但是是第一個娶媳婦進張家的，所以母親可以說是張家大媳婦，很得小叔們的敬愛，也是公公婆婆心目中最疼愛最得力的助手。

媽媽於 1970 年 35 歲時，為了找尋更好的生活，把家人留在台灣，單槍匹馬和惠媽媽結伴來巴西打拼。當時幸好有先來一步的她妹妹和妹夫

楊承源可以投靠，在其成衣加工廠幫忙以及做提包。1972 年經過兩年的打拼，有一點的基础並租好房子，才把爸爸和姊姊叫過來；接著 1973 年我和弟弟也過來巴西和父母團聚，至於哥哥最後服完兵役後才過來；所以我們家是分了 4 批過來巴西的。想起來母親當時為了要給家人有更好的生活，來到人生地不熟的地方打拼，真是要有多大的毅力與勇氣啊！

媽媽和爸爸結縭 65 年不離不棄，爸爸照顧媽媽可以說是無微不至，尤其是近年來媽媽身體越來越虛弱，爸爸總是細心的照顧她沒有怨言。有時候連我們的媳婦們都會酸我們兒子，要是我們有一半的心像爸爸這樣照顧媽媽就好了！

媽媽突然的離開我們，我們做子女的心中真是萬分的悲痛。回憶慈母，感念親恩浩浩——我們一定不會忘記媽媽的養育之恩，並把悲痛轉化為力量，一定會好好的照顧老來喪偶的爸爸。

感謝今天專程趕來的親友們，尤其是我們許多的客家鄉親都是我爸媽的老朋友，今天來送我媽媽最後一程，相信我媽媽現在一定幸福的安養在天國了！

最後敬祝各位身體健康、家庭和樂。謝謝！

夫 妻 相 心 水

危安和向珍是社交圈子裡一對令人稱頌的恩愛夫妻。他倆形影相隨，無視於大庭廣眾的場合，總是依偎相擁。危安彬彬有禮的對身旁的嬌妻侍奉週到，為她遞茶添菜拉椅開車門穿外套。向珍漲飽幸福的魔鬼身裁婀娜生姿，眉眼盈溢無限春意。

她喜歡別人稱呼危太太，名片上也印著危向珍，在舞池上翩飛似蝶，但卻繞著丈夫纏綿纏綿，絕少和其他男伴共跳。

危安一張國字臉掛上平光金框眼鏡，微微的露齒，總是在笑的樣子令人易於親近。向珍也許朝夕相對，不知不覺中被感染而漾開了笑意；兩張愉悅拂滿春意的五官越看越像，大家都說這是註冊標誌，前生修來的夫妻相。

危安每聽到類似的讚美，往往咬緊下唇；向珍卻笑靨如花，更加溫柔的傾向著丈夫，彷彿他是支柱，生來就是承受她萬縷柔情。

那晚的舞會上，危安摟著的竟然不是向珍，而是一位比他原配更嬌艷的女郎，側影和太太近似，原來是尚未嫁的小姨向瓊。

和向珍旋舞的是位風度翩翩外貌英俊酒脫的中年人，是她的妹妹帶來的伴侶，是位律師。

他們像是早有默契的配搭，互換舞伴，盡情歡樂。

向瓊熱情似火的摟緊姐夫，咬著他的耳垂揶揄：「你真的不吃醋嗎？」

我抱妳親妳，她也不吃醋啊！妳還要明知故問。」

都說你們是夫妻相，我真的不明白怎麼會搞成這樣呢？」

「為了那對寶貝女兒，我們情願維持夫妻關係。反正有妳替代，就讓她繼續扮演危太太，何況，妳又不肯和我長相廝守。」

「你是什麼時候發現的？」

「五年前，我抱的只是冰雪，她也夠坦白，說對我已死了心。把妳推給我，我們從此分房；我只是很對不起妳，讓你無名無份，又見不得光。」

「算啦！要名份幹什麼？你們有名有份，表面夫妻恩恩愛愛，維持著假面孔。背地裡，她換面首，你還好。不說了，今晚如何安排？」

「稍等再看看！」他輕聲回答。向瓊移開臉、漫步回餐桌。

夜深沉，向珍拉著妹妹，危安陪著那位律師一起行到停車場，律師的寶馬遙控開門，向珍自然的說聲拜拜縮身跨入車內。

向瓊摟著危安雙雙進入那部平治轎車。兩部名牌汽車駛出停車場；在墨爾本高速公路前分道揚鑣。

無星無月的天空，層層烏雲堆積……

人生晚景靠自己彩繪

江文雄

黃金歲月只剩不到十年的願望

歲月如流水，每個人都會老：70 按年過，常常健忘；80 按月過，搖搖晃晃；90 按日過，迷失方向。不論各位的年紀在什麼階段，不論各位是怎麼樣的一個現實狀況，都應該為自己人生的晚景多彩繪，期許自己為老年生涯做好準備，用心經營，把握當下，善待自己，才會有一個樂活、歡喜、滿足的晚年生活。

過一天賺一天，做一次賺一次，讓每一天都過得健康快樂。現在突然發現，原先不少要好的老朋友，在不知不觉中到了晚年，有的健在、有的臥病、有的往生，真是人生無常，更令人驚覺，來日無多。以筆者為例，轉眼即將接近八十的老年了，距離人生的終點，運氣好的話，黃金歲月只剩不到十年了。今後要想的是明天後天和當下，年紀大了想的不是十年後，而是三天後。要盡量放大幸福的感受，要以「歡喜就好」的心情笑著過老後的生活。能活出自己，活出健康，活出快樂，活出品味，活到八十歲時還能郊遊、打高爾夫球，活到九十歲時還能走路、生活自理，是只剩不到十年黃金時間最大的願望。

人生晚景靠自己彩繪的具體建議

一、心態要正向、積極、隨緣

心轉，境界轉，生命隨之迴轉向上，雖然無法改變人生，但可以改變人生觀；雖然無法改變環境，但可以改變心境；雖然無法調整環境來完全適應自己的生活，但可以調整態度來適應環境。

心念正確，心境要好，珍視生命，活出自己，才不會厭倦生活，生命才有活力。心態不同，人生的境遇便會天差地別。只有甘於平淡，不爭，不執着，不計較，心善慈悲，給人希望，給人方向，給人力量，給人智慧，給人自信，給人快樂，才能心寬壽長，感受到更多幸福。堅持向上的生活態度，只要秉持對美好的追求，無論任何年齡，都能體會到人生的樂趣。

浙江杭州靈隱寺內有副對聯值得深思：「人生哪能多如意，萬事只求半稱心」。半稱心，是一種豁達和智慧，意指生活知足常樂，心態隨遇而安。自古人生最忌滿，半貧半富半自安；半命半天半機遇，半取半捨半行善；半聾半啞半糊塗，半智半愚半聖賢；半人半我半自在，半醒半醉半神仙；半親半愛半苦樂，半俗半禪半隨緣；人生一半在於我，另外一半聽自然。

四字看清人生：尖字，能大能小；斌字，能文能武；卡字，能上能下；引字，能屈能伸。能大能小明世態；能文能武乃英才；能上能下淡名利；能屈能伸福自來。把慾望降低，把理性升高，平安是福，清心是祿，寡欲是壽，感恩是喜。

二、力行健康三要訣

營養、運動、心理素質三者是老人健康長壽的三要訣。累了，該歇就歇，困了，該睡就睡，

餓了，該吃就吃，營養要均衡，別再節省。健康是自己的，要活就要動，動就有救，勤於運動，不停健走，是老人健康長壽的不二法門，人到耆暮之年，由於免疫力下降、抵抗力差，難免有疾病發生，要及時就醫，定期健檢，注重養生，不斷增強體質。心理素質最重要的就是胸襟要寬大、包容、捨得，遇到什麼事情不生氣，看淡一切身外之物，卒然臨之而不驚，無故加之而不怒，不要讓別人的錯誤懲罰自己。

三、慢活防跌

老人早已經不是超人，不要整日疲於奔命，應該活得從容。比如飯應一口一口吃，事要一點一點做。老人家要切記：不謊、不急，不躁，凡事放慢，一快容易出事，譬如跌倒，產生骨折，甚至不能行動，健康從此急劇惡化，不可不慎；生活不要安排得太滿太擠，不管做什麼，都要給自己留點空間，好讓自己可以從容轉身。得到時不自喜，失去時不抑鬱，得失之間淡定從容。

四、走出家門探親會友看風景

老了不要懶得出門，呆在家理被孤單寂寞綁架，自怨自艾不快樂。要主動走出家門，去探訪親友兒孫，或用公費(用阿公的錢請客)約兒孫餐敘，享受親情之樂；要主動邀約老同學老朋友見面聊天，或喝咖啡，或唱歌，或餐敘，或郊遊，或打球，或逛街，能和老朋友老同學，在一起互動，天南地北胡說八道，輕鬆愉快，才是最幸福的。如果有人邀約要盡量參加，否則一次兩次因事婉拒，既然這麼難請，下一次就不再邀約了。朋友在一起，請來請去，千萬不能小器，佔人便宜，這樣朋友之誼才能長久。選擇朋友很重要，和樂觀、志同道合的人交朋友，你也會變得樂觀開朗。

五、珍愛老伴，相互扶持到老

有個好老伴，相互扶持到老，是人生最大的幸福。愛由相敬生，福在包容中，夫妻生活要做到「舉杯齊眉，夫婦生活不僅要有愛，還要有敬。夫妻兩個人是生活在一起時間最長的人，恩恩愛愛伴一生，有情有義共百年。兩口子過日子，不求吃香喝辣，不求買好穿貴，但求不吵不鬧，和睦睦，有說有笑。家和萬事興，老來相伴，只有天天開心，才會身心都健康，幸福甜蜜。親情的疏離是切膚的傷痛。淡一些、諒一些、忍一些，會使我們的心寬、和暖一些，身邊的人要相互珍惜，因為每個世人的時間都越來越少，最終還是要互相分離。不要爭執，不要鬥氣，好好說話，相互理解！好好珍惜對你好的人，失去了，怎樣也找不回來。離開了，怎樣也聯絡不上！

六、活到老，學到老

學習新知，與時俱進，對老人還是很有必要的。關注與自己職業和愛好相關的新知識。大膽嘗試感興趣的事，如手機、臉書、電腦、網購……不要怕學不會、煩，有心想學，一定可以學好。

七、學會獨立，能夠照顧自己

人生到最後只剩一個人，有個照顧你的人，是最大的幸福，沒有照顧你的人，就自己照顧自己，靠誰都不如靠自己。有些問題是需要自己去解決的。要相信自己，面對挑戰，視困境為機遇，學會創造性地解決問題。

結語

失去了金錢，沒有失去什麼。失去了健康，失去了一半。失去了希望，就失去了全部。生命，或長或短，只有一次；生活，或悲或歡，都在繼續；人生，或起或伏，都是過客；人生短短數十年，轉眼成空。

人生七十古來稀，而今七十不稀奇，但求夕陽無限好，那怕黃昏日落西。人生七十才開始，

老人開始學少年，活在當下做自己，樂活一生不後悔。把自己照顧好，活在當下，及時行樂，讓生活有品味，人生有彩色，生命更精彩。人老心不老，老亦不老；人不老心老，不老而老。時光易逝催人老，年年見面年年少，能見面時多見面，能見總比不見好。

人到老年，無可奈何也好，心態淡然也罷，還是順其自然，認真活在當下。有些小人，不須計較，計較會煩；有些煩事，不必在意，在意會累；人生就是這樣，你所做的一切不可能讓每個人都滿意，不要爲了討好別人而喪失自己的本性。

以筆者為例，用心數一下天數，黃金歲月只剩不到十年，還有什麼好計較，好抱怨，好好的活着，快樂的活好老年的每一天才是上策！

「土劇」對「洋劇」 曹林盛

下面有兩個愛情故事，如果要以故事的大綱，讓我們二者取一，以備日後改編成電影或舞台劇，我們會選那一部？

1) 男女雙方家庭因某種原因，反對這對戀人的婚事，結果這對年輕人以死殉情。

2) 男女雙方家庭都同意兩人的婚事，但因某種原因，女主角除了不能成婚外，女方家人還要殺害女主角。女主角有幸生還多年後，再遇癡情的男主角，兩人最終因盡忠國家而服毒殉情。

很明顯，第一個故事的結構太過簡單，如果糟老身為影劇出品人，一定會選擇第二個版本。

在香港，或海外粵港華人聚居的地方，幾乎老少都會哼唱：「落花滿天蔽月光，借一杯附薦鳳台上，帝女花帶淚上香，願喪生回謝爹娘…」，這是粵劇「帝女花」的主題曲「香天」。

會哼幾句是一回事，而有興趣去欣賞該劇卻是另一回事。

在糟老求學那個年代，沙翁（威廉·沙士比亞，英國文史上傑出的劇作家）的《羅蜜歐與朱麗葉》，是必讀或者應該接觸的外國文學（戲劇類）作品之一，沙翁作此劇的靈感源於意大利的民間故事，所以劇中出現一大堆意大利的名字，連 Montague 和 Capuleti，即羅帥哥和朱美女的姓，都是直接從意大利的故事「抄」過來。

其實，我們如果夏天去意大利的 Verona 市（意大利東北的 Veneto 區域），經常會在廣場遇到她們為遊客上演「羅蜜歐與朱麗葉」這部戲劇，除了 Verona 是此劇中的地點外，意大利人更認為此劇是她們的文化瑰寶之一。

沙翁於十七世紀初改寫的這個羅、朱愛情故事大綱，就是剛才提到的第一選項。

至於第二選項，就是寫於清朝，經改編後粵劇「帝女花」的故事大綱；「帝女花」的劇情大概如下：

「明末崇禎皇帝，為十五歲的愛女長平公主選上周世顯為駙馬，但大婚禮仍未舉行，已遭闖軍李自成攻陷北京，崇禎斬殺長平為保女兒貞節，

但她沒有死去，大臣周鍾把重傷的長平救回家中，後來，清軍滅了闖軍而成為新帝主。心力交瘁的長平知悉周鍾父子為求名利，想把她獻給清帝，長平偷生，以死去的尼姑「借屍還魂」，匿藏於維摩庵中，一次和周世顯在庵外相遇，決定返回皇宮完婚，目的為崇禎的屍首葬回皇陵和釋放長平的幼弟，清帝假慈悲答應了，事成，長平和周世顯雙雙服毒殉國。」（大綱抄自香港的橙新聞網）

在巴西，從臺灣來的僑胞，除非原籍或源於港粵，基本上未聽過「帝女花」此劇，其實不要說粵劇，有多少國人或洋人會欣賞國劇？

本年（2018 年）五月份，當意大利劇 Lá Traviata 拉開聖保羅劇院的「曲劇之旅」首演時，據報導有不少年輕的意裔觀眾，在劇院坐了兩個小時後，雖然不太懂該劇唱造的精粹，但還是以自己的文化為豪；除了 Lá Traviata 外，他們還能夠舉出甚麼 Tosca, Aida, Turandot, Rigoletto, Lá Boheme 等等意大利文化瑰寶。

同是戲劇，不識沙翁的「羅蜜歐與朱麗葉」者，很有可能被人取笑甚至恥笑；反之糟老在網上觀賞「帝女花」，卻被旁人譏為老土。這裡的被「人」所指的第三者「人」，不是英國人，美國人或巴西人，而是自己的同胞華人。

我們的戲劇，無論南北京粵，基本上都以弘揚我中華民族之忠，孝，仁，義等倫理觀念為主軸，如「帝女花」這類文化瑰寶，更值得我們自己的重視及政府的推廣，讓她能夠衝出省域屏障，走上世界舞台。

獲獎小小說《人生》

人生就像蹲馬桶，有時你已經很努力了，但結果卻只是個屁。

別往壞處想

深夜，女兒哭著給母親打電話：媽！爸爸現在還沒回來，一定是有別的女人了！

母親輕聲的安慰：傻孩子！不會的！以後遇事別總往壞處想，也許是出車禍了！

安享天年在巴西

惠右玲

曾經有人說過「巴西是天堂」，是神所揀選之地。意思是巴西實在是個好地方，富饒的物產、宜人的氣候、和善的民風，相信住在這片土地上的老華僑都深有同感。至少在九〇年代以前的華僑都很懷念那時不分種族、貧富、彼此守望相助的快樂日子。

現在的我們享受到了時代進步下的各種好處：有自來水、有電帶來的各樣高端電器化生活必需品，出門有車代步，無奇不有的各樣美食、衣服、奢侈品、高樓大廈、購物中心、參加豪華旅遊…。看似豐富而多彩多姿的人生，卻也承受進步帶來的後遺症——過度的享樂美食，使身體失去了健康，引發各種疾病；人心敗壞，喜歡不勞而獲，偷竊、搶劫、殺害、各種亂象，讓人出門走路或開車也怕遭搶，家中裝鉄門以防闖空門，甚至去餐廳吃飯都要小心手機、皮包可能集體被搶而捨去不帶了。我們像驚弓之鳥，吃藥買補品把自己防護起來，行動像失去自由的囚犯，處處小心謹慎…

近來傳來故鄉遭到水患和風災的新聞，讓許多人損失慘重，失去了家園。人民怪政府無能，政客紛紛義正嚴詞的大肆批判，重演過去在野黨的戲碼，相互攻擊，惡質的新聞令人倒胃口。反倒慶幸我們住在國外，不必忍受颱風、地震的威脅，政治的互相吐糟、謾罵、不斷重複播放的負面新聞。事實上每位總統都是民意選出來的，應該也很用心做事；但是媒體和政客卻不斷玩弄人民，彼此對立的意識，讓人民做法官去裁決那邊對、那邊錯，沒做協調反做分化的工作。就變成執政黨永遠只會做錯事，那天翻過來變成執政黨，就有錯得更離譜的事。想想故鄉，也不是可以安享天年之地了！

常言道「活到老，學到老」。很多道理世人都

明白，特別是咱老中，對倫理道德一向不遺餘力的灌輸，從小就被強迫學習並且背誦到滾瓜爛熟。而且老中自以為是文化大國，瞧不起洋人？但隨著時代的變遷，西方的人文思想，漸漸通過宗教、留學生、貿易走入保守的中國；丟失了偌大國土的我們才開始覺悟，自己是「井底之蛙」——世界之大，讓我們視野看的高度增加了，也愈能欣賞他人之長處，修正自己的錯誤。要是政黨之爭能夠尋求好的共識，何愁不國泰民安呢？

這幾年僑胞紛紛回台置產，享受醫保、老人年金的優惠，個個精打細算，規化自己未來的老年。被問到為何你不感興趣呢？其實心動歸心動，事實是我們這一輩已經在這裏生根了。根深蒂固是父母為我們做的選擇，現在為了一己之私享受幾年好日子，卻斷了和子女親朋在這裡的關係。好比早期的父母鼓勵孩子出國深造，以便日後事業有成；卻變成了老無所依，親情像風箏一樣，遙遙相望，或者偶爾相聚而已。老了才後悔，遲矣！另一方面，我們已適應了這裏的一切，比較起來還是巴西好，單是氣候就令人難以抵擋了；何況，心有平安的人心中，在那裡都可以是天堂。

話說時光易逝，一甲子是六十年，人活到六十歲應該已經領悟到許多道理了。什麼都不可能是永遠不變的，但人一定會變老。如果活到六十歲還在選擇去那裏「安享天年」，還不如在居住地用心找吧！

如今好不容易有「客家之家」——老人院的企劃案付諸實施（這個行業目前在世界各地很夯，報酬率也很高），這是華人的福氣，更是客家人的光榮！因為沒有華人敢嚐試這個行業，它也將是一個最適合華人各方面需求的養老院，可以安享天年的地方。所以，請鄉親們不要錯過這個共同參與投資、分享福氣和光榮的機會！

二〇一八年九月九日這一天

張 湘

二〇一八年九月九日清晨六點多醒來，一如往常習慣性的打開放床頭的手機，看看有沒有親朋好友傳來的LINE或WhatsApp訊息及今日世界發生的頭條重大新聞。開機後在LINE群組那裏首先映入眼簾的是一串紅色字幕，今天九月九日-9.9又是好兆頭，祝福送給您，家庭幸福久久，事業順利久久，愛情甜蜜久久，健康快樂久久，開心快樂9.9。是愛心園裡的涂媽媽傳來祝福的卡片，心中立刻充滿了歡喜與快樂！感恩涂媽媽一早就讓我有好心情！

接著手指滑到「哇沙比」看看客家理監事群組有沒有傳新訊息，秘書處一定也要看看，溫會長有什麼事情要交代，最後再看華視晨間新聞。當時正在報導台灣國民黨前發言人楊偉中先生，在澳洲庫克群島度假泛舟，為救落水女兒意外溺斃；十天後，在妻女的努力下排除萬難，終於在今天九月九日清晨將他的遺體帶回了台灣，讓他九十歲老母親見他最後一面。看了這則新聞，讓我心裡好難過——白髮人送黑髮人，情以何堪呀！快快樂樂的出門，卻不能平平安安的回家！正如

新聞說的，他是太累要好好的休息了！

看完新聞，關了手機下樓吃早點。休息片刻，便到後院活動一下，複習鄧老師在愛心園裡教的拉筋運動，順便呼吸一早花草樹木釋放的芬多精，聽聽小鳥清脆的叫聲。抬頭看看天空裡每隔三五分鐘，從頭頂飛過的飛機，心情特別的輕鬆愉悅。移民巴西35年來，最愛看的就是天空飛過的飛機，無論我手上多忙，只要聽到飛機轟隆的聲音，一定放下工作，抬頭傻傻的望著天空。大概是要飛機才能帶我回台灣，與朝思夢想親愛的家人見面團聚的緣故吧！

在後院活動約莫30分鐘後進到屋裡，聽到手機通知有新訊息進來，打開一看是客家理監事群組通知——今天清晨五時，本會顧問謝新振先生之夫人在家往生，請明日有空的理監事們撥空參加告別式。一時間我眼睛都萌了，揉揉眼睛再仔細看一遍，確實是真的消息！心想九月九日不是好兆頭嗎？一切要長長久久嗎？哎！只不過是些好聽的祝福話語罷了！

回想八月二十七日愛心園那天，阿振伯母還

坐我旁邊同桌共餐。幾個月前她腰部長骨刺開過刀，停了三個月沒有來愛心園，休養後已恢復的很好，就繼續來參加了。她雖然拄著拐杖，但看起來精神及身體健康情況都不錯。中飯時間我問她：「阿振伯母妳以前手腳發癢，抓的皮破血流，現在皮膚光滑的很，是怎麼好的？」她回答說，也不知怎麼好的？聽人說這藥好就往手腳擦，那藥好也往手腳擦，不知不覺就好了。她還跟我談起，剛來巴西時做提包生意，摸黑起早的為生活奔波忙碌。有天她出去做生意往東邊街上走去，卻看見我小姑從西邊路上走過來，說世界真小，兩人在路上偶遇會心一笑，互相問候打氣一翻，才分手的趣事。接着說年輕時辛苦奮鬥做生做死，

現在有點錢有閒正是要享受向晚人生時，卻有一身的病痛，雙腳無力又不良於行，有鄉親招國外旅遊，心裡很想去但又怕拖累旁人，真是一肚子懊惱…。我安慰他說：「比上不足比下有餘，妳有好的生活環境，又有個好好先生及孝順的兒子媳婦，已經很好了，不要嘆氣啦！」這是我跟阿振伯母兩個星期前聊的最久的一次。如今噩耗傳來，怎不令人唏噓呢！哀人生無常，逝者已矣，生者如斯！我們大家要好好珍惜相處的時光，相親相愛把朋友當親人，才不會有所遺憾。

安息吧！阿振伯母，一路走好！希望您在天堂會過得很好！

Bonito 市(美麗市)之旅

王美年

2013 年和老周(76 歲，比我大三歲)隨姐、姐夫，跟巴西旅行團，從聖保羅搭飛機飛一小時四十分鐘的行程去巴西內陸美麗市八日七夜之遊。有一條三百公里之 Rio Formoso 河貫穿美麗市，在森林中蜿蜒流淌。沿河有上百條支流，因地形之落差流入此河之處，形成高高低低大大小小的上百個瀑布，有如水晶般的湖泊、天然泳池、有成群的魚兒在河裏悠游、有八十個岩洞奇石。沿河邊有三十個景點和配合景點的農莊旅館，因屬私人產業也為了保護環境，控制開放人數。我們十個人左右一組，每組有一個嚮導帶領大家進行節目。先在各景點之農莊別墅休閒，午餐後進行活動，先進入濃蔭密林，穿行森林小道，兩旁樹木參天，曲徑通幽，百鳥叨嘰，上下木梯，走過吊橋，沿途傳來隱隱約約的流水聲，瀑布衝擊聲。

首先我們參加橡皮艇「漂流」：橡皮艇隨河水流勢，隨河道坡度時而緩行時而急衝。緩行時，我們邊欣賞迎面而來的沿岸風光、密林、瀑布，和河面斑斕的光影往後飛逝，邊躲閃一旁潑過來的水。那是當兩艇接近時，活潑的巴西青年用水桶掬河水互相潑向對方打起的水戰，我們沒翻船落水已被潑得一身濕淋。當船行至湍急處，船急速前衝，坐最前的我們首當其衝，船直直落下，水波覆面而喘不過氣；緊張之情未定船已在平靜波面緩行，只覺驚奇之餘意猶未盡。

又一節目「浮潛」：老周和姐夫套橡皮衣褲眼罩，呼吸裝備等，在魚群和水草之似天然魚缸中浮潛。因係地下湧出之泉水流過的支流，河水清澈得如水晶般，河底奇石異草歷歷呈現。我和姐坐船在如鏡波面緩行，享受微風輕拂飄散大地的氣息，看平疇綠野往後飛逝，看水中魚兒漫游，在船上體驗人在如畫之自然美景中悠遊。有一家巴西夫婦帶兩個十多歲的兒子全程浮潛到終點，難得的是那位母親沒有下肢，將兩假肢取下，一起與兒子浮潛 1800 公尺，令人敬佩。

岩洞「藍湖」之行：此天然岩洞，係經幾千萬年之歲月形成之奇形怪狀之岩石，洞穴底有一湖，湖面透出清澈美麗如水晶般的寶藍色，謂之「藍湖」。岩洞幾乎呈直立式，從洞口到洞底深 100 公尺，岩洞一側是陡峭石壁，一側則為曲曲折折的岩石，在岩石上修整出不規則的小石階，上下石階必須小心翼翼地扶岩壁行走。為了保護天然狀態，沒有設護欄沒有扶手，也沒有人工照明，光線全靠頭頂上方之自然光照射。每個人頭

戴鋼帽，防尖如虎牙之岩石落下，下岩洞時，只能小心地看顧腳下，沒法也沒閒情瀏覽或拍照，只有四，五個較為寬敞的停腳點休息，欣賞洞景和拍照。一路戰戰兢兢地下到洞底之時才豁然開朗，眼前是美麗的藍湖，湖水湛藍似瑰麗的藍寶石，在此開闊的洞底，藍湖似一條水晶般的藍色飄帶，自暗處悠悠曲曲地流過來，又流向那不可知的幽暗而神秘的盡處。只有白天洞頂照射的陽光投射到湖裏，幽藍閃爍的湖水與直射耀眼的日光，融合一氣波動跳躍；但當太陽隱去，它的美麗剎那間隱藏於神秘的黑暗中，一切復歸沉寂，只有岩壁周邊成串的尖尖虎牙，似護衛的劍士，忠心的守護著。見過藍湖，上去只能像攀岩壁似地手腳並用，此行覺驚奇而有趣。

最後一天，早上在農莊消磨，打乒乓球，泳池戲水，溪邊欣賞野薑花，林下看松鼠嘻戲…。吃過有紅燒牛尾巴等美味的巴西午餐後，大家穿上救生衣，穿越牛隻散處的牧場，進入幽靜的密林。入眼四周是挺拔的參天樹林，陽光燦爛遍曬林間，勾勒出一道道光與影之黑白對比，如幾何抽象的傾斜畫面。在此似與世外隔離的詭異林間，有松蘿垂掛樹枝，有藤條纏繞樹根，有松鼠不時地出現又溜隱，聽得殘葉飄落似有聲又無聲。我們在狹窄的小道顛跛前行，有時在木條砌築的曲折台階上上下下，一會兒又走上晃動的吊橋，聽得橋下淅瀝嘩啦的流水聲，我們似叢林探險的勇士，行行復行行，卻不知前行何方。途中經一處高地，與對岸之一座山距離約 300 公尺間設置一吊索，老周在導遊的指導下亦跟著幾位有興趣者從岸邊高處手握吊索，忽地一滑溜，人已經在河中心上方，見老周已經快速一跳直落水中了，然後大家在瀑布下享受水拍擊按摩肩膀的刺激後又復前行。此時聽得沿岸瀑布聲漸漸地聲急瀑喘，聲震入耳，頓時眼前開闊，入眼非「白波九道流雪山」，而是整山的斜坡上有十數條高低不齊大小不等的瀑布在岩石間飛躍，雪白的瀑布點綴在翠綠的植被和岩石上，加之瀑布群之水花四濺形成白花點點，似雲氣茫茫的美麗畫面。老周和大家在開闊的藍天白雲下，在天然泳池戲水，與魚群追逐，或在瀑布下按摩，在這樣的美景之下消磨一個悠閑而舒適的下午。

與多次旅行之走馬看花不同的，這次美麗市之旅，真正體驗並享受在美景中與大自然接觸互動的人生樂趣。

【留一盞燈系列 選摘】宇 光

希 望 的 蠟 燭

里約的文友蔡正美轉給我影片《四支蠟燭的故事》：

四支蠟燭慢慢的燒著。周圍的氣氛溫暖祥和，讓你幾乎可以聽到他們的對話。

第一支蠟燭說：「我叫做『和平』，但是現在已經沒有人要我來照亮了。」說完，燭光就慢慢變得微弱，最後終於熄滅。

第二支蠟燭說：「我叫做『信心』，但現在我已經變得越來越不重要了。」說完，燭光就慢慢變得微弱，最後終於熄滅。

第三支蠟燭難過的說：「我叫做『愛』，而我已經沒有力氣繼續燃燒了。人們把我忽略，也不了解我的重要。他們甚至忘了去愛最親近的人。」過了沒多久，也跟著完全熄滅了。

突然間，一個小男孩進到了這個房間，發現三支蠟燭都熄了。他難過得哭了起來：「你們怎麼都不燃燒了呢？你們應該照亮我們直到最後啊！」

這時候，第四支蠟燭溫柔的對著小男孩說：「不要害怕，我叫做『希望』；只要我還燃燒著，我們就能夠再點燃其他三支蠟燭。」

小男孩的眼裡閃爍著光芒，拿起希望之燭點亮了其他三支蠟燭。

＊

唐朝詩人杜牧說：「多情卻似總無情，唯覺樽前笑不成；蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明。」蠟燭有心、詩人有情、讀者有意，於是我們都懂這首詩；同樣的，我們也都懂上述「四支蠟燭」的對話——只要別讓希望的燭光消失，不管生活多困窘，人生多坎坷，和平、信心和愛，便會照亮我們的生命。

向光是人類的通性，而蠟燭象徵光明，光明代表希望，所以蠟燭在我們的生活中扮演著許多不可或缺的角色。

相對於黑暗，光明有自然的光明和人為的光明；自然的光明比較普遍，而人為的光明則有局部性的限制。燭光是人為的光明，有局部性的範圍限制。我們賦予蠟燭生命力，就要考慮到蠟燭的人為局限。正因為如此，所以蠟燭象徵的人文意義(或精神)，也就更貼近人性。

用這樣的理解來看擬人化的蠟燭有心、有情，就更容易被杜牧這首《贈別》詩感動了。有情人的生離死別，最是「黯然銷魂」，想直說又怕太露骨而俗不可耐，於是聰明的人就把這抽象的感情藉助具體的實物來比喻、象徵，就算是坦率真摯的說出來，也覺得很美。這就是文學藝術的移情作用，也是古人含蓄抒情的手法。杜牧把酒送別愛戀的歌女，雖多情而歡笑不成，想哭而又不意思明講，於是乾脆撇開自己，透過酒宴上燃燒的蠟燭，借物抒情了。蠟燭本是有燭芯的，蠟燭「有心」也就成了人我雙關、物我交融了！燃燒的「心」在流淚，這熱淚真是傷心啊！何況是「替人」垂淚，而且到「天明」，這意思一轉又轉回要分別的男女，真是剪不斷理還亂的纏綿悱惻，此情難捨、難捨此情了。我不知道還有什麼東西能比蠟燭垂淚更適合比擬「黯然銷魂」的生離之苦了？

盛唐一代經濟繁榮、生活安定，蠟燭應用廣泛，詩人紛紛用來入詩；加上佛教盛行，做為溝通媒介的蠟燭，更有其被尊崇的象徵意義和地位。在西方，文藝復興後，蠟燭被作為人類突破黑暗蠻荒時代的人文精神象徵，許多宗教儀式幾乎都

少不了蠟燭了。綜合蠟燭在東西方的象徵意義，最主要是代表光明、希望；而這光明和希望是人為的，是可以創造的，更是人心嚮往的。

在我們的傳統生活中，舉凡壽誕、婚禮、喪葬、過年、過節、祭拜…都會使用蠟燭。西方文明融入後，蠟燭的應用就更為廣泛，特別是在象徵的意義上就更多了。電燈發明後，蠟燭照明的實用被取代，但是作為象徵的地位卻更加鞏固，尤其是營造氣氛、超脫現實的功能。上述《四支蠟燭的故事》，就是諷諭現實又超脫現實的寓言；而護士節傳燈、生日吹蠟燭、戀人點著蠟燭吃羅曼蒂克的定情飯…則是營造氣氛了。

據說，古希臘崇拜月亮女神的人，在慶祝她生日時，擺上插有蠟燭的蛋糕。演變到後來，凡是孩子過生日時，也在蛋糕上插上蠟燭，並增加了吹滅蠟燭許願的儀式，他們相信，這樣會使孩子的願望得以實現。以後逐漸發展到不論是孩子或成年人的生日，都有吹蠟燭切蛋糕的儀式。蠟燭，在這裡成了甜蜜、溫馨的愛之代言人，也成了傳遞願望的媒介。

唐代有近七百首跟蠟燭有關的詩留下來，在詩中呈現了高貴、貞潔、女性、溫馨、悲情、奉獻、犧牲等意象，主觀的人格化傾向越來越明顯，用蠟燭來烘托意境、甚至只詠蠟燭的詩作也紛紛出現。蠟燭進入文學的殿堂，不但照亮了文字，也美化了境界。歷代燭詩不少名句，像唐朝韓翃的「春城無處不飛花，寒食東風御柳斜；日暮漢宮傳蠟燭，輕煙散入五侯家。」唐朝李商隱的「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。」和「何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。」宋朝晏殊的「念蘭堂紅燭，心長焰短，向人垂淚。」……。請蠟燭替我們抒情道別，真有「莫任燭心訴離別，一寸相思一寸灰」之感。

以上解說蠟燭被認同的一般象徵。人心不同，各如其面，對蠟燭的傾心程度因人而異，所以蠟燭在每個人的份量不同，個別象徵的意義也就有分別。善於解析夢境的意識流心理學家佛洛伊德，在對精神病人進行自由聯想心理分析治療時，發

現有不少病人往往談到自己所做的夢，與其病情有密切的關係，而夢境可反映壓抑在潛意識內的重要內容。包括潛意識內的欲望、情感、意念、精神創傷與矛盾衝突，都會在夢中以偽裝或改變的形式象徵出現。有一位貴婦向佛洛伊德訴說她做的一個夢，夢中的她在客廳中想點燃一根蠟燭照明，卻無論如何不能將這根蠟燭豎立在桌面上。經過分析，佛洛伊德發現她患精神病症的主要根源就是因為她的丈夫患了陽痿症，使她內心十分痛苦而發病。因此，這根豎立不起來的蠟燭，就象徵了她丈夫的陽痿症。在個別的潛意識裡，蠟燭會象徵什麼，連當事人自己都搞不清楚，所以我們也就沒有必要像心理學家去分析瞭解了。

無論蠟燭象徵什麼，都不影響它燃燒自己照亮別人的本質。記得師範學校畢業的時候，校長就叮嚀我們，要學習蠟燭「燃燒自己照亮別人」

的精神去奉獻教育。半個世紀匆匆過去，我的生命從沒有停止燃燒放光，但遺憾卻不全是為了教育。生命必須燃燒才能發光發熱，才有光明和希望。燃燒自己的光熱雖小又有限制，卻像蠟燭是自身的能量；月亮雖亮而美，卻是反射借用了太陽的光芒。人生應該像蠟燭一樣，從頭燒到尾，一直都是光明溫馨的希望。

俗話說：「救人一命，勝造七級浮屠；點塔七層，不如暗處一燈。」給人光明，就是給人希望；有了希望，就可點燃生命的全部活力。人生不如意事，十常八九，我們不能輕言放棄或心死絕望。即使全世界的燈都熄了，我們更要燃亮心燈，就像本文「第四支」希望的蠟燭一樣——只要一線希望還在，就能萌生一抹光明，就能繼續點燃和平、信心、愛、包容、感恩…的燈盞，照亮自己和別人的生命。

擇善固執，堅持到底——硬頸精神

一位品學兼優的護理學校學生，畢業後到美國一家有名的醫院當護士。

有一天，該院最權威的外科醫生給病人做腹部開刀手術，這位新來的護士在旁協助供應手術器具。開刀完成要縫合傷口時，她竟大膽的要醫生暫停縫合。其他的護士都極為吃驚，從來沒有人敢對這大牌醫生如此。他怎麼會出錯？這菜鳥護士又怎麼能當場給他難堪？大家都為她捏一把冷汗。醫生真的暫停縫合，盯著她等待答案。

在眾目睽睽下，她重新按照步驟檢查所有的設備與材料是否完整無誤後，很有信心的告訴開刀醫生：

「我準備了十二塊紗布，現在只有十一塊，還有一塊沒拿出來，必須再找到那一塊以後才能縫合。」

不料醫生斷然否認：「不，我全部拿出來了。」

她語氣肯定的堅持說：「不，我們用了十二塊紗布，還有一塊沒拿出來！」

「我會負起全責，縫合傷口吧。」醫生故意用不屑的語氣慢慢的下達命令，就像要縫合她嘴巴似的。

小護士急了，雙手擋在傷口上方，就是堅持不讓步，口吃的說：「不`不`行，就是不行，還有一塊紗布…」

始終嚴肅的盯著她的醫生，突轉高興的從口袋裡掏出他偷偷藏起來的第十二塊紗布，笑著稱讚說：「妳到那裡都會成功的！」（取材自《長庚兒童醫院院訊》）^{*}

這故事很有意義，我認真思考這位護士敢在權威前面硬頸「堅持到底」的原因：

一是她有實力——她的專業實力，是日積月累的努力出來的，具備應有的廣度和高度。

二是她有自信——她的專業信心，是對自己能力的肯定，有學理的基礎和臨床的驗證。

三是她有道德勇氣——她的專業道德，是病人至上的大愛；面對小我衝突時，能夠無我無私的以病人為優先考量。

培養實力、建立自信，要經過長時間的努力、點點滴滴匯聚而成。護士，是手擎燈盞，給病人光明和希望的溫馨天使，必須有拔病去苦的慈悲大愛，才能勝任工作。如果自我的利害意識主導工作，碰到權威就屈服、不利於自己就見風轉舵，那就空有實力和自信而派不上正途了！有些人具足實力和自信，碰到明知該做的好事卻猶豫不前，這是道德勇氣不夠的緣故。實力、自信加上道德勇氣，才能擇善固執的堅持到底。

馬馬虎虎、差不多，是我們傳統習性的包袱；偏偏巴西人的 mais ou menos 也習慣成生活中的自然，所以一般缺少「堅持到底」的執著，白白辜負了許多人的實力和自信。實力大於自信，是謙虛保守；信心強過實力，是誇大進取；有多

少實力就生出多少自信，這是名副其實、穩紮穩打。巴西人一方面言過其實、誇張成風，一方面卻「se Deus quiser(如果上帝許可)」掛在嘴邊，對自己缺少自信。

在個人主義的社會中，擇善固執的堅持到底，特別需要道德勇氣。《萊根譚》開卷語說：「欲做精金美玉的人品，定從烈火中鍛來；思立揭地掀天的事功，須向薄冰上履過。」這「烈火、薄冰」，就是厚植實力、增強自信、培養道德勇氣的環境考驗。不經一番寒徹骨，那得梅花撲鼻香？只有擇善固執的堅持到底，才能通過環境的考驗；也只有經得起考驗的生命，才能活出芬芳的品味。

如此「擇善固執、堅持到底」，才是我們客家所要的「硬頸」精神。

有能力時，做點大事；沒能力時，就做點小事。有權力時，做點好事；沒權力時，就做點實事。有餘錢時，做點善事；沒有餘錢時，就做點家務事。動得了時，多做點事；動不了時，就回憶開心的事。

肯定會做錯事，但要避免做傻事，堅決不要做壞事。生活其實沒啥事，一輩子也就這回事！

• 張 湘

【重要紀事】

06-23 參加僑界聯合歡送王處長榮調晚宴，晚宴主廚是李榮居副會長的女兒 Emily LI。

06-24 崇正會理監事開會商討 2018 我愛媽媽活動籌備事宜。

06-25 六月份愛心園，歡送王處長榮調午宴。

07-07 2018 我愛媽媽懇親活動(參閱第 5 頁報導)。

07-27 歡迎駐巴西利亞代表何建功伉儷和駐聖保羅處長張崇哲蒞訪並座談(參閱第 6 頁報導)。

07-28 客家之家投資認股說明會(參閱第 7 頁報導)。

崇正會代表，參加全僑在聖市 Estância 烤肉餐廳聯合歡迎何建功代表和張崇哲處長之晚宴。

07-30 七月份愛心園活動。

08-02 張永西夫婦、梁杜吉夫婦等八位代表巴西，前往西班牙馬德里參加歐洲客家懇親大會。5 日懇親大會上，世客總會長張永西主持各洲鄉情報告。

08-11 客家合唱團受邀參加巴西真愛家庭慶祝父親節聯歡會演唱。

08-19 召開理監事會議，討論基金動支原則；名譽會長黃政修 75 華誕邀請晚宴。

08-27 八月份愛心園活動並慶祝父親節。

09-21 崇正會與客家中心，下午五時先後歡迎國策顧問張富美暨國慶文化訪問團。翌日公演。

09-24 九月份愛心園活動。

09-28~30 崇正會理監事、婦女組以及志工到 Monte Verde 自強活動旅遊。

長春的愛心園活動

崇正會長春愛心園仍是每月最後一個星期一早上，在會館和合群廳舉行。6 月 25 日、7 月 30 日、8 月 27 日、9 月 24 日是本期活動時間。

6 月 25 日的活動，客家歌謠教唱，宋永樑老師擔任；韻律活動，鄧幸光、趙國鳳、徐惠珠老師共同帶動；打嘴鼓時間，溫會長報告 7 月 7 日將舉辦我愛媽媽懇親活動的有關事項。午餐愛宴 12 桌，由婦女組辛苦製作。

7 月 30 日的七月份愛心園活動，客家歌謠教唱，宋永樑老師擔任；韻律活動，鄧幸光、趙國鳳、徐惠珠老師共同帶動；打嘴鼓時間，張永西主委報告「客家之家」籌建進度並鼓勵認股投資。午餐愛宴 10 桌，餐後切蛋糕慶生，仍是婦女組辛苦製作。

8 月 27 日是八月份愛心園活動並慶祝父親

節。客家歌謠教唱，宋永樑老師擔任；韻律活動，鄧幸光、趙國鳳、徐惠珠老師共同帶動。打嘴鼓時間，客家鄉親林正展醫生演講攝護腺的保健。午餐愛宴 11 桌，並有蛋糕慶生，都是婦女組辛苦製作。當天正巧芝加哥鄉親邱垂洸會長之夫人到訪，除接待參觀客家大樓外，並參加午餐愛宴，她非常稱讚愛心園活動的溫馨感人。

9 月 24 日的九月份愛心園活動，客家歌謠教唱，宋永樑老師擔任；韻律活動，鄧幸光、趙國鳳、徐惠珠老師共同帶動；打嘴鼓時間，楊國斌夫人專題介紹不動產投資與買賣的常識。午餐愛宴 11 桌，文教中心詹主任陪同經文處張處長夫人陳蔓竹參加，張夫人表達了感謝和感動，同時稱讚「愛心」是一切幸福快樂的動力。正值中秋，餐後分享月餅。

世界台灣客家聯合會第 10 屆會務記事摘要

張永西

日 期	主 要 記 事 摘 要	備 註
7 月 1 日	電邀加拿大溫哥華客家會張麗娜會長出席八月西班牙懇親會及 10 月台灣文化觀摩體驗之旅。	
7 月 27 日	世客聯合會前會長們及秘書長等人，前往苗栗銅鑼拜會客家文化園區，協商十月觀摩體驗之旅事宜。	
8 月 1 日	秘書長張鎮堃及世客聯合會前會長羅能平、陳石山、范姜瑞等，再度前往高雄市拜會客委會古秀妃主委、廖松雄前主委，商討觀摩體驗之旅事宜。	
8 月 2 日	帶同巴西代表共八位，前往西班牙馬德里參加歐洲客家懇親大會。	
8 月 5 日	在西班牙馬德里懇親大會上，張永西總會長主持各洲鄉情報告：美洲黃開榮、大洋州伍其修、亞洲張錦輝、歐洲李永慶、非洲羅應肇，先後報告鄉情。並共推出席大會人數最多也是第一次參加懇親大會的非洲，由羅會長召集籌備成立非洲總會。世界台灣客家聯合會，五大洲因此串聯成功。	
8 月 31 日	世客在台灣所舉辦的客家文化觀摩體驗之旅，報名結束，總共 266 位，超過預期人數。	
9 月 5 日	秘書長張鎮堃帶同旅行社，再往桃園市客家文化局，溝通行程細節等。	
9 月 14 日	秘書長張鎮堃，再度專程前往花蓮地區，溝通協調花東地區接待觀摩體驗之旅相關事宜。	
9 月 16 日	五大洲台灣客家總會長、世客聯合會前總會長，約定 10 月 21 日在台北召開世界總會會長聯席會議。	

四海之內皆兄弟 31 天下客人一家親



舞出青春



慶祝生日—黃政修伉儷與弟妹



愛心園韻律操



祖孫同樂



鄉村舞大會串



歡迎國策顧問
張富美率團訪問演



愛宴後打嘴鼓



愛的叮嚀—記得吃水果喔