

客家親

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

後生人之客家認同平議

鄧幸光

20年前，剛轉型民主的巴西客屬崇正總會還被擠壓得很鬱卒憂患的時候，春節聯歡會中擠進了空前的一千五百多人。當兒童合唱團演唱的國語、巴西語、英語歌曲時，都只能得到鼓勵的掌聲而已；但他們用客家話唱「客家人」時，卻贏得了很多感人的眼淚，尤其唱到「**㗎**等客家人，也係一等優秀個人」時，聽眾紛紛站起來歡呼吶喊。我深深感奮，因為弱勢的客家族群在絕對不是客家話的社會中，還是可以用他們的母語來喚起感動和共鳴。

我們因此更加珍惜鼓勵後生人的認同參與。我們先後成立巴西客家、青少年、兒童等三個合唱團；舉辦親子懇親旅遊、未婚青年參加的青春旅遊及舞會、青少年的點心美食研習製作；成立青年組，策劃活動、擔任活動服務義工；每年大會都獎勵當年考取大專及研究所的後生仔、在《客家親》開闢青少年習作園地…。一路走來，雖然總是迎合後生人的口味，努力翻新內容誘引他們參加，但事倍而功不半，越來越感力不從心。

由於價值取向的差異，要說服後生人認同並承傳客家文化，現實上有其困難：

一、我們總是想方設法要後生人認同客家，後生人却不想無條件順從父母親長的意願——這就是移民海外的客家家庭普遍存在的「代溝」。

二、語言是生活的反映，但是客家祖訓說：「寧賣祖宗田，不忘祖宗言；寧賣祖宗坑，不忘祖宗聲」。第一代移民肩負如此的使命與責任，面對的却是生活上無需使用客家母語的現代移民社會和自家後生仔，無奈無助、情何以堪的掙扎，自會造成矛盾的心態而難以抉擇。

不是危言聳聽，我認為海外客家的認同逐漸弱化。

「認同」就是認知相同，就是「我是誰」的概念——認知我身處的世界究竟為何，同時也指出我與他人之間的關係。認同是一種建立在彼此相同的認知，並和一些個人或團體分享屬於彼此共有特性及理念的過程。無論是自我認同或社會認同，都可能發展出不同的認同型式，而屬於社會認同的文化認同和族群認同就是。全球化的趨勢導致許多時空超越，引起認同上的失落與衝突，

產生了認同危機。我們客家文化與族群的認同危機，尤其令人憂心。

套用心理學家馬斯婁(Abraham H. Maslow)的人類基本需求層級理論，我把認同的動機也分成五個層級：

1 獲取私利的動機，也就是對自己有好處才認同的動機。

2 罪感的動機，認為自我的價值是由團體成員評估決定，如果不參與就有罪惡感和失落感，罪感動機常出現在有法規章程約束的團體。

3 恥感的動機，也就是「怕不好意思」或「過意不去」的動機，是一種道德自覺的心理。

4 尊嚴的動機，認為參與團體和支持理念是榮譽和尊嚴。

5 自我實現的動機，參與團體和支持理念，能有自我實現的成就感和滿足感。

前兩種認同動機出於被動，小我意識較濃；後三種出於主動，個人與群體連結密切，大我意識轉強。

我們都有表達自我並獲得認同的需求與動機，如何加強客家族群共同的精神特徵、價值取向、文化內涵…，以獲得認同和歸屬，是出危機轉生機的關鍵。

對於客家文化與族群的認同，要從交流溝通中促進理解認知，進而肯定認同而有歸屬感榮譽感。客家文化是我們民族身分認同的基本，而客家文化的認同則是維護族群融和團結的資源和粘合劑。在多元文化的地球村生活，文化的交流融合是必然的趨勢潮流，如何承傳篩選、學習創新，是給客家文化注入新生命活力的法門。我們客家人，不論政治立場如何，宗教信仰如何，只要能讓客家文化走入生活，就會配合需求不斷創新精進，不斷提升價值。但是，語言如果不能生活化，文化如果沒有振興價值，我們說再多的認同都是空談。

語言是文化的載體，客家話更是認同的標誌。世界現存六千多種語言，客家話排在前三十名；在中國是八大方言之一，在台灣則為第三大語言。但在現代化社會，客家話仍是弱勢的語言。

調查(註)指出：「客家語言的發展是許多客家民眾所擔憂的，而客家民眾使用客語的比重仍偏低。在家中仍以使用國語交談的比率(95.3%)

最高，其次是使用福老話(58.1%)交談，再其次才是使用客語交談(51.6%)。」

在台灣，十三歲以下會說流利客語的比率，大概不到 15%；最叫人憂心的是會講客家話的大人，在家庭中也「習慣」少講客家話。這是語言反映生活的見證，說明客家話在台灣不是人際溝通最重要的媒介；也就是說，不用講客家話也能好好生活。相對於國語和福老話，客家話是主

流語言的弱勢，在公共領域被壓縮排擠而成了邊際語言。

最近我向「愛心園」62位70歲以上的園友作20題的「親子溝通」問卷調查，卷後順便請問：「你習慣用什麼語言和子女聊天(溝通)?」結果顯示，「客家話」優先的比率最高。這是因為老人的其他語言不流利，也說明家有老人的學習「客家母語」的環境較優勢。

第1優先	客家話	華語	閩南話	巴西話	其他	空白
人數	25人	16人	9人	8人	1人	3人
百分比	40.3%	25.8%	14.5%	12.9%	1.6%	4.8%

無可諱言，從後生人逐漸弱化的客家認同來觀察，僑居地的客家話發展並不樂觀，所以我們更要以憂患意識從逆勢中尋求生存之道。如果流失了母語，百年之後如何與「阿公婆」溝通對話？棄守文化的寶藏，要如何對子孫交代？(原載2016歐洲台灣客家聯合會第5屆年會手冊)

註：《99年至100年全國客家人口基礎資料調查研究報告》

【編輯室發音】

9月27日，《客家親》創刊20週年，我正好完成本(61)期的電腦排版。

20年60期，《客家親》走過一甲子，值得告慰和慶幸！回首來時路，有多少甘苦，就有多少歡喜和辛酸。萬千感慨齊聚心海，真是一言難盡，不知從何說起啊！

《客家親》的繼續堅持出版，需要的贊助有兩方面：一是財力的贊助，我很久沒有向大家「要錢」了，因為把崇正會常務理事套牢成「發行委員」後，錢的問題都由他們解決了；有錢好辦事，像封底全版都用彩色印製照片，就是要錢哥點頭啊！二是文稿的贊助，因為沒有稿費，所以我的「薄面」常常賣不出去，像本期就「嚴重」缺稿，巧婦難為無米之炊，何況我非「巧婦」；希望有更多讀者變成作者，而作者能夠參與編輯排版。如此雙管齊下，我們的《客家親》才能繼續在巴西的土地上，健康的成長、茁壯！

！客家親·感謝贊助！劉雲華 300.

客家親·1996年9月27日創刊·第61期·2016年10月10日出版·崇正會發行

1 後生人之客家認同平議.....鄧幸光	29 英國愛爾蘭兩週之旅.....宇光
2 編輯室發音·目錄.....編輯室	33 春花芬芳飛揚迎風一捧繽紛...蔡正美
3 群策群力，共下來努力.....李永得	36 2016 里約奧運.....編輯室
4 客家山歌的深情淺探.....鄧幸光	36 2016 里約帕運.....編輯室
10 難忘的英倫之旅.....張芬瑩	36 等待.....林寶玉
11 健康知足的銀髮樂活.....江文雄	37 有智慧的經驗之談.....編輯室
14 己所不欲.....曹林盛	37 領受挨罵，改過遷善.....編輯室
15 翠亨村.....心水	37 得失之間.....編輯室
16 好男鐵定要當兵.....羅吉聲	38 2016 我愛媽媽懇親活動.....編輯室
18 難忘巴西懇親之旅.....鄧榮圻	38 宴請教師研習兩位講座.....編輯室
23 鐵漢柔情難忘懷.....林羅貴珍	39 愛心園持續長春.....編輯室
24 吾姆.....宇光	39 參加 2016 歐洲客家懇親會.....編輯室
27 刻骨銘心移民說從頭.....鍾美榮	39 客家大樓和解書執行進度.....編輯室

· 發行單位：巴西客屬崇正總會	· 發行委員：崇正會常務理事
· 總編輯：鄧幸光	· 電腦排版：鄧幸光
· 出版：鄭永煒	· 承印：捷印印刷公司

· 投稿 e-mail: yk919@hotmail.com

> 下(62)期截稿期限：2017年1月10日 <

群策群力，共下為台灣
成為「全球客家文化新都」的目標來努力

致 敬愛的海外客家鄉親先進：

時光荏苒，自 2008 年 5 月^{永得}離開客家委員會迄今，匆匆已是八年，此次再度回到曾經熟悉的領域，為鄉親服務，^{永得}一定要找回客家的榮耀感，努力開創客家文化回歸主流的新論述，期能確立從一元體制到多元文化的客家新典範。

這也正是蔡總統的客家政策主張中所揭示的願景：要以堅毅、勤儉的「客家精神」治國；要確保客家語言、文化的永續發展，重建母語普及的客家社區；要找回客家觀點的歷史詮釋權，建構屬於全民的客家歷史記憶；還要以「文化加值」策略推動客家經濟，讓生活、文化、生態、產業形成有機連結，創造腳踏實地的美好生活！

在這樣的政策目標下，^{永得}將審慎規制新的客家施政藍圖，分期逐步開展範圍涵蓋客家語言、文化、傳播、知識體系、藝文創新、產經發展、歷史詮釋、幸福客庄、青年培育及國際參與等領域的全方位客家新施政計畫，尚祈全球鄉親先進不吝賜教至盼。

今年 10 月 17 日至 19 日本會將召開「2016 海外客家社團負責人諮詢會議」，^{永得}滿心期待能與來自全球各地的客家先進們相見歡，更欲藉此向大家請益；特別的是，本屆大會首次與屏東縣政府合作，移師本會「六堆客家文化園區」辦理，希望讓與會的海外客家鄉親體驗不一樣的南臺灣客庄風情。

為此，^{永得}竭誠歡迎海外先進踴躍蒞會指導，讓我們齊聚一堂，群策群力，共下為臺灣成為「全球客家文化新都」的目標來努力！最後 敬祝
健康 快樂

弟 李永得 敬上 2016.7.

永得用箋

【專題研究】

客家山歌的深情淺探

鄧幸光

「2015 全球客家發展會議——客家學術研討會暨客家文化論壇」審查通過之論文，並於 10 月 16 日在國立聯合大學舉辦之大會親自報告發表。

· 摘要 ·

巴西客屬崇正總會用山歌作會歌，曾共鳴大家的心聲而感動為力量。我因此思索：如果是抒情的山歌豈不更蘊藏動力？於是，我把客家山歌的情歌，就其內容分成「相逢、相識、相知、相惜、相憶」等「五相」，再加上「其他」而構成六大類，以抒情詩的「情懷、情思、情趣」等「三情」予以介紹賞評。我從文學的浪漫情調分享大家，認為：我們客家人，除了擇善固執的硬頸理性外，還有浪漫自在的溫柔感性——理性和感性兼融，才是完美的客家群性。客家山歌蘊藉深情，我只能重重提起、輕輕放下——舉重若輕的「淺探」以後，還原了我們客家傳統生活的感情樣貌，進而讀出男女情思的心靈系譜。最後並歸納三點作結，期待客家委員會能夠選編《客家山歌五百首》問世，迎來弘揚客家文化的新世紀。

關鍵字：客家山歌、深情淺探

一、引言

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

1996 年 3 月，巴西客屬崇正總會經過艱辛的奮鬥爭取，擺脫了政治操控，轉型為獨立自主的民主社團，公開投票改選理監事。為了凝聚心力、鼓舞團結，我撰寫了上面這首山歌，在會場到處張貼；後來並經大會通過成為「會歌」。

1998 年會員大會暨春節聯歡會前，有人挾其「靠山後盾」揚言要封鎖會場、抵制大會。風雨如許飄搖之際，人心難免動盪不安。我們在憂患中更加堅韌的逆勢操作，當二月十五日下午在聖保羅市的聖卡米路大學(Faculdade São Camilo)禮堂舉行大會時，參加的鄉親竟多達一千四百人，觀禮的來賓也有二百多人，締造了聖保羅僑界空前盛大的溫馨感人場面。

聯歡節目中，兒童們天真稚氣的用客家話唱出「佢等客家人，也係一等優秀介人」時，很多鄉親忍不住流下眼淚。七點半，當一百三十餘位演出人員和全體理監事、服務人員合唱會歌的節目推出來壓軸時，這個以客家話唱出的歌詞，娓娓傾訴了我們旅居巴西客家人團結的心聲，一遍又一遍的婉轉反覆著「叮嚀」，台下聽眾鼓掌作拍，台上的我們含著眼淚釋放了壓抑多日的辛酸和委屈；台上台下合唱成一片、感動成一體——流淌的歌聲濡濕了校園初降的夜色，閃爍在大家臉上的晶瑩淚珠，成了讚美整個大會的絢麗句點……

這場面一直感動著我，一直鼓舞我無怨無悔的在巴西承傳弘揚客家文化。我常常思索，這首敘事的山歌，既能共鳴成大家的心聲而感動為力量，如果是抒情的山歌豈不更蘊藏動力？多年後我想起，遂留下這首小詩：

有一種浪漫，存檔在歌聲裡 / 有一種歌聲，叫客家山歌 / 有一種山歌，叫深情的情歌 / 深情的情歌，是客家的浪漫

抒情的文學，是比較浪漫自由的。客家山歌的三分之二是抒情歌，如此澎湃「深情」的山歌，我因拙於能力和海外蒐羅資料不易，卻只能浪漫自由的「淺探」而已。在嚴肅的學術論壇場合，我選擇浪漫的情調，是想分享大家：我們客家人，除了擇善固執的硬頸理性外，還有浪漫自在的溫柔感性——理性和感性兼融，才是完美的客家群性。

二、客家山歌的文學價值

1992 年 10 月 16 日我在《南美文藝》第 2 期發表〈客家山歌的文學價值〉，19 年後稍作修潤轉載於 2011 年 10 月 19 日出版的《客家親》第 46 期。我從文學的角度為客家山歌的價值定位，談論山歌形成的背景、山歌的分類、文學上的價值…等等。有關「提供文學創作的技巧」之論述，除了拿《詩經》的「賦比興」來解析外，也談到雙關妙語、歇後幽默、誇飾有趣…等修辭手法在客家山歌的運用。(略)

三、山歌的深情

語言和音樂都是人類心裡的声音，只是語言更講究邏輯，音樂更講究旋律。客家人離鄉背井，滿懷愁緒。一旦落腳山野，工作於天地之間，以日出日落計晨昏，內心受大自然的感發，喜怒哀樂愛恨…之情就用歌聲表達出來。為了讓隔山隔水的人能夠聽到，所以聲音很高、餘韻很長。有客家人工作的農村或茶園，空氣中就常有山歌迴盪。於是這種深具特色的「中國的山地人」之歌，就被稱為「山歌」。客家山歌源出自然，從口唱出，所以俚俗純真，充滿鄉土色彩。晚清詩人《入境廬詩草》作者黃遵憲(公度)是嘉應的客家人，深受山歌影響，他主張「我手寫我口，古豈能拘牽」？他說山歌是「天籟」，兩個字就指出了山歌的形成背景和價值。

《詩經·大序》認為：「詩者，志之所之也。在心為志，發言為詩。情動於中而形於言，言

之不足，故嗟歎之；嗟歎之不足，故永歌之；永歌之不足，不知手之、舞之、足之、蹈之也。」於是連歌舞都延伸了詩情而一同藝術起來。《詩經》溫柔敦厚，多的是「思無邪」的男女之情；古詩十九首，內容不出相思、離愁別緒、快樂失意…等情思；影響所及，以後發展出來的詩詞曲都擺不開抒情的內容和技巧。抒情，是中國詩的主流，所以感情是詩的血肉和靈魂；沒有感情的詩，也就貧血而喪失了生命力。客家山歌是產生於自然山水之間的「天籟之音」，而且承續《詩經》遺風，更有人間抒情的血肉生命。

在傳統的客家農業社會中，封建禮教嚴酷，男女授受不親，鮮有共同的社交娛樂活動。只有到了田野、山間耕耘、採茶、砍柴…等工作時，才能透過山歌釋放青年男女的情懷。山歌，不但是客家社會生活的感情出口，更是後生男女交流情愛的載體媒介，無怪乎「情歌」要佔去客家山歌三分之二左右的比例。原來我們客家人的血液，竟流動著如此浪漫的深情！原來客家人浪漫的深情，竟已化作天籟與山水風雨共鳴！

《詩經·邶風》有詩說：「死生契闊，與子成說；執子之手，與子偕老。」這是多麼率直真誠浪漫的愛語呀！金朝元好問說：「問世間，情是何物？直教生死相許。」宋朝歐陽修也說：「人生自是有情痴，此恨不關風與月。」晏幾道的〈思遠人〉說：「淚彈不盡臨窗滴，就硯旋研墨。漸寫到別來，此情深處，紅箋為無色。」湯顯祖《牡丹亭記》題詞：「情不知所起，一往而深；生者可以死，死者可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也。」這些「死生契闊，與子偕老」、「直教生死相許」、「人生自是有情痴」、「此情深處，紅箋為無色」、「情不知所起，一往而深；生者可以死，死者可以生」…等深情描述，客家山歌比比皆是，像「入山看到藤纏樹，出山看到樹纏藤；藤生樹死纏到死，樹生藤死死也纏。」就是深情實景交融的經典之作。

情，就範圍說，有小我之情和大我之情；就性質說，有喜怒哀樂愛惡欲等常情；就對象說，有人情、物情、事情…等。客家山歌的抒情很直白自然、感情濃烈，很容易看懂和聽懂。天若有情天亦老，地若無情地不平；天上星多月不明，地上石多路不平，池中魚多水不清，世間情多心不寧。綠水本無憂，因風皺面；青山原不老，為雪白頭。多情自古空餘恨，好夢由來最易醒，多情總被無情惱啊！無論愛嗔情惱，深情的客家山歌都不難表達出來。客家山歌蘊藉如許的深情，我怎樣才能重重提起、輕輕放下——舉重若輕的「淺探」一下呢？

四、客家山歌的情歌淺探

詩人鄭愁予認為抒情詩有「情懷、情思、情趣」等「三情」；客家山歌的抒情，也很類似。愛情是文學永遠的內容，不分古今中外，不論初戀、熱戀、暗戀、單戀、多角戀、畸戀、失戀…各種男女戀情，透過文學的筆觸，就更加感人。特別是結合音樂旋律抒發情懷、情思、情趣的客家山歌，就格外盪氣迴腸、纏綿動人。客家人相信緣分，透過饒富情趣的山歌表達真摯的情懷和濃烈的情思，無論有緣得意相聚或無緣失意分離，都達到抒發情感的目的。我曾有首小詩〈偶然竟相憶〉說：

偶然乍相逢 / 有緣初相識 / 有意才相知 /
有心更相惜 / 深情最相憶 / 偶然竟相憶 / 人生
多美麗

相逢→相識→相知→相惜→相憶，其實就是「緣起緣滅」的嬗遞，是人生不斷出現的浪漫情節。有道是「走在一起，是緣份；在一起走、一起在走，都是福份。」有份有份，就從「相逢」談起。客家山歌的情歌，是啟開客家愛情世界的鑰匙。藉助這把鑰匙，我把情歌依照男女感情發展的情境概分成「相逢、相識、相知、相惜、相憶」等「五相」，再加上「其他」而構成六大類，並把大家習慣的「相逢、愛慕、讚賞、試探、挑逗、示愛、追求、餽贈、叮嚀、始戀、熱戀、等待、約會、定情、成親、盟誓、感歎、送別、相思、斷情、失戀、拒愛、風流偷情」等分別納入。

感情是抽象不定的，無法像切豆腐一樣俐落正確；有些山歌能在短短的 28 個字裡容納了多種情思，還真無法明確的歸類。因此，如果你質疑

我把那一首情歌放錯了位置，我一定尊重你的看法而不會辯解——客家山歌的情歌之所以深情浪漫，就是留有聽眾和讀者自由詮釋想像的空間。（文中所引山歌，除有資料可以查證者外，其餘多憑記憶中之一、二句歌詞聯想補綴，含有作者的創意。請不必與原山歌歌詞逐句比對，以免費時。）我將從欣賞的角度用淺談的方式「淺探」，至於考據、訓詁、解析辨義等較枯燥深奧的學術範疇，我力有未逮，就盡量藏拙而不去碰觸了。

4-1、相逢——相逢信是有緣：有緣千里能相會，無緣對面不相識。情歌的相逢，是聲音在空中碰撞，是聞其聲而未見人的「假相逢」，是隔山隔水不隔心聲的音逢。俗話說「擦肩而過要 500 年緣分」，妳聽到我、我聽到妳的「歌聲相逢」，該要累積更多的緣分吧！

「日頭落山一點紅，恁靚阿妹好收工；共騎牛背聽侬唱，幾時正愛嫁老公？」

「日頭落山一點紅，掌牛阿哥恁懵懂；戇狗係有豬肝骨，隨你喊侬作阿公。」

這是掌牛阿哥遠遠看到採茶阿妹的相逢對唱，很有挑釁意味，情趣十足。（當然，也可以歸入「挑逗」唱給相識不深的採茶女聽囉！）

「過了一窩又一窩，久聞妹仔山歌多；久聞妹仔山歌好，妹敢唱來郎敢和。」

這是「激將」式的相逢啊！四月插秧時節，「阿妹」的山歌悠悠響起：

「四月天氣日正紅，妹今插秧在田中；妹插秧來哥也插，插來插去兩相逢。」

聽到的「阿哥」興奮的回應了：

「四月插秧秧又黃，插個大行對小行；插個月光對星子，插個小妹對小郎。」

於是，這樣相逢的對唱，引發「四月插秧」的山歌爭先恐後的接連下來，響徹田間：

「四月插秧秧連秧，一對秧雞來歇涼；秧雞抬頭望秧水，情妹抬頭望情郎。」

「四月插秧坵連坵，哥一坵來妹一坵；只盼老天落大水，沖垮田坎成一坵。」

這樣的「相逢」，和合眾緣而展開了浪漫的情節發展。一般「相逢」的山歌，就像「寒暄」一樣，從天氣的冷暖談(唱)起，由遠而近、由淡而濃、由山水自然到人事人情…「山歌緊唱緊有情，總愛兩人情義真；若係兩人有情義，山歌好比做媒人。」至於相逢後的發展如何，就看兩人有無情緣了！。

4-2、相識——是緣分的延長和加強。

前述的「相逢」，有的只是擦肩而過，有的還回眸一瞥或一笑，有的感情來電如有電掣，有的印象良好期待再相逢，有的甚至一見鍾情相約來日…。好聲音的相逢，當然希望一睹廬山真面目，於是發展出愛慕、讚賞、試探、挑逗等後續情節。

1. 愛慕——滿意美好的相逢，喜愛與仰慕之情「動於中」的心理狀態。

「橄欖好食核唔圓，相思唔敢亂開言；啞子食着單隻筷，心想成雙口難言。」

以具象的橄欖和筷子比擬，並透過「圓」、「成雙」的雙關語音和語義，導出愛慕對方想緣結連理、成雙作對的情思。婉轉含蓄，真的是愛慕在心口難開啊！

「月光無火樣恁光？井裡無風樣恁涼？阿妹今年十七八，身上無花樣恁香？」

「吃盡水果唔當梨，見盡妹子唔當妳；桐樹開花千萬朵，唔當蠟梅開一枝。」

這是把愛慕放進讚美唱出來的情歌——因為愛慕而讚美，也因為讚美而更愛慕…。這兩首情歌，綜合了「賦、比、興」的修辭手法，特別是三問被讚美到心花怒放的阿妹，想不回應也難。

2、讚賞——是把「動於中」的愛慕之情，以稱讚欣賞的言詞或歌聲形之於外。

「山歌又好聲又靚，借問阿妹麼介名；阿妹住在奈隻屋，等佢上下好來行。」

讚美阿妹的歌聲，抒發愛慕的情思並盼進而造訪，實踐真正的巧「相逢」。

「阿妹實在好口才，麼介山歌唱得來；裡介阿妹交得到，可比命運得天財。」

讚美阿妹的口才，表達愛慕之情。

「蘿蔔開花白茫茫，桂花開來滿樹香；阿妹相似桂花樣，身上無花樣恁香。」

藉桂花香比擬讚美，連香氣都可以聞到，這位阿妹應該近在咫尺了。

「久聞阿哥好名聲，腔調又好聲又靚；聞名阿哥山歌好，拜託阿哥唱來聽。」

阿妹終於發聲了！開門見山直抒讚美情懷，後續情節發展逐漸看好啦！

「阿妹生得好人才，好比嫦娥下凡來；妹係月光哥係日，唔知幾時做一堆。」

讚美(一表)人才，一定是相逢見面過。阿哥被讚美暈了頭殼，倉促回答，把阿妹比作嫦娥下凡(奉承得太過頭囉)，又比作月光；糟糕的是「月光」和「日」，怎麼可能「做一堆」呢？(馬屁拍錯了)「幾時」無時，希望渺茫喔！

「阿妹生來恁斯文，害佢企等看到昏；害佢食茶飲到酒，害佢食飯唔曉吞。」

「阿妹生來實在靚，髻尾長長搭衫領；阿哥看到心火起，生意唔做田唔耕。」

這是賦體，誇張的白描寫實手法，令人會心一笑。

3、試探——把愛慕、讚賞之情，小心翼翼、唯恐出錯的付諸測試探查之歌聲。

「十八老妹啲啲親，汶水過河不知深；丟隻石子試深淺，唱支山歌試妹心。」

賦比兼用、投石問路，營造的語境意象都很適當。

「新做大屋四四方，做了上堂做下堂；做了三間又三套，問妹愛廊唔愛廊。」

以屋寓情，敘事之中見抒情，並藉「廊」「郎」的諧音雙關，委婉的探問阿妹。試探的山歌，多在相逢見面，印象良好之後。阿哥主動的較多，「阿妹想哥隔張紙，阿哥想妹隔重山」，所以這山歌還要煞猛唱下去。

4、挑逗——把愛慕、讚賞之情，大膽挑釁(誰怕誰)似的付諸行動。挑逗和試探最大的不同，是挑逗者臉皮較厚，敢於大膽冒昧的「賭」一下運氣，成也緣分、敗也緣分，得失心較小。挑逗是江湖草莽型的，試探是敦厚君子型的。時下流行「男人不壞，女人不愛」，善用挑逗的工夫，有時還真的比較有效。

「你在那窩佢裡窩，妳係有心過來坐；妳係有心過來寮，膝頭分妳做凳坐。」

用開玩笑的語氣直抒情懷作邀請，大家閨秀可能誤會成調戲而不理會，小家碧玉或熟女可能就會大膽回應(甚至過來坐膝頭)。

「對面阿妹係麼人，日頭撐眼看唔真；看妳彎腰頭又低，莫係要佢來成親。」

同樣是開玩笑的招呼探問，卻更直接而不迴避。結果如何，端看對象的感受和反應。

4-3、相知——已經相識，情意已動，互相進一步認知了解的行動。

1、示愛——用歌聲告白示愛，是動物很普遍的行為；尤其是有歌詞和旋律的山歌，更方便青年男女表達愛慕的情懷和情思。

「一株紅花種花缸，南風吹來陣陣香；阿哥向妹來求愛，希望兩人早成雙。」

這是直抒情懷求愛並盼早日成雙。如果不是熟識到知己知彼的程度，如此單刀直入的告白，還真會嚇壞矜持的阿妹哩！告白示愛常伴隨或配合讚賞、餽贈、叮嚀等呈現，赤裸裸的一覽無遺，缺少浪漫的情趣。

2、追求——把愛意進一步訴諸行動，通常也

配合讚賞、示愛、餽贈、叮嚀、約會…等組成綜合的行動而積極進行。為追求而追求的「純追求」，可能變成「蠢追求」而不可能發生。有人把這首列入「追求」類：

「四月插秧坵連坵，哥一坵來妹一坵；只盼老天落大水，沖垮田坎成一坵。」

這是用具體的「坵連坵」插秧，比擬抽象的愛情追求；因為各有各的坵，界限仍然存在、距離縮短不及，所以希望「老天落大水」，成全他們變成一大坵在一起。

3、餽贈—送禮物以寄情或加強愛情，最常與讚賞、告白示愛、叮嚀等一同包裝。

「新打金指金包皮，年前準備送分妳；皮係金來心係錫，惜在心肝妹唔知。」

阿哥贈送戒指給阿妹，並藉「錫」「惜」之諧音雙關，表達疼惜之情思。

「阿哥送妹花手巾，日裡洗面夜洗身；手巾肚裡七隻字，兩人永久莫斷情。」

以物寄情。阿哥贈送阿妹一條花手巾，期盼永久莫斷情，也是叮嚀和盟誓。

4、叮嚀—把情懷和情思，透過叮囑吩咐的愛語訴說(唱)出來。是心聲的吐漏和愛情的共鳴，更是珍惜情愛的共勉。

「一對燈籠街上行，一籠昏來一籠明；莫學燈籠千隻眼，情哥交情愛長情。」

透過「燈籠」之閃爍不定起興，叮嚀對方用情要專，莫學燈籠閃爍不定。

「新打茶壺肚裡空，兩人有事在心中；別人面前莫去講，手提燈籠怕露風。」

以新打茶壺起興，叮嚀對方不要長舌多話。

4-4、相惜——兩情相悅、真心相愛的阿哥阿妹，互相珍惜情緣、守護情緣、營造情緣。包括始戀、熱戀、約會、等待、定情、成親、盟誓、感歎…等，在客家山歌中都有生動的表達。

1、始戀—是戀愛的開始，有別於「初戀」。每次戀愛的開始都是一次「始戀」，一個人一生可能有許多次；而「初戀」卻只有一次。初戀也有始戀的階段；有人認為，如果始戀正好就是初戀，一生只戀愛這一次(就搞定成婚)，那就是幸福。

「茶樹打籽叮當叮，茶樹底下好交情；萬一人來相問，兩人假作拈茶仁。」

即景起興，一路平鋪直敘，把又驚又好又怕被人撞見的心情，透過假設的叮嚀而躍然歌詞中，顯見小兒女「初戀的始戀」之情態，非常傳神。

「一陣雕仔飛過坳，恁久唔曾同妹奈；路頭路尾堵呀到，兩人心肝勃勃跳。」

由物(鳥)起興，描述路上可能邂逅的緊張、害羞以及歡喜。有人把青春男女的戀愛比作打棒球，以上兩首山歌描述的心境，好像是第一次站在打擊區的選手。至於那些情場老手，就像上過壘、得過分的老將，一次又一次的始戀，只是累積風流的經驗而已。

2、熱戀—阿哥阿妹已經情深戀熱，到了你儂我儂情多如火，「我泥中有你，你泥中有我」

的難分難解境地。我最喜歡用經典山歌〈生死纏〉來解說：

「入山看到藤纏樹，出山看到樹纏藤；藤生樹死纏到死，樹生藤死死也纏。」

用「賦含隱比」、平鋪直敘的「白描」手法，把藤和樹生死交纏的畫面具體的穿透出來。全首不用一個形容詞，28個字卻組成了一個強大的「形容」團隊，描述了如許驚心動魄的生死交纏形象。只要把兩個敘事主角「樹」和「藤」換成「阿哥」和「阿妹」，就成了抒情的場景，熱戀男女堅貞不渝、生死相守的愛情，立刻灼燒直擊過來！這種寓情於景、藉景抒情，進而產生情景交融的雙關比擬意境，簡單卻強烈的把文字(詩)的張力推高；閱聽到此，誰不感動這場轟轟烈烈的熱戀！

「阿哥有意妹有心，鐵尺揸(磨)成繡花針；阿哥係針妹係線，針行三步線來尋。」

與上首〈生死纏〉手法相同，取材都很通俗親切，詞句也極平常易懂；不同的是以「針」喻「阿哥」、「線」喻「阿妹」，如影隨形、亦步亦趨的意境，美而不俗、熱而不烈；我稱本首為「針線情」。三句押平聲韻，悠揚有餘，很有天籟的自然音效。熱戀到如此美好的境界，神仙也羨煞啊！

3、約會—是追求的手段和保持愛情溫度的必要訣竅；見面三分情，約會也是情愛保鮮和保固的美妙儀式。

「同妹奈到兩三更，聽到雞啼著下驚；打開窗門看星斗，樣般閏月無閏更？」

晚上約會的甜蜜時光匆匆消逝，聽聞雞啼而難忍別離，竟異想天開的質問老天「樣般閏月無閏更」？平鋪直敘的道出人情之常，描述抱怨約會時間太短的寫實心情，天真自然而不矯作，煞是可愛！

「兩人相約奈一堆，奈到心花朵朵開；奈到雞毛沈落水，奈到石頭浮起來。」

以賦體直敘，連用三個大膽直接的誇張手法，充分表達阿哥阿妹約會時歡欣之情懷。與上首同樣淺白自然，情趣盎然！

4、等待—人生是一連串等待的完成，其間有實現，也有失落。有的等待能感知、有的不知不覺、有的恍惚如夢。能感知的等待，是等候人、事、物顯現時的一種內心情懷，反映在字裡行間，就成了詩詞文章，甚至匯流成「等待的文學」。就時間的進程序來說，等待，是眺望未來的心態，是走向前方的未知。就預設的結局來說，「希望之能否實現」，反映出不同的等待心境過程。山歌中的等待也是如此，出現最多的是戀人相惜相愛的情懷——等待愛情的成熟、等待美好的未來、等待逆境過去、等待苦盡甘來…。

「河邊石頭生溜苔，思想阿妹還沒來；七寸枕頭眠三寸，留開四寸等妹來。」

以河邊石頭上的蘚苔起興，聯想起約會的阿妹遲來，晚上孤枕獨眠的相思，說得活靈活現。其實「溜苔」和「相思」根本是八竿子打不著的

(當然也可以聯想成等太久，連硬石頭都長蘚苔了!)。但是作為聯想的起興，就如引爆一腔火熱感情的信管，反有不可或缺的重要。

「思想阿妹千百番，一日難得一日完；上晝難得下晝過，下晝難得日落山。」

直接敘述等待阿妹的時間非常難熬，淺白無隱，據實「招供」寂寞難耐的情思。

5、定情——就是互訂終身，決定把一生託付給對方。扛茶食茶、訂婚送聘…都是我們那一代的定情儀式。

「食妹茶來領妹情，茶杯照影影照人；連茶帶影吞落肚，一生難忘阿妹情。」

直接描述食茶的過程，表達得俏皮傳神而情境自出。這刻骨銘心的「食茶」，大概只有當年相親「偷看」對眼的那杯甜茶可以比擬了。一想到那杯「定情茶」的香甜，我就忍不住把曾經改寫成的現代詩再拿出來獻醜：「最是那日吉辰良 / 我披著酥軟的春光 / 拘謹的走進妳家廳堂 / 妳端給我一杯幽幽的茶香 / 還泡了一個倩影在盪漾 / 我連茶帶影急急吞落肚腸 / 妳柔情的芬芳 / 霎時瀰漫我心房 / 一生的相思啊 / 就此開始醞釀」。

「郎有心來妹有情，花有清香月有明；八月十五同哥奈，月光為媒結同心。」

開門見山，直接提出定情願望——中秋花前月下，請月老見證，永結同心。無論是私訂終身或公開儀式的「定情」，通常配合餽贈、盟誓等進行。山歌定情，現在大概只可作為增加情趣的浪漫伴奏吧！

6、成親——阿哥阿妹愛情成熟，團圓成雙、結成一家。成親的山歌，大部分是接續定情的發展，敘述心中的願望、祝福而少結婚的寫實。

「鏡中照人人照人，千思萬想妹一身；兩人交情交到老，百年偕老正斷情。」

阿哥睹鏡想念阿妹，期盼愛情久長，白頭偕老。

「九想交情笑連連，千里姻緣一線牽；太白星君並月老，結成夫妻好團圓。」

請「太白星君並月老」見證，早日「結成夫妻好團圓」，淺白直抒情懷，心意明確。

「桃花開來菊花黃，青梅竹馬喜洋洋；雙方父母同歡喜，結成夫妻好鴛鴦。」

男女對唱情歌《桃花開來菊花黃》，共有 10 首，從「兩人讀書共學堂」唱到「結成夫妻好鴛鴦」，把「深情」從頭浪漫了一趟。上面這首就是壓軸之作，以花開起興，是淺顯的寫實和祝賀。〈十二月男女結婚歌〉，則從正月唱到十二月，月月是好月，都是婚配成親的好月令。比如：

「十月裡來小陽春，男乾女坤好結婚；天南地北成佳偶，百年偕老多子孫。」

移民國外，異族通婚、各國聯姻，是司空見慣的好事，還真是「天南地北成佳偶」哩！至於吟詠婚禮成親之「四句」很多，大部分都是祝福賀喜之頌，也很有山歌的味道。舉例於下：

「成親團圓笑融融，親戚朋友增光榮；百年

偕老家門旺，子孝孫賢永興隆。」

「新郎新娘真福氣，自由戀愛來結婚；早生貴子名聲好，日後百子傳千孫。」

7、盟誓——指山為盟、對海而誓，山盟海誓也。互相約定共同信守的承諾，賭咒、咒誓、發誓…都是。地老天荒情不變，海枯石爛心不移；盟誓伴隨讚賞、餽贈、叮嚀…，常用誇飾手法加強效果。客家山歌中，處處可見男女之盟誓。

「生愛纏來死愛纏，生死同妹結姻緣；生前同妹共枕睡，死後同妹上西天。」

此為阿哥之盟誓情歌，生死交纏愛到死、死也愛，真是瘋狂的愛啊！

「生愛連來死愛連，生死都在妹面前；阿妹死忒變綢緞，哥變針線又來連。」

描述阿哥追求婚姻自主，生死都要與阿妹相連(戀)之誓。起句單刀直取主題，並以綢緞和針線作比喻，引出雙關意涵；滿懷的熱烈情思，傾瀉而出。

「生也無離死無離，利刀切肉無離皮；湖蜞黏在水雞腳，生死同娘一路飛。」

用「湖蜞黏在水雞腳」比喻生死不離的堅貞情思。

「同哥交情恁多年，今日成雙大團圓；別人恁好佢無愛，兩人相好萬萬年。」

只要「兩人相好萬萬年」，單純實際的結婚盟誓，勝過千萬句花言巧語。

8、感歎——感懷而惋嘆或讚美，常伴隨愛慕、讚賞、離別、相思…等情思流露。

「新做眠床四四方，新買枕頭繡鴛鴦；睡到三更思想起，無個情哥好商量。」

阿妹因物起興，感嘆寂寞無伴及對愛情的渴望。

「恁久無看佢情哥，哥愛斷情有影無？想起當初恁恩愛，問哥心肝捨得無？」

兩問以作斷情的感嘆，無奈中也有「復交」的寄望。

4-5、相憶——生離死別拉開人際的時空距離，是有情世界之苦；苦中回憶相思，抹除時空落差，是有情人的煩惱和樂趣。出現在送別與相思的山歌中。

1、送別——送別的詩詞汗牛充棟，山歌也不例外。

「阿哥愛轉慢慢行，風吹草木莫著驚；三日路頭唔係遠，難丟難捨心難平。」

直接敘述的賦體，阿妹關懷之情思化作叮嚀之語；看似溫和平常，但是末句「難丟難捨心難平」七字，卻用了三個「難」字，別離之難又難上加難，我們讀來也難啊！

「一夜時間無幾長，雞啼三擺就天光；臨別相對無句話，只有相思淚兩行。」

敘述臨別前夕的心境和分離時相對無言的窘境。離別難，難別離，相對無言只有淚兩行。

「日頭落山日向西，阿妹愛轉哥送你；腳步送你唔到屋，心肝送到一千里。」

阿哥送別阿妹，身雖有別心不離，一直相伴

在旁，不離不棄，滿懷情思超越時空，填補了分別的現實距離。

「兩人離別受孤淒，百鳥歸巢雙雙飛；百鳥歸巢有雙對，兩儕分開各東西。」

直敘別後之孤單，見「百鳥歸巢」而更興感懷之情思。

「送郎送到五里亭，再送五里難捨情；再送五里情難捨，十分難捨有情人。」

直抒阿妹送別阿哥之情懷，長亭復短亭，行行復停停，連用三次「難捨」，依依之情躍然而出。

2、相思——生離死別造成「不在」現場的現實，有情人的思念卻填補了離別造成的時空距離，於是想念成了溫柔的甜蜜負擔——被人想念是幸福的，有人可以想念是甜蜜的！

「聽妹唱歌心就歡，想起情妹心就甜；初一想到十五六，蛾眉想到月團圓。」

直接描述思念阿妹的歡甜情思，所以日日思念（也就天天幸福甜蜜）。明知相思苦，還是苦相思——苦中有幸福甜蜜的情趣。「人同此情，情同此心」；相思的情歌很多，都表達了類同的情思、情懷。下面我就只舉例而不解說了。

「想起親哥痛肝腸，日想夜想兩茫茫；魂魄夢中同哥奈，醒來青眼到天光。」

「一更愁來二更愁，三更四更淚雙流；五更夢中會情郎，夜夜目洗枕頭。」

「一日無看三日愁，愁到有天無日頭；三日無看情哥面，可比石牆磧心頭。」

4-6. 其他——不適合歸入上述 5 類，卻又藕斷絲連、糾結不清的負面情歌，都放在這裡。

1、拒絕——我把斷情、失戀和拒愛，都歸入此項。

「十年相好一朝斷，利刀落肚割心肝；石獅見了流目汁，菩薩聽了也心酸。」

直接描述斷情失戀之傷有如利刀割心，連無情的石獅也流淚、慈悲的菩薩也心酸。後三句用誇飾手法加強文字張力，很有質問阿哥「怎能忍心割捨十年戀情」的言外之意。

「舊時同哥笑嘻嘻，今日斷情苦誰知；蓮子蓮心煲糖水，先甜後苦悔恨遲。」

比較今昔，描述失戀後的悔恨，以「蓮子蓮

心」的雙關意涵呈現「先甜後苦悔恨遲」的情懷。

「舊年冬來奈到正，熱情如同過火坑；緣份斷裡情斷忒，寒風落雪無恁冷。」

舊年熱情如火，情斷緣絕後冷逾寒風落雪；前後比較，用形象的火坑和落雪，對照抽象的熱情和淒冷，充分突顯失戀後的落寞無奈。斷情和失戀，發生在戀愛中；拒愛，則尚未開始就被拒絕。拿棒球比賽來講，前者已經上壘卻被刺殺，後者根本還沒踏上打擊位置。

2、鬥嘴——就是相罵、戲謔、吵嘴。全世界最浪漫好聽的吵架，大概就是用山歌鬥嘴啦！不罵不相識，有時打情罵俏的鬥嘴，還真拉近了彼此的距離。

「聽你講話唔自量，也敢想俚做輔娘；嫁夫愛嫁有人格，奈有嫁你豬哥郎。」

阿妹拒絕阿哥求婚就算了，還用「豬哥」的諧音雙關「癡哥」暗罵他是人盡可妻、有人格。

3、風流——風流，本是瀟灑不羈的儀態風格，是正面之譽。現在則指喜歡跟異性接觸的性格，偏向負面之毀。這裡更延申為多情、處處留情、甚至劈腿偷情、第三者、花心…。

「四更思想進妹房，阿妹翻身天快光；兩人攬等起雲雨，二度梅花更是香。」

「五更思想妹在房，送哥起身出間房；手搬門楣看哥轉，要知沒郎酸心腸。」

山歌組曲《五更房對唱》，描述風流男女的一夜偷情，從一更到五更，坦誠赤裸。上面節錄的兩首，連「二度梅花」都不遺漏。

「桂圓打花千百枝，唔當牡丹開一枝；自家老婆千百夜，唔當同妹奈一時。」

認為桂圓花比不上牡丹花，比喻「老婆千百夜」的恩愛抵不上與情妹一時的歡樂。

「百花開來菊花黃，也有牡丹並海棠；百樣花色都看過，唔當同妹奈風光。」

以百花喻女子，拈花惹草的風流男子處處留情後，對情妹的奉承話。

「睡目唔得起來坐，同妹交情心事多；偷來暗去同你奈，因為風流無奈何。」

風流阿哥的心情告白，雖然「偷來暗去」心事多，但是「因為風流無奈何」，對風流成性者，反把偷情作為逞威風的快事。

五、結語

這樣一路淺探出來的客家深情，見證了客家山歌是庶民生活文化之美的呈現，也從而瞭解客家先民的感情生活也有繽紛浪漫的層面。透過如此粗淺的介紹與探討，整理還原了我們客家傳統生活的感情樣貌，進而讀出男女情思的心靈系譜。

情歌是客家山歌的精華，客家山歌是客家文化重要又美妙的載體，是我們先祖一代又一代累積的承傳，表現成生活的習慣或民俗的特色，極其自然而不虛矯。雖然客家山歌（文學）未必是最完美的客家文化，但是我卻還沒有找到更能代表我們族群的文學。客家山歌，讓我們同享客家的浪漫情懷，讓緊張的現代生活稍微輕鬆愉快一點。我每次吟詠欣賞客家山歌的時候，心海都會瀟瀟

這種舒暢的感受。客家山歌是中國民謠的一種，保有豐富的鄉土文化，是中外歷史和文化學者研究的重要資產。它的特色不只在音調的高亢明亮上，更表現在歌詞的自然樸拙上。如果能靜下心來欣賞，無論是否客家人，也都會像我感受到那份既清又雅的天籟呼喚。

以客家子孫的身分撰寫本文，本著對客家生命的敬重和感動，我對客家山歌深情的欣賞和肯定，而且確認非常值得擴大分享和研究。淺談當然不免流於膚淺表面，但是假使連這淺淺的外表印象都不好，如何再深挖遠探？我們客家私房的文化還要如何弘揚下去？這是我首先要歸結的第一點。

其次，客家山歌是我們祖先留下的文化遺產，形來看，客家話的自然式微是不爭的事實。而脫離了時空的客家山歌，更已成為現代客家人的古典音樂，需要分析解說才能領會欣賞。但是客家山歌歌詞，卻可以像《詩經》、《楚辭》、《唐詩三百首》、《宋詞五百首》《道德經》，或者西方上古的荷馬史詩、中古的但丁《神曲》…等等，超越時空和當時的語言而流傳下來。「行到水窮處，坐看雲起時」；不是路已走到盡頭，而是要轉彎了！多麼期待《客家山歌五百首》的問世，迎來弘揚客家文化的新世紀！

最後，我想深情而大聲的呼籲：請客家委員會(或委託大學研究院所)編纂出版《客家山歌五百首》。聘請學者專家貢獻智慧、集思廣益篩選，並逐首命題、注釋、評析欣賞…。初版免費贈閱，並開放智慧財產權和著作權，歡迎翻印出版，廣為流傳。從使用客家話的比率低於客家人口的情

· 參考文獻 ·

一、專書

朱孝臧輯，1960年7月，《宋詞三百首箋》，台北，廣文書局。

朱熹，1962年6月，《詩經集傳》，台北，世界書局。

邱燮友，1998年8月，《新譯唐詩三百首》，台北，三民書局。

陳運棟，1983年4月，《客家人》，台灣，聯亞出版社。

劉太希選注，1969年1月，《詩選註》，台北，正中書局。

劉守松，1991年，《客家民謠與簡易家禮》，台灣，先登出版社。

龔慕蘭，1961年1月，《樂府詩選註》，台北，廣文書局。

二、期刊文章

《南美文藝》：1992年在巴西創刊，南美華文作家協會發行。

第11期 - 宇光，〈我也勸你讀詩〉

第13期 - 宇光，〈如何妙用「比較」〉

第14期 - 宇光，〈漫談詩情〉

第24期 - 宇光，〈莫待此情已惘然〉

第27期 - 宇光，〈善用比喻〉

第35期 - 宇光，〈雙關語趣談〉

《客家親》：1996年在巴西創刊，巴西客屬崇正總會發行。

第5期 - 宇光，〈山歌的「雙關妙語」和「誇張特寫」藝術〉

第14期 - 宇光，〈山歌情意長〉(原載2003-8-26.中央日報副刊)

第23期 - 鄧幸光，〈我們不願做末代介客家遺民〉

第29期 - 鄧幸光，〈澎湃客家文化·重繪客家版圖〉

第46期 - 鄧幸光，〈客家山歌的文學價值〉(修訂稿)

第47期 - 鄧幸光，〈客家魂兮要承傳〉

第56期 - 鄧幸光，〈拓築客家文化的版圖〉

第57期 - 鄧幸光，〈感恩無盡客家親〉

三、網站資料

張莉涓，〈苗栗客家情歌的內容特色〉論

陳韻琳，〈客家歌謠簡介〉

葉瓊枝，〈客家山歌歌詞研究〉

賴粵東，〈試論客家山歌的情歌本色〉

難忘的英倫之旅—2016 歐洲客家懇親會

· 美國華府 張芬瑩 ·

來到了夢寐以求的英國——英國的紳士、徐志摩的康橋、莎士比亞的哈姆雷特、牛頓的蘋果、愛丁堡的藝術節及古堡、高爾夫球的起源地——聖安德魯、倫敦橋、溫莎堡、影響物種進化論的達爾文、巨石陣、巨人路、蘇格蘭裙、金氏世界紀錄的金尼士啤酒…，真是族繁不及備載。心中的震撼非言語可形容，真是感動莫名。

懇親會在歐洲會長，我苗栗頭份同鄉梁智順的號召下，進行順利。客委會主委李永得也親臨大會。

懇親會圓滿結束，隨即展開旅遊。有幸與巴西鄉親同車，去年在巴西受到的熱情招待，仍舊回味無窮。欣逢故人——張會長永西和夫人、鄧幸光老師和夫人、大中小黃夫婦。同團的葉淑美居然碰到了素未謀面的姑婆 Alice！導遊劉一，綽號一流，口才也是一流。有緣修得同船渡，大

家同車 13 天，也是極大的緣分。華府鄉親曾修堅醫師(夫人郭麗美)，遇見許多新屋同鄉；曾俊明，曾俊泰(夫人陳美鈴)兄弟也碰到許多苗栗鄉親；彭春香(林宜祥)，分別遇見屏東內埔及基隆鄉親…；真正的「認親結緣」之旅。

回家後整理相片，才知道我們參訪了多少名勝古蹟。旅遊的場景一幕幕的播映，回憶像重播的影片，排山倒海的湧入腦海。彷彿又回到了劍橋——康河上還隱隱聽到鄧老師夫人姐妹唱的《再別康橋》——悄悄的我走了，正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩…康橋的船夫用可愛的「普通話」朗誦著徐志摩的詩，時光彷彿回到了從前…

期待明年的美國洛杉磯之旅，又可以和大家話家常、打嘴鼓、共出遊，歡樂綿延無窮！

健康知足的銀髮樂活

江文雄

· 一位退休教育老兵感悟的分享 ·

前言

筆者是一位已退休 10 多年的退休教育老兵，知足感恩，把握當下，善待自己，樂在其中。茲把退休後的生活點滴及一些感悟，彙及於此，謹供參考並祈不吝指教！

人生何其短暫

最近筆者唸師範時期的同學聚會餐敘，酒過三巡，話匣一開，無話不談。談到 50 多年前的住校生活點滴趣事，大夥兒意氣風發，如數家珍，恍如昨日一般；談到現在的種種，滿臉的皺紋、滿頭的白髮，大夥相視一嘆。日子真快，我們都老了。

如果人生以 80 歲做為生命的終點，看起來似乎很長，其實是非常短暫的。為什麼呢？分析給您參考：扣掉 6 歲前的幼兒期，7 至 20 歲的求學期，是人生年少無知的成長期；扣除最後的 10 年，年老力衰或老人痴呆，是人生混吃等死期——80 歲，扣除年少無知的 20 年及年老力衰的 10 年，只剩下 50 年；這 50 年當中，卻有一半是晚上睡覺的時間，把它再扣除，人生真正可以活得快意的時間，只不過 25 年而已，如果再扣除生病、洗澡、鬱卒的日子，剩下的精華歲月，只不過 20 年罷了。

大夥兒已 76 歲，如能活到 80 歲，也只剩下不到 5 年了。說真的，人生何其短暫，不能再蹉跎歲月了，必須珍惜有限的歲月，好好的轉化自己、活出自己，使自己的生命活得有意義，這樣才不會感到後悔，覺得遺憾，您說是嗎？

人生第一、二期稻作的分水嶺

如果以活到 80 歲來看，40 歲正好爬上人生高峰的折返點；往後就開始走下坡，是重新玩味個人夢想，規劃人生後半場戰局的關鍵時期。

40 歲以前的人生，好比第一期稻作，重在歡呼收割，可以說是為人作嫁，每個人都是滿辛苦的，為了學業、工作、成家、立業、養兒育女、奉養父母，工作及生活幾乎以量為中心，每天奔忙工作，努力打拚賺錢，就是為了養家活口、子女教育，自己的興趣嗜好，只好暫時擱在一邊。

40 歲以後的人生，好比人生的第二期稻作，重在滿載而歸，可以說是為己多活，工作及生活要改以質為中心。切記：這時候的您，身體狀況開始走下坡，一年不如一年，您就應該有「做自己想做，對自己有意義、對家人有益，對社會有益的事情」的自覺。如果沒有這樣的自覺，將在人生高峰的折返點，陷入停滯、抑鬱或放縱、自棄的局面。

步入了 40 歲的這一刻，要拋開前半生，重新定義後半生，再次確認人生本來的目的：您想過怎樣的人生？想擁有什麼？您的老年願景如何？有句話說：「年過 40，世界還沒開始聽我的，但身體已經開始不聽我的；60 歲以前想用身體換一切，60 歲以後想用一切換身體。」值得我

們深思，您說呢？

退休是人生必經之路

年齡老大，身體漸衰，是每個人必經的現實與挑戰；屆齡退休或提前退休，亦是每一位公教或從業人員必須的思考與抉擇。匆忙的您，可曾放慢腳步，思考過「退休」的問題？例如：準備何時退休？退休前要如何準備？退休後要過怎樣的生活？

在我們服務的機構或學校裡，經常可以聽到一些年紀較大的同仁說，我實在很想退休，但又害怕退休，害怕退休後沒有收入？不知道要做什么？他們內心充滿茫然、無知與惶恐。

由於每個人的條件及所處的環境不同，因此，要不要退休？何時是退休的最佳時機？在於每個人自己的選擇。一般而言，本身健康優劣、子女教養需要、經濟負擔能力、退休法令變更以及個人價值判斷等，是影響每個人考量是否退休的重要因素。

如果孩子們已經長大，成家立業，工作及家庭重擔已可卸下，又符合退休年資條件，似可認真考慮提早退休的問題，以便趁著年齡還不是很大，而且還有體力的時候，到處觀光旅遊，並利用退休後的休閒時間，趕緊去做一些年輕時想做而沒有時間去做的事情，來滿足自己的興趣，充實有限的人生，讓這一生沒有白活。

您是否有過如此的懊悔？

最近我們開了一次 50 年前師範畢業的同學會，大夥兒都老了，都退休了，見了面感慨萬千。有的同學往生了；有的同學因晚婚，子女還在唸書，負擔沉重；有的同學偶而含貽弄孫，快樂逍遙；有的同學幫忙全時帶孫子，非常辛苦；不一樣的人，過著不一樣的人生，是苦？是樂？都是自己的選擇。

大夥兒細數過去學生時代的點點滴滴，有歡笑，也有唏噓，面對歲月的流逝，體悟衰老的事實，有一位同學慨嘆他的一生：

0-10 歲：一心盼望自己早日長大；

10-20 歲：一味認真讀書，想進大學想的要死；

20-30 歲：努力讀書，巴不得大學趕快畢業，找工作想成家、想有小孩想的要死；

30-40 歲：拼命賺錢養家，巴望小孩快點長大；

40-50 歲：上有父母下有子女要養，負擔沉重；

50-60 歲：每天想著退休，想退休又不敢退休，怕退休後不知道要做什么；

60-65 歲：退休以後，突然感到自己老了，也突然明白了，活到這把年紀了，懊悔自己還沒活出自我。

同學們聽了他的這段感嘆，真是百感交集。另一位同學接著發表他的看法，我們老都老了，

不要再怨嘆了，更不可再猶豫了，真的要好好找回過去迷失的生命，好好想想剩下的人生要怎麼過？想擁有什麼？我們現在站在何處已不重要，重要的是，今後要朝什麼方向？把握當下，立即行動，才是正確的做法。

退休後做什麼？為自己？還是為別人？

在一天中午退休同事的聯誼餐會上，大家難得相聚，迫不及待地聊起彼此退休後的近況。有的人說退休真好，可以睡到自然醒，隨心所欲做自己喜歡的事；有的人說爬山、唱卡拉 OK、打麻將佔去了大部分的時間；有的人說去老人大學選修自己喜歡的課程再充電；有的人說學電腦、上網有趣極了；有的人說半年住美國女兒那裡，半年住臺灣；有的人說「度日如年、坐以待斃」，盡情吃喝玩樂，只愁時間不夠用；有的人說經常出國旅遊，趁還走得動，多玩一點；有的人說經常去做志工服務，過得非常踏實快樂；有的人說幫忙帶孫子，忙得要命，那裡也去不了…。大夥兒興高采烈地，分享退休後的生活樂趣，每個人各取所需，充分顯示出每個人價值觀點上的差異。人生是自己的，要為自己多活，還是為別人而活，那都是自己的選擇。

聯誼餐會結束後，有人提議到附近找家咖啡店再坐坐聊聊，其中有人委婉拒絕了，因為還得趕回家帶孫子；大夥兒看著她急急步入捷運站內，幾乎可以感受到她心裡對於子孫的牽掛。此情此景，讓大夥兒感受良深。

朋友，想通了沒有？人生苦短，請把握當下，珍惜有限的歲月，努力為自己多活些，生命若不是現在，那是何時？能隨心所欲的去過生活，這才是人生！

人生的順位應重排

有一天，在高爾夫球場上，筆者和球友們邊揮桿邊聊天。聊到台灣人為了追求成長，為了金錢，為了官位，可以犧牲生活品質，犧牲健康，犧牲家庭，真令人不可思議。有一位球友突然慨嘆地說：「臺灣人要什麼時候才能想通，為了生活品質，為了健康，為了家庭，寧可犧牲金錢，犧牲官位，讓自己獲得真正的成長。」聽完這位球友的話，大夥兒當場無辭以對。

想起好友之一的林校長，在 50 多歲就毅然決然提早退休，趁著還不太老，有體力的時候去享受他的餘生。林校長急流勇退的主因，是處在這個複雜多變的時代，自覺難以適應環境的變遷，無法符合自己生涯的目標，自認對現狀難有貢獻。名場利場如同戲場，由臺前退居幕後，由絢爛歸於平淡，林校長認為需要內心的交戰與決心；上臺靠機運，下臺靠智慧，唯有心無戀棧與貪念，才能拿得起，看得開，捨得掉，放得下。林校長退休後如釋重負，捨棄名利，放下頭銜，沒有框框，歡喜自在，含貽弄孫，何等快哉！他終於領悟：人生的順位應重排，家庭與健康才是首要。

享受簡樸快樂的老年生活

早晨睡到，自然醒來，享受早餐，看看新聞，動動筋骨，輕鬆悠閒，中午在家，想吃什麼，自

己動手，吃飽飲足；接着午休，睡醒之後，上網瀏覽，增廣見聞，出去走走，到處看看；約個時間，幾對老友，打打小球，四處旅遊，常常如此，朕的享受；每天誦經，誠唸佛號，聽經聞法，求心清淨；珍惜當下，莫要計較，誰能預知，明天以後，閒來無事，好友聚聚，吃吃小吃，喝個小酒，開懷歡唱，天南地北，隨興聊聊，忘卻煩憂；人生極短，開心就夠，過去就好，知足更好，有朋最好，想開看開，健康頂好，快樂最好！

健康長壽貴在寬心

日出東山落西山，愁也一天喜也一天；遇事不鑽牛角尖，人也舒坦心也舒坦；每月領取退休俸，多也喜歡少也喜歡；少葷多素日三餐，粗也香甜細也香甜；新舊衣服不挑揀，好也禦寒壞也禦寒；常與知己聊聊天，古也談談今也談談；內孫外孫同樣看，男也喜歡女也喜歡；全家老少互勉勵，貧也相安富也相安；早晚操勞勤鍛鍊；忙也樂觀閒也樂觀；心寬體健養天年，不是神仙勝似神仙。

有錢真好，有閒更好，有健康才是寶！常保年輕的秘訣是「大步走、多蔬果、少發火」、「兩腳走、三腳勇」、「人老，腿先衰」、「認天命、知己性、隨他緣」，唯有無病無痛，能夠自由自在地走動，才是人生的至寶。

老人要享受生活，善待自己

1、人老了，怎不開心怎麼過，做你想做而能做的事，不管別人怎麼看怎麼說，因為我們不是為別人的喜惡而活，要活出一個真實多彩多姿的自我。

2、老人要轉變陳舊觀念，剩下的日子越是短暫，越要過得圓滿；告別苦行僧，爭當快樂鳥，善待自己，不斷提升生活品質，這是老人樂活的具體目標。

3、為了您的身體更健康，定期跟老友們聚聚，請儘量抽出時間打球或參與國內外旅遊等活動。

4、把握當下，認真樂活；過一天樂一天，不把難過留心間。

5、不要活得太累，不要忙得太疲憊；心煩了找知己約會，瞌睡了倒頭就睡。

6、心態平和永遠最美，快樂才是大富貴。

銀髮族的老伴要多

每位銀髮族都希望活得久，活得好。要活得好，需要生涯規畫，在年輕的黃金歲月，就要在工作、財富、親情、朋友、成長、健康、休閒、社會服務等方面做好規劃，落實實踐，老了才不會後悔。尤其退休後，健康更成了銀髮族的首要目標，因為沒了健康，一切都歸於零；一旦住院，鈔票就變成衛生紙或尿布；不幸往生，就變成人在天堂，錢在銀行。朋友也很重要，老伴的概念，對銀髮族的生涯而言，更需要做深一層的思考。

請問：您有幾個老伴？老伴愈多，銀髮生涯會更充實、更精彩、更快樂。老伴除了婚姻關係的配偶外，凡是談得來，能一起吃喝玩樂的好友都是老伴，亦即老來作伴的親朋好友。銀髮族一

定要走出家門、走進社區、參與社會的脈動，結交老伴，多多益善。

以筆者為例，有打網球的老伴，有打高爾夫球的老伴，有美食會的老伴，有一起玩樂的夫妻檔老伴，有學術交流的老伴，有志工服務的老伴，有唱歌的老伴。今天去打網球，明天去打高爾夫球，後天餐敘喝一杯，大後天志工服務，再一天去唱歌；每天、每週、每月的活動大家輪流安排，輪流作東，錢不用花費很多，生活變得非常充實、多彩多姿、有聲有色。

與銀髮族共勉

每個月一次的美食會，大夥兒齊聚民生東路「老田寮」餐廳，品嚐客家美食；12位銀髮族，喝了兩瓶白蘭地好酒，大夥兒都為自己還能喝幾杯，還吃得下而慶幸。活到這把年紀了，聚一次賺一次，是大夥兒的共識。

大夥兒都很珍惜這樣的聚會，談到人生的種種，老年的生活，有很多的感觸與期許：人生只不過來去一遭，是來圓緣，還債的；人生一場，別人追屋逐堡，熱衷名利，自己要的又是什麼？知足者，身貧而心富；貪得者，身富而心貧；期望愈高，往往失望就愈大；少氣多閒，身忙心閒；多一分快活，少一分憂傷；多一分真實，少一分虛偽；多一分悠閒，少一分忙亂；多一分寬容，少一分計較；這才是銀髮族憧憬的悠閒人生。

生活簡單、平淡平凡並不難，只要改變一下自己態度去適應不同的情況，懂得為自己而活，為健康而生，為快樂而做，需求愈小，自由愈多；奢華愈少，舒適愈多；心境簡單了，心情自然輕鬆順暢；生活簡單了，便會換來內心的豐饒。

銀髮族最重要的事

我有個一起打高爾夫的球友，現年72歲，經常騎著腳踏車逛台北市的大街小巷，去發現好吃好玩的地方，隨緣隨喜的盡情享受，也是很懂得創造生活的樂趣，因此他過得很愜意、很瀟灑、很快樂。

老化是人生必經的過程，但不必擔心受怕，更不要自怨自艾，尤其不可成為家人的負擔；要以持續運動來抗老養身，要以創意生活來滿足心靈；不管你現在幾歲，生活其實有無限的可能。因此，如何選擇自己要過的生活，便是銀髮族最重要的事。

把握當下不要再等待

最近在網路上看了一篇好文章：「我們都老得太快，卻聰明得太遲」，很有哲理，值得用心體會。這篇文章作者的學長去年喪妻，他的學長說，他的太太最希望他能送鮮花給她，但是他覺得太浪費，總推說等到下次再買，結果卻是在她死後，用鮮花佈置她的靈堂。

這則故事的啟示是：

1、似乎很多人的生命，用在等待，犧牲寶貴的當下，去換取未知的等待。

2、一個人永遠無法預知未來，所以不要延緩想過的生活，不要吝於表達，不要猶豫付出；因為生命只在一瞬間，別讓自己徒留為時已晚的

餘恨。

人生沒有回程票，失去的便永遠不再回來。朋友，請學聰明點，想做的事就立刻去做，好好善待周圍的每一個人，好好去品嚐生活，好好去享受人生，認真去做自己生命的主人吧！

銀髮族的自我提醒

五十多年前的大學同學聚會，每位同學都已滿頭白髮，大夥兒感嘆歲月催人老，十餘對夫婦盡情的聊天。話題不外是退休後的生活點滴、旅遊見聞、養生經驗、運動休閒、家庭生活、婆媳相處、含貽弄孫等，津津樂道，欲罷不能。在無拘無束的經驗交流中，大夥兒獲得了一些共識，人老了必須隨時自我提醒下列事情，才能活出健康、活出快樂，茲歸納成自我提醒的備忘錄：

一、要多放下：不要再替成年子女操心，才不會碎碎唸；不要再將成年子女當成未成年來監護，以免招人怨。

二、要多尊重：不必事事都「非知道不可」、「非照自己意思不可」，尊重已成年子女的隱私權、自主權、決策權。

三、要多獨立：不要再以兒、孫為生活重心，要尋找自己的園地，多走出家門與朋友互動，才不致天天望穿秋水。

四、要多放鬆：不要逢人就訴苦、抱怨，寧可透過閱讀、上網、寫作、畫畫、練功、唱歌、爬山、運動…等鬆弛自己。

五、要多感恩：不要凡事抱怨、批評或挑剔，要多欣賞、多感謝配偶、子女、朋友為取悅你所做的努力與付出。

六、要多包容：不要因生活瑣事、家居飲食、管教孫輩和子女媳婦爭執衝突，這樣只會惡性循環，害了你的親情、孫輩、生活。

七、要多忍耐：人老了有病痛很正常，要勇敢面對，不要因病痛而唉唉叫，有病要治病，領了藥要服藥，治不好的要忍耐。

八、要多放空：放空物慾、名利、恩怨、仇恨，就可以擁有一切，放得越空，便擁有越多；放得越少，就越苦悶；老人把白己關在一間小小的屋子裡，就會感覺不自在，因為觸目所及都是牆壁，就束縛了自己。

九、要多學習：養成閱讀、聽演講、到社區大學選讀自己興趣科目的習慣，多動腦、多思考，這樣才不會提早老化或老人痴呆。

十、要多樂觀：多親近親朋好友，多與大自然為伍，多為自己興趣而活，多把握當下善待自己，有堅定的信心，對未來抱著開心、樂觀的態度。

面對死亡，活出生命

年老了，參加朋友子女婚禮、參加親朋老友告別式、到醫院看病、探病的頻率顯著增加，這代表自己真的老了，或許這就是人生無常吧。這一個月陸續接到好友父親、姨媽及同學往生的訃聞，除了對他們深深致敬與懷思外，對已步入老年期的我來說，可說是遭逢了必需面對死亡衝擊的時刻。

人到老年，要開始面對並接受自己不免一死的事實，開始明白，人生一世，無論成功與失敗，歡樂與痛苦，盛衰與榮辱，都如自然流水，從哪裡來，還將到哪裡去。會突然醒悟：歲月催人老，生命有盡頭，何必再計較？人生只不過短短數十年，活在世上不懂得把握時間，珍惜生命，積極向目標努力實踐的人，就彷彿一個失去靈魂的軀殼，是沒有任何意義的。

人自稱為萬物之靈，但也只有一條命。世上萬物沒有可以逃離死亡的，也不知死亡何時會降臨自己身上。既然如此，何不好好珍惜時間，追求目標？不管未來的日子還有多長，一年也好，十年也好，二十年也罷，都要認真的生活著，好好享受生命中的每一天。凡事要看開點，開心是一天，痛苦也是一天，如果過於執著，痛苦的終究還是自己。所以我對生與死的看法是：活，要活得有意義；死，要死得無遺憾；有生之年要好好的活、活出自我、活出意義、活出生命。

臨老宣言與警語

50 多年前的老同學從南部來臺北，指定利用周末假日，邀昔日同窗老友打場衛生麻將，重點不在贏錢或輸錢，而在頭腦體操，在敘舊，在話家常，在說人生。16 圈之後，弄些小菜，開

己 所 不 欲

曹林盛

2016 年，巴西聖保羅市六月秋末的氣溫，比過去好幾年冬天最低的溫度還低。

糟老某晚要跟幾位生意上的朋友聚餐，於寒風凜凜的黃昏，離開公司鑽進汽車後，迫不及待就扭開熱空調。經從引擎吹出來的氣流，隨引擎的旋轉慢慢地加熱升溫。

當汽車停在離公司的第一個交通燈時，汽車儀表板顯示車內的溫度是攝氏 22 度，而交通燈下的電子看板，在大大的 C 字前面，標出壹和零兩個號碼：10 度！當時還沒有到晚上七時，難道深夜聖保羅會下雪？聖保羅市下雪當然沒有可能，或者沒有甚麼可能；不過全球的氣候真的是變瘋了。

要通過這個汽車流量龐大的路口，司機們平均要等待紅綠燈轉換三次，有足夠的時間讓大家發好幾條短訊，或愣在駕駛座胡思亂想；不過隨著巴西治安的敗壞，大部分的司機都警惕地環顧四方，注意是否有壞人接近。

那個路口的轉角本來有一家成衣店，倒閉後掛牌出租，到現在空置已快半年。建築物離行人道大概六米，店前的空地專供停車之用。「停車場」跟行人道，只用一條鐵鍊隔開。

那晚沒有「不良人物」接近糟老的汽車，糟老倒是注意到那空置的房子前，即鐵鍊往內用以停車的地方，多出了四五個空紙箱子。當汽車駛過時，隱約可以看到在紙箱內瑟縮著兩個人。

當晚大家約好吃韓國烤肉，烤肉店在購物中心。商業聚餐，寒暄吹捧，言不置腹，所以不到九點半就結束。

瓶 XO，邊聊邊喝。從過去談到現在，從現在談到未來，從家庭談到子女，從生活談到健康，從牌品透視人性，從知足感恩談到歡喜自在，無話不談。幾十年交情的知心好友，真情流露，太多太多的感慨、教訓及期許，讓我再次體會到「好友就是無形中伴你走過風雨，永遠支持你的力量」；「好友就是一種無法言喻的美好感覺」；「好友就是即使是一點小感動，一點小事情都想一起分享」；「好友就是喜歡你，也了解你的人」。

每個人到了老年，雖然都有成為生涯贏家的潛能與實力，但是，如果偏離了人生的方向，缺乏決心、毅力及定力，就很容易被環境擊倒，命運毀掉，變成輸家。歸納好友們的話，擇列臨老宣言與警語，可供自我惕勵的參考。

一、臨老宣言：多運動保健康，心和諧增愉快；不要委屈自己，不要為難子女；沒錢萬萬不能，活到老學到老；要多陪伴老伴，採行三代同鄰；可以預立遺囑，多做還願還債；從容準備後事，恬然接納死亡。

二、臨老警語：不做老病號（要運動），不做落伍者（要進修），不做老番癩（要修養），不做等死者（要行樂），不做孤獨者（要交友），不做倚賴者（要自立），不做守財奴（要理財）。

下停車場時經過某大百貨公司，她在出口的每個收銀處，都放了一大疊平價的薄毯子速銷；可能因為快要打烊，百貨公司空空的，糟老一時福至心靈，立即繞進去買了一包十條的薄毯。讀者當然立即猜測到，糟老是要把毛毯送給剛才在住在紙箱的無家可歸者。糟老確是給了他們四條毯子，剩餘的放在車上。糟老的汽車每天都是放在公司附近的路上。

第二天，糟老下班剛要上車，從車旁突然閃出一個人，身上有如荒野大鏢客地披著一條毛毯。糟老自衛地往後退了兩步，大鏢客亦向前跨了兩步，把他的毛毯披風揚一揚，再拉起衣服，向糟老示意他沒有槍械武器；然後他跟糟老解釋，這條毛毯就是糟老昨晚送的，不過今晚多來了幾個「朋友」，希望糟老能夠再送他們幾條。

糟老問那流浪漢，是怎麼找到他的。流浪漢說是記下了糟老的車牌和顏色，很湊巧下午在附近徘徊時見到，才在車旁守候了一大半天。

糟老知道行善莫須人知，現在連車牌都被記下，心中反而有點被「盯上」的感覺。不過既然車中真的還有毛毯，所以支遣那漢子先回去，跟他說等一會就把毛毯送過去。

其實糟老是不願意在未經證實的前提下，就把車上剩下的毛毯一古腦兒全交給他。至於要他先行離去，是避免選擇：是否要跟流浪漢一同走路過去那待租的房子，或是要他走路，糟老開車，又或者是讓他上車共往的難題。

糟老再次來到路口那空房子。啊、啊，屋前鐵鍊內的空地，真的已多出五、六組紙箱。其中

有二、三組的紙箱上還拉起了塑膠布防雨。相信大概有八、九個人在這裏棲身，糟老剩下的幾條毛毯已是供不應求。所以當晚糟老又去買了兩包二十條，隔天就送過去。

又過了幾天，糟老坐在車中，正要打火離去，卻不知從那裡閃出兩條人影，一左一右示意糟老搖下車窗。糟老罵了一聲娘，怎麼又要被搶？雖然心臟撲通撲通的幾乎要跳出來，但還是強裝鎮定，按下車窗，同時判斷他們是要車、要財、要閃電綁架還是要糟老的色。

在糟老旁的男人先發話，問糟老是不是有送毛毯給甚麼空房子的流浪漢？

糟老噫了一下，還好不像是行劫，難道自己的送毯行為要上報或電視？

站在汽車另外一旁的也發話了，原來還是個女的，她說他們有「證據」，因為保安視頻已經把糟老的車牌及送毯過程全部錄下來了。

「那又怎麼樣？」，糟老反唇，因為聽得出來他們在指控糟老，要指控甚麼，一時糟老沒有辦法理出端倪，不過肯定不是記者要採訪糟老的偉大善行。

後來才搞清楚，他們是那空房子主人請來的律師團，因為房子前面住著一大堆無家可歸的人，誰還會去看那房子、租那房子？同時屋主人更擔憂他們進一步，會撬門而進，在空屋內安身。

屋主人諮詢律師後，律師告訴他，一朝房子被霸佔，按照巴西法律，主人要把他們趕出去，需要跟法院申求「產權收歸」，這類案子（Processo de reintegração de posse）一拖就會是一年甚至好幾年。

不過「幸而」有安保視頻錄下某個東方人接連數晚引進這群流浪客的「証據」，只要能找到他，就可以向他索求房子租不出去，及一旦被侵佔後，房子主人蒙受的經濟損失。

糟老搞明狀況後，壓下心頭怒火，隔天透過房產仲介公司，找到房子主人，質疑他如何能輕信這群無賴律師之言，把還未發生的「侵佔」刑責轉移到糟老身上。再者目前「侵佔」事實未成，就要對簿公堂，這種未雨綢繆的奇怪官司一開打，房子到時沒人去管，搞不好真的會被侵佔。

其實糟老心中有數，那些狡猾的律師，是有可能起控糟老的。理由可以是由於他的作為，導致那房子租不出去，而以此索賠；合不合理，糟老都要請律師辯駁，單這筆律師費用，糟老就平白損失。

所以糟老再跟那房主解釋，「侵佔」不動產的人趕不走時，才算是「霸侵」；不能否認，這種狀況，依法律情序，是要拖延很久才能解決。不過他目前的情形不一樣，糟老向他保證非常容易解決。

結果是糟老聯同房子的主人，白天跟市中心

的收容所安排好，然後晚上租一部麵包車，把他屋前的共五、六戶無家可歸者，連人帶狗及紙箱、毛毯、手推車等往收容所送。收容所不讓狗及手推車進住，狗跟牠的主人，還有手推車和牠年邁的老主人，只能再蓋著毛毯，縮睡在收容所附近的路邊。

當社會問題跟私人權益起衝突時，我們應該首先力保後者的權益，先自施再施人。亦只有這樣，後者才能為前者解決問題。糟老自己也有空房子等待出租，如果無家可歸者在他的產業前落戶，那麼毛毯肯定不會這樣，大批地派發下去。

有云「己所不欲，勿施於人」，糟老的贈毯作為，確是未經深思，不夠成熟；同時亦能理解那空房子的主人，於憂慮焦急下，對糟老採取的所謂法律行動。

翠亨村 心水

（2012年11月，我們在深圳和三明的客家懇親會後，尋根到廣東省中山市翠亨村的孫中山故居紀念博物館，看到很多客家的文物；特別是跟台灣客家農村一樣的架仔床、爐灶、耕田用具……油然升起客家的鄉愁。本詩從瞻仰的視角抒發，深得我心。宇光 誌）

中國萬千個小村莊裏
唯獨是「翠亨」響亮的地名
如夜明珠亮麗懸掛在南方
閃爍照耀璀璨著神州天空

開創亞洲第一共和國
偉人故居巍峨屹立
紫紅色外牆斑駁蒼蒼
嘲笑著歲月匆匆

左方睡房裡家具靜寂無言
寢室內那小小床鋪彷彿
孫先生如高山般的身軀仍在
耳際猶聆聞聲聲「天下為公」

廣州滂沱大雨無法阻擋遊客
前來參觀響徹雲霄的翠亨村
老朽萬里奔波只為瞻仰
民族偉人國父孫中山先生故居

後記：五月二十日、香港詩人飄雪陪同愚夫婦，由高卓鴻兄駕車從廣州出發往中山，大風雨中抵翠亨村，瞻仰國父故居。六年前十月曾到南京中山陵，代表「墨爾本孫中山先生銅像委員會」，向國父陵寢獻花鞠躬。當時動念、有機緣還要到翠亨村觀訪民族偉人故居，終能了卻心願，特此感謝飄雪與卓鴻。

（2016年6月28日於墨爾本）

好男鐵定要當兵

羅吉聲

俗語說：「好鐵不打釘，好男不當兵。」我則以為年輕人去部隊磨練是最最珍貴的經驗。

首先，新兵訓練中心(大專生則在成功嶺)就把一個年輕人的傲氣磨得一乾二淨。從上成功嶺的第一天就遭受到「非人道」待遇。這在成功嶺的大專生來說，簡直就是奇恥大辱。想想老子我大專生，怎麼讓你們高中畢業或未畢業的士官來屈辱。還有人誓言「以後你離開部隊可別給老子碰到，一定給你好看。」嚴格的訓練，一個命令一個動作，人人服從紀律，個個精神飽滿。磨練出一身黝黑的銅皮鐵骨，堅強的意志力。當初的稜稜角角傲氣早已煙消雲散，而是精神煥發中帶著謙虛客氣離開成功嶺。帶著感恩，歡欣的心情回家。往後在社會上見到當日折磨我們的長官，馬上趨前問候「長官好，感謝您的教導。」當兵給年輕人的心(心性)氣(氣質)神(神情)和健康，都提高了一個層次，這給未來在社會上的工作先鋪墊了一個極為重要的基礎。(看到前兩年關禁閉虐死案，那些名嘴和家屬無限上綱，把國防部長弄下台還不滿，直逼總統負責。一個違法亂紀的軍人如此不服管教，真耽心國軍還能否訓練出守法又服從命令能保國衛民有鋼鐵紀律的軍隊。)

我一九六五年畢業後，被分發到陸軍野戰師。我們班上男生大都到空軍機械學校接受短期訓練後轉分發到輕鬆單位吹冷氣。起先我很羨慕他們，現在我反而覺得比其他同學幸運。因為我相信你們看完我的故事後，會覺得只有我才是真正當過兵。(別笑我是阿Q精神)從我第一天進部隊報到，當天晚上即開始夜行軍。我的一年軍旅生活，簡直就是一部行軍史。走路之多，相信班上同學無人可以比擬。比較記憶深刻的列述於下，供各位讀者邊讀邊想像一番，就像跟我一同行軍雲遊。

有一次從駐地楊梅出發，往南順著縱貫公路而行。每次行軍，帶頭第一位就是連長，其次是輔導長，接下來第三位就是我。走了一個上午才到湖口裝甲兵基地，午後頂著炎炎烈日開始真槍實彈演習，我們步兵與裝甲兵混同演習出戰。從攻擊發起線向遠距離山頂發射大炮，然後一陣機槍掃射，接著坦克車出發邁向山頂進攻。可憐我們這些步兵就得揹著背包端著槍跟在坦克車左右向前急速奔跑，向一兩千公尺外被假想敵軍佔領的山頭衝刺。氣喘噓噓那不用說，最慘的是坦克車捲起的沙塵直往臉孔撲來，令人視不見氣難喘，「前途」一片茫茫，也真不知道哪來的勇氣就衝上山頭了。真正體現了夸父追日般的傻勁，居然展現徒步追趕車子的驚人體力。結束後，稍事休息，部隊繼續向新埔前進。在彎彎曲曲的山路中迤邐邁進。天黑了，部隊就地休息過夜。還好這一帶不是深山野林，有少數農舍民宅，連長叫我去找地方借宿。基於不擾民的原則，我找到一家農宅請求給予方便。隨便借個院子將就湊合過一夜。主人出來跟我言談數句，他說：「你是客家人哦，自家人，沒問題。我女兒的房間騰出

一間讓給你們睡吧。」自家鄉親就是親切可愛。連長、輔導長和我三人，也就不客氣睡在簡陋的硬繃繃的木板床上，免得打地舖著涼。第二天仍然馬不停蹄，行軍經過新埔街區，繞道我的家鄉關西，再順著台三號公路「中豐公路」往龍潭北上。走的都是山路。快到龍潭前上了乳姑山(這是客家話，意指像奶頭一般的山，因形象而命名)。現在是觀光景點，從山頂可以遠眺台北一零一大樓施放煙火秀。可是我們沒那麼幸運，也沒那些雅興。我們這一次是向好兄弟好姊妹「借」墳墓當床。以大地為床天幕為帳。山上佈滿墳頭，我們無從忌諱。實在是太疲累了，每個人在墳堆中倒頭便睡，一覺到天濛濛，叫集合還爬不起來。整裝後還得向假想敵進攻，然後拖著疲憊的身軀再日夜兼程繼續往前行，直到走回營房為止。

回到營房可不是放大假，還得檢討缺失，研究往後的訓練，夜間還是照常每晚飯後短程行軍一小時。

這一次換個方向，由楊梅出發往南勢角前進，經龍潭轉向大溪，(現在大溪是觀光勝地，我們可不是為遊覽而來。)天黑時進駐頭寮。連長特別體恤我，第一個晚上就叫我把背上的白米先拿出來煮晚飯吃了，可減輕背包壓力。(我們每個人都要揹帶六天的米糧)。第二天，還是老規矩，連長、輔導長、我三人領頭出發，走沒多久就開始登山。可不是為賞花而登山，一步一階舉步維艱，我體力差，走走喘喘停停，後面的阿兵哥個個奮勇爭先超越我而上山去。千辛萬苦爬上山頂，一個團兩千多人都越過我下山去了。翻過山，我最後一個抵達山下公路邊休息處，他們都已經吃飽中飯了。(中飯是便當，由炊事兵在頭寮做好繞道公路送達。)飯後稍為休息，又繼續向山坳裡前行。經過石門水庫水平面最接近河床的地帶大漢橋下涉水而過，沿著山坳向宜蘭前進。走了一長段路，天黑了，就地休息過夜。老辦法我去找地方打尖，還是我們鄉親熱情，看到我是客家鄉親就讓出床位給連長、輔導長、我三人佔用一夜。他還特別熱情說「走那麼多天太辛苦了，我煮熱水給你們泡腳。」客家人的習慣，再窮再累都要洗澡。當下將就泡個腳，也可消除疲勞恢復體力；可憐我是越泡越痛越難過，因為我的雙腳底都磨起很多水泡，圓鼓鼓的水泡不擠破很難以行走，刺破水泡水膿流出來，剩下脫離的皮與腳底磨戳更是疼痛難當。沒得藉口，天亮了還得繼續走。這下更遭罪了，沒鋪柏油的路面盡是硬繃繃的石子，印在破皮的腳底，那種難以忍受的疼痛豈僅只是椎心刺骨，說是要命還不足以形容。石門水庫上游蜿蜒陡峭，我們前隊已經走了一兩個鐘頭，回頭望向蛇尾還拋在遠遠幾個山坳後。走到天黑終於來到桃園、新竹和宜蘭三縣交界的三光山地小村。(此地現在盛產皮可吹彈得破又水蜜多汁的水蜜桃，一盒六個或九個裝約新台幣一千元。)山區很冷，再冷也得克難捱過一晚。

次日凌晨五點起床整裝出發。(名為起床，其實都沒有床睡，將就著在地上東倒西歪團團覺過一夜。)今天的行程更辛苦、更心酸、更疲累。這時誰想裝病號搭乘軍車，絕對不可能。因為所有伙夫車，醫療救護車早已退回大溪經龍潭、關西到新竹縣尖石鄉的另一個山地村準備晚餐去了。吃過早餐，全副武裝外加一個午餐便當開始上山。老規矩，我排第三，剛開始只覺有一點寒意。隨著越爬山，身體越熱越出汗。從三光小村攀山越嶺往新竹縣尖石鄉而去，一路上是羊腸小徑，寬度大約只有兩三公尺左右。山路非常崎嶇，無法通行汽車。這一帶還是原始森林，山路是為伐木拖木頭下山用的牛車路。漸漸地越走越高，由濛濛細雨而雨意更濃而轉換成大雨。雨衣內汗水未乾，大雨又使得褲子鞋襪濕透。外冷內凍之下，每個人都盡可能邁開大步往前衝，此時再也沒人像叫苦哀聲嘆氣。這一條山路是剷土挖石，勉強挖出的泥巴窄小山徑，雨水泥濘容易打滑。一邊是陡峭的山石，另一邊是萬丈深淵，五公尺前後左右都看不清楚，稍不留神腳底一滑溜就有可能滾落萬丈深淵下，既沒人知曉，也屍骨無存。我只好靠山這一邊走。大隊人馬個個神勇，個個跟我擦身而過。饑寒交迫中終於來到下山前的原住民小村。村裡小雜貨舖的香菸、米酒、餅乾早已被先到者掃光。拖著疲累不堪的身軀，一步一拐下到溪谷煤礦場。老鄉好商量，連長、輔導長和我終於可以開心地用熱水洗個痛快澡。美中不足的是沒衣服可換，還得穿回原來的濕衣服鞋襪。隔天就這麼樣穿著「清涼」上路，經內灣轉向關西走去。中午抵達東光國小，熱騰騰的午飯早已在等候我們矣！東光國小離我家數百公尺，我跟連長報告一下回家探親去，家人看到我都大吃一驚。還好那個年代沒有持槍搶劫一事，否則家人都要被嚇破膽。此時我的綠色軍衣已經呈現出五道白線，每一條都代表一天的汗漬。白天衣服濕透，晚上用體溫烘乾；第二天再濕再乾，如此反復五天就有五條白色汗水鹽漬線。半個鐘頭後部隊經過我家，我立即歸隊繼續向龍潭方向走去，快天黑時又再次登上乳姑山。那些老士官自得其樂，趁著天色還未全暗，就躲在起出棺材後的墓坑中玩撲克牌。那一晚仍在墓堆中「借住」一宿。第六天才步行回到楊梅營房。

有一次走到山崎做攻堅演習，這是小兒科的較為平坦山丘；事後轉向海邊沿著海岸線往北向桃園竹圍走去。(離現在的國際機場不遠)路上免不了會發生借用「閨房」之妙事。戰場上的實境再度出現，我們步兵又配合坦克車演習。首先發射幾門大砲，清除對面山上的假想敵。我有幸親自發射一次二零六大砲，此生唯一的一次。其後挫力極強，絕不可有人站在大砲後座。否則不被轟倒重傷，也會被煙火燒得面目全非，那一大砲轟出真個震耳欲聾，幾天後，我的耳朵仍嗡嗡作響。竹圍海邊還有一批簡陋的營房，屋頂是鐵皮，夏天營房就是蒸籠。在我進這個部隊前幾個月，

有一天老蔣總統隨興所至，突然蒞臨竹圍巡視。他老人家看到他的子弟兵，到了民國五十四年還睡地舖，苦熬鐵皮屋的酷熱，心中非常不忍。追究責任，我的前任倒楣師長因而丟官。(我駐地的營房，是鋼筋水泥造四層標準模範營房。經常有國內外人士來參觀。當有人來參觀，我們全體就要避開，暫時往後山去操練。)

更妙的是，有一次師級對抗演習中，我幾乎成了逃兵。那一次，部隊仍然徒步從楊梅出發，當晚到了關西，進駐我家隔壁的工廠(已經停工未運作)。晚上連長、輔導長拿著軍用地圖到我家，跟我老爸研究地形地物。我們這一方很厲害，果然在山區抓到好幾個對方著便裝的潛伏人員。我在家睡了兩宿，第三天早上走過去工廠暫駐地一看，傻住了，所有人員已經奉命連夜乘軍車轉往內灣去了。兩個留守人員告訴我，立刻自行搭客運汽車尾隨去。到了內灣，他們又走了；留守的叫我追去北埔。我又自己乘客運車到竹東，再換車趕到北埔。來到北埔仍然慢了一步，大部隊人馬已經由軍車經中豐公路送到「前線」南投去了。我只好又搭客運汽車到竹東換火車去新竹，再坐火車南下到台中。感謝天，連長終於派一輛吉普車在台中火車站接我去「戰地」南投的鄉親察歸隊。這一路搭客運汽車又乘火車，乘客都把我當成異類。從沒有單獨一個軍人全副武裝持長步槍乘一般大眾交通工具。還算幸運，沒被憲兵抓到。此事可大可小，不被判死刑，判攜械逃亡也夠我吃一輩子牢飯。那幾天就在南投的鄉親察、松柏坑，從事與另一師隊的對抗演習。松柏坑現在已發展成為茶園觀光景點。

部隊輪防金門馬祖是常事，有人抽到駐防金門是謂得到「金馬獎」。也有人從金門或馬祖退伍回來，女朋友已另投他人懷抱，此之謂「兵變」也。人人不願中金馬獎，我倒是以未去成金馬而稍感遺憾。緣由是這樣的：我師已奉命即日輪調金門駐防，命令下達時，離我退伍還有半個月。高層研究結果，如果我們這一批該退伍的預官等車候船再渡海去金門，說不定剛到金門沒幾天就得遣返台灣，因此讓我們提早半個月退伍。如果能在金門待上十天半個月，我的阿兵哥史又可增添精采的一頁。

退伍前兩天，我才停止行軍。我的軍裝還未洗乾淨，就濕漉漉地交回去。回到家，每個人都稱讚我又黑又壯(雖然還是瘦了一些)。從成功嶺到下部隊，前後十三個半月，給我最大的感受，是這十三個半月是這一輩子永遠難忘、永遠受用的磨練和經歷，對未來在社會的工作和適應起到了良好的作用——謙忍、奮發，凡事不怨天不尤人……等等。

誰說當兵不好？好鐵可不打釘，好男不可不當兵。(2015年3月3日脫稿于巴西)

【附註】

如有鄉親自認有可能是文中所提及行軍途中借宿的「恩人」，請跟我聯絡，以便當面致謝。

難忘巴西懇親之旅

鄧榮圻

· 參加 2015 泛美客家懇親會暨巴西客家活動中心落成十周年活動追憶 ·

一、前言

2005 年，由僑居巴西客家親集資興建的巴西客家活動中心落成，同時舉辦了客家懇親大會。當時雖然未能前往，但是衷心嚮往。到 2015 年慶祝落成十周年同時舉辦泛美客家懇親會，以及第六屆巴西客家日活動，主辦人員仍然有一半以上是內人之叔輩或同輩的親戚，台北市客家自強會及筆者分別收到邀請函。

巴西地處遙遠，要繞過地球周長之半始能到達，有時間、體力負荷、機票貴等因素，若無誘因是難以成行的。因此把握機會完成走一趟的願望，也可藉此機會將客家活動內容、參觀的名勝景點，巴西的人文地理等分別敘述，介紹給尚未去過的人參考，還請讀者先進不吝指教。

參加了這番盛大的活動，看到也了解到，在聖保羅的客家人對於客家文化，並未因為遠渡重洋久居他邦而任其消失，反而更加珍惜努力傳承。巴西之行於今雖已過往，但仍值得將所見所聞記錄下來，讓國內客籍與非客籍有興趣之人士了解。筆者是台北市客家自強會的團員之一，同行的有理事長梁秋香伉儷、副理事長鄧榮圻夫婦、還有徐姓一對夫婦。

二、大會籌備

巴西客屬崇正總會對於 2015 懇親會等活動成立了籌備會，於活動前半年就辛苦策劃協調，動員大量鄉親及家屬，組織細密分工明確，共分 17 個任務編組日夜的忙碌奉獻。例如嘉年華會也在活動期間內，是境內外旅客特別多的旅遊旺季，欲代訂 500 位旅客規模的旅館、餐館、旅遊名勝等特別不易，價格磋商合理定案後，始能於活動日四個月前公布提供開始報名；另第二線旅遊自聖保羅至伊瓜蘇來回，原計畫是搭乘大巴的，臨時改為包機……等等，都較平時不易。

為表歡迎之熱忱，報到後之聖保羅市區旅遊、當晚觀賞聖保羅嘉年華表演、2 月 16 日南美最大港 Santos(聖多斯)一日遊、包括五場餐宴、兩場晚會等，都由籌備會和有關單位負責接待。

三、啟程及到達

巴西領土 851 萬平方公里，人口 2 億零 100 萬人，兩者皆居世界第五大，曾是葡萄牙的殖民地，巴西的官方語言為葡萄牙語。因為台巴無邦交，我們辦理巴西簽證時國籍的選項竟沒有台灣或中華民國，只有“中華人民共和國台灣”可選，不選就辦不了簽證無法入境，為了參與客家懇親活動，只得心不甘情不願的打勾。另外巴西民間亦普遍認為包括持中華民國護照的台灣人在內的華人都是中華人民共和國人，此現象乃我國駐巴西代表機構需要加以警惕。

梁秋香理事長伉儷準時登上 2 月 14 日荷蘭皇家航空公司 00:20 的班機飛上天空，我等另外四人則因故延後一日的班機前往，同樣在荷蘭的阿姆斯特丹轉機，到達聖保羅市當地時間 2

月 15 日 19:05(台灣時間 2 月 16 日上午 06:05)，出關後向出口方向行走途中正巧與接機者(內人未曾謀面之叔輩親戚)目光互相交集，經確認後先把我們接到 Hotel Pullman 進住，熟悉旅館環境後用晚餐。

四、花車狂歡

餐後接待者帶我們到狂歡(嘉年華)會場附近，因交通管制，必須下車步行進入會場旁之觀眾席。惜因開始前就已傾盆大雨許久而人潮銳減，沿路排列整齊之露天觀眾坐椅濕透無法就坐，我們進入包廂由窗戶向外探頭出去，可以看到遊行花車隊伍在踏步等待前進往主席台前，也可以由對面超大型液晶顯示器看到躍動的龐大舞群、花車，聽到震天價響節奏強烈的音樂聲；不多久表演隊伍進行中表演到達主席台前，定點演出約十餘分鐘後，就繼續邊舞邊前進一小段路後在原地表演，讓兩邊觀眾欣賞與觀眾互動。

每一輛花車表演皆各有主題，將其融入裝扮、花車上的藝術裝置、舞者動作、與音樂節奏之中；每輛花車前面有 36 至 49 人頭飾華麗穿著誘人的方陣在地面上賣力演出，魅力無限熱力四射，觀眾報以熱烈的掌聲或跟著起舞互動。龐大的花車有 12 人左右在兩側及後面扶車推動著，車上的裝置及燈光五花十色艷麗生動，有三、四十位舞者分別在兩側的三層的舞台上扭擺跳動不停，俊男美女個個身材健美，肌肉結實，女舞者穿著清涼美艷，非常吸睛。同樣規模的花車隊伍一輛接一輛，每一個演出團體有七至八輛花車群，每人都有用不完的體力，如此持久大跳，為何肌肉不會發生溶解，其體能耐力的確非常驚人。一個團體的花車群表演完後，掃街車立刻沿路清掃，機器掃不到的有人工跟隨在後補掃倒入掃街車內，以免雜物妨礙跳舞，清掃完畢再換另一個團體以不同的主題、不同的裝扮踩街表演。參加比賽最高獎金有一百萬美元。

花車既長且寬又高，一般道路應該是無法行駛，每輛花車後面都拖著一部大型發電機以供應花車上燈光、音響、電動裝置馬達所需電力；在表演的道路看不到橫跨街道的任何架空電纜電線，路燈也是特製的，路的兩旁有紐澤西護欄，護欄外是數百公尺長的 R.C 造階梯看台；因為是雨天而且已是表演的第二天了，除主席台區域座無虛席外，其他路段看台上空空蕩蕩觀眾寥寥無幾，為了避雨擠在建築物內觀賞者倒是不少，吾等即是。那些狂歡花車隊伍係由企業贊助學校或贊助表演團體出來表演的，每個團隊花費百萬美元左右，甚至更多，所以表演都很精彩，當晚觀賞完三個團體就已經第二天凌晨兩點了。為了保持後續活動的體力，只好速回旅館就寢。

導遊介紹，狂歡節的由來係因以前在歐洲慶祝豐收的復活節，但該復活節乃上層社會或是貴族之活動，一般平民玩不起無緣參與。來自歐洲

的移民(其中包括罪犯、窮人等)來到巴西後為了讓平民百姓也都有個狂歡的日子,因而定出了狂歡的節日,但不是復活節。

據當地人說,每年三天的嘉年華會(狂歡節)日期,大部分都會落在農曆過年日及其前後兩天左右之範圍內,與西方人所使用的陽曆來看,每年嘉年華會日期都不一樣而且有時候變動很大,找不出其邏輯來。經請教當地人到底是如何訂出來的,都得不到答案,後來終於在伊瓜蘇從一位了解嘉年華會歷史的導遊口中得到答案,他說,是依照復活節的陰曆日期倒數第 40 天定為狂歡節,所以三天的狂歡日幾乎都會包含了陰曆過年日在內。

五、巴西客家活動中心

剛到達客家活動中心時,令我大吃一驚!因為沒有想到它會是位居鬧區,建築如此宏偉壯觀,堪稱是周邊所無之地標性建築物。進入室內,空間寬敞舒適設備齊全,仍然新穎不像已經使用十年的樣子,讓客家人引以為傲。

巴西客屬崇正總會是在巴西唯一的客家社團,至 2015 年已成立 45 年,目前還擁有一千餘名會員。客家活動中心是由該會的鄉親們集資認股興建的,基地 2,181 m²約 660 坪,原設計興建地下三層(可停車 500 部)、地面三層的大樓,地面一樓大廳及二樓包廂是可容納 1,200 人開會及慶典聚會使用的會場。2002 年開工後,巴西的台北文教服務中心和佛光會於 12 月時簽約加入,於是變更設計增加兩層變成五層樓,三、四樓是巴西文教服務中心,頂樓是佛光會。

2005 年大樓啟用後,因為產權持分爭議,台北文教中心狀告客家。如此不顧事實與巴西法令規定,拿著「以官告民」的優勢,涉訟期間,多次不接受法庭要求的和解並拒絕法官指派的鑑測結果,造成了巴西客家的名譽與財務之雙重損失。(據聞去年 12 月,台北文教服務中心已經敗訴後,在客家寬大為懷捐讓下於今年 3 月達成和解、9 月完成持分登記。)巴西客家對本案真是犧牲了一個大我,才完成另一個大我。該會寬大包容,將繼續把客家活動中心以多功能的設備提供不分族群的多元化服務,打造為巴西華僑活動的中心造福僑胞,進而成為全球客家文化發展的南美平台重鎮。

六、懇親會

前來巴西參加泛美客家懇親會的團體有:中華民國客家委員會副主委范佐銘等七人、榮興客家採茶劇團鄭榮興博士等 37 人、北市客家自強會、東京崇正公會、香港台灣客屬同鄉會、澳洲昆士蘭客家同鄉會 36 人、美東紐西蘭灣客家聯誼會、美國華府地區客家會/桐花合唱團 48 人、美國南加州台灣客家同鄉會、美國中西部台灣客家同鄉會 55 人、美國北卡客家同鄉會 15 人、芝加哥合唱團、客家科羅拉多、大費城台灣客家同鄉會 8 人、大紐約客家會 16 人、亞特蘭大台灣客家同鄉會、美國北加州台灣客家同鄉會 13 人、科羅拉多客家同鄉會、巴拉圭客屬宗親會、多倫多客家協會 8 人、德國台灣客家會、巴西客屬崇

正總會/客家活動中心 195 人...等 20 餘團體,地域含蓋了亞、歐、南美、北美、大洋等五大洲,盛況空前。已經實踐了成為全球客家文化發展的南美平台重鎮的目標。

懇親會有開幕式、鄉情報告及經驗分享(有 17 個團體代表包括自強會上臺報告)、生趣介客家話(張鎮堃先生的演講,逗得台下整場笑聲不停)、綜合座談(專題討論、臨時動議)、閉幕式等,報告及發言熱烈,欲罷不能,非常成功。

「天下客家一家親」晚會的節目包括:愛心園齊唱(人生路、南庄細妹)、芝加哥合唱團(雞婆、阿舅討心白)、桐花合唱團(弄獅詞、糶酒歌、平板)、巴西客家合唱團(天空落水、天黑黑、龍的傳人)、多倫多合唱團(撮把戲、過新年客家山歌)、小朋友舞蹈(BAR BAR BAR)、客家媳婦 Ysmeen(摘茶細妹)、自強會鄧榮圻張美華合唱(自創歌詞的平板)、自強會梁秋香獨唱(客、中、日三種語言的十七十八田庄女)、湯宇歆(人愛人打落、火愛人燒著)、簡謹編導(賣板圓)、昆士蘭客家會(斗笠舞)、王安尼編導(傘舞)、芝加哥(短劇)、楊秀英編導(山地舞)、王安妮編導(OH)、榮興客家採茶劇團,節目精彩豐富,演出人員膚色包括黃、白、黑都有,更可貴的是,僑居遠在地球的另一端五十餘年了,還能搬出老、中、青三代人,表演出客家的純度這麼高的才藝節目,洋人也唱客家歌,本人感動之餘獻上了小額捐款。

「三陽開泰除夕聯歡會」的節目包括:榮興客家採茶劇團(三仙賜福、加官進爵、奉茶賀歲)、客家歌謠演出(羅茵茵的傳統客家山歌、黃兆鋒及陳怡如的口說藝術、主持人之一、也是義民爺歌曲的創作者東東(表演創作的現代客家歌曲)、榮興客家採茶劇團的客家大戲(八仙迎春),節目十分精彩。

內人有一位自幼不甚接觸的大姊張寶妹,也在 50 餘年前移民巴西,之後各忙各的未曾寒暄往來。不過姊妹終就是姊妹,他在我們到達的第二個晚上,在客家活動中心的懇親會正在懇著時,已經 86 歲的姐姐就不畏路遠帶了一堆禮物找上門來。姊妹一見面,顧不了旁邊有幾十對、幾百對眼睛在注視著,仍然旁若無人地抒發感情,互相緊抱淚流成河哭到暢快才停下來。在巴西的姐姐事業經營有成,房產地產財產都多,張力比較大,就很自然的將一小部分流向張力小的一邊——妹妹這邊——很好用的美金與巴西幣談!在我們離境前還利用空檔互相拜訪,至今仍有一條熱線在連繫著,此乃之前既期待又怕受傷害的事,結果是額外的收穫,成全了幾十年來雙方都放在心上,都未曾告知對方的願望——見面訴衷情。

七、第一條線旅遊

第一線自 2 月 18 日至 21 日 4 天 3 夜,路線是聖保羅~小瑞士~里約熱內盧~聖保羅。

聖保羅於 1554 年建市,是南美最大城市,位於聖保羅州東南部,該州之首府。19 世紀末,隨著該地區甘蔗和咖啡種植和交易的繁榮,以及大量僑民的湧入,聖保羅迅速向現代化發展。聖保羅市是

巴西和南美的工業、金融、商業、文化和交通中心。為南美第一大城市和世界第四大城市。

從聖保羅乘遊覽車前往有小瑞士美譽的 Campo Do Jordao 城，該城海拔 1600 公尺，空氣清新，大都是歐式建築，是度假好城市，第一天夜宿該城。在路途上可以看到長相特別的巴西國寶樹——被保育禁止砍伐的南洋杉，它有別於一般的南洋杉或杉木，樹幹挺拔僅頂部有密密的側枝輪生呈水平狀伸展，較低的樹枝可能自行乾燥掉落，樹枝上僅尾端有一大撮茂密的細枝綠葉，有如鴛鴦尾巴般一坨向上翹起，這種樹有公樹與母樹之分，公樹開花花朵向上，母樹花朵向下，只有母樹沒有公樹不會結果，一顆公樹可配四顆母樹，也就是一夫最多可配四妻。每年五月會結果，果熟後會爆開散落地上以利繁殖傳宗接代，有人會撿拾樹果核煮熟食用。

第二天前往距聖保羅市 183 公里的阿芭蕾西妲聖母城 (Aparecida)，那是巴西最重要的宗教城市。相傳三名漁夫奉命在非捕魚季節到巴拉伊巴河 (Paraiba) 嘗試捕魚，但都不順利，直到獨木舟航行至伊達瓜蘇港 (Porto Itaguacu)，其中一名漁夫奧維斯 (Joao Alves) 撒網從水中撈起聖母阿芭蕾西妲的雕像之後，三名窮苦的漁夫就捕到好多魚。從此之後，有關聖母阿芭蕾西妲顯靈的事跡愈傳愈多，繼而開始了聖母城的歷史，使之成為巴西國內天主教徒主要的朝聖地。

因為巴西人喜歡許願與還願，聖母城才會「香火鼎盛」，每年都有幾百萬來自全國各地的信徒去那裡朝聖，單單 10 月 12 日的「聖母日」，就可以吸引逾 20 萬人前往。阿芭蕾西妲聖母院，呈現新羅馬尼亞風格，是全世界規模第二大的天主教堂，僅次於梵諦岡的聖彼德教堂，可容納 7 萬 5000 人，1980 年建成後，獲得教宗若望保祿二世的祝福，4 年後更被尊奉為國家聖母院。聖母院的牆面全部由紅磚砌成，設有 110 公尺高的瞭望台，也是典藏逾 3000 件 17、18 世紀宗教藝術品的博物館。

里約 (Rio)，是位於巴西東南部的一座城市，是巴西第二大城，僅次於聖保羅，面積 1,256 平方公里，人口 6 百萬人 (2005 年)，曾經是葡萄牙帝國首都，市境內的里約熱內盧港是世界三大天然良港之一，而里約熱內盧基督像也是世界新七大奇跡之一。

里約熱內盧是南美洲最大的城市之一，該市最著名文化慶典活動的就是狂歡節，在傳統的天主教四旬齋禁食期的兩周之前舉行，來自世界各地的人來到里約熱內盧參與並見證這次狂歡。狂歡節意味著大量的人群、美食、色彩，當然還有森巴舞。

該市一座裝飾藝術風格的大型耶穌基督雕像是該市的標誌，也是世界最聞名的紀念雕塑之一，2007 年入選世界新七大奇蹟。基督像落成於 1931 年，總高 38 公尺，站立在里約熱內盧國家森林公園中高 710 公尺的科科瓦多 (Corcovado) 山頂，俯瞰著整個城市。張開雙

臂歡迎來自世界各地的遊客，是巴西人民熱情接納和寬闊胸懷的象徵。

雕像以鋼筋混凝土代替鋼材，以便更適合十字架形狀的雕像，以滑石作為雕像的外層材料，有柔韌性高的特點，且能抵抗惡劣的天氣。里約熱內盧還特意建造了科科瓦多山的上山鐵路，以便將打造雕像所需的大塊石料運到山頂，如今該鐵道已經變為美麗的上下山觀光火車了。

位於巴西里約熱內盧市瓜納巴拉灣中一座海拔 1299 英尺的山峰名為糖麵包山，為里約熱內盧的重要地標，經常被拿來和里約熱內盧基督像並列。通往山頂的纜車線由山腳至山頂分兩個階段，第一站是糖麵包山腳的烏卡山 (Urca Mountain)。糖麵包山是里約的象徵之一，山高 394 米，登上山頂可將包括海灣在內的里約全景收入眼底。參觀完里約熱內盧的耶穌山與糖麵包山後，就要返回聖保羅準備參加翌日的下一條線的旅遊了。

巴西有一艘聖保羅號航空母艦，據導遊說曾經把甲板上當作足球隊的秘密訓練場地。航空母艦的艦載機於陸地上的模擬航母甲板上起降比較容易些，但是要在海面上的航母上起降就困難多了，因為航母在外海上一定會有各個方向的搖晃，曾經有個電視新聞報導說，中國向烏克蘭買一艘已經報廢了的瓦良格號航空母艦，經數年整修後命名為遼寧號，啟用不久殲 15 艦載戰機就迅速能在該航母上操作起降，是因為中國提早將其艦載戰機飛行員在巴西的航母上訓練出來的，這是滿有趣的事，也不得不佩服中國腦筋動得快。導遊指給我們看那艘航母停在遠遠一條跨海大橋附近。

八、第二線旅遊

2 月 21 日至 25 日 5 天 4 夜，聖保羅搭機~福斯 (FOZ)~Itaipu 發電廠~Cataratas 依瓜蘇瀑布~參觀 Parque das Aves~搭機返聖保羅。

此線距離單程約 857 公里，原計畫是來回全程坐遊覽車的，巴西客屬崇正總會因考慮到坐車時間太長，而改為租兩架空中巴士 A320 包機飛到福斯 (Fos)，因此增加的飛機票價則由客家活動中心營運收入支應，不另追加收費。搭飛機只要飛行 90 至 95 分鐘就到達，加上提早到機場的時間，單趟行程就比拉車節省 5 至 6 小時。如此一來，旅遊的時間變得充裕很多。

九、伊泰普湖及伊泰普水力發電廠

下機後，10 輛遊覽車分三梯次隔 10 分鐘一梯次去參觀伊泰普 (Itaipu) 水力發電廠。這一趟我車上的女性導遊，長相豐盈聲音甜美清晰，對整個巴西幾乎有著全方位的了解，而且很樂於回答旅客的提問，她是介紹內容最豐富的導遊，所以我的敘述內容也跟著非常豐富，這要歸功於那位自中國移民的女導遊。

伊泰普電廠是利用伊泰普湖的水發電，1975 年開始建造，到 1984 年第一台發電機開始發電，1991 年完成 18 台，2005 年再籌建最後 2 台，07 年完工。前後花 16 年建造完成總共 20 部發電機，其中 18 台經常運轉，另兩台輪流著一台維修一

台備用。在中國長江三峽發電廠完成之前，這裡一直是全球最大的水力發電廠，每台發電機之發電量為 70 萬千瓦(KW)，20 部機組總發電量為 1,400 萬千瓦(KW)，或 14MKW(即百萬 KW)，可以供應 250 萬戶的用電量，建好將近 40 年從未停止運轉過。

伊泰普湖(水庫)是巴西第七大水庫，淹沒區遷移了一個三萬多居民的村莊，水深 90 公尺，湖面 1,350 平方公里(相當於 6.4 個台北市之大)，容量 290 億 m³ (全世界每人可分配到 4,000 公升)的水，相當於 80.6 個有效容量為 3.6 億 m³ 的翡翠水庫；138 個有效容量為 2.1 億 m³ 的石門水庫。巴西因為用不了這麼多電，水力並未全部予以利用。巴西東北佛哲羅基尼亞水庫天然地形就有 180M 高度落差，是巴西最大的水庫，所以巴西的水資源非常豐富，水力大量剩餘。

巴拉圭河是流入阿根廷，70 年代時阿根廷是南美第一大國，巴西建此水電站時，阿根廷怕巴西建此水電站後她會無水可用，所以在簽建站條約內加一條約定無論如何乾旱，一定要保持一個一定的水量流入阿根廷，巴西原計畫只建 5 個輕形的電廠，後來發現那裡有三個天然的地形地質條件非常優越：

1、那裡剛好是個忽然變窄的大開口，水勢洶湧，水流集中。

2、地形天然的 180 公尺落差、非斷層亦非瀑布，是斜坡而下。

3、是火山岩地質非常堅硬，也無坍塌或地層滑動問題；因而充分利用資源建了 20 部大型發電機。

伊泰普不屬於巴西的轄區，也不屬於巴拉圭，叫做特管區，兩國的法律都管不到，此地的員工之待遇很優厚，比巴西境內的待遇好很多。

在距離水壩 2 公里外即可遙望 425 米長的洩洪閘門及發電廠進水管壩區，水壩的閘門看似很小，其實一個閘門就有一架波音 747 客機的重量之巨(波音 747-200B 空載重量 174 噸，最大起飛重量 378 噸，不知道導遊講的是哪個重量，不過的確很重就是)，壩長 8 公里分為混凝土(主壩)，石壩(副壩)，洩洪閘(台灣稱為溢洪道)，以及土石壩等部分。石頭壩是當初挖引流道時自壩底下挖掘出來的火山岩予以利用。

接著經過閘門洩洪道的下方，可以把巨無霸的閘門與輸水管看得一清二楚。三個閘門全開時可放出 62,000m³/sec 的水量，也就是相當於 40 個伊瓜蘇大瀑布的流量，但四十年來未曾三個閘門同時全開過。

伊泰普的發電廠只發電不設整電站整電，在台灣稱為變電所，功能為升高或降低電壓，因為 $V=IR$ (電壓=電流×電阻)，在電阻相同的導線，電壓愈高能輸送的電流量就愈大，所以必需把發電機發出的電大幅升高電壓，以減小使用輸電線的斷面，並減少在線路上的電流損失造成電壓降。巴西與巴拉圭各自的發電機發電後，送到各自的境內去整電。

筆者曾經參加過兩岸三地(大陸、台灣、香港)長江三峽工程技術研討會，並撰有報告，所以在此順便把長江水利樞紐工程的相關數據列出做個比較，長江三峽工程累積移民超過 120 萬人之眾，移民是三峽工程最大的難點，在工程總投資中，用於移民安置的經費便占 45%，三峽工程開工時預測的靜態總投資大約為 900 億元人民幣，其中工程投資 500 億元，移民安置 400 億元。動態總投資可能達到 1,800 億元左右。

三峽水電站共安裝 32 台 70 萬千瓦水輪發電機組，另外還有 2 台 5 萬千瓦的電源機組，總裝機容量 2,250 萬千瓦(即 22.5MKW)，大於伊泰普 14MKW 百萬 KW 約 1.5 倍的容量，年發電量約 1,000 億度。由於長江屬於季節性變化較大的河流，儘管三峽電站的裝機容量大於伊泰普水電站，但其年發電量卻少於伊泰普水電站。

三峽大壩為混凝土重力壩，壩長 2,335 米，底部寬 115 米，頂部寬 40 米(台北市南京東路的寬度就是 40 米)，壩頂高程為海拔 185 米，最大澆築壩高 181 米，正常蓄水位海拔 175 米。大壩下游的水位約海拔 66 米，壩下通航最低水位海拔 62 米。工程主體建築物的土石方挖填量約 1.34 億 m³，混凝土澆築量約 2,794 萬 m³，耗用鋼材 59.3 萬噸。其中金屬結構安裝占 25.65 萬噸，鋼筋製做安裝 46.30 萬噸。水庫全長 600 餘公里，壩軸線全長 2,310 米，總面積 1,084 平方公里，總庫容 393 億立方米，其中調洪庫容約 221.5 億 m³，調節能力為季調節型，真是一個浩大的水利工程，目前應該是舉世無雙。

三峽大壩設計成由多個功能模塊組成，從左至右(面向下游)依次為永久船閘、升船機、泄沙通道(臨時船閘)、左岸大壩及電站、泄洪壩段、右岸大壩及電站、山體地下電站等。

十、伊瓜蘇瀑布

2 月 22 日前往伊瓜蘇瀑布參觀，伊瓜蘇之年平均降雨量為 1,500 毫米，雨量算蠻高而且一年四季分布均勻，所以沒有雨季或旱季之分，秋冬下小雨下一整天，夏季下陣雨，與上昇的水蒸氣上下夾攻，偶爾中午最熱時氣溫最高曾到達攝氏五十幾度，2,7 公里長的伊瓜蘇瀑布當中，天氣好時可以邊走邊看的有 1.2 公里長，一路上果子狸特別多，走來走去尋找食物毫不怕人，人最好是閃避牠不要觸摸或餵食，身上有肉乾或其他食物勿接近以防搶食傷到人，觸摸牠會以為是要攻擊牠，牠的牙齒尖到可以咬穿手指，被抓到或咬到要打好幾針狂犬病的針。

觀賞得到的 1,200 公尺長內約有 1,250 個瀑布，越後面的瀑布越大越美，不走回頭路，快到終點時會遇到唯一的一條叉路往右邊走有棧道橫越河中，可以很靠近叫做『魔鬼咽喉』的瀑布，那厚厚的水牆落下途中有如黑美人頭上濃濃密密、條理有致、燙成捲圈般前仆後繼的絡繹不絕向下奔騰，在棧道上最能感受瀑布雄偉的氣勢，因為剛好在風口，彷彿置身強烈颶風中之水花亂竄無孔不入，穿著雨衣也會被噴濕，那是最美的

一段，進入風口者幾乎都成落湯雞走出來，此情此景最是刺激。當你把視線移往瀑布底下的河面上，一道美麗的弓形虹溫柔地向你微笑著，非常賞心悅目、情景浪漫，此種有刺激有柔情讓人畢生難忘，不進去體會那種情境就等於白去了。

當然，美、加國界的尼加拉瀑布流量更大，乘船航行於瀑布灑落的水邊，水花四濺、水氣取代了空氣，彩色繽紛的彩虹更是引人入勝。再到馬蹄形那一段水勢之澎湃轟轟價響，我曾近距離駐足觀賞超過 20 分鐘，享受巨量的水由平面進行中霎那間轉換為垂直落下騰空的自由落體時水團形體變化的微妙，真是氣象萬千大飽眼福。

同樣的在巴西這邊是看對岸的瀑布景色較美，看完這一段後走回剛才的叉路口右轉繼續向前走到底之後有商店，也有電梯可上到公路路面層，遊覽車就在路邊等著。

伊瓜蘇河也有魚，瀑布上游與瀑布下游各有不同的魚種，瀑布的水因為火山岩地質，礦物質含量多之故，變成綠黃色，不像一般水色之透明，走在棧橋上帶滑膩的水花撲面，據說有美容效果，但是飲用則是有害的。

瀑布區週邊都是巴西與阿根廷共有的原始森林，所有的瀑布群 80% 都在阿根廷，只有 20% 在巴西，這條伊瓜蘇河全長 1,320 公里中，1,300 公里都在阿根廷境內，最後的 20 公里進入這裡做為國界之河，最美的 5 公里就是轉彎的地方跑到阿根廷境內，在那裡反而看不到自己的瀑布。巴西於 1939 年把這片自然美景建立為國家公園收費開放觀光，阿根廷認為巴西用阿根廷的資源來謀利，便主張要求分配利益，巴西則認為如在巴西的河段把它切斷引走，阿根廷境內就連河都沒了，王牌在握不肯就範，雙方各有主張而無法解決，遂請聯合國處理，結果聯合國回復為該瀑布是屬於大自然的，雙方只好各自使用謀利，兩邊都有瀑布、也都有國家公園，佔地 67,000 公頃(670 平方公里)公園中僅開放百分之一面積供觀光旅遊，其餘都是原始森林。

伊瓜蘇的森林是屬於亞熱帶氣候森林，樹木枝葉較稀疏陽光照得進去，比較乾燥，與亞馬遜河的亞熱帶雨林不一樣，雨林以灌木為主枝葉寬大，陽光照不進所以潮濕。森林內光是哺乳動物就有 76 種，一百多種蛇類、三百多種鳥類，包括猴子、兔子、果子狸、狼、野豬、最高食物鏈的豹都有。導遊介紹了世界三大瀑布：

1. 伊瓜蘇瀑布寬 2700 公尺是世界最寬的，250 到 300 個瀑布之間，平均流量為 1,500m/sec，我們參觀那前一天的水量是 2200 m/sec。

2. 美國與加拿大交界處的尼加拉瀑布是世界第二大，但其流量 7,000m/sec 為世界之首。

3. 非洲的甘比亞與巴布亞幾之間的維多利亞瀑布落差 149m 是世界最高的瀑布。以上一個最寬，一個流量最大，一個落差最高，合稱為世界三大瀑布。

(世界三大瀑布的敘述，網路上記載的數據有好幾個版本。)

觀賞完伊瓜蘇瀑布後，便前往福斯(Fos)機場搭乘空中巴士 A320 包機飛回聖保羅國際機場搭機返鄉，或繼續參加第三線旅遊。

十一、第三線旅遊

第三線：2 月 26 日~3 月 02 日 5 天 4 夜，聖保羅→瑪瑙斯(Manaus，世界上最大的河上浮動碼頭)→亞馬遜豪華遊輪(Iberostar Grand Amazon)三天→聖保羅。

亞馬遜河地區為黃熱病疫區，欲前往者必須於出國前至醫療單位施打疫苗，疫苗施後 10 天才起作用。亞馬遜河位於巴西的北部，要去遊河必須先自聖保羅飛到巴西亞馬遜州的首府瑪瑙斯市(Manaus)，佔地 11,400 平方公里(54 個台北市大，幾乎三分之一個台灣大)230 萬人口，是巴西的第 8 大城市。自聖保羅市至瑪瑙斯市距離將近 4 千公里之遙，日期又要多 5 天，因此第三線本人並未參加。

依旅遊計畫書記載，第一天自聖保羅飛到瑪瑙斯市(Manaus)，那邊有世界最大的河上浮動碼頭，瑪瑙斯市是巴西的旅遊名城，距離市區 80 公里就是野生熱帶雨林區。

第二天下午 4 時開始啟程前往 Manacapuru，之後依照搭乘郵輪的標準流程參加船長歡迎酒會順便聆聽有關郵輪的安全講座，享用郵輪上的第一餐，開始 4 天 3 夜的遊輪之旅，第三天船上欣賞日出、沿途欣賞溪流風景、參觀當地社區、視郵輪航線前往鱷魚湖、乘小船垂釣食人魚。第四天船上欣賞日出、前往森林欣賞珍禽異獸、特有植物等，之後繼續乘船前往河流之王「亞馬遜河」，郵輪將穿越亞馬遜河，欣賞日落。

第五天郵輪航行經過「水域上的會議中心」，世界上兩個最大的河流亞馬遜與內格羅的會合處，郵輪上午 8 點到達瑪瑙斯後 Check Out，機場轉機搭乘班機到聖保羅瓜魯柳思國際機場，結束難忘的奇景之旅。

搭乘郵輪的好處是不必每天收拾行李，記得搭過溫哥華至阿拉斯加的 8 萬噸嘉年華精神號郵輪，以及地中海的 12 萬噸翡翠公主號郵輪，皆係夜間航行，白天靠岸下船在口岸城市或坐遊覽車旅遊，時間充分利用，船上娛樂、運動、各種表演、博弈設備一應俱全，各國美食任君挑選，餐廳很多，24 小時都有得吃，有人計畫以後年紀大了要到郵輪上養老呢。

十二、巴西的人口組成

巴西是南美洲凸出來第一次被發現的一塊新大陸，葡萄牙人西班牙人來巴西殖民者以及其他歐洲人是來掏金發財的。天然資源有金、銀、木材等資源可開採，之後還有貴族、罪犯、歐洲不要的都送到南美洲，殖民者除了抓當地土著當奴隸外，又從非洲引進黑人當奴隸。不同種族間通婚越來越多，數百年來混血者眾難以區分種族，只要出生地在巴西者皆為巴西人，金髮、黑髮、黑眼珠、綠眼珠、藍眼珠的，黑皮膚、白皮膚、黃皮膚不一而足，他們既無種族之分亦無種族歧視，對華人友善，巴西人遇見東方人面孔首先會問是否日本人，或直接以

日語交談溝通，因日人移民巴西已有百餘年歷史，傳到第五代第六代全被同化了，而華人移民僅 60 年還有自己的圈子，他們進入不易，現在到第三代已有通婚了，混血兒很多而且都很漂亮。日本人移民來時都務農，沒有像做生意的華人般富有，華人強龍不壓地頭蛇，比較會肯花錢消災、注重睦鄰、及照顧周遭的人。

十三、巴西的氣候、物產

在巴西一年當中 9/22~12/21 是春季，12/22~3/21 是夏季，3/22~6/21 是秋季，6/22~9/21 是冬季，2013 年夏季氣溫高到攝氏 56 度非常炎熱，不過不會濕黏。巴西無颱風、地震、海嘯、龍捲風等天然災害，受到上帝的特別眷顧。

每年有一百八十餘萬人到伊瓜蘇瀑布旅遊，當地的春秋(台灣的秋、春季)是最適合去旅遊的季節，但是要觀賞巴西的嘉年華盛會就要在當地的夏季末、台灣的冬季末農曆過年前一、二天起連續三天就是觀賞日期。

巴西地下資源非常豐富，從聖保羅到伊瓜蘇整塊是世界地下資源最豐富的地方，世界上的有色寶石，鐵、銅、石油、瑪瑙、水晶石、有 60 % 產自巴西。

地面上的亞馬遜河、水資源、森林資源等都非常豐富，2 億人口就有 850 多萬平方公里，百分之百都是可用的土地，不愧為地大物博的一塊

鐵漢柔情難忘懷

一見鍾情訂良緣，比翼雙飛度此生；
鐵漢柔情難忘懷，奈何今日生死別。
惜乎身在三角地，病因莫名問蒼天；
敬祈我佛若慈悲，來生與君再連理。

以上是一段不成章的詞句，是我與先夫林彰煙生離死別，最銘心刻骨的傷痛。

我含淚在白布條上留筆，於 Morumbi 他的墳前燒給他，字字句句充滿我對他的懷念，不捨與深深的愛意！

先夫是二〇〇五年七月三十一日往生的，享年七十四歲。他生肖屬猴，我小他六歲屬虎。猶記那年在父親節的前夕，正是秋月懸空、桂子飄香，而他卻被生命的浪潮所吞噬，真是晴天霹靂！我想為他歡度父親節，誰知剎那間千言萬語變作寂寞。叫我情以何堪？懷着一顆破碎的心，無語問蒼天。傷痛日日夜夜啃蝕著我，待驚覺時光易逝，已經過了五年。（註：這篇文章是 2011 年寫的，自那年起我每年在父親節的前夕，我會照樣寫一張燒在他的墳前，以示我對他的懷念。）

如果說「寒雁高飛人未回」，還有一線的希望；但先夫是「斷線風箏永不回」。他的離去，是我今生無法癒合的傷痕。我的健康每況愈下，孩子們建議我返台省親，看看兄弟姊妹，也許會開心些。但我回台兩年，依然無法打開心結。回到巴西後，到 Atibaia 小女兒家住了一段日子，也是不行；後來回到聖保羅大女兒家。有一天，剛好是我和彰煙的結婚紀念日，我獨自坐計程車到 Morumbi 墓園向他獻花祭拜，回家後好像心情有好一點點。當晚我做了一個夢，夢見彰煙從外

樂土。巴西出產牛肉，一天要吃掉 10 噸的牛肉；也外銷牛奶、冷凍柳橙汁。汽車的組裝巴西佔世界第二名，輕形飛機的研製也有外銷到中國。

十四、回程

回程從聖保羅飛到阿姆斯特丹飛行了 9,800 公里，從阿姆斯特丹飛到台北飛行了 10,800 公里，來回總共飛了 41,200 公里，如果是地球表面某點自轉的話，赤道上 40,076 公里，其他緯度是赤道上的值乘以緯度的餘弦 (Cosin) 值，所以這趟巴西行的飛行距離已經超過赤道上地球表面的周長了，連同轉機等的時間單趟要花 30 小時左右，在人生旅途上也是一個美好的體會及經驗。

俗語說，讀萬卷書不如行萬里路，此行將以前書上所讀的、從媒體上吸收的、以及耳聞的巴西全部融於一爐。對於巴西這個國家、以及移民聖保羅的客家人的狀況有較深刻的了解，收穫良多。這除了要歸功於有胸襟、膽識與能力的巴西客屬崇正總會，有遠見蓋了這麼宏偉的活動中心做為客家聚會的堡壘，舉辦了等於是全球性有意義的客家懇親會外，還要感謝辛苦的決策以及執行人員，感謝策劃安排理想的分段旅遊活動，感謝所有參與前置作業以及活動期間陪伴大家的志工鄉親們，他們累癱了都不叫苦，這就是客家人的精神，讓我們羨慕又欽佩，感恩！

一悼念先夫林彰煙

林羅貴珍

面回來，很正經的對我說：「別再哭了！妳哭世人不會跟着妳哭，況且也沒有人會體諒妳！而妳笑，大家會跟着妳一起笑！沒有理由讓妳跟著我一起走，妳不能一直待在家，一定要出去學習妳興趣的東西，不然你會病倒在床，而兒女們也會受累。如果你真心愛我，讓我看見妳快樂的度過妳的有生之年吧！」我淚眼婆娑的對先夫說：「煙！我沒有你，我走不出去，也笑不出聲，我該怎麼辦？」他回說：「我和在天上的明兒，隨時都會在妳左右保護你，放心！拿出妳的信心吧！」待我醒來竟是南柯一夢，再想到自己悲涼的處境，我一直哭到天亮…

我家有供奉三寶佛，我起身拈香跪拜、靜坐半天，默默的沈思。雖然是夢境，但道理是真的，是神的指示，我才會做這場夢。我去佛堂詢問法師，法師對我解釋說同樣的道理，勸我要看開人生。

有一句話說：「一語驚醒夢中人」。而我是「一夢覺醒霧中人」！我終於被彰煙帶出沈鬱已久的五里霧中，撥雲見日，要開始充實我的人生，重尋生命的意義。我去游泳、吹口琴，也向客家合唱團宋永樑老師學習歌唱，雖然唱得不好，但是我畢竟開心一些些。

我和先生是婚後才戀愛的，我倆是一見鐘情，同樣是客家子女，婚後與長輩及弟妹們曾同住在農村裏，兩人相差六歲(相學上屬相沖，大不吉利)，卻能在四十六年的婚姻愛河中，細水長流，深深受到愛與被愛的幸福甜蜜，我應該惜福感恩啊！謝天謝地！謝我的佛菩薩！

【客家文化廣場】

吾 姆

宇 光

· 序 言 ·

這是我參加「2015 桐花文學獎」的落選作品，係「四縣腔」的客家書寫。

我很珍惜第一次客家書寫的過程，覺得收穫很多，不是任何「得獎」可以取代的。我選擇自己2012年參加「首屆『漂母杯』海峽兩岸母愛主題散文大賽」得佳作獎的《一片慈暉照心田》作為內容材料，等於用客家話翻譯我華文書寫的語言邏輯；就像修改衣服一樣，再怎麼高明也會留下舊痕。因為這次客家書寫，我發現有許多客家母語自己寫不出來——也就是說，我無法用文字表達出來。還好，依照徵文的規定，必須符合教育部《台灣客家語常用詞辭典》。於是，我把《台灣客家語常用詞辭典》加到電腦「我的最愛」裡，所有我不會或有疑問的字、詞，就這樣一個一個搜尋解決了。如此辛苦的寫

完，唸了又唸，改了又改，還是覺得很生澀。我請太太校對看看，她因為生字新詞太多而唸不下去；我 mail 給台灣的客家朋友代為列印投寄，他們(夫婦)很有耐性(又查字典又推敲揣測)的看了三遍，還是覺得沒有完全看懂。這樣「艱深」的文章，評審也未必「解讀」出來，怎麼可能「獲獎」呢？

我的母親「就曉得講客話定定」。我用母語書寫母親，就像重活了一段母親的生活；這是我寫作過程最大的「獎項」和安慰。

秉承母親的慈悲，我不敢「虐待」想好奇閱讀本文的讀者，所以把我認為的生字、新詞先用「對應的華文」註解於下(而不是習慣放在文章的最後)。請慢慢看下去，如果沒恍然有悟(原來是這樣寫喔)的感覺，建議你就別浪費時間勉強唸下去了！

· 註 解 ·

<p>吾姆：我的母親 佢：我 佢：他 厥：他的 吊尾錐：老么 花園女：從小被領養，以備做兒媳婦的養女 好額：富裕、有錢 跔等：跟著 恁樣：這樣 一儕：一個人 仰般：怎樣 恭：穿孔、穿針線 擘：用針線縫合 抽豬嫲子：入贅生的長男(要從母姓) 降：生(孩子) 佢這兜：我們 畜起來：養活的 摻：和、跟、總共 檢採：如果 衰過：可憐 見擺：每次 目汁濼泔：淚流滿面 無才調：沒本領 搵：推 貯著「兜欵」錢：存到「一些」錢 鋪娘：妻子 拆忒：拆掉 搵手：幫忙 賸：租 寶項：窩裡</p>	<p>毋罇：不夠 輒輒：常常 早跣：早起床 歇暈：休息 撿秋：收拾、善後 畜頭生：畜養家禽 陂塘：池塘 目金金：眼睜睜 豐湧：很多、豐足 天「言」光：天「未」亮 一「想」甘蔗：(單位詞)截、段 麼有：也有 肥播播仔：身材肥胖的模樣 異遽：很快 頭那毛：頭髮 頭那背：頭後面 唆慫：慫恿 起勢：開始 扃痢肚：拉肚子 阿謔：稱讚 勸話：勸告 發譴：生氣 面紅濟炸：臉紅貌 使魯夫：行為粗魯、不講理 細俵人：男孩子 囑顧：叮嚀照顧 令仔：謎語 畀大家「揣」：給大家「猜」</p>	<p>跔嘴：跟嘴學話 通體盡「淨俐」：全部很乾淨 當「暢」：很「高興」 堵到：碰到 該載：幸好 恧：想、思考 打激顫：發抖打顫 焙燒：烘熱取暖 逐到：追到、趕上 無結煞：沒辦法、不知如何是好 詐意：假裝、假意 正「孩等」尿桶：挑著 著驚：吃驚 「跔」轉被骨肚：「縮」 回棉被裡 鏹頭：鋤頭 高不如將：只好 打水漂仔：白費、無意義的花費 黏皮：馬上 「寮」寒假：寒假「休息」 又乜愛：也是要 「盡貴」个：很厚 「發」跳蚤：長 當睹好：正好 萋婁婁个：新鮮亮麗的樣子 無比止：無法可比 齧察：過度的節省</p>	<p>齧察：過度的節省 恧著：以為 當毋著：忍不住 「敝」淨淨：「脫去毛髮」都光了 啟氣：透氣、呼吸 頓恬：停止 冷洗：諷刺的話 燒嬾嬾仔：很熱(燙)的樣子 「恧」身：疲累 敗勢：不好意思、對不起、過意不去 發悶：鬱悶在心，生悶氣 該央時：那個時候 血管「忒忒」：裂掉 間項：房間裡 目珠「眨等」：眼睛「閉著」 薦薦个：無精打采、萎靡(萎靡)不振 硬鉸：僵硬不動的樣子 「淋」落肚：喝、飲 搭：緊握、抓緊 搵：摟抱 擘開：剝開 雞骸仔：氣球 泔燥：把水放乾，或作「旱」燥 歎：吹氣</p>
--	---	---	---

· 吾 姆 (文本) ·

吾姆个世界盡細，分**佢**這吊尾錐个續盡大；佢從來毋識講「愛」**佢**，但係一生人个所作所為，無一項毋係為著惜**佢**這兜子女。

一儕三姓

吾姆係新屋海脣豫章堂羅屋个長女，出世無幾久就賣分東海堂徐屋作花園女。徐家家境也毋係幾好額，無論粗細家事，吾姆從細就愛跔等做。因為無招到老弟，故所十七歲該年，就招吾爸入門作婿郎。吾爸係南陽堂个鄧氏子孫，恁樣吾姆一儕就有三堂个姓，日治時代身分證項个姓名係「鄧羅徐氏阿妹」，光復後毋知仰般續變「鄧徐妹」。這三堂家族就像無共色又無平大條个線，吾姆就像一支針，不時綫落去換下來、換下來綫落去…，就恁樣攀出有限个生活世界。

鄧徐兩家，也無祖產好福蔭，又無貴親好戚來牽成，所以生活盡艱辛。婚後第二年，大哥出世，照約定抽豬媊子跔吾姆姓，承嗣徐氏香火；到老妹出世該下，吾姆四十二歲。二十四年中，吾姆降**佢**這兜子女，畜起來个有五男五女，三哥、三姊摺四姊都送分人收養，還改從別姓。子女十儕，分領五姓，檢採毋係食無飽足、著無燒暖，無法度維持生活，絕對毋會恁淒慘衰過。吾姆見擺講起這兜事情，就目汁闌干怪怨自家無才調。

客家農婦

吾爸在安平鎮(埔心)車頭、龍潭同關西之間**挺**輕便車，吾姆就帶等大哥大姊到屋脣个河壩肚洗砂石。貯著兜欵錢就分大哥討鋪娘、摺大姊辦嫁妝。後來輕便鐵路拆忒，好得一個徐姓宗親个**搨**手，將甘蔗園便宜賤分吾爸改蒔水禾。但係收成毋好，連穀種就收毋得轉，實在無奈何維持下去。後來在台北食頭路个大哥拿錢出來，賤到一個鄧屋宗族个兩甲零水田，就搬到山子頂麻園窟个鄧屋竇項。當時台灣既經光復，大哥二哥二姊全部在台北做事，**佢**摺四哥正讀小學，老妹又還愛人照顧，耕田个人力實在就毋罅。吾姆想較打拚兜欵，一儕就抵得兩儕用，盡多困難就會漸漸仔解決。佢輒輒會唸：「早**跔**三朝當一工，早**跔**三年當一冬。」該幾年，**佢**差毋多無看過吾姆歇睏——因為**佢****跔**床該下，佢毋係去河邊洗衫擇菜，就係去田項淋菜；**佢**睡目該下，佢毋係在灶下撿秋，就係在燈盞下補衫褲。恁樣無日無夜在該煞猛打拚，生活正漸漸仔好起來。無想到續等做天早，大哥二哥頭路又無順序，屋下借錢摺佢這兜**搨**手。吾姆盡會畜頭生，長透賣忒去拆債。後來，陂塘水做得輪流蔭水，禾仔正略有收成。但係穀仔長透正一曬燥，債主就喊牛車來載走。**佢**目金金看等，當然會講兜怨憤个零星話。吾姆認為這係命中註定，佢講「敬求得

穀，敬天得福」，叮嚀**佢**愛敬天拜地、顧田惜禾，日後收成一定會過較豐湧。

記得**佢**七歲該年正月，跔吾姆去海脣姐婆个屋下。天官光就出門，路過平鎮車頭脣買一想甘蔗截分**佢**緊喫緊跋上高山頂，毋多知下山後，看看會到哩，正洗腳著鞋——全程少講麼有十五公里，全部打赤腳。吾姆無五尺高，雖然有滴肥播播仔，但係行路異遽；**佢**一路就愛帶走帶走正跔得到。吾姆毋識電頭那毛，厥長頭那毛盤成一個圓髻繫固定在頭那背；這種傳統个客家婦人家頭，佢毋使照鏡子，就做得當熟練梳好。佢歸年著一種半長短个烏色粗布褲仔，毋論做事、去街項都係恁樣；直直到佢五十四歲，結束農耕徙出埔心以後，一群妹仔唆恁佢，正起勢電頭那毛摺著裙仔。六十歲生日該下，子女送佢一領襖婆摺一雙皮鞋，佢到死就無換過。佢長透講：「省食餐餐飽，省著日日新」，自家省到屑痢肚，但係毋識約束**佢**愛省儉；因為佢想**佢**出門在外，做毋得有失體面。

吾姆毋識字，就曉得講客話定定，係盡傳統、勞碌、省儉摺認命个客家農婦。厥言語身教，無打著半滴垃圾。佢阿**謔****佢**一踢三通，長透拿老古諺語勸話**佢**自家反省。**佢**一發譴就面紅濟炸頭橫橫，佢笑**佢**番番使魯夫；若係正經有志氣个硬頸細俵人，愛企得正行得正，就像「樹正毋怕日影斜」。又可比：「信目睡懶人，信嘴食窮人」，喊**佢**莫縱；「貪他一斗米，失卻半年糧」，囑顧戒貪；「舉頭三尺有神明」，勉**佢**誠信毋欺；「知人知面不知心」，愛**佢**小心交友；「人心不足蛇吞象」，教**佢**知足；佢又會做令仔畀大家揣，唸童謠山歌畀**佢**跔嘴…通體係盡淨俐个客家文化結晶，日後變成**佢**研究客家文學个鎖匙。

燒暖个寒冬

台灣光復後，爺哀正當暢免忒日治个人禍，無想續堵到兩年个天旱。田莊个寒天特別清冷，對**佢**這兜窮苦个農家，就想愛像一條蛇尋個冬眠个竇也盡無簡單。該載吾姆細心細意个照顧從來毋識缺虧著，這下恁起來正還有一頁一頁燒暖个寒冬。

佢還言滿六歲，就跔等吾哥在光復該年去五公里外个南勢國校讀書。大家都打赤腳行盡遽，矮細个**佢**跔著盡食力。特別係寒天冷到打激顫个時節，佢這兜長透走遽遽到背風个竹頭下起火焙燒，等火細忒又走；就恁樣走走停停，經過三次焙火燒以後，就差毋多到學校了。總係在**佢**逐到火堆脣伸手焙燒暖無幾久，帶頭个人又起勢喊

大儕家走哩。恁樣趕路去學校，**佢**實在艱苦又無結煞。有一日，**佢**忍毋下去了，就在逐到第一次焙火燒个位所後，詐意肚子痛，喊共班个吾哥膠先生講，就做一次「逃學狗」轉屋下去。轉到屋下，吾姆正**搵**等尿桶愛去田項做事。佢看到**佢**一儕轉來當然盡著驚，擔竿放啊忒就緊緊查問，摸吾額頭看有發燒無？然後一片起火暖水分**佢**浸腳，一片洗淨手腳，燒香拜求義民爺保佑吾肚屎遽遽好起來；跌好聖筊後，吾姆就在香爐挖兜仙丹用金紙包好沖滾水分**佢**食。**佢**趺轉被骨肚睡一大覺日後，當然盡爽快。下晝就牽牛去田項膠吾姆**搵**手改田角——吾姆將犁毋到个四向田角，用鑿頭改起來分**佢**踩碎躑躅。兩子哀一片做事一片講話，佢盡體恤**佢**行路逐毋到大家个辛苦，高不如將就喊**佢**停學等到較大兜欵正再過去讀。**佢**毋係驚讀書，實在係路頭十分遠个關係。**佢**盡毋甘願恁辛苦行過个路會打水漂仔，又盡驚細人伴會笑**佢**係「落第狗」，另外黏皮就愛奈寒假過年哩，再仰般又也愛忍下去…。故所**佢**無領吾姆个情，第二日又乖乖跔等吾哥去學校。吾姆當暢，喊**佢**毋好等到「老了正來學吹笛，學得會來鬚就白」。在往後个小學時代，**佢**除忒出麻仔請假外，可以講毋識過再缺席。

寒天**佢**這兜睡个草蓆下，墊等盡多盡貴个禾稈，盡會發跳蚤。晚晡頭吾姆做閒以後，長透膠吾爸擎等燈盞在眠帳裡肚尋蚊子、被骨裡肚尋跳蚤。佢戴等目鏡，看正跳蚤，用手指打溼口涎水去黏。就像白鶴仔啄食田項个害蟲恁準。跳蚤膠蚊子咬過个位所又腫又癢，吾姆粗糙个手當唔好搔癢；**佢**長透詐意睡忒，享受該種又痛又癢个幸福。

佢到台北師範讀書該年，頭家收回贖分吾爸个耕地，故所吾屋下就徙到埔心。**佢**畢業後分發到內壠教書，逐日坐火車通勤。下班後有成時會去兩地之間个中壠看電影、逛書店。檢採**佢**愛慢轉時，出門前一定先膠爺哀講清楚。吾姆總會暖好一大鍋水留分**佢**洗身，將**佢**愛換个衫褲放在灶頭項焙等；寒天洗過身著上去，萋婢婢个衫褲，酥酥又燒暖个火辣味緒，實在鬆爽到無比止！吾爸雖然比吾姆還較省儉齷察，但係逐擺等**佢**夜歸个晚晡，佢一定會在神桌項留一蕊電火，籬笆膠廳下个門也無門鎖。佢兩儕就恁樣恬恬个等**佢**夜歸个聲息，聽到**佢**鎖門、關電火，佢兩儕正會安心睡忒。**佢**見擺夜轉都異不安，想到老古諺語「爺娘想子長江水，子想爺娘擔竿長」，特別感恩吾爺哀無所不至个痛惜膠自家享有个溫暖幸福。

阿媽哀

吾姆六十零歲後，輒輒肚尿痛，當痛該下會嘔無停，恁著係發痧；後來又透下愛屙尿，又恁著係腰子發炎；逐擺發病，食藥睡眠床歇睏兩三日就會好起來。恁樣時好時發，一直拖到七十歲該年，痛到當毋著，埔心个先生既經無法度醫。吾鋪娘就渡佢去中壠熟識个馮婦產科檢查，斷定係子宮嚴重墜下來所引起个，因為降忒多胎，又無好好做月調養。**佢**兩公婆講去講轉勸話，佢正肯去台北中興醫院開刀。佢這一刀，實實在在係為著**佢**這兜子女挨个。佢出院後無幾久，吾屋下就從客家庄个埔心徙到福佬區个板橋。對就會講客个吾姆來講，就像移民共樣，害佢有種失根个落寞，生活个世界變到還較狹細。這以後，老人家个毛病起勢喫蝕吾姆，血管硬化、血壓高个威脅，迫使佢逐日愛食藥仔。吾姆七十八歲時，有一日好恬恬仔續昏忒，跌著地泥下，就恁樣企毋起來了，又過拉屎拉尿、神智毋清。在中興醫院住院治療，兩個月後轉屋下，厥左手左腳既經癱忒，還會日見日跔忒；佢睡在眠床就像嬰兒仔咿咿啊啊，毋知講麼个。吾姆平生最驚發癱風在眠床，可憐造化弄人，偏偏害佢著到這難纏个症頭。唉！敢毋會也係命中註定？

一個異寒个暗晡，**佢**決定辭忒台北女師專夜間部个兼課，最後一堂課係討論李密个《陳情表》。課後落雨毛，**佢**踏等自家分路燈凌亂切割个影子慢行到公園，感受到李密「茕茕孑立，形影相弔」个孤栖。想到癱在眠床个老阿媽，敢毋係也像李密厥婆「日薄西山，氣息奄奄；人命危淺，朝不慮夕」了嗎？李密又講：「臣無祖母，無以至今日；祖母無臣，無以終餘年。」但係，**佢**呢？無吾姆，**佢**無法度擁有今晡日；吾姆無**佢**，也無法度好好終老餘年。清初詩人黃仲則个《別母》詩講：「牽帷拜母河梁去，白髮愁看眼淚枯；慘慘柴門風雪夜，此時有子不如無。」檢採**佢**這下出國，該頭那毛已**敷**淨淨、毋會流目汁个吾姆，毋正應著「此時有子不如無」个寫照嗎？夜路迷濛，**佢**像失魂樣仔行入公園坐一下，又像落魄樣仔飄到火車頭，腦海洶湧个都係吾姆「撫我鞠我」个勞苦膠今晡日黃皮瘦骨个對照。下了火車行出板橋車頭，穿過鬧熱个夜市，**佢**好恬恬仔感覺非常想家，又驚黏時就愛轉到再無辦法膠**佢**坐奈个吾姆身邊。**佢**有一種在鬧市裡肚故氣著寂寞个絕望感覺。行到屋脊清冷个細巷仔，**佢**頓恬下來仰望天頂，連一粒星仔也看毋到。茫茫寒夜，**佢**試到無落無著，就像毋知愛在那位安身个樣仔。彳亍于于行到屋頭前，單淨看到微弱个一線燈光從吾姆个房間裡迎接出來。講起來實在冷洗自家，這一蕊從吾姆發病以後就長明个電火，係方便**佢**這兜為佢換尿布膠餵藥飼飯用个，這下續代理過去留守**佢**夜歸

个明燈，不時分佢感愧反省。

佢暗晡頭教書轉來，吾鋪娘一定會泡好一杯燒燒仔个牛乳分佢；該種溫暖體貼个感覺，使佢一日个恹身化消無跡。吾鋪娘出國後，換成吾姆泡分佢。佢盡好看等佢啜飲个樣仔，極愛聽佢講一息辦公室膠課堂个生趣事情。佢就快四十歲哩，續還愛煩勞一個八十歲个老阿姆來照顧生活，實在敗勢不安。見擺想愛喊佢毋使恁樣，話到嘴脣邊，又驚逆著佢惹佢發闊。有一暗晡，佢續面無改色食忒一杯佢放著鹽个牛乳後，還繼續膠佢奈半點零鐘。從該央時起，佢就知在深夜愛食吾姆泡个牛乳个日子無多了。佢像牛仔倒草慢慢仔啜飲溶在乳汁肚个母愛，就像嬰兒仔吮食阿姆个乳水恁樣滿足。兩個月後，吾姆因為腦血管必忒續癱風。佢再想愛食佢泡个牛乳，續變成永不可能个妄想了！

佢輕手輕腳行落吾姆个間項，吾爸均匀个啟氣聲傳來佢已當恹睡忒个信號。吾姆个目珠眨等，嘴角个口涎水濕著一大片。佢當緊張，用耳公伏等聽厥鼻公，確定佢還有薦薦个啟氣；又拉起厥像柴仔恁硬絞个手骨，試打厥脈；然後擦燥厥嘴角、頸根，換過一條燥爽个頸圍仔，佢正落去灶下泡一杯牛乳分自家，毋知麼个味緒淋落肚。恹著吾姆背等出痲仔發燒个佢趕到五公里外个街項看先生，轉屋下後黏皮磨米乳、打水板仔畀佢增添營養…「父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，長我育我；顧我復我，出入腹我。欲報之德，昊天罔極！」《詩經》个句子毋知仰會跳入腦海，佢个目汁好恬恬仔滴落杯仔肚……

佢教會吾姆毋好將洗牙齒个水吞落去，佢

教會吾姆搭等吾手毋好放忒，佢搨佢洗身腳、去廳下看電視、搨佢出去散步，佢耐心同佢講麼人來看佢、麼人打電話問候佢…佢拿出親友送个水果、罐頭，逐項放在厥手項分佢擇，無想到佢續中意該罐「味全奶粉」。佢泡好一杯餵佢，佢續合等嘴毋肯食。佢恍著係忒燒也忒甜無合著厥意，就舀一湯匙自家試食啊，過再餵佢就肯哩。佢正知佢原來係愛佢也食喔！就恁樣佢一湯匙、佢一湯匙个起勢，兩子哀共下食忒一杯又一杯个牛乳…

佢再過落去厥間項該下，厥目珠既經微微仔擘開來了。佢趕緊泡一杯牛乳餵佢，然後幫佢洗面抹身。當佢抹到厥胸脯時，該兩個識餵過十個子女个乳菇，續乾乾扁扁黏等，就像漏風个雞胗仔，無法度再過脹起來。佢這兜子女吮燥阿姆个乳水成人長大了，吾姆續涸燥厥生命力薦忒了。檢採無吾姆，仰會有這群成家立業个子女呢？佢用紗布浸燒水，細心細意潤溼吾姆燥絲絲个灰色乳頭。佢傷心著跪在眠床頭，伏在吾姆个胸脯項，面頰卵貼等厥乳菇。恹著吾姆愛斷吾乳該下，毋盼得用薑麻擦乳頭辣佢个為難…佢無知仰般續啣等厥滋養吾生命个乳頭，想愛將吾旺盛个生命力顛倒歎轉薦薦个吾姆…「欲報之德，昊天罔極」啊！阿姆哀！佢親愛个阿姆—哀—！你一定愛醒轉來噢！

照亮心田

五年後，吾姆行到厥人生个最尾，恬恬仔關忒生命个燈火。但係，吾姆慈祥个身影，三十二年來，不時恹著，還會照亮佢這兜子女个心田。

我的移民故事—回首來時路，點滴在心頭

（這是惠右玲在愛心園用心設計的「問卷調查」填寫結果，承蒙張湘整理打字；只要有稿，我們都將陸續刊登分享。文字通順就可，我們會珍惜保持敘述者的原汁原味。謝謝囉！）

刻骨銘心移民說從頭

鍾美榮

旅居巴西已度過五十寒暑，在移民歲月裡，有可喜可賀的事，也有鮮為人知的悲苦，不足為人道的辛酸淚，最叫人苦痛刻骨銘心的鄉愁。

回想當初我們年輕氣盛，雄心壯志不顧一切奔向國外，一心想往國外闖蕩，增加人生閱歷。

自從一九六四年二月中旬，我們就離鄉背井，先到日本去；當天夜晚在基隆港口，搭乘僑果海輪號出發。船上的客人，只有我們一家是三個人——我倆帶着一歲多的兒子，那種淒涼情景可想而知，好可憐喔！港口一片漆黑，看不清送行親友面目，只聽到哭喊聲。就此離別可愛的家園，離情確實是痛苦、難過的，尤其和養我育我恩愛的雙親及、親友們分別，真是心如刀割、依依難捨。父母恩重難報啊！

為了要辦理巴西居留簽證，在日本東京停留了六個月。運氣不好碰到當時巴西發生政變，要簽證相當困難；結果在日本花了好大精力，只拿到暫時的居留証。

我們在八月十五日又再次從日本橫濱上岸，準備搭乘荷蘭船來巴西。適逢我外祖父往生，噩耗傳來，我幾乎不能控制自己，其哀至深至切，是難以表述的。那時候我的三舅、舅母在日本上班，匆匆啟程回臺灣奔喪，真是悲上加悲，失去親人的心情是何等悲痛！

我從小乖巧，受到外祖父特別寵愛，萬萬想不到在台灣一別，竟成永別。雖然人間沒有永恆，但是我卻奢望有一天我們能夠再相見，如今卻只留給我無限的哀思、懷念…

外祖父出生在新竹北埔，是當時聲名顯赫的人物，在五十年代，他當過新竹縣縣議長。他長得一表人才，有著慈祥的面容，待人和藹可親，很受民衆愛戴及尊敬。他的教導給我的影響力至深，一生受益無窮。事到如今，只有牽腸掛肚，懷念家鄉，長嘆一聲！從此親人難與共，拖著一顆酸痛的心遠離家鄉，漂來相隔半個地球的巴西。

從日本乘荷蘭船來巴西，只記得當時船上韓國人最多，大約有三百多位，香港人、日本留學生十幾人，台灣的同鄉也有十幾人而已。我們這一艘船有經過韓國釜山海港、沖繩、那霸、香港、新加坡、檳城看蛇廟。漂過印度洋，十幾天的時間都在船上生活，也滿有意思的；節目充足，大家同船在一起，也非常珍惜在一起的緣份，像個大家庭生活；我們也學會打麻將，還有各種遊戲，頭髮長了都是互相在剪；船上的生活，每天無憂無慮，吃喝玩樂，稱心如意，過著清閒美好的日子。我一歲多的兒子，最受人喜愛，有位最年長的船員，每次有較特別的好東西，就會留下給我兒子吃。令人懷念回顧與他們相處的愉快歲月，心中感激不盡！

每次船靠岸，大家都歡天喜地的上岸遊玩，找好吃的東西買，男生大都去看美女。有一次我們經過非洲下船去買水果，他們的橘子真甜，物美價廉，一大袋只賣一塊美金，大家搶著買，因為船上吃不到水果。

船繼續航行，經過伊麗莎白、羅連斯麥、開普敦，每個城市都美麗宏偉，使人驚訝和讚美；華裔小姐也漂亮動人，毛力士整個城市都講客家話，聽到鄉音覺得好親切開心；經過好望角，橫渡大西洋時，遇到強烈的颱風，大家都求神拜佛保佑全船平安，最後船終於平安抵達目的地巴西。

七十二天的航程，心中嚮往的巴西就在眼前了。一九六四年的十月十五日到達里約，十七日到達山度士。在聖保羅受到蘇仁通先生夫婦熱忱的接待，他們是我們在台北的好鄰居，到巴西受他們照顧好多；他們的愛心，令我們永遠銘感在心……

在聖保羅住了二個月，因語言不通又沒有一技之長，我只好待在家裏繡珠包過生活。整天埋頭苦幹，寸步也不敢踏出門外，一個月也只有賺點房租錢而已。有位同船的蔡老師，每天來我們家力邀一起去種洋菇，最後盛情難卻，搬到慕義市，向一位德國老先生租他的養鷄場，自己花費了好大精神、血汗水改成菇舍。我們對於農業都是門外漢，從來也沒見過洋菇的模樣，農作物也是要靠天吃飯的。洋菇正要收成的時候，碰到氣候變化，洋菇全被悶死，辛勞苦幹一整年，就功虧一簣，後來連吃飯都成問題。之後先生跑去 Sao Calos 當泥水匠，幫人家蓋房子；我和兒子獨自留在農場繡珠包過日子，來巴西度過了人生中最艱困的歲月。

還好，這種苦日子過沒多久，我們又遇到另外一位貴人，介紹我們去蘇山諾中國人的養鷄場合作社上班。這一段時間有了固定的薪水收入，生活也穩定下來；做了二年多，直到合作社解散。有位朋友來帶我們到金邊市，開始做提包生意。我個性內向、保守、害羞又膽小，但為了一家人生活，也只好硬著頭皮去苦幹了。我做生意講信義、誠實，得到很多顧客的信賴，後來都成為好朋友，迄今我們還聯絡保持很好的感情呢！奮鬥幾十年來，成功的克服了在此地的文化風俗與語言上的障礙，其中經過了多少坎坷辛酸，再苦再累我們都熬過來了。儘管日子難過，我們仍抱持希望，堅強的活下去。難關之後我們也開了一家小小的雜貨店，先生做些建築業補貼生活，慢慢的度過困苦生活。白手成家，在異鄉立足發展，真的是要加倍的付出，其艱辛是不足與外人道的。……

相信在愛心園的大哥大姐們，都有同樣訴不完的移民親身經歷，講不完的故事；希望大家一起來互訴心聲、互相欣賞、彼此關懷值得回味的往事。在此我要致以最虔誠最大的感激和敬意，感謝廖會長仁煌先生夫婦及客家會的理監事們英明，創辦了客家長春愛心園，真是有價值有意義的組織，解除我們的鄉愁。每個月最後一個星期一，是我們最期待的一天，大家都打扮亮麗來參加這溫馨的聚會，和鄉親有緣相會，開心吃喝玩樂，還可以享受到家鄉風味盛餐，吃得不亦樂乎！我們十二萬分的感謝客家婦女組義工提供了這麼多美味、可口的佳餚，妳們勞苦功高，感激不盡！

我們敬愛的宋永樑音樂老師，他辛勤努力的教學，功不可沒；音樂能使人身心健康、喜樂，能夠上宋老師的音樂課，是一種榮幸。

鄧幸光老師是位熱心可敬的老師，他為了關懷我們全體學員身體健康，帶動大家活動拉拉筋骨做韻律操，讓我們的身體更健康，他用愛心耐心教導我們，我們一定要認真去學習，莫辜負老師的一片熱心教導，每一次大家跳得十分高興，流了滿身大汗，快樂無比。

《客家親》的出版，歷年來鄧老師付出那麼大的精力與辛勞，無私的奉獻，是人性中最難得至善境界，《客家親》是我萬分喜愛閱讀的珍寶。再次的感謝您！鄧老師我很幸運做了您的讀者！也謝謝您把我從黑暗的道路中，給我帶來一盞明燈，我非常珍惜這盞燈，希望《客家親》能永遠的延續下去。

現在的我只希求過著平靜平凡的日子，身體健健康康的。祈願各位親愛的鄉親們都擁有健康幸福的生活，祝福一切順心，事事稱心，永遠開心、健康、快樂！

英國愛爾蘭兩週之旅

宇光

8月4日，從冬天的聖保羅，飛到夏天的倫敦，竟然溫差相近，我們因此在英國和愛爾蘭過了很舒適的半個月。

■ 組團成行

我們應邀參加在英國倫敦舉行的「2016 歐洲台灣客家聯合會第 5 屆年會暨全球客家懇親大會」。

3月12日下午四點，想參加的鄉親聚在客家活動中心會議室，很快交換過意見後，立刻上網查詢機票；擅於操作電腦的陳昌銓、魏志雲等，隨即幫忙大家線上訂好經巴黎到倫敦的往返機票。24 人的巴西團於是順利組成，成員是：張永西、曾素霞、黃政修、詹玉霞、鍾金安、葉金鳳、鄧幸光、張靜枝、陳昌銓、張嫻嫻、蔡逢興、李麗卿、鄭榮城、蔡瑩汝、黃金生、劉秀珠、黃錦瓊、陳秋玲、湯星明、徐菁穗、黃永雄、何春蘭、胡淑美、陳麗嬌；代表巴西客屬崇正總會和客家活動中心出席，由張永西擔任團長。

8月4日，在 Guarulhos 機場搭乘晚上 19 時 10 分的 Air France 班機，經巴黎轉機，5 日下午 1 時 45 分到倫敦；排隊通關後，分成 6 組自費搭計程車到飯店 Radisson Blu Edwardian, Heathrow Airport(很懷念我們每次在聖保羅機場安排的接機)。等到辦好繳費、報到手續入住房間，已近五點，連沐浴換裝、準備參加迎賓晚宴的腳步都要加快點了。

■ 懇親大會

6 日的議程是「2016 歐洲台灣客家聯合會第 5 屆年會暨全球客家懇親大會」，會場就設在飯店。因為有近兩百位非歐洲的鄉親自紐約、芝加哥、巴西、台灣、日本…等地來參加，所以更像是「全球」客家懇親會。

客家委員會主任委員李永得及其夫人立法委員邱議瑩相偕與會，李主委除代表小英總統關懷問候外，並從語言流失、下一代的參與認同以及多元文化等問題，呼籲海內外鄉親共同打拼。駐英國副代表程祥雲也出席開幕，與客家鄉親交流；英國僑務委員李宏耀，也很高興來參加。簡介鄉情時段，張永西以〈營造巴西客家活動的平台重鎮〉為題，介紹客家活動中心並分享了一些活動圖片；鄧幸光以〈團結和諧走天下〉為題，介紹巴西客屬崇正總會；報告後，並代表巴西贊助大會美金一千元。其他各國鄉親代表，也分享經營社團的經驗，都觸及客家認同及文化傳承。

閉幕典禮後的晚宴中，由來自台灣的客家樂團擔綱表演節目，包括吉納罐子、黃連煜老師等，都很精采。

根據英國會長梁智順的報告，他們的會員只有 18 人。在人力不足、資源缺乏下，能夠成就如此繁雜的國際會議，確實很不容易。但是大家不遠千里而來，不只是捧捧場而已；對於各地鄉

情的報告、經營社團的經驗分享，才是交流鄉誼鄉情和經驗的「懇親」內容，有些地區的代表卻連上台「3 分鐘」的機會都沒有；至於「英國脫歐後房地產投資方向」的專題演講，比較適合會後說給有興趣的人聽聽就好了。

■ 會後旅遊

會後有「英倫三島 9 日及 13 日遊」的選項，包括大會「贈送」安排的一日遊在內；9 日遊的有 4 車，13 日遊的有 3 車。我們全團參加「13 日遊」，再加上行程後我們追加的一天，合計 14 天的旅遊；導遊說，該走的都走到了，比一般英國人「遊」的還多。

大華府的 11 位鄉親與我們同車，他們去年二月到聖保羅參加懇親會時，正好是我們的黃錦瓊接機，能夠再續前緣，大家都非常高興。異地重逢，35 人 13 天同車、同船、同吃、同住、同玩的緣分，要修多久才能擁有？我們因此非常珍惜，也因此旅途格外融洽愉快。

*8月7日

參觀距倫敦約三十五公里的溫莎城堡，十一世紀時建於威廉征服英國之後。十九世紀初，喬治四世把古堡擴建為宮殿，成為世上面積最大的古堡。九百多年來一直是英國王室的居地，而愛德華二世將其重建成現貌。參觀海德公園，午餐後，參觀倫敦塔橋。沒有霧的倫敦，感受不到朦朧的古意。

因為沒有來過英國，一切都很新奇，特別是「靠左走」還真不習慣；廁所很少，使用要付英鎊，也是不敢恭維的「英國小器」。

*8月8日

這是大會「贈送」的倫敦市區一日遊：倫敦橋→大笨鐘→皇家大教堂西敏寺→英國國會大廈廣場→唐寧街→白金漢宮前御林軍交班儀式→大英博物館→唐人街…。

博物館展示很多來自包括中國的東方世界、古埃及、希臘、羅馬、文藝復興時期的歷史文物，不顧忌大英帝國「日不落」時期的殖民掠奪「本色」。聽說有些國家，不只一次的要求歸還「寶物」哩！

這兩天仍然住在倫敦。

*8月9日

倫敦→懷特島→普茲茅斯

8 點就出發前往乘渡輪到懷特島，參觀維多利亞女王的建於 1845 年的 Osborne House，是女王的丈夫 Prince Albert 所設計，有意大利風格。這座行宮是維多利亞女王一生中最鍾愛的住處，更在這裏頤養天年。下午乘渡輪返回英國海軍母港普茲茅斯港，海上還停放著當年尼爾森

將軍打敗西班牙無敵艦隊的戰艦勝利號，大英帝國的繁榮就是從這開始。港邊還有帆船塔，映著夕陽，想招攬觀光客。

*8月10日

世界地理遺產巨石陣→羅馬古城巴斯→巴斯著名大教堂→古羅馬浴場→艾倫河→普坦尼橋→小街藝人表演。

教堂前的廣場，有街頭藝人表演，等待集合的時候正好可以欣賞，大家沒忘了掌聲和給賞，也買了CD，以示鼓勵贊助。

*8月11日

水上伯頓(Bourton on the water) →邱吉爾莊園→曼徹斯特

水上伯頓的小河，很清很淺，很多短橋橫跨其上，鴨子戲水波中，小朋友在岸邊草地嬉耍，季節的花開在河畔的路邊…這些景緻其實很平常，但就覺得自然而樸素，是拒絕污染的美。

邱吉爾莊園，保存得很好。據說二戰德國猛炸英國時，希特勒下令不許轟炸該莊園，因為勝利後他要住。曼徹斯特(Manchester)是被轟炸得很徹底的工業城，戰後從凋零中努力轉型，重新站起來的建築物，刻意在舊紅磚上砌上新牆頭；有些斷垣頹壁，則隱約在夕照下的荒煙蔓草中唏噓…，我不知大英帝國保留這些歷史傷痕的用意在那裡？

*8月12日

曼徹斯特→湖區→格拉斯哥

湖區曾有不少湖畔詩人居停，染著文藝氣息。午餐後乘船遊湖，白雲在藍天上，天鵝在湖水中，同船遊賞，煞是歡欣！

湖畔遇到兩團來自大陸的中學生，真高興他們如此年少就可以「行萬里路」；餐廳也碰到一團，華人的「密度」真不是蓋的。

在路邊的休息(服務)站，看到好幾台汽車充電器，是在節能減碳吧！還看到一個告示「Welcome break dogs dreking bowls」下面放著一個裝著水的盆子，真是可愛的童心！

*8月13日

格拉斯哥→史特林華萊士紀念碑→聖安德魯斯→愛丁堡

史特林是蘇格蘭民族主義發源地，我們爬了一段小山坡參觀華萊士紀念碑(Wallace Monument)。下午前往聖安德魯斯，那是高爾爾夫球的發源地，我們參觀聖安德魯斯球場。傍晚到愛丁堡，去餐廳途中經過「愛丁堡藝術節」的表演廣場。

*8月14日

愛丁堡→格拉斯哥

參觀愛丁堡城堡。位於城市之巔，包括皇宮、堡壘、要塞、監獄、現代國際藝術殿堂、女王在蘇格蘭正式官邸的聖十字王宮。愛丁堡城市比較自由浪漫，所以八月有知名的愛丁堡藝術節，可

以觀賞世界各地風聞而來的街頭藝人表演。

*8月15日

格拉斯哥→渡船→貝爾法斯特→巨人堤→貝爾法斯特

清晨五點出發，在渡船早餐，經2小時15分抵達貝爾法斯特。經過北愛爾蘭和愛爾蘭交界的和平牆時，大家紛紛題字；我題了「本是同根生，相煎何太急。」和「千年榕樹一條根，愛爾蘭人一家親。」算是宣告「到此一遊」啦！隨後前往巨人堤(Giant's Causeway)，欣賞海邊的自然奇觀。

*8月16日

貝爾法斯特→鳳凰公園→都柏林

離開貝爾法斯特後，進入愛爾蘭，遊覽歐洲最大的城市公園——鳳凰公園(Phoenix Park)後午餐。餐後前往吉尼斯啤酒廠(Guinness Storehouse)，參觀黑啤酒的製造過程，及吉尼斯(金氏)世界紀錄的由來，並在酒廠最高層的藍天酒吧品嚐正宗的吉尼斯黑啤酒。導覽是來自中國的小姐，華語乾淨流利而悅耳。

都柏林是愛爾蘭的首都，遊覽梅林廣場、菲茲威廉姆廣場、都柏林之門；都柏林的男人常常喝醉酒回家會走錯門，所以相鄰幾家的門顏色絕對不一樣。經過基督大教堂和聖派翠克教堂，外觀還是歐洲的都德式(Tudorian style)風格。

*8月17日

都柏林→威克洛山區→寶格勢莊園 Power scourt House & Gardens

莊園建造於18世紀20年代，有100個工人歷經12年才建造完成，占地約14000英畝。有精心設計的雕塑、梯田和水池而聞名於世，是愛爾蘭最為優美的建築之一，花園、湖水和遠山，構成完美的畫面。我們悠閒散步其間，一泓小得可愛的山泉挑逗我們的視覺，大家紛紛取景照相。家在Foz的劉秀珠說：「如果我稱讚，那就對不起Foz Iguacu的瀑布啦！」記起這樣詩感的話，我衍成一首小詩：

誤入幽林的

瞬間 驚艷

想觸摸 ipa 的敏感

停駐一泓出走的

山泉

耳際轟然響起

伊瓜素 275 條的瀑布

等在家那方

午餐後參觀愛爾蘭著名的聖三一學院及其圖書館長廊。之後到格蘭菲登步行街，沿路欣賞愛爾蘭街頭藝術不同的表演及活動。

在西餐廳午餐時，電視正好播出美國和巴西的沙灘女子排球比賽，大華府鄉親和我們「各為其主」加油吶喊，惹得其他食客都很詫異。餐畢，我們又攜手談笑上車去也！真是可愛的插曲！

*8月18日

都柏林→契斯特→考文垂

6點半出發，在渡船上用早餐，別有風味。

返回英國，在契斯特午餐。此城為三公里長的羅馬城牆所圍繞，商店街處處顯現16世紀都德式建築的特色。接著，前往威爾斯的考文垂晚餐後投宿。

*8月19日

考文垂→莎翁故居→劍橋→倫敦

艾芬河畔的小鎮史特拉福德(Stratford-Upon-Avon)，是莎士比亞(Shakespeare)出生地；雨中漫步在亨利街(Hanley street)，兩旁是傳統英式老房的商店，透著純樸、親切的招呼；隨興踏入商店，盡是與莎士比亞關聯的東西——莎士比亞榮耀了英國，也造福了這個河畔的小鎮。我們沒有買票參觀莎士比亞故居(Shakespeare's Birthplace)，太多莎翁禿頭的娃娃、圖片，讓我想起這位大文豪的名作《仲夏夜之夢》、《威尼斯商人》、《羅密歐與朱麗葉》、《哈姆雷特》……，名言卻只想起他說的：「女人，你的名字是弱者。」在到處都有女強人領導的今天，不知莎翁想不想修正？艾芬河緩緩的流淌，臥波的克樓頓橋(Clopton bridge)靜寂得古老了。

下午，雨中抵達劍橋，撐著傘走進劍橋大學沒有圍牆的校區。我們的導遊劉一是劍橋大學的校友，他如數家珍的介紹經過的幾所學院的榮耀，包括牛頓、達爾文、培根、凱恩斯、拜倫等大師，當然無法詳述該校80多位諾貝爾獎的得主。我們在「牛頓的蘋果樹」(從母株傳過來的)前照相，感覺不虛此雨中之探訪。隨後走到劍河(River Cam、又譯康河)的碼頭，落了一天的雨竟然停了！船夫歡喜的擦乾坐位把我們迎上船中，長篙輕輕一撐，同舟八人的思緒就盪入波心了。沿著剛才我們經過的學院後面前進，船夫又重點介紹了一下，還不時秀幾句中文和徐志摩的詩句。妹妹唱起「輕輕的我走了，正如我輕輕的來；我輕輕的招手，作別西天的雲彩。……悄悄的我走了，正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。」揮之不去的，是一船徐志摩的詩意。大華府11位鄉親的行程就在康橋結束，晚餐時珍重作別，夜色突然有了溼意。

晚上，仍回到 Radisson Blu Edwardian, Heathrow Airport 飯店住宿。

*8月20日

因為回程的班機是在明天清晨，所以留在倫敦的今天正好可以作自己規劃的一日之遊。

逛傳統古董市場的時候遇雨，正巧躲進巴西人的棚子下，大家搶著用「巴西話」問訊，頗有「他鄉遇故知」的歡喜。

格林尼治皇家天文台(Royal Observatory, Greenwich)，舊稱皇家格林威治天文台(Royal

Greenwich Observatory，簡稱RGO)，是英國國王查理二世於1675年在倫敦格林威治建造的綜合性天文台。有經線0度的「本初子午線」(Prime meridian)，通過天文台的艾里中星儀，用不鏽鋼延伸到地面，並且以強而有力的綠色雷射閃耀在倫敦北邊的夜空中。這條線劃分了東、西半球，我們瞬間跨越東西半球，跳來跳去，弄到後來都不知道自己是站在那個半球。子午線邊的欄杆上，多情的人還鎖了情人鎖，不知何苦要這樣東西跨越？牆上有個格林尼治標準時間鐘，是24小時制的，12點的位置在下方，還真不習慣。格林尼治公園在一座小山上，俯瞰著倫敦泰晤士河、皇家海軍學校、上屆奧運的主場地，以及週邊的城市街道，是許多電影喜歡取景的地方；正值雨過天青、居高臨下，團體合照時，我們就把這些風景都請來作為背景。

在港式的鳳凰閣酒家午餐，24人分成兩大桌，還為黃政修做生日，大家都盡興。飯後，到HARRODS shopping自由購物；看到很多來自中國和中東的顧客，似乎特別受到青睞。

在飯店旁的McDonald's晚餐，導遊劉一協助我們24人正確的點餐。餐後，依依與劉一擁別，也為英國之旅畫下感謝的句號。

總結兩個禮拜英國和愛爾蘭之旅，有知性的收穫，也有感性的情懷，擇其主要的綜合列述於下：

1. 感謝導遊劉一的一流嚮導。他生在山西太原，經澳洲移民英國，劍橋大學數學系畢業。他的華語流利清晰，有關史、地、時、空的數字，張口正確道來；對我們的意見或要求，非常尊重而有人情味；不遺餘力解決困難，像徐菁穗首站就丟了手機的問題，就因為他緊迫釘人似的追蹤聯繫，才能五個站後快遞送還……。他一流的嚮導，成就了我們愉快的旅行。

2. 如果你問我，此行最快樂的是什麼？那就是在大家憋尿的時候，領頭的人忽然高呼「找到啦」！如果正巧又是free(免費)的，那就不亦快哉！如果要付費，在大家低頭翻找硬幣的時候，你首先掏出5英鎊，大方的喊道「我請客上廁所」，這小小的「成就感」也可以當笑話樂上幾分鐘。

3. 脫歐後的英國，對英國的風景還是沒有什麼改變，仍是很環保自然。高速公路兩邊的綠野平疇、翠樹連綿，碰到多次保養的路段也會塞車，正好可以慢慢欣賞窗外的風景——農場一個接一個，牛羊在草地上悠閒的吃草或打盹，晚上也在外面休憩。

4. 電線、電纜的地下化，讓風景沒有被切割撕裂的遺憾。

5. 旅館沒有服務生「搶」著幫你拿行李，自己隨身拖拉，人到「貨」到，自由安全又快速的入住和退房。

6. 舊莊園改裝的旅館，用地廣大、林木扶疏、

花園漂亮，住起來很有「貴族」的感覺；可惜我們只下榻過五個，都是晚到早走，不能好好享受一番，空留遺憾！

7. 旅館都有 wifi，但是有的要設定註冊和同意授權，有人經不起折騰，乾脆不上網，那晚就會很「盲」而與家人失聯；電源插座規格不同，必須備有「萬能轉接器」，才能一路有電。

8. 倫敦的「霧」已經退走了，居功的是污染空氣的工業沒有了。可見事在人為，大自然會回報人類的善意。

9. 一路參觀的教堂都從外面欣賞，不必像在歐洲旅遊，天天要上教堂報到（幾乎到了「煩」的地步）。古堡和莊園很多，不要錯過有指標性的景點。

10. 自然風景要加上歷史、地理、人文等的搭載包裝，才有延續的生命可以和遊客對話，此行安排的景點都是這樣。感謝「歐洲之星 EETS 維也納辦事處」的用心策劃。

*8月21日

清晨4點，大家集合在旅館大廳，領到導遊劉一交代餐廳準備的早點；預約的計程車也先後抵達，半個鐘頭後，一團24人全部離開旅館。

沒有可以揮別的親友，我們順利到達 Heathrow Airport（仍不免懷念我們每次在聖保羅機場送機的安排），在 Air France 排隊等候 check in 的時候，順便把早餐匱報銷。通關後，在候機室高興的談論昨晚巴西足球在 2016Rio 奧運打敗德國而捧了金盃的喜訊，大家一路歡欣的經巴黎轉機，平安的於下午6點50分返抵聖保羅。

■ 結語

因為沒有去過英國，懷著與客家鄉親聚敘的期待和對英國的新奇，我們平安出門，順利旅遊英國和愛爾蘭兩個禮拜，然後平安的回家。

在曾經日不落的不列顛大英帝國，日出日落、晝夜交替。因為也有日落，英國因此也有「夕陽無限好」的美景，也學會謙虛而大方的送給觀光客作禮物。

我們一路檢閱風景——草原過了還有草原，前面農場後面也是農場，迎來有莊園送往也是莊園，風從海上吹來也吹向海面…感覺自然而天成；所以在康河撐篙盪舟時，就只好仿效徐志摩之「揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩」，把一路相伴的風景都放生回去——回去比草原更遠、比城堡更高的海天相望之處…

玫瑰花城聚首話當年

高獻能

時間過得很快，民國49年開南高土13屆畢業同學，現在都已是兒孫繞膝滿頭白髮，70多歲的老翁了。該屆有A、B兩班：A班是母校初級部升上高級部的同學；B班則是從其他學校升學過來的同學。我們這一屆最特別的是南北美各有一位僑務委員：A班的張奇威（原名張國威），曾任美國奧立崗州波特蘭市的僑務委員；B班的張永西，曾任巴西聖保羅的僑務委員。

我是B班，與張永西是同班同學。張奇威雖不同班，但曾經是我台北縣政府建設局的同事：他服務於水利課，我在工程隊工作。

張奇威同學母校畢業後，投筆從戎，官拜上尉。退伍後，曾經服務於台北縣政府，後離職經商；民國62年，全家移民美國奧立崗州波特蘭市。起先經營小西餐廳，奈生意並不如人意。他與秀蘭大嫂不怕失敗，不斷改變經營，生意漸有起色；至今已有九家成吉思汗蒙古烤肉店在奧立崗州，其中六家在波特蘭市。

奇威兄於事業有成時，並不忘回饋社會及協助台灣發展外交。曾任波特蘭高雄姊妹市委員會會長、波特蘭中華會館主席、中華民國僑務委員。二十多年來高雄市各界與波特蘭往來密切，奇威兄出錢出力，貢獻良多。

B班張永西同學母校畢業後，曾經服務於省水利局測量隊，台灣各大河川、水庫，都有他的足跡。民國65年，舉家移民巴西聖保羅，從小本的禮品店做起，逐漸發展到今天的塑膠工廠及國際貿易。他事業有成，不忘貢獻僑社。曾任巴西客屬崇正會總會長、中華民國僑務委員，客家

委會曾經頒給他傑出成就獎。

今年六月初，我前往洛杉磯探視孩子時，永西兄line給我說，他們夫婦將於六月中旬來洛杉磯探視女兒一家，邀我於六月底抽個時間一起去波特蘭拜訪奇威，我欣然接受。我們於六月二十五日中午，從洛杉磯國際機場搭阿拉斯加航空公司班機前往波特蘭。奇威、秀蘭賢伉儷來機場接我們，直駛他們位於West Linn的新家。

West Linn 位於奧立崗州的西北部，以哥倫比亞河與華盛頓州為界。該市山明水秀，環境幽雅，曾於2005年獲選為全美最適合銀髮族生活的都市。奇威兄在SW Stafford路山坡上，發揮他土木工程的專長，依照山坡地建築技術規範，規劃、設計，提經市政府核准，新建了一棟佔地10英畝（約4公頃）、建築19,500平方英尺（約600坪）的山莊，遠望白雪皚皚的Hood Mountain，令人心曠神怡。接著兩天，奇威、秀蘭賢伉儷親自陪我們遊覽波特蘭許多景點，並參觀波特蘭最具特色的玫瑰花園。波特蘭有「玫瑰花城」之稱，每年六月初的玫瑰花節，高雄姊妹市都會派員來參與盛會。

老同學相聚，談笑風生。學生時代，奇威給人印象是精神抖擻，制服畢挺的忠勤隊員；永西每天五點多鐘就從楊梅搭火車來台北通學，每天要帶二個便當，第二節下課就要請值日生提開水吃便當。談起學生時代，有說不完的話題。

我們於六月二十八日搭Amtrak火車前往西雅圖，結束這一次溫馨、快樂的波特蘭行。六月三十日下午，才從西雅圖搭機回洛杉磯。

【特約報導】蔡正美

春花芬芳飛揚，迎風一捧繽紛

· 2016 里約奧運與帕運 ·

(蔡正美鄉親是住在里約的律師，本文從市民和加油觀眾的關懷視角，作跨越時空的第一手報導，涵蓋面寬闊，值得悅讀分享。宇光)

冬天的腳步才剛走遠，春風就迫不及待地捎來美麗的訊息。環抱住處大樓的庭園裏，不知何時已熱鬧地盛開著一大叢杜鵑，紅著粉艷的臉兒，喜孜孜地通告春的降臨。事實上，今年里約是暖冬，八月開始的麗日和風，就陸續催醒公園裏、馬路旁的樹木、花草。君不見弗拉門戈(Flamengo)濱海大公園裏，數棵高挑灑脫的 Ipê(巴西紫檀)一併開出一叢叢的鵝黃、粉紅、艷紫與桃紅的花朵，高掛樹梢招搖。真美！還有其他形形色色的花草，都現出美嬌容，盛裝迎接來自世界各國的貴賓——頂尖的運動選手與國內外的遊客們。

無庸置疑的，里約美妙的山光水色、世界一流的建築與熱情好客的里約人，使其為世界大活動的舞台。如 2012 年在此召開的世界環保高峰會議；2014 年在巴西舉辦的世界杯足球賽，冠亞軍的對決場所就是里約瑪娜卡南(Maracanã)圓頂大球場，同時也是多采多姿的閉幕典禮之所在；還有 2013 年教宗富郎西斯科(Francisco)在里約舉行的世界青年大聚會，數以萬計的青年基督徒，聚會於戈巴嘎巴娜海灘，在豪壯美麗的海天環抱中，享受、陶醉於教宗慈悲的愛語裡。

今年(2016)里約主辦的這場奧林匹克世界運動大會，是場結合運動競技、觀光、文化交流與友誼交會的頂極世界盛會。在全球拭目以待之下，里約當局絲毫未曾掉以輕心。八月的奧運過後，九月裡還有帕拉林匹克運動會。主辦的巴西當局用同樣的專注與熱忱，來籌備與主持這兩項世界級運動會。事實上，自 2009 年的國際奧委會，選出里約為 2016 年夏季奧運的主辦城市後，巴西政府與里約當局就開始一連串的規劃、措施與建設。

七年來大手筆的規劃與建設

一) 美輪美奐的各項競賽場

里約當局，在國家的經濟支援之下，為籌備這場象徵奧林匹克精神的運動大會，七年以來，殫精竭慮，經由專家連串的設計、規劃，投注了極大的人力物力。戮力經營之下，建設了多個美輪美奐、符合世界標準的大型競賽場。分別供給各種田徑、游泳、大型的籃、排與足球團體賽及小型的桌、羽球，及柔道體操、舉重等各類體育活動，還有令人難忘的韻律體操(Ginástica Rítmica)等表演、競技之用。

瑪娜卡南(Maracanã)圓頂大球場是舉世聞名的足球大賽場，曾是多次世界杯足球賽冠亞軍對決之地。為了供這次奧運開幕、閉幕典禮使用，Maracanã 內部經過一番變更，除了裝設了一個舞台外，原先的草坪地，也換成雅致的木質地板。

二) 配合奧運，交通上的大翻新

交通方面，為了聯結南區海濱區及城中的觀光區，與東區各大賽場及選手村之間的交通運輸，市府將里約全市的交通結構來個大翻新。全新的第四線地鐵，與快速、大量載客的 BRT(Bus Rapid Transit)公車，銜接、貫串了廣大的里約東區，與海濱區及繁華熱鬧的城中奧運大道觀光區(Boulevard Olímpico)，以應付各國奧運團隊，選手們與廣大奧運觀眾往返賽場的需要。所有這些奧運專屬公眾運輸，無論地鐵或地上的 BRT 所經之處，都有配套建設。如此，大家往奧運的路上，所見盡是翻新的柏油快車大道。至於第四線地鐵停靠的各站，都出口於花木扶疏、景緻宜

人的公園裡。

同時市府為了要將以甘德拉麗亞(Candelária)教堂為中心的城中區，打造成具吸引力的奧運觀光區。將環海的一條天橋拆除，在原本寂寥落後的舊碼頭區、城中的白河大道(Av. Rio Branco)以及周遭幾條相聯貫的交通要道上大施工程。用了三年的時間，將這一帶原先車水馬龍、大小車爭道、人車擁擠的馬路整個改造。馬路當中鋪上了電車軌道，兩旁為頗寬的行人道，從此輕盈的有軌電車(VLT)成為這一帶人們來往觀光、遊覽的代步工具。如此，里約城中心幾可媲美維也納了。

三) 奧運觀光大道區(Boulevard Olímpico)

這是市府為了讓不能去各大競技場觀看奧運比賽的觀光客與里約市民所設的，共有三大區。這些奧運觀光區中，除了有美食供應和藝人的表演外，市府特別裝設了幾個特大的銀幕，同步傳輸奧運的比賽實況。如此，人們可以群聚、熱鬧地觀看比賽，與同伴或異國朋友同聲歡呼、讚嘆，對著屏幕為自家團隊或選手偶像加油打氣，充分地享受了同歡共樂的趣味。

三個奧運觀光大道區中最具魅力的，就是上述的城中環海區。這兒原本是沒落破舊的碼頭與貨櫃倉庫區，經市府重新設計整修後，成為一個極具吸引力的觀光區。在這區裏，遊客可眺望美麗的 Guanabara 海灣景觀。有兩個極現代化的博物館：明日博物館(Museu do Amanhã)與里約藝術博物館(Museu de Arte do Rio)，讓人領會、欣賞到最具現代化的藝術作品與思維。喜愛美食

的，這裏有多家飯店和許多活動飲食車(food truck)，供應各色風味的美食。兩個運動大會期間，官方每天安排數場免費觀賞的歌舞表演。走累了時，有輕巧的電車可代步。想看奧運比賽的，

周全的防恐與安全措施

里約出色的天然景緻與薈萃的人文藝術，是眾所公認的；然而治安問題卻常為媒體所詬病。為了提供奧運一個安全、舒適的環境，里約當局這些年來採取了多方面的重要措施：

對應偷盜、搶劫等一般性的社會治安問題，其根源大多來自貧民窟。匪徒、毒梟等不良份子，每每藏身於高踞山頭的貧民窟中，藉著陡峭的地勢，山上狹窄難行的巷弄，並以廣大的貧民住戶為掩護，為所欲為。里約州政府自前任州長卡伯勞(Cabral)開始實施 UPP(Unidade Policia pacificador)，讓一批批的警力分別進駐、平定各地貧民窟，讓社區裏善良的住民不再受制於匪徒，得以安居樂業，且讓社區向外開放，與外界

只要駐足大銀幕前，就可欣賞同步傳輸的比賽現況。有這麼多的賞玩節目，奧運與帕運期間這裏真是人山人海，估計約有五百萬遊客到過這兒。

交通。如今許多 favela(貧民窟)已成為外國遊客到里約觀光必遊之處。

至於在預防恐怖攻擊方面，巴西當局為防範於未然，尤其對被依西斯(Isis)恐怖集團唆使或迷惑者的輕舉妄動，不僅動員了國內的情蒐機構，並與外國情報機構聯繫、交換訊息，全面監控。如此將可疑份子一一逮捕起來。

由陸軍部派兩萬兩千國軍，在奧運與帕運期間，負責機場、通往奧運的交通要道、火車路線，以及海濱區的警衛責任。另外法務部亦派遣五千警力，專門負責幾個運動賽場的安全檢查，並廣為宣傳指導市民協助舉發可疑恐怖份子

八月緊鑼上場的里約奧運會與九月的帕運

一) 開幕典禮

八月五日夜裏里約奧運的開幕典禮，真是一鳴驚人，佳評如潮。一開場，首先演示巴西民族的組合，是由印地安土著與歐、亞、非各種不同種族的移民組成之民族大熔爐。顯示出，巴西人對外來移民的接納、包容，有別於今日在歐洲與北美，甚囂塵上之排斥移民的論調。接著以環保、愛護地球為訴求，點出減碳與造林已是刻不容緩。因此，在一輛一輛滿載鮮花水果前導下，每國的奧運代表入場，都帶著一個種類的樹種子，當場種於一個大架子的小格子裡。將來待苗長成後，再移植成樹林。是晚，在奧運聖火照耀下的 Maracanã 大體育場裡，真是星光燦爛，有影視明星頌讀詩歌，有歌星載歌載舞，還有其他充滿創意的動人表演。變幻的彩色燈光不斷地來回映照，從中空的圓頂大體育場上方，接連地向外噴射出五彩繽紛、璀璨耀眼的煙火，覆蓋了整個 Maracanã 上空，令人目眩神迷。全場觀眾在不斷的歡呼聲中，都迷醉了！

帕運的開幕典禮絲毫不遜於奧運，處處展現出巴西人的創意與才華。開場的瞬間，只見一輪椅族，乘駕輪椅，從 Maracanã 傾斜觀眾席的高處、直衝而下，當剛要觸及閃爍著火焰的地板時，人與輪椅又飛騰而起，在一個大圓環中、迴旋打了個圈才著地，緊接著在全場驚呼聲中，一陣衝天耀眼的煙火，當空爆開來，將全場的氣氛 high 到高點。接下的節目有名模的出現、熱鬧的巴西森巴表演，在一連串的視頻幻影中，出現巴西殘障游泳高手 Daniel Dias 的泳游場面，再次凸顯殘障選手的高明的技能。還有一位美國的殘障美女，帕運獎牌的得主 Amy Purdy，對著一個有趣的怪手翩翩起舞，也充滿趣味，表現出殘障人的才情。

二) 趕場看比賽

1) 趕奧運欣賞比賽，並為台灣加油打氣

我一直認為奧運在里約舉行，實是里約人的福氣，只要看看那百萬以上，從外地蜂擁趕來的觀眾，不少更是飄洋過海，遠從亞、歐、澳洲與北美專誠趕赴盛會的。何況遠道來自家鄉的中華台北選手，也在此準備為台灣拼命，我們得為他們加油！所以我拉著老公趕場看了不少比賽。

八月七日我們與里約共十數位台灣僑胞，在巴哈(Barra)的烤肉店設宴，款待來自台灣的奧運團隊；與自聖保羅趕到的五十多位僑胞會合後，接著趕往東區的奧運競賽場，為台灣的舉重選手許淑淨加油。

當天我們台灣的加油團隊，真是陣容堅強，有以潘文忠教育部長為首的多位官員，有數十位台灣奧運團隊隊員，當然還有里約與聖保羅的僑胞。大家穿著啦啦隊服、拉起隊旗，在開賽前合力高喊加油；開賽後則聚精會神，全神貫注於許淑淨身上，真恨不得將我們的力量全部傳輸到她的身上。眼看著她在三次抓舉都與大陸的選手黎雅君互別苗頭、蓋過群雌，取得最高分。接著是挺舉，許淑淨採穩扎穩打，從 112 公斤第一舉成功起步，黎雅君卻急進，於第一次挑戰 123 公斤失敗後，第二次卻加碼 126 公斤，讓許淑淨不得不提早上場試舉，因時間壓迫下失敗；而黎雅君在第二次試舉也失敗。中華隊教練，策略運用，也加碼到 127 公斤，逼黎雅君提早上場，黎雅君再度失敗，三次挺舉都未成功，因此讓許淑淨不用第三舉就確定拿下金牌。

這真是一場體力、技能與策略運用的爭戰，面對著同樣強大的大陸對手，應是我們台灣的眾緣和合，因此我們的女英雄，氣壯山河，一舉拿下金牌。在場的台灣人全都樂開了！瘋狂了！相

機、手機全都對準許淑淨，閃光燈此起彼落。接下的頒獎，讓我們台灣人有幸在舉世的注目下，在大會奏響的國旗歌聲中，看著中華台北的梅花會旗冉冉上升。興奮、喜悅的熱流穿透、震撼大家！謝謝中華台北的許淑淨！

以後我與老公也趕觀看了一場桌球比賽，那是一場已入圍的八強爭戰賽。我原先估計台灣應能入圍，也預先替里約的朋友們買了入場卷。也許桌球本是亞洲諸隊，尤其是中國、日本與韓國等隊的強項。中華台北隊未入圍，我們以平常心觀賞了香港對日本的比賽。

在我們住家不遠的大湖邊觀看的奧運泛舟比賽，讓我們享受了兩小時輕鬆愉悅的時光。坐在湖邊的看台上，享受著和風麗日，面對著對岸湖邊的黛綠青山，只見六艘窄窄的狹長小舟，在一聲號令下，劃開湖水飛快前進。看台上的啦啦隊，同步高聲為各自的賽舟選手加油打氣。既然中華台北不在場，我們也是巴西人，也努力為巴西加油，贏來了前後、身邊巴西人讚許的眼光。日正當中，麗日變炎日，兩個小時下來，我已汗濕衣裳，才依依不捨的離開那美麗的大湖。

韻律體操賽，是讓我最回味無窮的一場競賽表演。那是結合體操功夫與巴蕾舞技的表演。只見身著美麗、清涼羽衣輕裳，身材姣好誘人的美麗選手亦舞星，在場中央隨著音樂翩翩起舞，將一條綵帶舞動得像條蛇，向空挺起、打轉、翻飛，待舞者旋身，將彩帶拋空，在地上打個滾後，居然準準地接回綵帶。一切武功、體操特技都那麼準確有勁，加上踮足、抬腿、伸臂柔軟舞動、體態輕盈美妙的巴蕾舞，讓座無虛席的全場觀眾如醉如痴，有如置身仙境。在我看來，那二十多位已經事先嚴格篩選過的各國選手舞星的表演都極精彩，各自的配樂有節奏輕快愉悅的、有具東方色彩的，有優柔動聽的，都與她們的舞蹈緊緊相繫。然而有競賽，就有評審標準，最後勝選的還是那有巴蕾舞傳統的俄羅斯、白俄與烏克蘭等國的選手。

2) 帕運觀賽

觀看帕奧的三場比賽，我與老公都抱著為中

結語

里約 2016(Rio 2016)——里約奧運與帕運會都已結束了。辦一次奧運絕對不是容易的事，何況巴西這兩年來，國家社會都面臨極大的考驗。以往政府各階層貪污的惡習與腐敗的風氣，給社會帶來極大的損害。如今衰退的國家經濟有待重整，人民大眾的信心有待重振。然而，巴西政府，尤其里約當局仍能克服各方面的困難，將一場奧運辦得盡善盡美，贏得參賽者與來訪遊客的讚美。誠如巴西奧委會的主席陸資曼(Arthur Nuzman)在奧運閉幕式所說的，「里約的奧運大會將永遠停留在人們心中——男人、女人與年輕人為奧運

華台北加油的動機。為了替台灣楊川輝的跳遠比賽加油打氣，我與老公一早七點就搭乘兩段不同的地鐵，於城中心再搭往北區的鐵路，才到達安見勇(Engenhão)的田徑大賽場。賽場相當大，同時有短程一百公尺賽跑，與中程的接力比賽。跳遠的沙坑偏於一邊。賽場中間有個大號的電子看板，不斷的標示比賽中選手的國家、個人名字及其得分。我們剛坐定、就看到對面沙坑 T11 級視障選手開始起跳，中華台北隊楊川輝在第二跳後，跳出 6 公尺 10 的成績，真不錯，位居第二名。我發現台灣帕運團隊與聖保羅的啦啦隊，就坐在對面沙坑邊的看台上。趕緊趕到對面，與訪視團、體育署的長官們坐在一起。但楊川輝第 3 跳、第 4 跳、與第 5 跳都未超過 6 公尺。而巴西與美國的選手卻連續跳出 6 公尺 40 以上的佳績。何況在楊川輝之上、還有烏克蘭選手擁有 6 公尺 20 的成績。最後一跳，楊川輝在台灣啦啦隊的鼓舞下，跳出他個人 6 公尺 12 的最好成績，但仍居第四，與獎牌擦身而過。我連忙請教體育署的老師們，據他們分析，問題是我們選手在個子、體能上都不能與巴西與美國兩位高大、長腿的黑人選手相較。以相較劣勢的東方人體能，楊川輝事實上已奇蹟式地跳出相當好的成績，是值得大家拍手的。當天下午的柔道，中華選手李凱琳同樣因不敵土耳其對手而未獲銅牌。

16 日上午 4-5 級輪椅族的桌球賽，中華隊程銘志和林晏弘與韓國爭奪金牌。里約去的啦啦隊員，除老公與我外，還有素珠、阿標、月桃等數位，人數不多；然而在場十來位中華台北帕運團員，卻發揮極大的氣勢，他們團結一氣，帶領大家，不斷地高聲為程銘志和林晏弘兩位選手加油，正與我們前排的對敵韓國啦啦隊一爭短長。兩位台灣選手雖最後只獲銀牌，卻創下中華台北帕運團參賽的佳績。

勝敗本兵家常事，對於帕運選手，我們更不必斤斤計較。我們要欣賞他們的是殘而不廢、勇於發揮比一般人更大的意志與毅力，去表現所能，進而鼓勵同儕，為大眾帶來一份歡喜。

結語

聖火所觸及、感動的人們。里約已創造了歷史，展現她的美、她主辦世界最大活動的能力。里約市組織起來了，有了大轉變，今天里約市已更上層樓了。」

事實上，陸資曼對里約的讚美與預言並不為過。里約這七年來的改變與建設，將永遠存在，方便了里約人的日常生活、豐富了里約的人文，更進而拓展了里約人的視野。對里約的加分是實質的、有形的。而里約在奧運與帕運裡對人性尊嚴與平等的訴求、對地球永續經營的關懷，都已為世界奧運史寫下新章。

2016 里約奧運

第 31 屆夏季奧林匹克(Olympiad)運動會，於 2016 年 8 月 5 日至 21 日在巴西里約舉行，簡稱為「2016 里約奧運」。

207 個國家與地區參賽、11544 名運動員共襄盛舉，以「一個新世界 A new world (Um mundo novo)」為主題口號，是第一次在南美洲主辦，也是第一個在主辦國冬季時間舉行的夏季奧運會。

舉辦之前，巴西政府面臨嚴重的經濟問題，各國負評不斷，但巴西政府仍信心十足以光彩耀眼的開、閉幕典禮，讓世界各國驚喜不已。

在賽事順利進行下，掌聲已大過之前的批評聲。里約奧運雖無法為巴西帶來觀光人潮，扭轉其經濟危機；然圓滿開幕、落幕也算是完美。特別是證明巴西政府有能力完成奧運賽事，並且把巴西人最重視的足球及閉幕前的男子

排球金牌，留在自己國內，最為大家津津樂道。主要國家的獎牌，摘記如下：

nº	國 家	金牌	銀牌	銅牌	合計
1	美國	46	37	38	121
2	英國	27	23	17	67
3	中國	26	18	26	70
4	俄羅斯	19	18	19	56
5	德國	17	10	19	42
6	日本	12	8	21	41
7	法國	10	18	14	42
8	韓國	9	3	9	21
9	義大利	8	12	8	28
10	澳大利亞	8	11	10	29
13	巴西	7	6	6	19
50	中華台北	1	0	2	3

2016 里約帕運

第 15 屆夏季帕拉林匹克(Paralympic)運動會，於 2016 年 9 月 7 日至 9 月 18 日在巴西里約舉行，簡稱為「2016 里約帕運」，這是給殘障人的奧林匹克運動會。

176 個國家與地區參賽、4500 名運動員共襄盛舉，仍以「一個新世界 A new world (Um mundo novo)」為主題口號，是第一次在南美洲主辦，也是第一個在主辦國冬季時間舉行的夏季帕運會。

根據剛落幕的奧運經驗，對於這個殘障人的帕運，巴西就顯然辦得更有信心和順利。其實，每一位選手的參賽，都呈現鼓舞生命、激勵人心、感動觀眾的精采時刻，無論是否獲得

獎牌，都是美善人性的發揮。主要國家的獎牌，摘記如下：

nº	國家地區	金牌	銀牌	銅牌	總計
1	中 國	107	81	51	239
2	英 國	64	39	44	147
3	俄 羅 斯	41	37	39	117
4	美 國	40	44	31	115
5	澳大利亞	22	30	29	81
6	德 國	18	25	14	57
7	荷 蘭	17	19	26	62
8	巴 西	14	29	29	72
68	中華台北	0	1	1	2

等

八十開外的 John，是小鎮裡的英文老師，平時不僅熱心社區教育，對於身患「阿茲海默症」，缺乏生活自理能力的妻子 Mary，更是凡事親力親為，照顧得無微不至。一、二十年來，雖與兒孫同住一個屋簷下，但老妻的食、衣、住、行，長年由 John 事必躬親的打理，絲毫不假手他人。除卻每天「晨昏定省」、例行散步外，還要陪著 Mary 談話。甚至三不五時拜訪親友、閒話家常，避免她與社會脫節，而失去人際關係，失去記憶。

洋人世界裡罕見的「三代同堂」就在彼此關照中愉快度過了。

*

「媽，天氣晴朗，我們一起去走走吧。」十多年了，為了幫老太太解悶，孩子們總在週末安排全家一起外出踏青。

「好！」Mary 爽快答應。

「John 呢？等他一下。」上車坐定，正待發車，老太太忽然想起老公還沒上車，急切詢問。

待

林寶玉

「媽，爸爸今天不能去，我們走吧！」兒孫們和顏悅色的哄著 Mary。

「不，不，不，我們等 John 來。」

固執的老太太堅持等 John 一起出遊。

*

「John 是不是生我的氣，為什麼最近不陪我散步、出遊？」

「John 是不是不愛我了，怎麼不陪我吃飯，睡前也不來看我？」

那天，當兒子、媳婦循父親往例，推著輪椅陪 Mary 外出閒逛，沐浴於落日餘暉時，老太太微弱的聲浪裡透露出略顯委屈、哀怨的牢騷。

「媽，您不要多心，爸爸確實有不便，以後就由我們來陪您。」怕觸動老太太不安情緒，孩子們低聲、溫柔安慰。

她低頭無言，就是要等 John 來…

至今依然被蒙在鼓裡的 Mary，殊不知：心臟手術後，長期吃藥保養的 John，已在幾個月前因心肌梗塞突發，與世長辭了啊！（紐西蘭）

【有讀必應】

有智慧的經驗之談

猶太人的聰明，是世界公認的；他們善於理財、會做生意，也是大家肯定的。我們客家人，被稱為「中國的山地人」、「東方的猶太人」，也是有原因的。

最近在網絡上看到二則有關猶太人的資訊，是很有智慧的經驗之談，特別分享大家：

一、猶太人做生意的三個名言

1. 不會笑，不要開店。
2. 不會讚美，不要說話。
3. 不會說故事，不要銷售。

二、猶太人有名的十句話

1. 一杯清水因滴入一滴污水而變污濁，一杯污水卻不會因一滴清水的存在而變清澈。
2. 這世上有三樣東西是別人搶不走的：一是吃進胃裡的食物，二是藏在心中的夢想，三是讀進大腦的書。

3. 馬在鬆軟的土地上易失蹄，人在甜言蜜語中易摔跤。

4. 世界沒有悲劇和喜劇之分，如果你能從悲劇中走出來，那就是喜劇；如果你沉緬於喜劇之中，那就是悲劇。

5. 如果不讀書，行萬里路也不過是個郵差。

6. 當你的鄰居在深夜兩點彈鋼琴時你別氣惱，你可以在四點鐘時叫醒他，並告訴他，你很欣賞他的演奏。

7. 如果你只是等待，發生的事情只會是你變老了。

8. 真正的朋友不是在一起有聊不完的話，而是即使不說一句話也不覺得尷尬。

9. 時間是治療心靈創傷的大師，但絕不是解決問題的高手。

10. 寧願做過了後悔，也不要錯過了後悔。

領受挨罵，改過遷善

給孫子聖立上中文，進度到孟子的〈生於憂患死於安樂〉：

「故天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能。人恆過，然後能改；困於心，衡於慮，而後作；徵於色，發於聲，而後喻。入則無法家拂士，出則無敵國外患者，國恆亡。然後知生於憂患而死於安樂也。」

講解討論時，我順便把「吃得苦中苦，方為人上人」、「把阻力化為助力」、「逆境增智慧」、「不要怕跌倒，怕的是不想爬起來」…等，也拿來對應說明；甚至「不要怕被罵，同樣的錯誤不要被罵兩次就好」，也搬出來佐證。我想到小時候挨父母罵，他們總是引用很多「老古諺語」來加強理由和氣勢，不禁感慨的說：「還有人罵，是幸福的。」

我想到一句話：「人生一輩子都在學習，能有個人在人生中隨時惕勵、責備自己，實在是個

福氣。因為，如果一個人沒有責備的價值，別人是不会罵你的。被罵就證明別人認為我是個值得罵的人，因此我滿心感謝。」（川澄祐勝）

沒有人不犯錯，錯了而有人責備是表示有人關懷、期望。「人恆過，然後能改。」能改，就表示知所反省；改過後，就累積經驗、增生智慧、「曾益其所不能」。人生，就是這樣一連串挨罵、改過的成長過程。而且「挨罵才能了解別人的痛，努力改過的體驗是成長的剝皮。」

人的一生，逆境和憂患不一定是壞事；如果能克服逆境和憂患，就反而是好事了。有理的責備，是幫你擦拭照亮的鏡子，你因此可以看清自己、反省自己。通過不斷的反省改進，不斷的增加智慧經驗，就可以日新又新日日新了。

有人說：「我是被罵大的！」如果「挨罵」是生活中的小小「憂患」，那麼我可以說「領受挨罵，改過遷善」也是人生的幸福了。

得失之間

精神病院有位病人手中握著一張相片，一邊哭一邊用頭撞牆。

護理長向巡視的院長解說：「他曾深愛相片中的女人，無論是醒著或睡覺都不肯將照片放下；但那女人卻嫁給別人，他因此發瘋。」

隔壁房間也有一個病人用頭撞牆。

院長問：「他又怎麼回事？」

護理長說：「他就是娶了那位女人的人。」

英國大文豪狄更斯的《雙城記》引言說：「這是最好的時代，也是最壞的時代；這是智慧的時

代，也是愚蠢的時代；這是篤信的時代，也是疑慮的時代；這是光明的季節，也是黑暗的季節；這是希望的春天，也是絕望的冬天；我們什麼都有，也什麼都沒有；我們全都會上天堂，也全都下地獄。」

你看，早晨的光明不是穿透長夜的黑暗才綻放出來的嗎？

有時，得到不一定幸福，失去也不一定痛苦。得和失造成的結果，是相對（比較）而不是絕對（必然如是）的。

【重要紀事】 2016 我愛媽媽懇親活動

巴西客屬崇正總會與客家活動中心聯合籌辦的「2016 我愛媽媽暨 festa junina 親子聯誼」活動，於七月十日在客家活動中心盛大舉行，席開五十九桌、六百多位鄉親、親友以及僑團代表、貴賓參加，場面熱鬧溫馨、氣氛浪漫活潑，洋溢著大家庭節慶團圓的歡樂。

負責規劃本次活動的秘書長鍾建仁表示，這是持續二十一年的「我愛媽媽」活動，除了落實「感謝媽媽」的傳統主題外，並結合巴西 festa junina 的活動與佈置，希望能吸引更多青少年朋友參加。負責餐飲的李榮居副會長表示，這是崇正會第二次用火鍋大會餐的方式慶祝「我愛媽媽」的懇親活動，針對去年的經驗，無論是食材、餐具、飲料、水果等的準備，服務動線與補給流程的規劃模擬，都在多次籌備會之詳加研議討論後修正確定；為了準備完善，理監事及婦女組成員五十多人早一天下午就來準備，當天八點就進駐廚房，忙著切菜、分裝及布置，所以這次活動的圓滿順利，最感謝的就是他們。

七月十日(星期日)早上，鄉親們浴著照耀客家大樓的初冬暖陽，十一點就報到、入場。剛出版的《客家親》第 60 期陳列在入口的桌上自由取閱，大堂擺設著 festa junina 的攤位；會場集賢廳懸掛著彩旗和風箏，輕輕擺盪起熱鬧浪漫的流動感；59 張大圓桌，自然的排滿大廳，大家按桌次入座後、自由自在的隨興打嘴鼓、茶敘、聯誼；後面陳列著贈送媽媽的禮物暖水瓶、送給子女書寫感恩話語之「媽咪我愛妳」精美卡片；還有佈置「我愛媽媽」、「我們感謝媽媽」及盆栽等的溫馨場景，讓家庭當作團圓合照的背景。

十二點剛過，司儀楊國斌、宋秋麗以中葡語雙聲帶報告活動進行的程序後，舞台上的大銀幕播放著感人的母愛短片和動聽的母愛歌曲，並不時插播現場子女獻給媽媽的感恩話語，台下則進行著一幕一幕子孫奉茶給媽媽和阿婆的感人畫面。十二點二十分，客家合唱團獻唱了偉大的母親、客家世界以及崇正會會歌等三首歌曲；合唱會歌時，團員全體走到前面站成一排手牽著手齊唱，銀幕則配合映出七言四句的山歌歌詞；最後則由指揮宋永樑老師帶動台下聽眾一同合唱，台上台下迴盪在「團結和諧、心手相連」的歌詞旋律中共鳴著感動…

滿懷感恩的崇正會會長廖仁煌首先致詞，他風趣的表示，延後辦理「我愛媽媽」的懇親活動，是持續 21 年的傳統，在快要忘記的時候更加熱鬧的舉辦，讓母愛綿延、感恩不斷；他感謝婦女組和理監事及夫人等的籌備辛勞，感謝呵護《客家親》20 年的鄧幸光老師出版了第 60 期獻給大家作禮物；他很高興參加的青少年增加很多，認為透過今天的活動，不必等到將來「為人母」就

可以感謝媽媽、孝順媽媽了。經文處王啟文處長應邀致詞表示，參加今天充滿感恩氣氛的「我愛媽媽」活動，讓人感恩、懷念偉大的母親，希望子女天天都讓媽媽覺得是母親節；對於客家鄉親團結合作完成如此盛大的活動，他很感動並推崇台北文教中心李宏文主任接著應邀講話，他首先表達持續 21 年用「我愛媽媽」的主題舉辦這樣盛大的活動，實在不容易；他引述兩個母愛的小故事，以此啟發親子溝通的溫柔方式；他希望孝順的子女，要讓媽媽天天都在母親節的快樂中；他並歡迎踴躍參加十月回國致敬團，特別是不要忘了陪同母親一同回台。巴西眾議員巫威廉說，這是感謝媽媽的特別日子，他用華語大聲說「媽媽快樂」，贏得滿堂掌聲。代表媽媽致詞的婦女組組長惠右玲表示，「家」必須有「女」才「安」；希望婦女鄉親做個快樂的女人，把家庭營造成安定快樂的窩。聯合主辦的客家活動中心主任委員張永西表示，他要重複推崇媽媽的偉大，並感謝志工團隊之策畫和執行、六百多位鄉親及貴賓參加；食材準備豐盛，請大家盡情享用。

程序如儀，上述講話告一段落，火鍋大會餐迫不及待就開動了。59 桌 118 個瓦斯爐先後點火、火鍋也掀開蓋子，沸騰的高湯，升起的熱氣，增加了滿廳的溫暖；十多種食材擺滿圓桌，各投所好烹煮喜嗜的佳餚美味；服務的志工穿梭其間，隨時聽候差遣，及時補充所需的食材、飲料以及水果。

王安妮小姐指導的四個青春舞蹈，用餐期間適時展現在舞台上：首先上場的是由六位青春少女舞出的《音樂盒娃娃》、其次是五位巴西朋友(Beat U)的《nowadays you》、第三是四位少女的《只有你》、最後是王安妮主舞 Beat U(5 人)伴舞的《MEDUSA》，熱力奔放的舞蹈語言，讓全場跟著青春活潑起來。

二點左右，理監事戴起草帽、彩妝成對，雙雙繞著大廳邊舞邊走、越繞隊伍越長，繞了兩圈後，繞到大堂的 festa junina 場地，開始了浪漫的 festa junina 節目。攤位提供免費的吃喝玩樂，像棉花糖、熱巧克力、熱紅酒、拋圈圈、釣魚…等，都要排隊等候，但是大家樂此不疲，正好藉此聊天搏感情。

媽媽們憑券領取暖水瓶一個，總計發出禮物 223 份；參加的人臨去時並可隨意在門口自由拿取發贈的《客家親》第 60 期，因為本期刊載了《客家親第 1~60 期目錄索引》，所以很多人想珍藏起來作為搜索資訊的關鍵鑰匙。

三點過後，熱鬧浪漫、溫馨感人的「2016 我愛媽媽暨 festa junina 親子聯誼」活動，就隨著 festa junina 的漸漸收攤而緩緩落幕。

宴請教師研習兩位講座

崇正會於 7 月 15 日中午在會館宴請本年「巡迴南美地區華文教師研習會」的陳雪妮和張于忻等兩位講座。

鄧幸光老師到設於台北文教中心的研習會場接他們出來，先引導參觀樓下的客家活動中心之集賢廳和合群廳，然後才到崇正會會館入席。

席設 2 桌，是常務理事夫人臨時料理出來的，都笑起來)。加上雞酒火鍋；還有張永西提供的 40 年金門高粱助興，很是溫馨熱絡，賓主盡歡。

陪同的文教中心李主任介紹他們兩位都是學有專精的語文學博士，第一站就來巴西，是我們的福氣與榮幸。鄧老師說是他的學弟妹，更覺榮幸，所以打趣要大家好好聽他們講什麼(大家

餐罷，廖仁煌會長代表贈送會旗、《客家親》最近兩期和精美書籤、「我愛媽媽」暖水瓶等禮物，他們也分別致詞感謝並稱揚鄉親團結合作和巴西創業成功。

餐後，仍由鄧老師送他們回到樓上的研習會場接著講授下午一點半的課程。

愛心園持續長春

本期長春愛心園於 7 月 25 日、8 月 22 日、9 月 26 日在會館和合群廳舉行。課程仍是：

客家歌謠教唱，宋永樑老師擔任；韻律活動，鄧幸光老師帶領，沈石朋、趙國鳳等老師協助；生活講座及經驗分享，實施情況如下：

7 月 25 日，古桂菊鄉親談「流感的預防」，配合電腦投影講解，具見績效。廖仁煌會長「漫談笑話」，搜羅網路精采笑談，以客家話分享大家，輕鬆有笑。

8 月 22 日，黃政修、張永西、鄧幸光等三人，聯合報告參加在英國倫敦舉行的客家懇親會及會後旅遊心得感想，並轉交英國客家會感謝狀

(贊助大會一千美元)及會議資料給崇正會廖仁煌會長代表收存。

9 月 26 日，林政揚醫師主講「老人的保健常識」，他特別強調「consulta facil」的注意事項，比如要看那一科醫生？如何穿著適當？記好常吃的藥名，最好隨身帶去；如果要檢驗，有什麼注意事項？…然後並接受提問。因為他已參選市議員，行程緊迫，但是仍詳細解答，學員獲益良多。

中午的愛宴席開 10 到 12 桌，由婦女組輪值掌廚，並為每個月的壽星聯合慶生。飯後的餘興節目卡拉 OK 和跳舞，則由學員隨興參與和帶動。

到英國倫敦參加 2016 歐洲客家懇親會

巴西客屬崇正總會和客家活動中心聯合組團參加在英國倫敦舉行的「2016 歐洲台灣客家聯合會第 5 屆年會暨全球客家懇親大會」。一團 24 人，由張永西擔任團長。從 8 月 4 日到 21 日，會後旅遊英國和愛爾蘭 14 天。(參閱第 29 頁)

客家大樓產權持分爭議之和解書執行進度

關於「客家大樓產權持分爭議」案，駐聖保羅臺北經濟文化辦事處(以下簡稱經文處)代表臺北文教中心(以下簡稱文教中心)，向法院控告巴西客家活動中心(以下簡稱客家中心)暨保證人張永西、曾素霞案，經法院判決(無理由，未能如願勝訴)後，先後十三次協商，終於 3 月 4 日簽署和解書並送交法院。根據和解書，雙方並於 5 月 14 日在聖保羅《美洲華報》聯合發布有關新聞在案(詳參上期本刊)。

至於和解書之執行，客家中心均依所載程序及手續循序辦理。9 月 9 日晚上，在文教中心召開的「僑務座談」會上，客家中心代表黃政修並將完成產權持分登記的證件公開交給經文處王

處長。王處長及臺北文教中心李主任分別致詞，感謝客家中心成全和解、貢獻僑社；熱心奔走斡旋的林劉素花僑務委員及贊助經費的劉學琳鄉親，更稱讚客家中心的慷慨捐讓、犧牲奉獻。客家中心全體管理委員都應邀出席，張永西、鄧幸光、黃政修、蔡正美等分別發表感想及建言。

當晚餐宴的菜餚，係由崇正會常務理事鍾金安贊助提供的，他們夫婦並親自在場料理接待。

截至本文發稿之 9 月 28 日，文教中心應付客家中心之有關費用，以及應付管理公司卻提存法院之管理費用，都尚未 liberar 並繳付。因此，和解書之執行，顯然還未能順利畫下句號。

男人，你在比什麼？

1~4 歲：比可愛	25 歲：比學歷(找工作)	56~60 歲：比媳婦
5~7 歲：比聰明才藝(幼稚園)	26~27 歲：比汽車	60~65 歲：比聲望
8~12 歲：比成績(國小)	28~32 歲：比老婆	66~70 歲：比子孫
13~15 歲：比 cool(國中)	3~35 歲：比小孩	70~75 歲：比健康
16~18 歲：比帥(高中)	35~40 歲：比事業	75 歲以後：比老。
19~22 歲：比女友(大學)	41~50 歲：比房子	老人痴呆以後：不會比啦
23~24 歲：比體力(當兵)	51~55 歲：比錢	



我愛媽媽大會餐全景



festa junina 理監事彩妝繞場



還在辛苦的媽媽們



宴請巡迴教師



英倫之旅，與大華府團在下榻的老莊園花園 ↑

↓ 巴西團在格林尼治皇家天文台



四海之內皆兄弟 40 天下客人一家親