

客 家 親

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

HAKKANÊS 第 54 期 2014 年 6 月 7 日 巴西・聖保羅 PARA DISTRIBUIÇÃO INTERNA

【留一盞燈系列摘選】字 光

因為她是母親

上帝因為忙得不能時時處處分身，所以創造了母親。母愛是人性，能發揮母愛的女人才完美。

● 媽媽的心意

三個離家闖天下的兒子聚在一起，討論要送什麼禮物給寡母。

老大說：「我要給媽媽一棟大房子。」

老二說：「我送給她一輛賓士，還附司機。」

老三說：「媽媽非常喜歡讀聖經，但是她的眼睛不好。我要送她的是一隻會朗誦全本聖經的鸚鵡，總共動用二十名修道院的修士，花了整整十二年的時間來教這隻鸚鵡，我還得每年都要奉獻十萬元，他們才肯訓練牠。不過這是值得的，媽媽只要說出章節名稱，那隻鸚鵡就會開始背誦聖經給她聽。」

他們先後送了這些禮物孝敬媽媽。

過了不久，他們先後收到媽媽寄出的謝卡。

她給大兒子的寫道：「你送的房子好大！我只住在其中一個房間，但是我卻得打掃整棟房子。」給二兒子的寫著：「我太老沒辦法外出旅行。我整天都待在家裡，所以我從來沒坐過那台賓士。而且，那個司機粗魯沒禮貌！」她給三兒子的信柔和許多：「親愛的！你是三個兒子中唯一知道媽媽最喜歡的是什麼，謝謝你送的那隻小雞，非常好吃。」

● 先意承志

至孝的曾子認為，孝順的行為可以分成三個等級：最高一等的是，言語、行為和內心都能尊敬

父母；其次一等是，沒有污辱父母的言語行為；再下一等是，能給他們養老送終。古代的君子所說的孝子，父母沒有發話就能知道他們的意思，而且能引導父母，使父母明白更多的道理。如果只是贍養，怎麼能算是孝呢？

所以曾子說：「大孝尊親，其次不辱，其下能養。」「君子之所謂孝者，先意承志，諭父母以道。」

上述兄弟三人都沒有體會老媽的心意，說不上是「先意承志」的大孝啊！

● 請記住我愛你

2008 年的母親節後不久 (5 月 12 日)，四川省汶川地區發生大地震。在北川縣，搶救人員發現一位被房子壓死的婦女，從廢墟的間隙可以看到她死亡的姿勢——雙膝跪著，整個上身向前匍匐著，雙手扶著地支撐著身體，有些像古人行跪拜禮，只是身體被壓到變了形，看上去有些詭異。救援人員從廢墟的空隙伸手進去確認了她已經死亡，又喊了幾聲，用撬棍在在磚頭上敲了幾下，裡面沒有任何回應。

當人群走到下一個建築物的時候，救援隊長忽然往回跑，邊跑邊喊「快過來」。他又來到她的屍體前，費力的把手伸進女人的身子底下摸索，他摸了幾下，高聲的喊：

「有人，有個孩子，還活著！」

大家經過一番努力，小心的把擋著她的廢墟清理開，發現她的身體下面躺著一個孩子，包在小被子裡，大概有三、四個月大。因為母親身體庇

護著，他毫髮未傷，抱出來的時候，還安靜的睡著。

隨行的醫生解開被子準備做檢查，發現有一支手機塞在被子裡，屏幕上顯示一封已經寫好的短信：

「親愛的寶貝！如果你能活著，一定要記住我愛你。」

看慣了生離死別的醫生，竟在這一剎首先落淚了！而後，大家傳遞著沉重的手機，傳遞著說不出的感動，傳遞著忍不住的淚水...

這故事，我引述傳遞很多次了，這次又從網友回傳給我，我讀後仍忍不住的流淚。

● 因為她是母親

愛自己的子女，是人性；愛別人的子女，是神性。母愛使女人勇敢完美！使母親堅強偉大！母親愛我們，不是因為我們做了什麼，或者沒有做什麼，而是因為她是母親。

【專題報導】

熱鬧滾滾·創意十足

2014 年巴西客家日活動報導

· 曹林盛 ·

二〇一四年二月十六日（星期天）正午，巴西客家活動中心大樓前，瑞獸在洪亮鑼鼓聲中的舞動，將第五屆巴西客家日的活動，再度推上浪峰。

早在二個小時前，來賓們已陸續到場。

當天因為同時舉行崇正會 2014 年的會員大會及第二十一屆理監事的選舉，所以來賓們簽到的簽到、投票的投票。而且大家還會不自禁地駐足於樂捐處，審酌衡量樂捐者的名單及自己的數目；再加上樓下場地還有舂粿粿的活動，其中又穿插了迎接鄉親們帶來佳餚美食時的寒暄，會場很自然地喧騰熱鬧，有時更擁擠得水洩不通。

場外馬路車水馬龍，行人莫不嘖嘖嘆奇，不停引頸詢問是何慶典。答案乃我新春客家日也！Dia do Hakka - Ano Novo！

好幾對青少俊男美女，忙不迭地疏引鄉親及來賓們上一樓合群廳。

在那裏，小孩們可以享玩各式兒童遊樂玩具，甚至學習填色繪畫。成人們除了可以回顧歷年各項活動的照片外，更可以舒適地坐在沙發，邊喝茶邊品嚐精美的點心，自由聯誼。

他們當然不會聯想到同一個場地，在昨天，亦即是二月十五日，曾經是生產或搓「粿圓」的大坊間。「粿圓」是啥？原來客家人把所有米製的糕點都稱之為「粿」，「粿圓」就是湯圓。

那麼為甚麼要搓粿圓呢？那是因為崇正會要為聯歡大會統籌準備粿粿、粿圓、炒米粉、炒麵、及飲料，務求每一位踏進客家大樓的客人，皆能盡饗共慶。

有鑑於第二天要席開五十餘桌，每桌起碼要供應一大碗公的粿圓，所以負責供應粿圓的頭頭們屈指一算後，就要求我們帶著大小、老婆來幫忙搓粿圓。

筆者當天先溜去廚房，準備找些甚麼差事。一進去，幾乎崇正會所有幹部的婆娘們，都在那裏切的切、洗的洗，分工合作不亦樂乎！

這裡的「婆娘」二字，是筆者對朋友們妻子熱情的稱呼。但自從上了幾堂客家話課程後，已經理解這應該是香港話針對「輔娘」的音譯而已，所以絕無貶意。客家婦女們長於「四頭四尾」打理內外，搖身走出廳堂後，幾乎都是能夠力頂半邊天的健美現代女強人。

另一邊，好幾個壯漢，拿著粿粉團在那裏又揉又搓。筆者手無縛雞之力，那裏鬥得過似乎比鉛球還要重的粿粉團？所以混不了多久被轟出廚房。走出來就是上述的合群廳，理監事及其家

人們圍著五、六張圓桌，一邊「打嘴鼓」（閒聊、扯笑、敘舊）一邊搓粿圓，其樂融融。

客家日的聯歡節目中，就有一幕舞台歌舞劇賣粿圓，由跨三代的鄉親們共同表演。此劇以輕快的音樂，誇張的舞步，把搓賣粿圓的程序呈現給觀眾。

有很多現場表現的節目，歌星或演藝人員會走下台，跟觀眾們一同或歌或舞，藉此「炒」熱氣氛。「賣粿圓」於「搓」的階段，現場已很熱鬧地跟著「搓」，等到要「賣」時，八位表演者真的端著可以吃的八碗湯圓，下台「賣（送）給」觀眾，讓她們實地品嚐客家美食。這是多麼新穎的創意，筆者可沒有親歷過這樣感人的互動，你們呢？

除了這幕客家氣息濃郁的短劇，當然少不了客家的採茶舞。採茶是客家農耕生活中一個重要的環節，同時亦為男女的交往提供了機會。今年的採茶舞，是透過男女舞者，表現男女於採茶時結識，繼之相互嬉戲，再之眉目傳情，只欠交待是否終成眷屬。

一方面要保持客家傳統，另一方面要與時俱進，這是否節目策劃人的苦心安排？因為相對傳統的客家舞，節目中有一個劃時代的機械舞，還有三個熱情奔放的現代熱舞。其中的二個由青少年們演唱共舞，另一個有氧熱舞則是由壯青輩們演出，其領導女老師在聖保羅市公園（Parque da Aclimação）因義務授舞近二十年，深受在該公園晨運者們的愛戴；這位鄉親也在我們的客家中心授課，表演者都是她的學生。

讓我們回到第二天，遊民師傅的子弟們表演了客家拳後，午宴快近尾聲時，從不同的角落，忽然傳出裊裊樂聲，投影幕上出現在場者們不解的神情。一段間奏再接一小段，原來是《茉莉花》，觀眾們跟著哼、跟著唱。投影幕上出現的是觀眾們讚賞和驚訝的鏡頭。一曲接一曲，在場者的情緒似受迷惑、如痴如醉，不停地猜測下一曲是甚麼？《茉莉花》之後…是閩南語的《天烏烏》，當第三首用客家話唱的《天公落水》接近尾聲時，有些來賓陡然嘩哄起來，原來從他們的角度，已經窺視到舞台上兩側，穿著豔麗奪目、即將出場的「壯山」、「美水」們。「咚、咚咚、咚咚…」，「高山青，澗水藍」，不知道是幾重合唱，台下觀眾幾乎全都站起來，跟著舞台上

的山地舞者、和著歌聲，不約而同地手舞足蹈起來。有些觀眾不停的擦眼睛，掩飾激動得要奪眶而出的淚水。畢竟「快閃」除了在網絡上見過外，有多少人親身經歷過？又只有身歷其中，始知其震撼。要達到震撼的效果，可需要多少的排練？硬體方面，要有多少支「麥克風」？誰能夠負責高難度音響的操作等等…，難怪監事長在接下來的報告中，肯定客家日的籌辦「已臻圓滿成功」。

其實成功的不止是眼見耳聞的，承傳客家文化，秘書長是積極的推手之一，客屬崇正會「快閃」，就是他的構想；同時還有「透過四族群組曲，彰顯客家族群對多元文化之重視，及文化包容之價值」的寓意。而且還「慎重表達了崇正會對現場客家鄉親及非同族群之親友們的尊重」。

今年大會的主題，定為「激發客家心、豐富客家情，善耕客家、永續經營」。

聯歡節目中，愛心園及合唱團的客家歌曲，均不乏類似「客人雖然歷盡滄桑，但是客家魂紮實不斷，理應代代相傳，萬古流芳」之激奮勉勵的詞句。年年於崇正大會中，都會獎勵後進及敬老尊賢，充分展現崇正會承傳優良文化、永續經營的方針是密切契合不變的。

在大會中，駐巴西利亞代表徐光普發聘給散佈巴西的五位鄉親，請他們擔任僑務榮譽職，並特別褒揚事業有成、對當地社群有不同程度的貢獻。他們是僑務諮詢委員李興鑑(Porto Alegre)和張蘭芳先生(Recife)、僑務顧問張鴻鈞先生(Fortaleza)、僑務促進委員蔡正美(Rio de Janeiro)和陳林幸昭(Fortaleza)女士。客委會黃主委玉振的賀文，除刊登特刊《客家親》首頁外，並於當場以字幕投影公佈。

【附誌】

崇正會衷心感謝下列參與客家日製作、演出、以及工作的人員們。

(排名不分先後輕重，未見名者、或錯誤者純為本文執筆之誤，懇求見諒！)

● 第五屆巴西客家日活動 任務分工

製作執行：廖仁煌、李榮居、溫政仁；執行秘書長：鍾建仁；總幹事兼節目策劃：鍾偉郎；文宣：鄧幸光、鍾建仁、曹林盛；婦女組（餐飲採購、後勤）：惠右玲、陳月齡、羅志泓；場地提供、獎勵後進及敬老尊賢之經費贊助：客家活動中心；青年組：葉莉煒；報到、票箱組：李瑞香、張安娜、劉素慧、曹林盛、鄭俊青、楊峯明；樂捐處：羅志泓、溫添發、黃錦瓊、詹玉霞、何春蘭；粢粑、粢圓、廚房：陳宗沐、張武昌、陳宗炎、鍾正心、惠右玲、陳月齡、羅志泓及婦女組；迎賓：林裕煌、鍾金安、謝昌益；舞獅功夫：葉富坤暨子弟；現場資訊介紹：漆韶婷、李淑媛；兒童遊樂玩具：吳嘉勳；回顧照片及影音展：漆韶婷、陳宗瑜；兒童繪畫指導：翁美娥；大會司儀：鍾建仁、曾蕾蒂(Viviane)；聯歡會司儀：漆韶婷(Simone)；催場：楊國斌；化妝：徐惠珠；音響、燈光：謝鏡河、謝美珍；攝影組：張武昌、彭耀宗、郭千千、陳宗瑜；攝影顧問：曾得隆；場地後勤：魏志雲。

● 快閃的寓意及構想：鍾建仁；快閃的策劃及製作：羅小蘭、鍾偉郎；快閃聲樂指導：戴宣德、戴宣芳；快閃音響器材提供及操作：謝鏡河、謝美珍；快閃投映控制：蕭抗濤；快閃歌唱組：涂俊晴、鍾建仁、鍾金安、鍾偉郎、戴宣德、沈石朋、吳東亮、謝美珍、楊穎莉、鍾佩如、戴宣芳、嚴祥枝、廖玉英、廖玉梅、羅小蘭；快閃《高山青》伴舞：黃政修、詹玉霞、楊峯明、朱素津、段君仁、陳若霞、曹林盛、張安娜、鄧曼儀、徐惠珠、黃玉梅、楊秀英。

崇正會的會長廖仁煌主持大會並致詞。應邀出席的駐巴西代表處徐代表光普、駐聖保羅經文處王處長啟文也先後致詞，駐聖保羅台北文教中心郭主任殿臣應邀出席。崇正會的財務溫政仁、監事長曹林盛等，分別各就職責提出業務報告；選舉委員會召集人黃政修，則作了選情的報告，然後是臨時動議。

接下來就是大家醵候良久的聯歡會。大會共有十五個節目，其中穿插紅包抽獎。

除了上面先提起過的節目外，更有七位極有音樂涵養的鄉親、客家媳婦及友人們的引吭高歌。這裡的客家媳婦是巴西人，她唱的歌曲叫《油桐花》，油桐花被認為是客家的「族花」，她經過「狂風暴雨打」後，仍可以「堅強地興家」。

至於大會的總幹事，身居要職，大家以為他要正經八百地為我們高歌一曲，怎知出場的是一位看似「老」的婦女，後面跟著一群「妙齡女郎」；你們猜他是維妙維肖地扮演成那一個角色？他的夫人也獨唱了一首懷舊歌曲《夜來香》，她跟她的八位朋友，全身旗袍盛裝，載歌載舞，婀娜多姿，散發出成熟的風韻。

為了客家日聯歡會的一天，崇正會動員之眾，分工之細、合作之嚴，想必經過長時間辛勤的排練及沙盤推演。

最後，表演者及工作人員大合唱《崇正會會歌》後謝幕，獲得全場鼓起久久不息的掌聲。

針對本次活動的成果檢討，併同對工作及演藝人員的感恩餐會，於2月23日在客家活動中心舉行。會中一致肯定本次活動計畫周延、創意十足、喚起青少年參與的興趣；大家更有一個共同的希望，就是要盡力把明年的客家日暨全球客家懇親大會辦得更好！

- 愛心園及客家合唱團指揮及導師：宋永樑；鋼琴：陳政廷。
- 青壯有氧熱舞指導：林碧珠。
- 《你是我的花朵》舞蹈編排：王安妮（Anne Wang）；《你是我的花朵》演唱：王植平；《你是我的花朵》舞蹈群：王植平 Segio Wang、周守恆 Steven Chow、陳堂軒 Thiago Chen、陳堂智 Marcos Chen、朱鴻敏 Bianca Zhu、呂佳惠 Cristina Lu、堯艾敏 Evelyne Yao、楊麗惠 Isabela Yang、王楷慧 Rebeca Wang、陳昱晴 Sophia Chen、許雅祺 Tatiane Hsu、陳儀君 Natalia Chen。
- 機械人舞：陳堂智、周守恆。
- 獨唱：廖仁煌、羅小蘭、白耀宗、Yasmin，鍾偉郎、楊穎莉、范玉英。
- 羅小蘭《夜來香》伴舞群：楊秀英、朱素津、陳若霞、張安娜、鄧曼儀、黃玉梅、鍾佩如、楊穎莉。
- 鍾偉郎歌唱伴舞群：王安妮 Anne Wang、堯艾敏 Evelyne Yao、楊麗惠 Isabela Yang、王楷慧 Rebeca Wang、陳昱晴 Sophia Chen、許雅祺 Tatiane Hsu、陳儀君 Natalia Chen。
- 賣板圓舞劇策劃：簡謹；賣板圓舞蹈指導：陳月齡；賣板圓舞蹈群：兩位小朋友蓋威紅和 Armanda、陳月齡、張韻怡、陳美說、羅小蘭、鍾玉芳、趙國鳳、李淑媛、黃白娥、涂宋如平、羅志泓、惠右玲、簡謹、葉金鳳、葉莉煒。
- 採茶舞劇策劃：楊秀英；採茶舞蹈群：黃政修、詹玉霞、楊峯明、朱素津、段君仁、陳若霞、曹林盛、張安娜、鄧曼儀、徐惠珠、鍾佩如、黃玉梅。
- 選舉委員會：黃政修（召集）、葉富坤、曾安任、鄧幸光、謝新振、陳添來、李連平、張韻怡(秘書)。

寸草春暉·追懷岳母

鄧幸光

我的岳母是張傳端妹女士，不論她看待我是不是「越看越有趣」，我覺得她越來越是我的母親，至少是我的第二位母親。

她於 1921 年農曆 10 月 11 日生於新竹縣山崎（現為新豐）的農家，時為日據台灣，生活普遍窮困，等到確定嬰兒能存活後才於翌年申報戶口，所以陽曆晚了四個多月。在當時，為了婚配排八字順利，女孩的生辰十有九假，大家睜眼閉眼都不點破。她於 17 歲就嫁到張家，育有五女一子，目前散居歐亞美洲，誇張的說是「子孫遍佈全球」。1972 年移民巴西，除了有五年與我們同住外，其他時候都由子媳奉養，始終都在聖保羅市。岳母喜歡結伴打門球（gate ball），不再出去打球的日子，孤獨是她九十歲以後的窗口，只有憂鬱症不時前來困擾，關節肩膀老化的酸痛也常來拜訪。幸虧她有兩位醫學博士的外孫正好能夠給予專業醫療，所以晚年生活都能自理。今年二月開始，病情轉劇，前後進出醫院四次，終致生命力逐漸流失衰竭，而於 5 月 10 日病逝 Morumbi São Luiz 醫院，往生極樂，享壽 94 歲。經於 5 月 11 日在 Vila Alpina 之火葬場舉行家祭告別後火化，29 日安厝金閣寺與岳父同龕。

我之移民巴西，可以說是依附太座的娘家；岳母怕我委屈，更是格外照顧。她的慈愛內斂，不形於言詞，就像煦煦春陽，處處可以感受到溫暖；特別在我鄉愁氾濫的季節，她更扮演了我的第二位母親。記得 2001 年 12 月 2 日早晨，我們已發動車子要出門旅行，次媳卻陣痛送醫院待產。等長孫聖立誕生，我們立刻報喜；岳母鼓勵我們照計畫歡喜去旅行，她會每天過來幫嬰兒洗澡。她的慈愛，如甘霖普施澤及四代，無怪乎告別式瞻仰遺靈的時候，哭得最傷心的是那些曾孫（女）們——童心真誠自然的表現，感人的詮釋了「誰言寸草心，報得三春暉」的真諦。

母親節當天中午，我們在火葬場的禮堂告別老人家。雖然人生是一連串離別的過程，但是在這裡度過向媽媽永別的母親節，卻是生平的第一次，也是最後一次。媽媽領到極樂世界的簽證，那裡沒有病痛。人死後，還能怎樣愛她呢？當肉體消失，只有懷念可以延續愛的生命。我們珍惜曾經享有的情緣，我們感懷母親的恩德，以此延續母親的精神生命，綿綿照亮並護祐後代子孫。

我們全家大小都參加了老人家的告別式，事後我問聖立：「你對阿太有印象嗎？」他回答：「就是每年慶祝母親節我們會在聚福樓吃飯，阿太都很高興；還有過年阿太會發紅包，我們很高興！」

隨夫婿工作而羈旅中國大陸的姨妹秀蓮不及奔喪回來，傷慟更甚我們，她 e-mail 說：「這些天來我的腦海裏都在楊梅、埔心、新竹、士林打轉，媽媽年輕的模樣一直浮現著。我夢見媽媽了，媽媽出現在我的面前對著我看，我上前去抱住她還說『媽媽妳回來再和我們一起生活』，然後我就醒過來了。（父親也出現過在我的夢裏，父親那時告訴我說他很好已經開始胖了，母親卻無言）

母親一輩子在那個時代算是幸福的，兒女個個也沒讓她操心煩惱過（小操心是難免有的）。遺憾的是媽媽晚年在心靈上常常有憂鬱、孤獨、寂寞的神情，我們想幫忙都無濟於事，但想想人生在每個階段都有它不同的過程，誰又能保證我們可以突破呢？

懷念媽媽！爸爸！希望父母親在天上能像以前那樣的一起過著，吵吵鬧鬧也好，最起碼不再寂寞。祝福他們！我們的爸爸媽媽。」

小姨妹明珠是岳母晚年最黏的厝女，無論是找醫生、張羅醫院、拿藥、跑腿...都非她不可。只要是她做的，老人家就放心相信，也因此最任勞任怨了！明珠追懷親恩，認為母親深以擁有一

群孝順的子孫為榮；老人家耗竭了生命力，是自然的衰老現象，是高齡 94 歲的福壽全歸！是沒有遺憾的往生極樂！

慈恩浩浩，往者已矣！今後感謝母親、紀念母親的最好方式就是讓我們的身心更健康！事業更發展！家庭更美滿！祝福大家！

【專訪客家雜誌發行人陳石山律師】

承前有硬頸．啟後存典型

． 徐翠真 ．

（三月底，我還羈留台北時，走訪陳石山律師，他還津津樂道 2005 年參加客家活動中心落成及泛美客家懇親會的盛事。我向他邀稿，他給我幾份檔案資料，我挑了兩篇一本文原載 2006 年 2 月 5 日中央大學客家學院電子報第 49 期，所有數據仍保留原載；另一篇則是他的勵志文章《真正的富有》。他是很客家文化的律師，很容易從字裡行間呼吸到客家的文化特色。 宇光 ）

多年來在客家的相關研習、活動中與陳石山律師總是擦肩而過，近期則因 2005 年客家文化會議他與巴西回來的八位客家長輩敘舊，因而有較久暫的停留，一則也因他誤以為我也是「從巴西回來的？」而有過一些簡單的澄清與當面的問候，至於這篇文章的完成，得力於客家雜誌陳康宏學長所玉成，謹此致謝。

苦學成功的心路歷程

1941 年出生於新竹縣竹東鎮的農村，由於幼小遭遇貧苦的佃農生活，因而他立定志向要出人頭地，唯有苦讀。「寒門出狀元」果然他考取當時桃園最好的學校——就讀那個年代的名校桃園高農畢業後，先任職新竹地方法院執達員，1964 年他考取普通考試法院書記官，先後服務於宜蘭、台北地方法院檢察署擔任書記官，1967 年考取中興大學夜間部法律系，以半工半讀完成大學學業，1973 年考取律師、1975 年起在台北市仁愛路執業律師主持「陳石山律師事務所」，歷經 30 年的律師生涯，他這一路走來不愧是客家人苦讀出身的典範。

來到他的律師事務所，更感受到他「揚善於公庭、規過於私室」的專業，另外他的「用人不疑，疑人不用」的領導統御也相當有一套。辦公室內因著「充份授權」其中有兩名來自楊梅每天通勤工作均超過 20 年的員工，長期培養出了向心力。另外自 1987 年他便擔任《客家風雲》雜誌的法律顧問，1992 年開始擔任雜誌發行人迄今已歷 13 年之久，由於他的「運籌帷幄」，使客家雜誌在平穩中度過，這份為理想執著而身體力行的「客家本色」，深受部屬的愛戴及各界的肯定。

客家雜誌的發行理念

提到客家雜誌創立的動機，是因為眼見客家人語言危機日趨急迫所致。陳律師為台灣號稱有四百萬的客家人而客家話卻以每年百分之五的速度流失深以為憂。如此三十年後客家話就可能在台消失，沒有客家話就沒有客家人。鑒於客家話的復育就是在豐富台灣的多元文化，因而客家話的傳承便是台灣語言的傳承。《客家雜誌》自 1987 年 10 月 25 日以《客家風雲》問世迄今，始終秉持傳承客家語言、文化、民俗及歷史的宗旨，希望透過雜誌的發行與流傳能夠喚起客家人

的危機意識，促進客家人的溝通與社團間的相互瞭解與學習，團結客家人的力量，提昇客家族群在政治、社會及文化的地位。

雜誌創刊之初即揭示的宗旨 1. 開放客語廣播電視節目；2. 實施雙語教育、建立平等語言政策；3. 修改廣電法第 20 條對方言限制的條款為保障條款等；三大訴求，目前均已次第實現。尤其 2001 年 5 月 4 日立法院三讀通「行政院客家委員會組織條例」獲得法源的地位，得以在行政院設立部會級的「客家委員會」並於同年 6 月 4 日正式掛牌、佈達人事，成為推動客家事務的「動力火車」。接著 2003 年 7 月 1 日客家電視的開播，雜誌社多年來的為民請命，終於樂見此一前瞻的願景與客家鄉親共赴理想而付諸實現。

客家文化的闡述發揚

陳律師不僅親身參與各項客家活動策劃，也常發表有關客家事務之文章。1994 年全國文藝季客家文化研討會，他便發表《客家社團的凝聚與衝突》的論文；平常「有感而發」的各類文章則發表於《客家風雲》雜誌、《客家雜誌》、《新竹同鄉會會刊》、《台北市中原客家崇正會會刊》……等。諸如《客家文化之特色》、《義民祭典與客家》、《義民信仰面面觀》、《如何建構使用客語之空間》、《從客家觀點論修憲》、《巴西之旅》、《鄧雨賢紀念文化設施推動之概要》、《鄧雨賢與台灣民謠》、《客家文化發展與發揚》、《制度化—客家電視革新之道》、《君自新竹來、應知故鄉事》、《行政院客家委員會因應政府改造之策略》、《客家民謠班教學多元化之建議》、《客語教學之困境與突破》、《台北市客家事務委員會成立之始末暨展望》、《新竹行腳—一步一腳印》、《返鄉推動法治教育感想》、《為何要保存客家話》、《客不容緩》…等有關客家公共政策、歷史、文化、旅遊感想等文章，均發自客家的關懷而以前瞻深切期望。值得一提的是在 2000 年、2004 年總統大選，陳律師還為候選人撰擬「客家政策白皮書」。陳律師熱心於客家事務不遺餘力，並先馳先點，一再以其專業理性的思路撰文獎掖後進，積極提出具體而落實的可行方法，可見其一步一腳印「篤篤實實」的行事風格。

勞心勞力為客家

在律師的本業外，他更熱心客家公共事務，

不僅出錢而且出力，親身參與各項活動，1984 年創立台北市新竹縣同鄉會並擔任二屆理事長長達 6 年，1993 年創立中華民國路跑協會並擔任二屆理事長長達 8 年。另外，他曾任世界客屬總會理事、監事，台北市中原客家崇正會監事長、副理事長，台灣客家公共事務協會，台北市客家公共事務協會理事、監事，在中國廣播公司客家頻道全民廣播公司擔任客語節目主持人達十餘年。行政院客家委員會成立後受聘擔任委員期間，秉持「客家放中間，政黨擺兩邊」之理念，提出建言，推動「陂塘文化」；又在新竹故鄉致力參與「鄧雨賢音樂文化設施」、「蕭如松美術園區」之推動工作。

由於 94 年 2 月「全美洲客家懇親會暨巴西客家活動中心落成典禮聯合大會」，陳律師隨同行政院客家委員會籌組由主任委員羅文嘉率隊的「台灣慶賀團」，全體成員以「朝聖」的虔誠心情，歷經卅多小時之長途飛行前往巴西參與盛會，肩負宣慰僑胞、促進海外鄉親團結、文化交流之使命。此一成功之經驗，足資往後從事海外交流活動之典範。「千年榕樹萬條根」此行促進客家文化交流、加強海外鄉親團結與向心力、提昇台灣客家文化的國際能見度，落實「四海之內皆兄弟、天下客人一家親」之目標。

客家社團的關懷期許

至於展望未來，陳律師就在 2005 年前往巴西「全美洲客家懇親會暨巴西客家活動中心落成典禮聯合大會」回國後表示：「如果有人問我，還想去巴西嗎？我會毫不猶豫再度前往。」並兼程撰文指出，台灣應與巴西及其他世界各地之客家社團密切結合、互相交流，使台灣成為世界之客家文化中心。

陳律師並在聆聽當地客屬人士落地生根、艱

辛成長、邁向成功的心路歷程中，深刻地瞭解到為何三、四十年前台灣之客家青年大量移民巴西的緣故，以及現今處境如何。而巴西境內客家第一代移民之奮鬥經歷，尤其旅居巴西之客屬人士，能在聖保羅市之繁華地區覓 2 千多平方公尺土地興建地下三層、地上六層之現代、多元化且寬敞舒適的活動中心，提供華僑各社團及個人集會之用，而實現華僑多年來的夢想，對於凝聚鄉親團結之精神、提振客家人之自信心，具有莫大之鼓舞作用。巴西客屬人士懂得運用「廣結善緣」之理念，結合僑務委員會、佛光會等政府及其他非客屬社團之力量，以完成興建大計，能在巴西地區揚眉吐氣，值得我們學習、效法，並可作為國外客屬僑社推動會務之借鏡。

一語能通萬里心，陳律師在鄉親事前周密規劃的巴西行程中，一一揭開巴西地區的神祕面紗，體會當地之民情風俗、觀光景點、嘉年華盛會之實地感受。尤其在實地瞭解當地客家鄉親的「墾拓史」後，更印證了「凡事包容，才能成就大事」之至理名言。巴西第一代客屬移民既已事業有成如前所述，觀諸第二代子女更人才輩出，能夠就讀聖保羅大學等名校且已融入當地生活環境，能操流利之葡萄牙語，與其他族群共同馳騁得意於各種職業領域，諸如從事醫師、律師、工商企業，多能各領風騷、獨佔一方，頗能展現客家後裔卓越智慧之才幹，與其他族群並駕齊驅於巴西。根據陳律師的觀察並深受感動的是前來大會協助工作的客家年輕朋友，除富有工作熱忱，深具鄉土情懷，難能可貴的是還能用客家話與鄉親溝通，不但在各自領域是值得拭目以待的明日之星，展望未來期盼巴西的客家鄉親，能夠繼續培養後進人才，為僑社之領導人作傳承準備。

真正的富有

陳石山

富有有很多種：第一種富有是身體的富有，那就是身體健康、體力充沛，在生活上充滿了活力。第二種富有是心靈的富有，那就是心靈的平靜、充實、快樂和希望。第三種富有是有形資源的富有，那就是擁有權力和財富。第四種富有是時間上的富有，那就是擁有閒暇，生活從容不迫。第五種富有是知識上的富有，那就是擁有人生、社會和宇宙的各種知識。

一個國家的人民也許基於資源，無法人人成為有形資源的富有者，但是可以成為身體、心靈、時間和知識上的富有者。印度這個國家是一個宗教的國度，也許它的人民不見得擁有財富，但是它的人民因宗教信仰、瑜伽修行，使不少人擁有豐富的心靈、健康的身體和悠閒的時間；也可以研究各種典籍，而成為知識上的富有者。

地球的資源是有限的，然而心靈、身體甚至知識上的富有，是可以沒有限制的。而時間的富有，也是人生可以選擇的。因此，一個國家財產和資源的缺憾不是原罪；人民身體、心靈的不健

康、知識的貧乏，才是一個國家最大的缺憾和恥辱。美國人口不到世界的百分之五，但是用掉全世界資源的三分之一；如果全世界所有的國家，都以美國為努力的目標，那麼世界還要有六個地球才足夠。

在古希臘的時候，有一個富人向蘇格拉底誇耀他的財富，並譏笑他的貧窮。於是蘇格拉底攤開地圖問那個富人：「請問希臘在哪裡？」富人指著像姆指般的一小塊地方道：「那就是希臘。」他問：「請問雅典在哪裡？」富人指著地圖上的一個點：「那就是雅典。」蘇格拉底又說：「請問你的財產在哪裡？」富人面有慚色而退。

由這個例子可以看得出來，每一個人無論有多少財富，都是微不足道的。錢夠用就好了，人生應該追求更高尚、更美好的生活形式，應該高度發揮生命的能量，使生命的濃烈情緒攀升到最高處，那就是生命的真諦。

至於對金錢的認識，個人認為放在銀行拿到的存摺，只是一些數字，放在抽屜、拿在手上，

那是紙幣，必須使用在生活上，在市場流通，才能發揮「錢」的力量，但是在發揮「錢」的力量時，務必切記「惡因惡果」、「善因善果」的概念；莫以「善小而不為」，莫因「惡小而為之」。善、惡之分，存乎一念之間，取捨之道可要謹慎啊！

【佳作轉載】

編輯生涯憶甘苦

林筠

（作者林筠，是通過考試經巴西政府認可的中葡文公證翻譯。本刊 52 期轉載她《我在巴西的公證翻譯生涯》後，讀者反應很好，咸認她移民生活的甘苦經驗，足資借鑑。本文仍轉載自《南美僑報》電子版，希望繼續分享更多讀者。宇光）

我到《巴西僑報》工作的時候才二十出頭。那是 1992 年的春節，我隨父母去中華人民共和國駐聖保羅總領事館參加春節聯歡會。當時我剛從坎皮納斯天主教大學文學系畢業，正尋找工作。總領館的吳柏根領事把我叫到一邊，跟我說領館準備支持巴西的愛國僑胞辦一份華文報紙，新報紙需要通曉中葡文的翻譯人才，聽說我剛從大學畢業，希望我能夠考慮去這份即將創刊的華文報社工作。從那天起，我的生命就與這份華文報社建立了不可分離的關係。

為取經進華報工作

在接受了僑報的工作邀請之後，我心裏忐忑不安。我從沒有在報社工作的經驗，如何能夠挑起即將創辦的《巴西僑報》翻譯組的大樑。在等待僑報正式開辦的日子裏，我在家裏整天琢磨，還是一籌莫展。一天，我無意中看到一則《美洲華報》徵聘翻譯的廣告，一個想法開始在心裏萌發：與其在家裏瞎琢磨，不如去《美洲華報》幹一段時間。既能打發等待的日子，又能學點經驗，這不是一舉兩得嗎？於是，我敲開了《美洲華報》的大門。

《美洲華報》坐落在聖保羅市的東方區，是一家臺灣移民辦的報紙，讀者也以臺灣來巴西的僑胞為主。我本來就認識華報的編輯林幸瑩。俗話說：熟人好辦事，她得知我是來找工作的，便帶我去見了華報當時主管翻譯的李桑田。李桑田從桌上一疊巴西報紙中選了一篇文章，讓我翻譯成中文。我沒有費太大的力氣就把稿子譯完了。李桑田讓我回家等電話。第二天一早，他就打電話給我，讓我儘快去華報上班。於是，我便成為華報的一名工作人員。

我在華報的工作是翻譯報紙。每天早晨，李桑田會從報社訂閱的幾份巴西報紙上選出需要翻譯的文章，由我和其他翻譯譯成中文，再經過編輯和校對，便成為華報巴西新聞版上的消息。那時候，巴西的華文報紙都沒有採訪巴西新聞的記者，報上的巴西新聞都是從巴西報紙上翻譯過來的。

華報的工作人員除了臺灣移民外，也有一些大陸移民。其中有一位編輯叫袁一平，他原來是《青島日報》的記者。三月初的一天，袁一平乘人不注意，朝我的辦公桌上扔了一個紙團，我偷偷地打開一看，只見上面寫著：「吳領事讓我們明天晚上去領館。」我也如法炮製，扔回給他回了一個紙團，上面的內容是：「明天下班後在報社門口碰頭。」這種像電影裏的地下工作者的接頭方式令我忍俊不禁。

第二天下班後，我和袁一平按照約定，一前一後地離開辦公室，在報社門口會合，然後一起乘公共汽車去領館。路上下起暴雨和冰雹，我們下車後，全身都濕了。因雨下得太大，領館門前

的街道的積水排不出去，淹沒了我們的膝蓋，我們的鞋襪都泡了湯。在門口等候的吳領事給我們遞上了毛巾，讓我們擦乾身上的水。那天晚上，徐紹海總領事和吳領事跟我和袁一平談到很晚，還請我們吃了飯，許多有關《巴西僑報》的構想就是在那天晚上建立起來的。

為傳版嘔心瀝血

1992 年的 3 月 24 日，我正式進入剛創建的《巴西僑報》工作。當時，主持報社工作的是王志山、李海安和吳瑛三位老先生。

僑報創辦初期，當務之急是儘快掌握電腦的使用方法。然而當時報社所有的員工，包括我，都是「電腦盲」。為了使我們能夠在最短的時間裏學會操作電腦，外交部從北美派來了電腦工程師方建明。

方建明是一個 20 多歲的小夥子，浙江人，個子不高，戴副眼鏡，我們都叫他「小方」。他的任務是在一個星期裏為我們這些「電腦盲」摘帽。這可不是一個簡單的任務，為此，他白天、黑夜地教授我們電腦知識，付出了健康的代價：由於疲勞過度而爆發胃痙攣，被送到醫院急救。好在他並沒有白辛苦，我和打字室的幾位姐妹們在令人難以置信的時間裏突擊學會了電腦的基本操作。

然而更艱鉅的任務還在於傳稿。當初負責替我們傳稿的是美國的一家華文媒體，由他們把每天編輯好的新聞稿通過網路傳給我們。當時的英特網尚不像現在這麼先進，傳稿得通過電話線和一台數據機。這台數據機是一個黑匣子。小方把黑匣子調好後，就把它交給了我。

小方回美國後，黑匣子經常出問題，有時電話線繁忙，稿子也傳不過來。吳領事天天來報社，和我一起守著黑匣子，和小方一遍遍地通長途電話，企圖解決傳稿問題，幾乎每天都要忙到晚上八、九點鐘才下班。有時下班時間太晚，吳領事就開車送我回家，讓我覺得很感動。那時，他的妻子已經查出患有癌症。我們都勸他早點回家照顧妻子，可是他說：「現在正是傳稿的關鍵時刻，稿子傳得不順利，我怎麼放心回家，即使我人在家裏，心也會惦記著報社啊。」

美國的華文媒體那邊負責傳稿的是一位叫

朱抗的大姐。她的普通話非常標準，聲音也很好聽。我們從未見過面，但對彼此的聲音卻熟悉得像老朋友。美國華文媒體上的是晚班，每天清晨，朱抗 4 點鐘就得起床，5 點鐘趕到報社，從準備下班的編輯那裏接過排好的稿子，通過電訊設備傳給我們。我和她合作了將近 4 年。後來傳版設備越來越先進，不需要專人負責了，我們便沒有機會再通電話。2000 年耶誕節期間我去美國旅行時，很想見一見這一位合作者，但卻聽說她已經離開了報社，而且已經移居到其他城市，使我感到非常遺憾。

初創刊萬事開頭難

在克服了試版期間的各種困難之後，一份嶄新的《巴西僑報》在 1992 年 7 月 4 日正式創刊，與巴西的廣大華僑華人讀者見了面。這份報紙對開八版，套紅印刷，完全採用電腦打字，使當時尚在使用鉛字打字的另外幾份華文報紙黯然失色，受到了僑胞們的歡迎，當然說風涼話的人也是有的。當時曾有人聲稱：「這份報紙的壽命不會超過一年。」如今這份報紙已經存在 20 個年頭，而說風涼話的人卻已經作古。

萬事開頭難，僑報創辦初期，所有的工作都在摸索中，工作條件也比較艱苦。

那時候我們報社的位址比較偏，而且在一個大墳場附近。每次跟想來僑報拜訪的讀者解釋報社位址都是一件尷尬的事，因為往往需要拿那座墳場作參照物。記得那時候我們常常在電話裏頭跟人家說：你乘坐幾路公共汽車到某個區，看到一個大墳場就下車，朝什麼方向走幾步就到我們報社了。其實，那座墳場可以算是環境優雅。早先聖保羅市比較小，墳場建在城市的邊沿，後來城市越長越大，許多墳場就被包圍在城市中間。這些在城市中間的墳場基本上都屬於家境比較好的家族的。每座墳墓都經過精心設計，許多雕塑頗有藝術氣息，墳場內一年四季綠草茵茵、鮮花盛開，一點都沒有讓人覺得恐怖的感覺。有時候心裏煩惱，就到裏面散散步，很快就覺得心平氣和了。

我們的印刷機是一台已經工作 50 年以上的超齡老掉牙機器，動不動就躺倒不幹，使我們不得不滿世界找可以代印報紙的地方。後來發生的機會多了，連讀者都有了條件反射，一沒收到報紙就會打電話來跟我們調侃說：「是不是機器又壞了呀。」每到這時候我們是既尷尬又無奈。

我所工作的翻譯部在編輯部旁邊的一間很小的辦公室裏，有一道門通向一個小天井，門上開了個大天窗。冬天的聖保羅天氣還是很冷的，颼颼的寒風從天窗灌進來，凍得我們直哆嗦，得披著大棉襖工作。夏天雖然沒有冷風，但發行部那台破空調的發動機卻對著我們轟轟轉，吵得我們沒法專心工作。

但創業者卻有苦中作樂的精神。記得午餐時

間是一天最為輕鬆愉快的時刻，大家圍著一張長桌坐下來，把從家裏帶來的飯菜互相分享。有北京的炸醬麵、上海的小饅頭、山東的大煎餅，廣東的叉燒肉，真是又豐富、又熱鬧。有時候，我們還晚上結伴去聖保羅的批發大菜場購買螃蟹、魚蝦等海鮮，既豐盛了餐桌，有加深了感情，大家的關係很親密，就像一家人。

遇橫禍報社遭重創

1994 年 9 月 23 日那天，一場突如其來的橫禍使剛有起色的巴西僑報遭到重創。那天上午十時左右，我們在報社上班，突然進來四個巴西人。他們表情嚴肅，態度強硬，一進來就出示證件宣佈他們是聯邦員警，並要求所有的人出示身分證。當年，僑報的員工中有許多非法移民，員警的突然出現讓他們驚慌失措，四處躲藏或企圖逃跑，但經驗豐富的員警封鎖了大門和一切可能的出口，並從廁所、門後等地方拖出那些企圖躲藏的可憐人，把大家聚集在會客廳裏檢查證件。那天，王志山先生和李海安先生不在報社，我和吳瑛先生已經歸化巴西籍，有巴西身分證，李建全社長和袁一平主編住在報社，有外國人身份證原件，除了我們 4 人外，其他 7 位員工皆因沒有攜帶身分證原件或沒有身分證而被聯警帶去警察局。聯警把 7 個人押進 2 部警車，吳瑛先生、我和印刷廠的巴西女經理艾麗安妮主動要求跟著一起去，聯警就讓我們開著報社的車夾在兩部警車中間，拉起警笛，風馳電掣地地向聯邦警察局開去。

記得那天執行任務的還有一位女聯警，負責看守大門，我的一位男同事企圖乘亂逃跑，就是被她堵在門口。去警察局的路上，有私家車拒絕讓道，女聯警曾一度拔槍威脅那些司機，勒令他們讓道，讓人看著驚心動魄。以前看警匪片，覺得那些開著警車的員警很神氣，沒想到如今卻在這種情形下體驗了警匪片，覺得很不是滋味。

到了聯邦警察局大樓，一行人被押到 4 樓，居然在樓道裏與《美洲華報》的六、七位員工相遇。兩撥人大眼瞪小眼，那份驚訝不是語言能夠形容的。但員警不允許兩撥人對話，押進不同的辦公室分別審問。後來我們才知道，是《美洲華報》那邊先出的事，聯警順藤摸瓜，把《巴西僑報》也一起查抄了。

審問之後，我的同事中有三人獲釋，他們都有身分證，只是沒有隨身攜帶而已，其中一人因更改地址沒有及時通知聯邦員警還被處以五百美元的罰款。其餘 4 位沒有身分證的，警方暫時扣押，要求提供他們的護照。那天下午，我的任務是負責去其中三位同事家裏取護照。那時候在巴西裝電話很貴，很多人家裏沒有電話，我沒有辦法與他們的家人聯絡，只好憑著地址一家一家找。我頂著烈日馬不停蹄地跑了一家又一戶，心中的念頭是讓我這些關在警局裏的同事們能夠

儘快獲得保釋回家。傍晚的時候，李海安先生和中國駐聖保羅領事館的劉依群領事去聯邦警察局交涉，保釋了這幾位報社的員工。

在報社遭難那一天，平時由近 10 位員工共同完成的出報任務，是由兩位留守：李建全社長和袁一平主編單獨完成的。

管發行肩挑重擔

報社遭遇聯警查抄的重創之後，由於沒有身分證的 4 位員工不能再來上班，報社在相當一段時間經歷了嚴重的人手不足的情況。雖然徵聘廣告已經見報很長時間，但應徵者寥寥無幾。報社微薄的薪水，對大多數抱著淘金思想的新移民，實在是沒有太大的吸引力。其中一個空缺就是發行部。眾所周知，發行部是報社的關鍵部門，報社編得再好，如果發行管道不通暢，就等於白費了精力。我臨危受命，接手了發行部這副重擔。

聖保羅本地的報紙是僱傭巴西摩托車手遞送的，外地的報紙通過郵局、飛機或長途車送。送報的好壞與氣候息息相關，若遇到晚上颳風下雨，第二天沒有收到報紙的訂戶就比較多。辦公桌上的電話響個不停，我就得做好被罵得灰頭土臉的準備。下雨天路滑，騎摩托車的送報生有他們的難處，像聖保羅這樣的大都市，交通擁擠，治安惡劣，車禍和搶劫都是家常便飯。但讀者看不到報紙心裏著急，說話沖一點也是可以理解的。時常有讀者打電話來說，報紙比他們的飯菜還重要，一頓飯不吃可以忍受，但一天不看報，總覺得缺了一點什麼，坐立不安，渾身不自在。這話雖然誇張了一點，但著實讓人感動。

在發行部幹的時間長了，我對一些老訂戶的姓名、地址、聲音和口音耳熟能詳，只要在電話裏一聽到他們的聲音，就能夠叫出他們的名字。我記得有一位蔡先生，是黃埔軍校的老兵，他每次打電話來，總是這樣開始的：「我是 LAPA，我姓蔡。」還有一位廣東訂戶，住在林斯瓦斯孔塞羅街，他的廣東口音重，報路名時聽起來就像「瓦斯孔塞了」，令人忍俊不禁。

當時發行部使用的軟體是外交部派的電腦工程師方建明設計的。小方在巴西呆的時間很短，後來出現的問題只能靠我們自己摸索解決。有一次電腦出故障，把電腦的資料庫全部洗掉了。為了保證第二天的發行工作，那天晚上我沒有回家，挑燈夜戰了整夜，把資料庫全部復原了，天麻麻亮的時候才在發行部的沙發上迷糊了一小會兒。

發行部的工作細而雜，除了需要辦理訂報和續訂業務、管理訂戶檔案、處理送報業務，收發和處理報社的郵件，還要兼管廣告業務，因為當時僑報還沒有專門的廣告部，甚至連報社的接線員，也是由發行部兼顧的。一人身兼多職，這樣的工作我做了許多年。

遇良師開拓採訪路

我在僑報工作的頭幾年，基本以從事內勤工作為主。當時僑報沒有專職記者，採訪任務由編輯們兼任。1994 年 10 月，我認識了《新體育》和《中國女排》雜誌的資深記者李丹，是她激發和培養了我對採訪工作的興趣。

那年，第十二屆世界女子排球錦標賽在巴西聖保羅舉行，中國女排是參賽隊伍之一。李丹作為《新體育》和《中國女排》雜誌的特派記者，與另外兩位元老國內媒體的記者一起到聖保羅採訪。由於國內媒體給記者出國採訪的經費非常少，為了幫她節省一點經費，李社長安排她住在我家。那時李丹三十出頭，活潑、幹練、健談，我們一見如故。

李丹在我家住了 8 天。白天我陪她去球場看比賽，參加記者招待會，參觀聖保羅著名的景點，晚上我們促膝交談，談人生、談文學、談採訪、談排球，幾乎無話不談。

我隨李丹觀看了中國女排的賽前訓練，並參加了她們的賽前準備會。這是我第一次離中國女排這麼近。這支曾經在國際重大比賽中獲得「五連冠」的隊伍，曾經是我的偶像。而那時，我和她們一起坐在酒店的同一張床上，聽她們對比賽的看法，對戰術的分析，對对手的見解，而李丹，她熟悉這支隊伍中的每一位成員，她簡直就像她們中的一員。

那幾天，我和李丹成天泡在球場裏，餓了就吃一點零食，渴了就喝一口涼水，為的是不錯過重要的比賽和各場比賽之後的記者招待會。在記者招待會上，能說葡萄牙語和英語的我成了李丹的耳和嘴，代她向各國女排的教練和運動員提問，然後再把答復翻譯給她。

當時，袁偉民已經不再擔任中國女排教練，而郎平、張蓉芳、孫晉芳等曾為中國女排奪取「五連冠」立下漢馬功勞的運動員也都已經退役了，雖然有賴亞文、孫玥等優秀運動員，但出於青黃不接階段的中國女排一路敗北，名列第八，讓李丹、我和廣大的中國排球迷都大失所望。

儘管我的排球夢破碎了，但那一次經歷卻讓我愛上了採訪。後來，在李丹的鼓勵下，我作為《新體育》和《中國女排》雜誌在巴西的特約記者，為這兩本雜誌撰寫了多篇有關巴西排球運動發展的稿件。

後來，我申請離開發行部進入採訪部工作。2002 年至 2003 年我在國內進修期間，曾經採訪巴西駐華大使和巴西駐上海總領事，以及 10 多個巴西駐華企業和專家。單槍匹馬或與報社同事合作，我承擔了胡錦濤主席首次來巴西訪問、布希總統訪巴、教皇訪巴等重要的採訪工作，並作為隨行記者，加入了魯拉總統訪問中國的隊伍。

2001 年 5 月，報社從松林區搬到自由區，報名也由《巴西僑報》改為《南美僑報》。新報社交通便利，設備良好，各方面的條件都比原來

上了一層樓，各方面工作也都逐步進入了軌道。但回首報社的 20 年春秋，最讓我懷念的還是創業初期的那段日子。如今，報社的前輩李海安、吳瑛、朱彭年、李建全已經相繼離開了我們，以

前的同事們也都散落在天涯海角，但當初我們以青春和熱血開創事業的那段歲月，卻深深銘刻在心中，令人難以忘懷。

（轉載自《南美僑報》電子版）

我的母親

右玲

在台灣剛光復的那個時代，百業蕭條，就業機會很少，男人都找不到工作，遑論沒受過中文教育的婦女；更糟的是許多守寡又帶著兒女的女人，她們只能咬緊牙關面對困境，做卑微的工作賺點微薄的薪水、或做些手工貼補家用，一方面還得種點菜，養雞、鴨、豬……養大賣了好換回一些生活必需品。

母親訴說她那個年代的日子，就是那樣，很苦。阿婆從早到晚忙碌，望著一群正在成長的兒女，最小的才四歲，連哀傷的時間都沒有。辛勤地工作來養育孩子，每餐能供應的，卻還是一些帶有霉味的番薯簽(蕃薯籤)。無論怎麼努力想多賺點錢，吃白米飯的日子卻遙不可及。「不過，沒錢、吃番薯簽的日子，她都常教我們窮也要窮得有志氣，更要努力…。還好那時每家日子都差不多，鄰里純樸……不過這種日子要過到什麼時候？」十七歲時她毅然地離開母親和家人，去城裡找工作，目標就是為了改善家裡的環境。

排行老二的母親，有男兒的志氣，不甘像姐姐在家陪母親做縫紉。母親天生麗質，人長的高挑，言語謙卑，上天也許憐憫她，竟讓她順利的考進客運公司。「那個時候都要說國語，小學讀的是日文，光復後只學了幾句中文，考官問的話都沒聽很懂，猜想是問名字，就說自己的名字，現在想起來還緊張呢！」

「那時沒工作經驗，還搞不清剪洞要收多少錢，一堆人上來手忙腳亂，有時來不及收錢；有時收了錢忘了剪洞…，還好都沒少錢，不然要賠給公司。我賺的錢都拿回去交給母親，自己省吃儉用，好多鄰里都羨慕生女兒好過兒子。」

母親喜歡回憶她早期的故事，我也喜歡聽她說，苦的日子激勵她努力；工作的日子享受學習的甘苦。年輕時的母親很多人追求，她都專心在工作上。直到一次公車事故，受傷很嚴重；臉、頸、四肢都包滿了紗布。幾個追求者探訪過後都沒了影兒，因為醫生說骨盤受傷，將來可能不能生育。倒是長的忠厚老實的父親，以同事的情誼常常探望母親，日久生情。

在那個閉塞的社會，客家人認為嫁「阿山」剝給豬吃，很排擠外省人。唯獨阿婆別具慧眼，鼓勵母親可以嫁給這個外省郎，所以當母親康復

後就和父親結婚啦！父親因父母在大陸，對阿婆很孝順，學著說客家話，雞同鴨講，比手畫腳，鬧了很多笑話，常讓阿婆笑哈哈。那時很多待嫁女改變想法要嫁「阿山」呢！

五六十年代台灣還在建設中，公教人員薪水很低，工商業方起步，人才外流，因而引起更多的移民熱潮。客家鄉親更是積極地找關係，辦簽證好來巴西築夢。母親很勇敢自己一人先來，辛苦做「提包」為我們家打基礎，父親把房子賣了，決定了我們要在巴西生根，沒有回頭路。

回首在巴西已四十載，對父親的印像已模糊，只記得他是個好爸爸，凡事不喜與人爭，當然對母親亦是如此，不過對兒女可沒手軟過。但是對母親的印象卻很鮮明；她的勤勞、刻苦、對人寬厚、積極、富有憐憫心，對兒孫的疼愛、熱心、堅強都一直影響到下一代。

父親過世已十多年，她都很堅強的挺著，自己過日子，不想麻煩兒女。而我們現在也在扮演母親、阿婆的腳色，為兒孫、社交忙，忽視了母親日漸衰退的身體。而她又太體貼兒女，自己認為身體還好，要我們別擔心她。上一代的母親大部分就是這麼吃苦耐勞，為家庭兒女犧牲，不求回報。所以她自己孤軍奮戰，去年開始她記性差了、腳無力了，她也忍著，雖然會要求孩子帶她去看醫生，但是她的「心」生病了，變得軟弱，負面想法多了。她自覺一生都仰不愧天、俯不愧地，怎麼就變得像令人生厭的人？

母親沒有警覺身體的退化讓她情緒低落，而我們做子女的也疏忽她已八十五歲，以為她還像以前一樣堅強，沒注意到她變得極端軟弱、自憐。還好近來全家人都對她關懷，鼓勵她多參加活動，帶她上教會聽好的訊息，許多人為她禱告，她的心得著安慰，人看起來也精神多了。

期盼她能明白真理——就是神的智慧。明白這個道理，她就會喜樂、感恩的看待每一天。神創造了女人，她的職責是做丈夫的幫手，養育兒女。母親一生都在奉獻自己，做我們兒女的好榜樣，她所做的也是神所喜悅的。願神所賜的智慧與她同在，讓她敞開心靈的門，在有限的年日裡享受平安和喜樂。也祝願所有的母親能及早尋求神，讓祂賜福氣在你家。阿們！

迎

風

鍾啟文

平常在家若有空閒，不是在住家附近就是前往公園運動，主要是慢跑。這也是從年輕時，就保持至今的一個習慣。縱然一般人不太喜歡運動，或則說是不太能以跑步做為常態性的運動，

但是，個人已然堅持了幾十年。因為踩著步伐、揮著汗、頂著豔陽、迎著風向前，對我來說不只是一項運動，也是給自己培養耐力、毅力、精神、意志力的重要因緣。

一般而言，慢跑是最簡易的個人健康運動，適合各種年齡，無分男女老少。也不需要任何的器材或添購任何配備，更沒有場地、氣候和時間的限制。只要有意願，一件汗衫、一條運動褲、一雙慢跑鞋，隨時隨地都可以從事慢跑。

慢跑在西方國家風行多年，在寶島台灣這幾年也有越來越多的愛好者，更有許多的路跑活動。但，你可知道？就算是像跑步這麼基本簡易的運動，其實也有它的學問及技巧的。有些人想藉運動保健養生，有時卻也因不得要領而適得其反。

小時候課餘或假日，總是少不了在田野遊玩奔跑，像捉迷藏、騎馬打仗、簡易棒球、組隊打遊擊等等，無不跟鄉下的玩伴們，嬉鬧得不亦樂乎！也因此從小學開始，體育課也好、校運也好、自然也就幾乎沒有缺席了。一些運動項目如：排球、羽毛球、游泳、溜冰…等。除了留下許多難忘的回憶，也讓自己保持一定程度的體能狀況，直到現在，依然持續沒有中斷的就是慢跑。

跑著、跑著，偶而看看公園跑道上，所標示的距離公尺數。在一圈大約一千公尺的環行跑道上，要測量所跑的距離和時間並不難。從起跑線開始迎著風、跨著步，對許多人來說似乎是很困難，我卻樂在其中，享受著與大地和陽光相連結的頻率。縱然腿痠身疲，氣喘吁吁，當完成了預定的運動量，跑回了終點亦是起點，回首征途依然歸零，花樹仍然翠綠，陽光燦爛依舊。

慢跑好處多

根據醫學專業統計研究指出，保有經常性慢跑習慣者，平均壽命要比沒有慢跑習慣的人長。因慢跑可使血液流通增快、血管彈性增強。具有活血祛瘀、改善血液循環的作用。輕鬆的慢跑運動，能增進呼吸功能，使肺活量增加，慢跑時所供給的氧氣，更是較靜坐時多上 8~12 倍之多。

慢跑也可使心肌增強、增厚，具有鍛鍊以及保護心臟的作用。從事慢跑多年的長者，其心臟大小與功能幾與不參加鍛鍊的年輕人無異。慢跑除了可控制體重、預防動脈硬化之外，也可調整大腦皮層興奮和抑制的過程，消除大腦疲勞。也可以改善視覺與記憶力，慢跑時雙腳拍擊地面，可增強專注程度，因此有助於大腦細胞的活化而增進健康。

回想起當年，前往高雄鳳山就讀陸軍軍官學校時，每天早上的起床號角響起，從床鋪跳起直衝洗手間盥洗刷牙。床上及衣櫥的內務迅速整理妥當，服裝儀容也一點都不能馬虎，在排長哨音及口令下，迅捷地到連集合場就定位集合。早點名之後，全連繞著校園內的黃埔湖，跑五千公尺可以說是早餐前的小菜一碟，幾年下來體力自然有所提昇。

慢跑的技巧

1. 慢跑原則：

慢跑速度應依照個人體力而定，宜慢不宜快，以自然的步伐輕鬆地向前行進，步距縮小，不一定要跨大步。循序漸進、持之以恆，切勿急於一時，否則容易造成運動傷害，欲速則不達。

2. 呼吸方法：

慢跑時，全身肌肉要放鬆，呼吸要深長、緩慢而有節奏，可兩步一呼、兩步一吸；可三步一呼、三步一吸，宜用腹部深呼吸，吸氣時鼓腹，呼氣時收腹。盡量用鼻子呼吸，這樣可有效地防止咽喉炎、氣管炎。

3. 姿勢要領：

慢跑的姿勢為眼視前方，上體略向前傾，與地面平行呈 85 度左右。肘關節前屈呈 90 度，平行置於體側，雙手握空拳，略為抬頭挺胸，保持胸廓的正常擴張。雙腳交替騰空、蹬地，腳掌離地約 10 公分。跑動時，腳的前半部先著地；蹬地時，亦為前半部用力，腳掌不應有擦地動作，否則會加大前進阻力，易使腳掌疲勞、碰傷，甚至摔倒。

4、運動服要大小適中，慢跑鞋在穿上運動襪後，也要適腳，不要輕率上路。

慢跑注意事項

在運動前，應該先舒展身體，做充分的熱身準備活動。剛開始慢跑時，運動量要循序漸進，可以採慢跑、步行交替的方式進行，距離不宜過長，等訓練一段日子身體適應了，再減少步行程度，直到可以全程慢跑。未曾嘗試過慢跑運動者，建議先健行一段時間(每次約步行三十分鐘至一個小時)，若能快步走更佳。

運動後的飲水和餐食，應等到心跳恢復正常水準的時候再飲用(建議三十分鐘以後)。運動完，請用熱水洗澡或淨身，不要用冷水。

思緒穿越時空回到三十年前的一個冬季，曾有一回憑恃著年輕體能較好，就在某個寒流來襲的下午，利用部隊訓練的空檔越野長跑，卻忽略了事前的暖身拉筋活動。就在大約跑了半個小時之後，忽然感覺雙腿膝蓋隱隱作痛，起初也不以為意，依然持續往前邁進。殊不知膝蓋疼痛越來越明顯，只好停下腳步稍做舒解動作，就這麼邊走邊跑地，最後咬緊牙關勉強回到了營區。當疲憊的身軀一屁股坐在床沿，稍做休息欲起身晚餐時，卻發現膝蓋已無法支撐身體，要站起身來都有困難了。頓時心頭一涼，暗忖不妙！受傷了…。連夜外出看診，醫生診斷後告知膝蓋韌帶已損傷，需要一段長時間的調理治療。大意的結果，換來了好幾年的保養治療，連續多年只能步行，只要跑起來不需多久，膝蓋即出現疼痛的感覺，付出相當大的代價啊！

在恆心加毅力堅持下，經過多年不斷地健行

復健，終於體會到造物主賦與的本有能量，逐次
漸進地修復了膝蓋韌帶，使之功能完全恢復。近
年來又可跨步迎風向前，除了感恩也依然享受著
山丘越野慢跑甘苦的樂趣。每當滿身大汗回到
家，似乎又回到了原點。其實，已然經過無數次
體驗，生命的旅程何嘗不是如此 ！

未央歌

不了子

我看到生命的脆弱，尤其是，當妳穿上藍色的手術衣，護士說：打一針，妳會靜靜地睡着。

看著妳被戴口罩的護理人員推走，表情有幾分錯愕和無奈，沒想到有這麼一天，妳也會躺在手術檯上，此去叫人憂心。

帶著一本于丹的古詩詞欣賞，這本書是在重慶機場離境時買的，一直是看看停停、抄抄寫寫，總是沒用心看完它，心裡盤算著，利用這兩天在醫院的時間，給它做個了結。好像是和母親失散的孩子，失了方寸，翻了又翻，最終還是掩卷嘆惜。

卅三歲那年，返台探親，順便相親。

這是一場賭博，拿一生的幸福當賭注。不知是妳昏了頭，還是對我太信任，在不瞭解我的底細和背景的情況了，便隨我遠走高飛。就在妳決定跟我的那一刻，我默默地承諾，這一生一定要好好的待妳、給妳幸福。誰說過：緣份像是一本書，翻得太大意，容易錯過；讀得太仔細，又令人落淚。或許，妳我緣份就像那本古詩詞，不曾錯過，也不曾落淚。

我在手術同意書上簽了字，意味著，任何風險由我承擔。

卅年前，妳同樣走進手術房，那時是迎接另一個生命來臨的喜悅，妳我都沒有傷感。現在不同了，耳順之年，向自己的健康挑戰，能不沮喪。

護士說：一切都會沒事的。

留下孤獨的我，上蒼佑我吧！但願沒事。

那年，帶著四個月大的稚兒，為了省房租，睡在抬不起頭的閣樓，一住就是好幾年，誰都沒有怨言，為了一個共同的夢想，有一天，擁有自己的房子。

病房的長廊，小病童踉踉蹌蹌地走著，我朝他揮手微笑。

孩子滿兩歲那年，妳帶孩子返鄉探親，孩子一到晚上便哭著要爸爸，一出門便要抱抱，不肯走路，弱小的妳承受不起這種壓力，很想立刻返家。那一個假期卻成了妳的夢魘，這是我所料不及的。讓妳回去，只是實現我臨走前對妳父母許下的承諾。

隔壁的病房有人來探望，手裡捧著一束鮮花。

為了圓夢，總是省吃儉用，不穿名牌，不上館子，一部老爺車開在路上，會令自己都感到自卑。妳要買蘭花供佛，我總是說：供佛只要誠心，供菊花也一樣，等手頭鬆點再買吧！問題是，幾年下來，手頭從來沒鬆過。答應妳，要吃遍聖保羅所有的餐廳，而今卻吃素，很多餐廳也去不成了。等到手頭鬆、等到有能力、等到有時間，等到有一天，一切都可能太遲了。我們經常用當下，去換取未來的等待。與時間競賽，我們永遠

都是輸家。

現在有能力吃，卻不想吃。一盆蘭花，能改變我的經濟現況嗎？但是因一時的錯過，我們已失去當時那美好的一刻，再也不能挽回。現在就是買了滿室的蘭花，也於事無補了。

醫生和護士急促的腳步聲，迴蕩在長廊，又有人 and 生命在做生死的搏鬥。

相處半甲子，妳無怨無悔地付出，在逝去的歲月裡，生活總是有些地方令人失意，我的承諾也沒有全部兌現。對我來說，這也是人生中的一點遺憾。近退休的年齡，妳希望在有生之年，去妳想去的地方，看看這美麗的世界，或許這是最後一個願望了。這輩子，我欠的我還，不能再找藉口，不然便來不及了。天若憐我，就讓我實現妳的願望吧！

一對老人，提著簡單的衣物，兩人手挽著手，徐徐而行，準備出院了。

父親那年，也是我這種年齡，和母親一起到集市，父親匆匆往前走，母親急急在後面跟著。在我印象中，父親不曾牽過母親的手。我有個不該有的念頭，父親是否真正愛過我的母親？

護士把妳推回病房，手上還掛著點滴。

我撫著妳佈滿針頭的小手，心想，如果能順利回家，日後，當我伸出手的時候，別忘了把妳的小手交給我，因為妳是我的牽手。我會學習把腳步放慢，讓我們慢慢地走，莫錯過美好的時刻。人的一生，都有一些說不出的秘密，挽不回的遺憾，觸不到的夢想，忘不了的愛。畢竟，在這遲暮之年，能留住些雪泥鴻爪，這生也就不虛此行了。

妳醒了，又睡了。

夜色中，滿天星斗，雖然不是生命的盡頭，但是夕陽斜照，令人有種不安的感覺。

日已西斜，人未醒。

繁星點點，夜未央。

歲月像是一條長河，不停地流淌，那一去不回頭的感傷，總是悄悄地湧入心頭。生命又像是一首樂章，哀傷時淺淺低吟，高興時引頸高唱。幸福與感傷，卻是半點不由人。

妳終於睜開眼睛，醒了。

妳第一句話是：我們什麼時候回家？是的，我們一起回家，孩子還在家裡等著呢。

回家對大多數人來說，是多麼稀鬆平常的事。但是，對某些人卻是一種奢求。尤其是，當你知道，你再也不能回家的時候，真是情何以堪呀！

常言道：愛不一定要擁有，但是，擁有時，一定要懂得珍惜和守護，不要等到不能挽回的時候才來後悔和遺憾。

經歷這波風浪，讓我感悟到，能和愛你的

人，和你愛的人，一起攜手走向生命的盡頭，是 一件多麼不易和幸福的事呀！

荖巷林檎鵲巢柑

陳少華

炎夏盼秋，不僅是受赤炎烈日煎熬的心理反應，也有思秋饑念鄉中佳果的原因。離鄉三十多年，思鄉之心已淡薄，以前忙，仲秋也很少回鄉，眼下則除了清明回鄉為父母掃墓，不會刻意於仲秋時節回鄉。不過，生於斯，長於斯，思念之情人皆有之，何謂思念，無非人情世俗美食，義秋思鄉，荖巷林檎便是其中之一。

荖巷在樟林，樟林被宣揚得熱熱鬧鬧的是紅頭船，林檎反而不被重視，《本草綱目》中有關於林檎的記載，但與荖巷林檎是兩個不同的品種，荖巷林檎的學名叫番荔枝，《嶺南雜記》說：「番荔枝大如桃，色青，皮似荔枝殼，而非殼也。頭上有葉一宗，擘開，白瓢黑籽，味似菠羅蜜。」《植物志》則說：「番荔枝屬番荔枝科，常綠喬木，葉互生，披針形，花綠黃色，果實為多數雌蕊集合而成。供食用，味甚佳。」雖然粵東各縣及福建南部都有種植林檎，但與荖巷林檎相比較，明顯果小蜜差。

記得昔時住小城，農曆八月伊始，巷陌便有叫賣林檎之聲，買林檎，開門第一件事要看賣林檎的人肩挑抑或手提，若是肩挑，多會閉門謝客，無意納購，若用一個竹籃盛着林檎，上蓋一片農家水布，則納之，招呼議價，買而享用。箇中原因，皆因荖巷林檎矜貴，誠為正宗，林檎樹既不多，所產林檎自然也不多，有林檎樹的人家，摘而賣之，沒可能肩挑擔裝，肩挑擔裝賣林檎者，無非移來異地林檎而賣之。

荖巷的林檎樹，為小喬木，株高丈餘兩丈，樹冠圓廣，枝葉青翠，茂盛可遮出一片陰涼。清明始萌新葉，谷雨過後綻蕾開花，花淡呈黃綠色，狀似鷹爪，夏至便可見小果，大暑過後果實漸熟。八月伊始，正是大盛之時，因而成為應節果品。一俟寒露至，不但果已凋零，味也欠佳。冬至之後便落葉休眠矣。

荖巷的林檎樹大多有四十年左右樹齡，初摘的林檎，青翠可愛，渾圓如球，鄉人說，買荖巷林檎宜以鱗大皮淺為優，此為剛離枝之林檎，宜放置三數天，待熟而享用，方覺甜香四溢。

晏嬰為齊出使楚國，淡對楚王羞辱，以「橘生淮南則為橘，生於淮北則為枳，葉徒相似，其實味不同。所以然者何？水土異也」評論齊楚民風。傳說 200 多年前，有旅泰樟林鄉荖巷人從泰國帶來林檎種籽，種於家居，數年後摘果，覺其味遠優於旅泰種植之林檎。自此荖巷一帶鄉人，跟隨移種，蔚為特色，傳為佳果，留名海外。我在香港買過從泰國入口的林檎，鱗固然大，皮也厚實，掰開，肉倒很厚，但味則乏甜，虛有其表，儼然「淮北之枳」。

秋爽天涼，綿延而去，就是入寒之冬。但鄉

在北回歸線，冬寒而不凍，鄉人多不畏懼，反而期盼甚殷，殷之原因，既有年關將近，也有拜年佳果潮州柑即將登場之歡。鄉人常說，「月怕十五，年怕中秋」。果真如此，中秋一過，似乎時間過得特別快，匆匆重陽，繼而冬至，然後便忙碌迎年。有朋友來香港，談起拜年習俗，說，今日鄉中已不興攜潮州柑拜年，因嫌土氣。說者無心，聽者有意，這話令我傷心了好一段時間。我鄉居時，拜年必備潮州柑，家中如此，出門如是，兩手作輯，恭喜發財之後，便奉上潮州柑，既為賀禮，也表敬意，鄉人柑也作橘，橘音諧吉，貪大吉大利之意，數十年習俗，皆如此。

史學家查證，潮州柑至今已有一千三百多年歷史。明代郭青螺《潮中雜記》中也提及：「潮果以柑為第一品，味甘而淡香，肉肥而少核，皮厚而味美。」我認識的潮州柑有蕉柑和「碰桶」柑。「碰桶」柑為鄉人新春清供之最好，因為個子大，如果連枝葉也留下一撮，橙綠並茂，煞是好看。但「碰桶」柑吃起來就不及焦柑清甜，除了清供一途，或者貪其好意頭，不宜久置，久置肉變乾涸，色味也散，因而有人年節一過，便當垃圾丟棄。不過，也有潮菜專家年關前後，專以「碰桶」柑作主料，釀為潮菜，並起名「金錢酥柑」，我沒有吃過這味潮菜，不知味道如何。倒是蕉柑，皮薄肉厚，味甜而清香，春節鄉人常託來給我，幾百里送鄉情，我多會小心享用，留待夜茶過後，與內子分而同甘，此時茶香剛過，又迎柑香，那份鄉情，入心入肺，是夜寢必醉。

潮州柑幾乎遍佈潮澄饒各縣，潮安龍湖鵲巢村是潮州柑歷史最久的原產地，鵲巢村種柑可追溯到四百多年前，清乾隆年間，鵲巢處處柑園，隆冬時節，十里飄柑香，鵲巢的潮州柑一直是東南亞潮僑最喜歡的新年禮品。除了鵲巢，潮澄饒各縣種植的柑，味道幾近一致，箇中原因應是同受一道韓江水流滋潤所致。潮陽普寧一帶，語音與潮澄饒大相逕庭，有說因為飲的是榕江水，源頭不同而造成，若如是，則潮澄饒潮州柑澆灌之水同為韓江水，自然味道相同矣。我鄉蓮陽近程洋崗山旁，昔前也是種潮州柑的最佳地方，柑樹不高，有山壁擋風，更可以安然生長，加之秋盡冬來，鄉中幾無颶風，更適宜潮州柑結果催熟，豐盛登場。

三十多年前我初到香港，寄住文咸西街，與之相隔的永樂街，有做貿易生意的鄉人，每年農曆十二月從鄉間進口潮州柑，小部份作本地銷售，大部份轉口東南亞，既慰海外鄉人的鄉愁，也為一時興隆之生意。

在一個地方出生，在一個地方長大，就會帶着那個地方的記憶，不絕一生。鄉在潮邑，山水

清幽，自不免要為這方水土說點情意話，而林檎 和柑，就像無知童頑，時時衝撞心中。(香港)

【強力推薦】

尋找中文

余靖

學中文已經變成我生活的一部分，會永遠一直的跟我在一起。

（這是馬英九總統的母親秦候修女士過世，她的外孫余靖寫的一篇文章，敘述學中文變成他生活的一部分之心路歷程。對於「吾家有子（女）初長大」，面對學習中文母語的困境，或者因為語文的障礙而產生親子代溝，或者因為中文華語溝通不良而錯失商機、朋友…等現代移民生活問題，本文可以借鑑、見證、甚至解答心中的疑惑。希望大家好好閱讀，並和子女一起討論。感謝台北的朋友推薦了這篇好文。 宇光）

我小時候最痛恨在週末必須去上中文學校。為什麼我得學寫這些像甲骨文一樣的文字？學用中文說這些我已經會用英文說的話？強記死背中國字困難又無聊…對不起，我是不是已經說過學中文很無聊？喔，假使沒說，讓我再說一遍——學中文很無聊！所以，在連續七年看著我的朋友們每個星期五晚上都可以在辛苦上了五天學習後輕鬆的玩樂，我終於很勇敢的和爸媽大鬧一場，把中文學校丟進了垃圾桶。哈，終於甩掉這個包袱啦，我不禁偷偷的笑著。

高中二年級的暑假，我一時興起跑到遙遠的厄瓜多爾鄉下，做了八個星期公共衛生方面的志工。那是我第一次一個人離開我的家，我的家人，和美國——你可以想像得出一個懵懵懂懂十五歲青少年在那個情況下所有的感受。那時我真的是嚇得半死，但最後我離開厄瓜多爾時，卻擁有了直到今天還在幫助我的寶貴教訓和經驗。而我用在加州公立學校學了五年的西班牙文在那裏混了八個星期之後，居然回到美國時可以講得一口流利的西班牙文了。

回家之後沒多久，我的祖母從臺灣來看我們。有天晚上我們全家到庫比蒂諾市（北加州蘋果電腦大本營的城市）的大鴻福中國餐館吃晚飯。我祖母用中文問了我一個簡單的問題（你的南美之行如何啊？），我很自然的用西班牙文回答了她——我竟然連最簡單的中文都想不出一個字來！我腦子裏貯藏的幾個中文字已經完全被西班牙文取代了！祖母當時什麼也沒說，但她的表情已全說了。「我理解你是個美國小孩，出生在這裏，成長在這裏，但是如果你肯花時間精力去學第二語言，為什麼要學西班牙文，而不學中文？！」就是在那一個羞慚的時刻，我下定決心——我要把學好中文做為我一生的目標。

在申請大學時，基於我其他文章曾提過的一些因素，我決定要給自己一個不同的挑戰——去讀一所美國軍校。加州的兩位參議員戴安費因斯坦和芭芭拉巴克瑟都提名推薦我進入西點軍校和海軍官校。而我最後選擇了西點，主要就是因為海軍官校在 1997 年時還沒有中文課程。

海軍官校當時不知道為什麼只有日文課程（而西點不知道為什麼卻沒有日文課程）。所以，不顧當時我十七歲的腦子裏是多麼喜歡海軍官校那酷酷的白制服，我往北去了紐約州哈德遜河邊的西點軍校。在禿石高地的西點，我度過了艱困的四年。

當我在 2001 年六月拿著榮譽學生的獎狀從

西點畢業並正式成為「長灰隊伍」的一員時，我可以很驕傲地說除了我繁重的電腦本科，我同時也完成了八個學分的中國語言和文學課程。而且和那時在西點以教學嚴峻出名的「惡龍女」教授，瑪莎格蘭哥博士，也建立了一直持續到今天的師生關係。

但，即使念了四年大學程度的中文課程，我仍然覺得我的中文能力不夠。於是在格蘭哥博士的協助下，我成為了第一位參加北京師範大學和普林斯頓大學合辦的暑期密集中文課程的西點軍校學生——通常，在四年的高度壓力，繁重艱辛的學業課程，軍事訓練，和體能訓練之後，新出爐的西點畢業生會休假兩個月，和家人團聚，或去度個假什麼的，休息休息，輕鬆一番，然後才前往他們的第一個美國陸軍駐地報到。

我呢？自掏腰包好幾千美元，放棄休假和與家人團聚的機會，跑到北京，在北京師範大學狠狠地讀了八個星期的中文課，每天強記一百個中國字，把相當於普林斯頓一年的中文課程生吞活剝的給塞進了我的喉嚨。

縱使在北京的八個星期之後，我還是覺得我只對浩瀚的中文打開了一條門縫——沒有完全打開這扇門去看到整個新世界，我其實只把門推開到讓我看到前面還有更長更遠的路要走……但是作為一個全職的美軍軍官，在一天的繁重工作之後，真的很難還有精力和毅力去自己進修中文。

而且別忘了，我西點畢業三個月後，在 2001 年 9 月 11 日有幾個高度激進的恐怖分子把兩架大型民航飛機撞毀了紐約市的雙子星大廈——這個事件永遠的改變了我的人生——我在太平時期所加入的美國陸軍因此開始了十幾年的戰爭時期。

2009 年 8 月我突然決定從美國陸軍特種部隊退役，一時間我不知道該何去何從。那時哈佛大學的甘乃迪政治學院和約翰霍普金斯大學的高級國際關係研究所都給了我入學許可，但我不確定我那時想回到美國讀書。而這個時候可能是已經三十歲的我的最後一個機會來實現我的人生夢想——學好中文。

於是我跑到臺灣，參加了臺灣大學著名的國際中國語文課程，專注密集的學習了一年。緊接著我更跑到霍普金斯大學在中國大陸南京大學裏設的中美研究所讀了一年。在南京的這一年，我的所有國際關係課程和作業全是用中文來學習的。

經過這兩年的學習之後，我瞭解到不用再繼續教室裏的正式課程。更理解到學習語言是個一輩子的努力。無論我花多少時間學習中文，我總

是會碰到不會或不懂的字詞和句子。

即使在今天，我還是有時候找不到合適的中國字詞使用，或是在中國或臺灣的商業會議裏用了別人聽不太懂的奇怪話語，更難堪的是，有時這些情形發生在我正在接受電視訪問或演講的時候。

所以現在我衷心接受了這個事實——那就是我會永遠的學習中文，就像我每天都在下意識裏不斷的學習英文一樣。簡單地說，學中文已經變成我生活的一部分，會永遠一直的跟我在一起。

作為一個在美國長大不會說中文的華裔，我從小到青少年時期，甚至成年後，都沒有和我的祖父母和外祖父母有過任何有意義的談話或聊天。我覺得悲哀的是，我們從來沒有真正的認識彼此過。我不瞭解他們對事情的看法，他們也不瞭解我對事情的看法。

當然，我們在很多家庭團聚的時候，也會互相問候問候，但是我們之間沒有一個真正的交流與對彼此的瞭解，我非常嫉妒那些沒有任何語言隔閡的臺灣人或美國人的家庭，因為他們的家庭成員的溝通交流不會被這麼難學習的中文給限制住了。

2009 年我回到臺北，終於學會怎麼用中文來表達我的想法。但在那之前，我的爺爺奶奶和外公，也就是我的四位祖輩中的三位已經離我們而去了。我再也沒有機會聽他們親口述說他們在中國大陸的老家，當年中國內戰的故事，或他們逃難到臺灣時早年生活的故事了。

所以當 2009 年住在臺北的時候，我決心要儘量找時間去看望我最後的一位祖輩——我的外婆——我終於有能力和她用中文溝通了。當然，我過去幾年在戰場上生生死死的經驗也讓我覺得必須儘快的和儘量的和外婆親近。

我每個星期會去外婆家一次，有時候兩次。隨著我的中文越來越進步，我和外婆的談話也越來越深入，外婆也開始講許多關於她自己的故事。雖然外婆已九十歲（外婆剛好大我六十歲，外婆當年在在我出生時來波士頓幫我媽坐月子，我的滿月酒就是和慶祝外婆六十歲生日一起在麻州勒辛頓鎮的揚子江飯店舉行的），我很驚訝的發現她記得好多好多以前的事情，甚至於她在 1920 年代的童年往事。

當然，她到底是九十歲的老人了，有些天會迷糊一點，有時候她的問題或故事會重複兩次，甚至三次。但是，更多的時候，她是精神奕奕，反應靈敏，妙語如珠，幽默而風趣的話語，常常讓我笑得下巴都要掉下來。

這是一個奇怪又真實的感覺——雖然外婆是在我出生之後第一個幫我洗澡的人，外婆和我基本上是在我三十歲時才真正的相識。而我們倆在臺灣相識之後的關係，更像是兩個成年人的朋友，而不是祖孫的關係。很多時候，外婆會忘記我是小她兩輩的外孫，而在提到我的外公時對我直呼外公的名字，馬鶴凌。或是講到她早年剛到臺灣時辛苦撫養五個小孩的故事，也會對我直呼

我媽和三個阿姨和舅舅的名字。

好多次只有我們兩人在她家一起晚餐，她向我娓娓道來一些故事，好像我是她同一輩的人一樣。這可能是當你以一個成年人而非一個晚輩的身份認識你的祖輩時的一個驚喜。

2006 年年底在我到伊拉克打仗之前，我和家人特地回到外公和外婆的老家湖南湘潭和寧鄉掃墓遊覽。外婆曾告訴過我她和她的妹妹如何在她家的農田附近的一個廟裏玩耍的故事。

外婆也曾告訴過我當她還是個小女孩時，一隻老虎攻擊她的村莊的驚人故事。她甚至會開心的學那只老虎在夜裏吼叫的聲音，還會用手假裝老虎的爪子對我做出撲抓的假動作。這些舉動往往會讓我笑得眼淚都流出來。她還告訴我她村裏的那個打虎英雄。有一天這隻虎受夠了這只老虎，因為老虎老是趁夜裏跑來偷吃他們養的雞。

於是他綁了一把殺豬刀在掃把上，一個人沖進山裏去找這只老虎。結果他果然打死了這只老虎，為他們村莊除害。講完故事，我們兩人都好敬佩這個打虎英雄的無私和勇氣。

外婆常常擔心我的安全。我猜大概因為她後來很少出門，對外面世界的記憶可能還停留在臺灣早年還不大安全的時期。她總是告訴我，一個人走在街上時要隨時注意旁邊和後面，會有壞人突然從黑弄暗巷裏衝出來用刀子刺殺我或搶我。

每每這時，我會湊到她的耳旁悄聲說，「外婆，我知道……我就是跟他們一樣的會用刀刺殺人的。」聽了這話，她的眼睛會睜得越來越大，然後一面拍打我的肩膀，叫我「大野獸」或「大野人」，一面像個小女孩一樣的用手掩著口，咯咯地笑著。

外婆也會給我一些關於朋友和男女關係的忠告和見解，她尤其關心我的約會情形，還會告訴我她的看法。有一回，我在猶豫要不要去約一個我喜歡的女孩出來，因為我不知道那女孩喜不喜歡我。外婆說。「就去約她啊，人生苦短……沒有失敗這回事，最多被拒絕罷了。」

外婆還蠻喜歡喝白蘭地。那實在不是我平常喜歡喝的一種酒，但外婆家裏有一大堆歷年來人家送給她的白蘭地。那些白蘭地老得都是一開瓶塞就碎了，每次我們都得先把酒倒到一個大杯子裏把瓶塞的碎碎都濾掉了，再倒在酒杯裏喝。

好多個夜晚，我們會坐在她的餐桌旁，喝著那些古老的白蘭地，聽她講述著她的故事，直到深夜……而我，用我慢慢在進步的中文，努力地去瞭解她的故事，她這個人，和我自己的源頭。

我發現大多數的華裔美國人，甚至我父母那一輩的第一代移民，都很少想到語言障礙的這個問題。社會不斷在變遷，父母子女之間總是有不可避免的代溝。對新移民來說，更有原來國家和新國家之間的文化差異。但你有沒有想過，當一方只能靠他的第二語言來和你溝通所造成的隔閡有多大？

其實，用我們的第一語言來做溝通都不見得那

麼容易或有效，對不對？我的中文能力遠遠不及我的英文能力，但是在我努力學習中文的過程中，我和我父母彼此的瞭解也在無意中增進了許多。

今天，外婆離開我們了。她不但留給我好多好多她的故事，也給了我一個機會，讓我在克服了中文的障礙之後，得以認識瞭解我的最後一位祖輩。即使是在醫院裏的最後日子裏，當我告訴她我和那個女孩約會了，她仍然會興奮的在床上抖抖她的肩膀表示高興。

最後一天，她的手比前些日子都要冷，當我握著她的手時，她仍然會用力重複的捏我的手，讓我知道她知道我在那裏。我不但會永遠懷念在【走在山海之間的風景】 唐雅陵

聖靈．幽浮．古文明入口

（選自作者「走在山海之間—隨意窩 xuite 日誌，網址已遷至 http://blog.xuite.net/tyalin_11/twblog）

在城市住久了，總會想上山，想看山，於是背起行囊，探訪一段屬於山的故事。

文字聖多美（São Tomé das Letras）位於巴西米納斯州南部、海拔 1,444 公尺的山上，距聖保羅市 350 公里，是巴西第四高的城市。

那裡的一切充滿神祕氣息，很多人相信它是在聖經裡說的「最後的審判」後，天地將被更新時，被選出來發展新文明的七座城市之一。一代一代的居民留下了許多古老的傳說，其中最有名的，就是關於它的建城由來。

聖多美顯靈及外星人到訪傳說

據說在 18 世紀，一名黑奴因受不了農場主人的虐待，逃到山上後，躲在一處洞穴裡，靠狩獵和採食野果維生。有一天，出現一位白袍老人，命黑奴將一封信交給他的主人，請求對方原諒。由於當時的人普遍不識字，農場主人被那封詞藻華麗，文筆流暢的信所吸引，亟欲結識寫信的老者，遂命黑奴帶路前往洞穴，結果人未見著，卻在裡面發現一尊聖多美的神像。

農場主人認為是神在顯靈，不僅原諒了黑奴，還命人在洞穴旁蓋了一座供奉聖多美的小教堂。這座小教堂在 1785 年改建為主教堂，從洞穴後面拾階而上，山城景致，盡入眼簾。

有關文字的傳說，來自洞裡石壁上刻畫的一些奇怪的圖形文字。根據考古學家的說法，它們已有 2,000 年以上的歷史；但也有一些相信幽浮學的人說，是外星人留下的遺跡。

巴西幽浮研究員諾羅亞（Oriental Luiz Noronha）在《聖多美與地底世界》一書中提及，25 年前他第一次在聖多美地區海拔 2,000 公尺的山上，目擊一座巨大、灰色，泛著青綠色強光的不明飛行物體。

諾羅亞相信，這些奇異的訪客生存在另一個時空，一個與人類並存的世界，「地球人只是被時間的網纏住，倘若沒有戰爭阻礙宇宙的自然運行，人類會更早與此世界並行。」

儘管已進入 21 世紀，幽浮（UFO，不明飛

臺灣和她相知相處的那一段時間，我更要感謝她給了我一個她全心全意教養愛護的媽媽。

我會永遠懷念這幾年才真正認識的外婆——一個聰明又幽默的女人，每次聽到我搞笑的話語，她會反應靈敏的反幽我一默；又或者是一個慈祥高貴的長者，總是告訴我要趕快找一個好女孩結婚，否則好女孩就會嫁掉了，不要等我年紀大時，好女孩都不會要我了，或者要我的也不會是很好女孩了。

我對外婆有無盡的思念，她的人，她的話，她的家，她對我的愛，就是我心目中的臺灣。我知道，我會永遠想念我的「外婆」朋友。

行物體)仍然不能用科學方法或自然現象來確認，但巴西很多地方都有幽浮目擊事件的紀錄，特別是米納斯州南部山區。巴西環球電視台（Globo）也曾經報導，1996 年 1 月 20 日，在距聖多美 75 公里的華基尼亞（Varginha）附近，有幽浮墜毀，七名倖存的外星人被巴西軍方俘虜。雖然之後媒體找軍方證實時遭否認，卻不乏外星人的目擊者。

也許正因為這些奇異事件，使得小小的山城令人感覺更加神祕。

山泉和巖洞散布 處處驚喜

大自然對文字聖多美地區特別恩寵，四周層巒相疊，交錯環拱，視野遼闊，許多山泉和巖洞隱伏在河谷崖壁之間。其中一處叫做卡林巴多的巖洞，入口在城外 6 公里的地方，傳說它可通往秘魯印加古城馬丘比丘，但一般遊客只能夠深入 150 公尺左右。

在通往卡林巴多巖洞的步道起點，有一處「土豆坡」，據說是因為地底磁場的緣故，將車子放空檔時，根本不用踩油門，車子就會自動向上爬行，很有意思。

距山城 16 公里的索布拉迪尤石英巖洞，得自備手電筒入內，大半路程都踩在水裡，且地勢高低不平，不時得彎腰前進，一到雨季，洞內的水潭變深，就得更加小心。有驚無險的穿越巖洞後，未料到出口竟是一片水簾洞天，泉水清澈見底，真是美麗的驚喜！

還有「新娘紗」、「艾比歐西」、「福拉比歐」等山澗瀑布，也各具特色。

坐在瀑布旁的石頭上靜觀眼前的霧氣，周圍的花草總是展開笑顏望著流水，人與自然兩相忘，是一種境界，也是一種福氣。

行走亂石堆 體驗朝聖者之路

清晨和傍晚時，踩著層層疊疊的岩石爬上旅店後面的瞭望台、魔女石、十字台和金字塔屋俯瞰山色，觀看山城的日出與日落。連接這四處景點的石徑被稱為「朝聖者之路」，目的就是要人

們藉由在亂石堆中行走的體驗，認清自我，找回純淨的心靈。

瞭望台和它左邊的石群，遊人較少，站在已有 6 億年歷史的白色岩壁上眺望遠山，萬籟俱寂，立於天地之間，所謂宇宙蒼蒼茫茫之感，原來不過如此。

城外 4 公里處的蝴蝶谷是一座私人農場，顧名思義，谷裡到處可見蝴蝶飛舞，清澈的溪水流下形成瀑布和天然泳池，環境清幽，難怪遊客會深受吸引。

離開蝴蝶谷時，谷主的女兒搭我的便車到山城，看見山城入口一堆一堆的碎石廢料，很無奈的說，山城的居民除了觀光業，只能靠採石維生，尤其是山城特產的華美達石(Ramada)在國外極受歡迎，不斷外銷出去，更令採石業大行其道。

人若有情 山河大地也有情

聖多美的採石工業造成的問題，不僅是一眼望過去就令人怵目心驚的外觀，因為開採山石的緣故，大片森林遭砍伐，一下雨，坡地更易發生土石流，令原本清澈的溪水變污濁。好在當地的環保人士已開始注意此問題，最近幾年積極發起親水運動，避免山林遭到更大的破壞。

「那一堆堆的碎石廢料其實還有其他用途，市政府除了用它們鋪路，還可以變成建築材

料；在主教堂四周圍擺攤的工藝家也就地取材，用這些碎石塊製成代表山城建築特色的石屋，和其他工藝紀念品出售。」

工藝家製成的小石屋的確已成為聖多美獨有的紀念品。看著這些工藝家被陽光曬得黝黑的面孔上帶著怡然自得的微笑，兩手一拈一黏，眼前就出現一件件小工藝品，熟練的動作，使得謀生的技巧似乎也成了一種藝術；而跟著父母出來擺攤的孩子，也以此技藝為榮。

山城的工作機會看似不多，但居民都能安居樂業。一名 19 歲的紀念品店店員說，除了當導遊，他在商店、餐廳和採石場都做過事。問他有沒有想過離開聖多美去較大的城市發展，他開朗的笑道：「我喜歡山城的寧靜，而且家人、朋友都在這裡，為什麼要離鄉背井向外追求，最後孤獨的客死異鄉？這不是我要的人生。」

男孩的面孔看起來是那樣的年輕，但說起話來也有他的道理。能夠安於現狀且自得其樂，其實也不壞，簡單的生活也有它的豐盈。

也許，人之所以覺得山河大地有情，是因為他本身有情。在山中穿巖洞、看瀑布，其實還蠻忙碌的，但卻可以在這「忙」的當中，享有另一種生命情調的抉擇：在看山的同時，可以更清楚地領悟到，要成為自己生活的哲學家，並非遙不可及。

唯有讀書好

心 水

封建科舉時代的社會，士大夫們流傳著貶抑其他行業的一句話：「萬般皆下品、唯有讀書高」。皆因「士、農、工、商」的優劣次序觀念作祟，將「士」擺在前頭。無非深信「書中自有黃金屋」，科考金榜題名後，接下來就當官了，到時自然「書中自有顏如玉」啦！

滿清皇朝經已被辛亥革命成功取代，要當官就不必如往昔那樣的「十年窗下無人問」，日夜埋頭啃讀詩書了。這一大改變，卻從一個極端換來另種極端：「百無一用是書生」？書生手無縛雞之力，除了滿腦子詩詞歌賦外，真的一無用處啦？

現代教育分科分系，主旨造就各行各業的人才，與古早為了當官而死讀書不同。以前皇朝統治者為了控制人民，有頭腦有思想的儒生們，就誘之以「官」；只要穿上官服，隨之而來的便是發財了。升官發財因而深植人心，這種惡習延伸到今天海峽兩岸的官場。因而華人當官，心中少有「為人民服務」的想法，也沒有當「公僕」的服務觀念。

幸而海外華裔精英們，受到西方民主自由開放式的教育，經已了解民選的各級官員，其實是公僕，一旦當選為官，便要對選民們負責。官員只是無數服務性行業其中的一種而已，真正落實了古書標榜「民為貴、君為輕」的精神。

當代的中國人、尤其身廁海外的華裔，重視兒孫輩的教育，這是有目共睹的現象；單看只要那個地區有名校，該處的房地產必然價格高漲。讀書雖不再是步上仕途的必然門路，但可擁有一門專科技能，成為醫生、律師、工程師、會計師、金融家等，一生也就衣食無憂了。

這些年青精英一旦考取了學位，踏上職場後，能養成閱讀習慣者為數不多；身為家長們也莫不如此，更甚者，竟有人見書避之唯恐不及？當然是那些喜歡去賭場搏殺的嗜賭者，怕「輸」的心理，也就迷信了「書」這種蘊含無數寶藏之物會變成「輸」了？

迷信者早已失去應有理智，設想方塊字「書」在倉頡造字時，將發音定為「贏」、而不是如今的「輸」音，見到「書」即是「贏」？哈、不但書局的書本暢銷，作家們也必然樂呵呵，不愁作品出版後滯銷呢？

我每次前往墨爾本皇冠賭場，都是要當導遊、帶海外蒞臨的親友去。多年前二弟玉湖從歐洲首次蒞澳洲探親，自然載他觀光墨爾本各處風光，免不了也去賭場。他在老虎機前喂入虎口十元，每次只玩中間一條線，輸的話是一分錢，十元可以玩一千次呢。

我習慣隨身帶了書本、進賭場也如此；因為我是反對賭博者，言行一致，從不沾賭。見到二

弟如此玩耍，笑著對他說，皇冠的老闆若見到，一定愁眉不展了，那有賭客如此下注？講完再回去沙發椅繼續閱讀，過往賭客見到居然有人在賭場內看書，若是華裔同胞可能避之則吉？未幾忽聞聆聲大響，竟是來自二弟的老虎機；哇！他居然贏了一千餘元，以一分錢之微而博取了千餘澳元，真夠幸運。

舉此例無非證明書者贏也，當日我在二弟身邊手持書冊和他傾談，書味不但沒讓他輸光那十元投注，反而讓他贏回千餘元呢。

那年到歐洲觀光與探親，適逢聖誕節將至，各地商場非常熱鬧，書局更是人頭湧動；原來不少西方人買書籍作為禮物。難怪在火車車廂、巴士上都見到專心閱讀的乘客。幾年前在東京乘火車去富士山景點，往返全車寂靜無聲，日本人大都低頭讀書或在查閱手機郵件。

閱讀的好處多不勝數，增廣知識外、從文字中享受到的樂趣是難以計算。比如那些只在螢光幕上觀看金庸小說改編的劇集，絕不能有讀者捧讀金庸作品的愉快和緊張。

不少相信風水的人，以為只要肯花錢給風水師，指導家中如何正確擺設，就能改變其命運？令其風生水起？非也、這是大謬不然之事。風水再神奇，也絕不會改變「因、緣、果」的定律。

要子孫將來出人頭地，除了成長期接受優等教育外，也要養成讀書的好習慣。

風水要靈驗，是蘊含了這些重點：「一命、二運、三風水、四積陰德、五讀書。」

人的命不可變，運卻能改、要改運除了靠風水外，尚要積陰德和讀書呢。

讀書明理，能明理的人，自然通達人情世故；如書讀得多，讀到透徹，對人生有深刻的了悟，所獲到的好處真非外人能明白啊！書海如汗牛充棟，如不再抓緊時間多讀些書，此生必留下遺憾。

敝人知道「今生讀書已太遲」、因此、每天必定時爭取時間閱讀。出行時無論乘火車或飛機、都會專心看書。尤其身為作家，若不大量閱讀充電，那來靈感創作呢？往昔科舉時代的那句「唯有讀書高」，現代是應該改成「唯有讀書好」！

如果從來不讀書的人，是不懂得「腹有詩書氣自華」這句話的內涵，更不明白「今生讀書已太遲」的警語。若想改變運氣讓家庭風生水起，除了在家居內擺放書冊外，從今天起，要多做好事廣積陰德，更應抽空多多讀書，假以時日便能理解「唯有讀書好」啊！（寄自墨爾本）

與疾病纏鬥一生的方建平

· 鄧幸光 ·

方建平是我二姊遺下的最後一個兒子，2010 年姊姊去世後，我每年年底必定回台陪他生活一個月以上。去年 12 月 4 日，我要離台前與他話別，起身走到他房間門口，突然聽到他說：

「阿舅！你待我那麼好，我要怎麼報答你？」

我訝異的轉身，微笑著走過去摟抱他瘦骨嶙峋的肩膀，貼著他乾巴巴的臉說：

「你怎麼這樣說？你就像我的兒子一樣…」我有點鼻酸，趕緊轉變語氣肯定說：「對，我要你報答！痛快的為自己花錢、活得更好、更快樂，就是報答我的最好方式。下次回來，我們一同去大安公園逛逛…」

我的網路銀行由他全權操作，一月中旬，我突然發覺賬上明細靜止不動超過半個月。心知現象有異，聯繫結果才知他又再度到台大醫院急診，要我回台北照料。1 月 27 日晚上，我湊返台北，放下行李就急赴臺大醫院。他戴著氧氣罩、插著鼻胃管、吊著點滴，我輕輕握著他比我溫熱的手，一遍又一遍的呼喚：「建平！阿舅回來了…」他的眼角開始濕潤、有淚流下、不停的流下…，濕了我的手帕、濕了一張又一張紙巾…。我加強手握的力道，希望像武俠小說一樣把真氣內力源源輸入他的丹田…他終於掙開眼看我，微微的笑了，但是眼淚仍繼續流下…。以後的幾天，他日有起色，還能跟我對話。2 月 1 日，大年初二，他摘下氧氣罩跟我講話，請我推他去公園走走；2 月 2 日，不停叫痛叫癢，要我擦萬金油抓癢，像是對我撒嬌，但抽痰時會痛苦呻吟；2 月 3 日，平穩沉睡，下午情況轉壞，醫生發出病危通知；2 月 4 日零時，心肺衰竭，電腦螢幕上顯示生命跡象的曲線熄燈打烊，他逐漸撒手塵寰…。我撫觸他的眼皮讓他闔眼，幫助拔掉插管、擦身、更衣，我俯在他仍有餘溫的胸口痛哭失聲（你不是要好好活著報答我嗎）…

回到大安國宅，我對姊姊的遺像報告：「對不起姊姊！我沒能守護好建平，他去找妳了，祝福你們在天家團圓。」

建平的告別式於 2 月 21 日在台北第二殯儀館舉行，而後火化、追思禮拜、安放福德墓園。以下是我在告別式和禮拜中的追悼辭：

方建平先生，1962 年 3 月 20 日誕生於中壢馮婦產科醫院；2014 年 2 月 4 日病逝於台大醫院，蒙恩安息主懷，享年 53 歲。

建平上有一姊美倫、一兄思平，他排行老三。他出生 20 天就患濕疹，遠近求醫，時好時壞，成為難纏痼疾、困擾一生；3 歲不到，接受

開刀矯治手指、切除內痔；因為右腿稍短，5 歲就穿戴矯正支架(我們稱為鐵鞋)走路；8 歲時，與兄姊每週到新竹接受按摩拉筋治療，持續兩年。至於尋常小病更是隨侍左右，三日風五日雨，中西湯藥無日間斷；求遍名醫、問過神卜，只要聽聞有效，無論科學或迷信都去嘗試。一路如此艱困成長，到了 1995 年，因胸椎狹窄壓迫神經，背部動了兩次手術，之後行動受到限制，成了重度殘障，生活起居更賴父母照料。

他的身體狀況，雖然不好，卻仍循規蹈矩的上學，絕不輕言缺課：小學在埔心的瑞埔國小固然名列前茅，遷居台北就讀螢橋國中，畢業時仍獲頒學業優良獎；成功高中畢業，考取輔仁大學企管系，仍摘獲全班學業第一名的獎狀。只要身體允許，除了讀書，他還有電腦；讀書和電腦，成了他身心靈最好的運動。

大學畢業後，考取台大醫院資訊室，擔任過組員、程式員、技士、程式設計師等工作；他很欣慰學有所用，能為國家社會服務貢獻，父母也深以為榮。他敬業樂業，病而不退，每天從廈門街開著電動三輪車上班，曾因服務優良而獲獎表揚。可惜後來重度殘障，只好申請資遣。從此宅居中，客觀分析金融、股票、投資等資訊趨勢，成為母親理財成功的關鍵。

建平的母親，是我二姊，我們在楊梅埔心的漢昌街對門而居。他們姊弟三人從出生起，我就常懷抱他們逗樂，或幫忙拉伸手腳以方便洗澡、或推車散步近郊 或陪他們追逐嬉耍...檢視照片遺物，往事歷歷、依稀如昨。曾幾何時，1976 年，美倫早退；1977 年，思平也走了！2009、2010，父母先後棄養，建平竟成了瑩瑩無依的孤哀之子！面對慘痛的生命低谷逼視死亡，他念及父親的叮嚀：「在沒有指望的時候要有信心，

主耶穌必能成就一切。」建平常告訴我：「主的恩典夠用！」於是他更堅定而勇敢的走過來。感謝建平從來沒有如此自主自立過！感謝我三哥武雄適時督策菲籍看護 Anna 悉心照料生活！感謝教會的姊妹兄弟之關愛照顧不缺不斷！感謝我的學生徐翠真做我分身給我及時資訊並提供必要的幫助！我雖遠在巴西，每年年底也必定回台陪他生活一個月以上，我做他的父母、做他的兄姊 也做他的朋友！我把特別的愛給了特別的建平，無論扮演什麼角色，都遵照醫生的囑咐，盡量讓他快樂。只可惜他儉約成性、素樸成習，怎麼也捨不得對自己更寬厚、更優裕一點。

2 月 4 日(正月初五)凌晨，春節的氣氛漸淡，夜已央，建平靜靜的安息主懷了。我幫他闔起人間的雙眼，而上帝為他啟開了心靈的視窗大門，接引他到天家團圓了！如同建平一再告訴我的：主的恩典夠用，他們將要重新團圓在天家。

沒有奮鬥，就沒有人生。與病痛纏鬥一生，跟死亡拉鋸半百；人生這一仗，建平已經竭盡全力戰鬥過了！我用建平之名鑲成一副對聯，是綜其一生的弔詭、也是無限哀思的祝禱：

建樹人生接踵沉疴空餘憾

平實活命堅強奮鬥仰主恩

建平！基督是我家之主，這是懸掛在你們家客廳的奉行經典。你的離開，是歸返主懷的回家方式；天家沒有病痛，再也不需針藥，你已平安得救了。我們也將停止悲傷，以祝禱你們全家團圓來代替；因為懷念不止，你的死就是宣告你的不死。今天二月二十一日，正是你父親安息 5 周年的日子，感謝主安排他來接你。建平！我已把你父母兄姊的遺物和照片陪葬火化了，一路前去天家，你並不寂寞！我們愛你、懷念你！建平！安息主懷、團圓天家吧！阿門！

追 悼 父 親

宋三怡

崇正會前顧問宋正士鄉親於 5 月 26 日仙逝，他的長公子宋三怡在翌日的告別式中致詞哀謝，情辭感人。本刊特別徵得許可刊載於此，以示追懷。並輓曰：

正正當當做人與做事 士君子者磊落又光明

首先謹代表我的家人，感謝各位在百忙之中，抽空前來參加先父的告別式，也感謝許多親朋好友在先父患病期間，前來看望先父。

先父敵不過癌症病魔的折磨，不幸於昨(26)日下午 2 時 40 分左右仙逝，距其 1938 年 1 月 4 日的生辰日，共享年 76 歲。先父生前留給我、弟弟及妹妹們許多可貴的做人精神，譬如「孝順父母」、「不畏艱苦，苦幹實幹」、「與家母共同克服困境，將 6 名子女養育成人」以及「對家人多加關愛」…等等。

先父過去在台灣苗栗田美煤礦上班時，聽到祖父說家中經濟困難，就毅然決然地將薪資及年終獎金交給祖父。1972 年與妻兒子女離開台灣，抵達巴西時，他第一個掛念的親人就是「不捨他遠離的老父」，為此，他寫了一篇長達三頁的信，安慰我祖父。

抵達巴西時，我父親身上只有 50 美元及兩台照相機。為背負養活一家 8 口人的重任，他先後從事提包及經營雜貨店、雞肉店；雖事業成就不大，但其在異邦語言不通及資金欠缺等惡劣情

況下，毅然決然地面對種種現實環境的挑戰。他在抵達巴西 7 日之後，就與家母到工廠拿衣服，挨家挨戶按門鈴，問住戶要不要買衣服；這種不畏艱苦、盡責的精神，永存我們子女心中。

先父「關愛之心」亦永留我們為人子女心中，他常在忙於事業之餘，幫家母處理洗碗、洗衣及打掃住家等家務事；對子女課業，亦常加詢問，所以先父堪稱「好丈夫」、「好父親」。

先父晚年蒙恩得識耶穌基督，與大安教會眾兄弟姊妹共同沐浴於上帝之愛。在此衷心地謝謝大安教會吳牧師、范牧師以及眾兄弟姊妹。

奈何，正當我與弟妹們長大，完成學業，事業經濟基礎日漸穩固，先父得以頤養天年之際，卻不幸罹患癌症，而且在短短的兩年多治療後，就遠離我們，我們的心真的好痛！

爸爸，爸爸，您安息吧！讓敬愛的 天父引領您走向安詳的世界，我們會永遠感念著您的養育之恩及教誨之情。

最後再次感謝各位在百忙之中，抽空前來參加先父的告別式，謝謝。

銀髮樂活的小提醒

江文雄 撰

一群老人的實在話，自求多福！（資料來源：網路流傳文章）

千萬記住並要做到：有一個自己的窩，不到死千萬別丟！有一份自己的資財，自己做主！有一個老伴，好好相伴！有一個身體，自己保重！有一個好的心態，自己快樂！

老了，指望誰？可分幾種情況來談：

第一種情況：六十歲到七十歲，身體比較好，條件也許可。喜歡吃就吃一點，喜歡穿就穿一點，喜歡玩就玩一點。不要再刻薄自己，這種時日不多了，要把握住。錢把住一些，房子留住一點，把自己的後路退路都安排好。要立足依靠自己。

第二種情況：七十歲過了沒災沒病的，生活還能自理。但要知道這是真老了，慢慢地體力精力都會不行的，反應也會越來越差，吃飯要慢——防噎，走路要慢——防跌。不能再逞強，要照顧自己啦！不要再去管這管那，管兒管女管孫，該自私一點，管管自己啦！一切都要悠著點，有條件的就用個人，幫助打掃打掃衛生，買買菜做個飯，把自己的健康狀態保持得儘量長一點。給自己能夠自主生活的時間儘量長一些，不求人的日子總好過。

第三種情況：身體不好了，要求人啦！這一定要有所準備，絕大多數人都逃不過這一關。心情要調整好，從一種生活方式轉變為另一種生活方式，要適應。生老病死人生常態，坦然對待。這是人生最後一段，早有準備就不會太難過。或

是進養老院，或是用人居家養老，量力而行，酌情而辦，總會有辦法。自己多克服一些，原則就是不要給子女添加沉重的負擔。

第四種情況：自己頭腦清醒，身體疾病纏身無法治癒，生活品質極差時，要敢於面對死亡，自我決斷，堅決不要家人再搶救，不要親友做無謂的浪費。如果是痛苦不堪，毫無尊嚴的話，要堅決選擇離開。

「老了」，指望誰？自己，自己，還是自己。

※

最後 10 年，你想怎麼過？

單車還是輪椅？用自己的腳踩，還是倚靠別人推你？是吃遍天下山珍海味，還是靠各種藥物度日？是膝下有兒孫陪伴，還是在養老院孤獨終老？是衣冠楚楚風光不減當年，還是終日與一堆醫療器材為伍呢？

如果不想暮年時苟且活在病痛中，那麼就從現在開始遠離不健康的作息，注重保健、加強鍛煉，記住健康才是人生的最大資本！

有保養，坐的是單車；沒保養，坐的是輪椅。有保養，親人餵你吃東西是甜蜜；沒保養，向你餵食是無奈。

人，永遠都要微笑堅強樂觀豁達的生活下去，這才是生命的意義。

祝福我的每一位朋友都健康快樂！直到生命的最後一刻…

很有禪味的經典對話

香港某記者和達賴喇嘛的幾組經典對話，很有禪味，分享各位。

1、失去的東西，有必要去追討嗎？

失去的東西，其實從未曾真正地屬於你，不必惋惜，更不必追討。

2、生活太累，如何輕鬆？

生活累，一小半源於生存，一小半源於欲望與攀比。

3、昨天與今天，我們該如何把握？

不要讓太多昨天佔據你的今天。

4、如何對自己，對他人？

對自己好點，因為一輩子不長；對身邊的人好點，因為下輩子不一定能夠遇見。

5、您如何詮釋禮貌？

對不起是一種真誠，沒關係是一種風度。如果你付出了真誠，卻得不到風度，那只能說明對方的無知與粗俗。

6、我們如何確定自己的目標？

如果你知道去哪，全世界都會為你讓路。

7、怎樣平衡快樂與悲傷？

一個人只有一個心臟，卻有兩個心房。一個住著快樂，一個住著悲傷，不要笑得太大聲，不然會吵醒旁邊的悲傷。

8、我們怎樣做才叫「腳踏實地」？

只要你的腳還在地面上，就別把自己看得太輕；只要你還生活在地球上，就別把自己看得太大。

9、有人說愛情會因為時間而沖淡，您認為呢？

愛情使人忘記時間，時間也使人忘記愛情。

10、兩個相愛的人不能在一起，怎麼辦？

不能在一起就不能在一起吧，其實一輩子也沒那麼長。

如果你不懂的話

1. 不懂珍惜，給你座金山也不會快樂。
2. 不懂寬容，再多的朋友也終將離去。
3. 不懂感恩，再優秀也難以成功。
4. 不懂行動，再聰明也難以圓夢。

5. 不懂合作，再拚搏也難以大成。

7. 不懂滿足，再富有也難以幸福。

6. 不懂積累，再掙錢也難以大富。

8. 不懂養生，再治療也難以長壽。

【客家文化廣場】

古諺今用師父話

徐翠真

遮仔爛忒有骨枝

日記本字跡不甚工整地記著二十多年前已近漫漶的回憶，字裡行間赫然發現曾經有過不少擦肩而過的「朋友」，白雲蒼狗依然光鮮亮麗地躍然紙上。緣分可遇而不可求，男婚女嫁終究沒有理由，不婚不嫁也不會有答案。千里姻緣一線牽，命運真像個導演，我還是原來的我像個局外人一頁頁看著一幕幕的好戲上演。

世間男女的聚散鍾情「曾經滄海難為水」，

一人愁一項，無人愁共樣

這些年自認沒有浪費卻也沒有讓自己更遊刃有餘的過日子，那一天才能遠離煩惱真正無憂無慮地擁抱好心情？忙，盲，茫，尋常世事「一人愁一項，無人愁共樣」，因人而異也不會有答案。只有臨睡前片刻給自己發現一點小小幸福的理由，泡杯咖啡翻開書，平心靜氣的和自己對話走出迷思。

書不會無理取鬧，也不會惹事生非，文字取

看似心如止水卻情深似海，芸芸眾生的相遇情願「半緣修道半緣君」，甘於若即若離也無怨無悔？人生萬事無不有，走過各個不同階段開啟生命智慧的道場，感恩個個因緣俱足同修共業的菩薩化身。古往今來共一時，開花見佛邂逅世間所有美麗與哀愁的故事，拈花微笑可知「遮仔爛忒有骨枝」，也會活出一部成為別人眼中「有梗」的神話！

而代之的是給人一種靜默而喜悅的心境。聆聽自己內心的聲音，換一種心情「給不了就放手，得不到就轉頭」，試著面對複雜的世界單純的去付出。做人不可能面面俱到，放下傲慢與偏見的干擾，從莫名的煩惱和無解桎梏中解脫出來，也許事情就出現了轉機。讓我如何遇見你？親愛的我內心的「我」，假日我帶本書一起去 starbucks 優雅大方地喝杯咖啡好嗎？

有目珠嗽無目汁

迪士尼夢幻王國又以《Frozen 冰雪奇緣》創下動畫片有史以來最高票房紀錄。這部改編自安徒生童話《冰雪女王》，劇中兩位公主姊姊艾莎從小擁有創造冰雪的魔法，不慎誤傷妹妹，遭到流言蜚語指稱是個會巫術的怪物，終年禁錮在冰雪覆蓋、暴風肆虐過著「有目珠嗽無目汁」的生活，直到不知情的妹妹安娜捨己犧牲的真愛，才終結冰魔惡咒重修舊好。

影片揭櫫「真愛才能融化冰冷的心」，主題曲〈Let It Go〉唱出「我如風，任去留，休將鴻鵠比伏囚；我如虹，任天闊，且聽狂瀾度三秋」，孤獨寂寞徬徨無助的心境。當安娜一念之間讓宿世冤愆冰消瓦解，艾莎維妙維肖的魔法運用自如，艾倫戴爾王國再度回到歡喜昇平的景況。聽聽看，詞曲渲染烘托結局感人至深，從此 HAPPY ENDING 大家過著幸福快樂的日子！

【有讀必應】

女人是禍水嗎？

林羅貴珍

（《論語·陽貨》子曰：「唯女子與小人為難養也！近之則不遜，遠之則怨。」孔子的意思是說「只有沒知識的女人和奴僕下人最難對付（養育）！因為太親近了，他們就會失禮；太疏遠了，他們就會怨恨。」不可斷章取義只看上半句「唯女子與小人為難養也」就妄作評語。本文把「女人是禍水」移花接木為「聖人孔夫子」說的話，並以此引喻申論，顯然有偏頗。因為作者認為「聖人孔夫子」說這話「藏有玄機」，所以我未予修正；而且是一再出現的主題，也無從修刪。體會作者用心良苦，所以盡量保留作品原貌。希望讀者讀後有自己的見解和心得。 宇光）

前些時筆者在《美洲華報》看到一篇有關目前台灣婚姻統計，每一分鐘就有一對夫妻離婚。真是太離譜了，好像把離婚蔚為風潮，時空異變，今非昔比，實令人感嘆而惋惜！

記得在民國一百年的時候，我隨團回國參加百年國慶大典，當時我們住的旅社是台北松山區慈惠堂（是聖母廟）。我回到台灣在旅社，才打電話給我的一位以前在台灣的閨中女友，她叫玉琦，她接到電話很高興說：為什麼不早說，我會安排妳來我家住。我說：這次是參加百年國慶大典隨團返台，要團體行動，而且機票是買好往返的，我這次回來時間很緊迫，只停留 20 多天就要回巴西，要參加慶典活動又要去花東旅行，又要抽空回龍潭娘家，但是我在去花東旅行前，一

定會抽空去妳家拜訪。在電話中她告訴我，她的厝女名叫文姬，兩年前結婚，她丈夫名叫忠漢，兩人都是名校大學畢業，而且兩人都是領高薪，但小倆口子因個性的關係，時常意見不合就吵架，當吵起架來，畢竟女兒比較伶牙利齒，做丈夫的吵不過她，就負氣的罵她，妳們女人有什麼了不起，連聖人孔夫子都說女人是禍水，跟小人一樣最難養。她一氣之下就跑回娘家，但當時她已懷有身孕三個月了，雙方家長一再勸說，後來忠漢知道自己失言，要向她道歉，但她不見他也不肯原諒他，甚至要和他談離婚，弄得雙方家長急得像熱鍋上的螞蟻。要我勸勸她女兒，是否會回心轉意，現在她的一雙眼睛哭得紅腫，真叫人痛心。我說：玉琦，這件事我難以勝任，因為我

是她未曾謀面的阿姨，她會聽我的勸才怪。玉琦急著說：姐姐別再說了，我會開車載你來我家。

到了要去花東旅行的前一天，玉琦開車來接我去她家午餐，她家離我住的旅館有半小時車程。那天她家人都出外，只有她母女在家。午飯後玉琦要我去文姬的房間和她聊天，我走進文姬的房間，看到這是一棟很大的平房，庭院很大房間也寬闊，從窗口看可以看到庭院裡有許多花草樹木，綠意盎然，並且眺望遠處依稀可看到那聳立雲端的 101 大樓，此間環境靜而優美怡人，真是個好的居家環境。文姬正在房間的角落整理衣服，看我進來她立刻叫我阿姨。我說：文姬我未曾與你謀面，妳長得這麼美，很像妳媽年輕時一樣。她說謝謝阿姨，妳是我未曾謀面住在巴西的阿姨嗎？媽媽常常會提起妳和姨丈兩人相處和諧的往事，因此我很想見妳，今天終於見到阿姨，這次回台您要待多少時日？我說這次是隨團體回來，只待 20 幾天就要回巴西，今天是特地抽空來拜訪妳家。她立刻上前擁抱著問我，下次是什麼時候再回來，住我媽媽家就好。說著忽然痛哭失聲淚如泉湧，一面哭一面委屈的說：阿姨我結婚 2 年了，也已懷孕三個多月了，我的丈夫忠漢很不近情理，明知我有孕，他罵我是禍水，我一氣之下就跑回娘家，我想要和他談離婚，我在她的眼裡一點價值都沒有，我媽常告訴我妳和姨丈倆經常活在愛與被愛之中，阿姨妳可否教我？我覺得結婚很苦，往日甜蜜的愛往那兒去了，我有很多心中難奈的委屈要向妳傾訴，如今我有孕了，該怎麼辦？我說：姬兒妳和忠漢倆都上過大學，難道妳倆對聖人孔夫子對女人的評語裡面藏有玄機都不知道嗎？如果我是妳，我會對忠漢說：還好妳還知道女人是禍水，否則妳肯定會傾家蕩產。文姬抬頭愣了一下說：阿姨我不懂妳的意思。我說有關聖人孔夫子對女人的評語，女人是禍水，這些我在少女時代有請問我的阿婆和媽媽，而她們的回答說：聖人孔夫子說話不會傷人，她對女人的諸多評語裡面都藏有玄機，如果妳是明理之人，到時候妳就自然會明白，妳還是多看點古聖賢書吧！現在你還涉世未深不便告訴你。那時我年僅 16 歲，如今阿姨已古稀之年，在這漫長的人生歲月裡，我也悟出些許的道理了，在我人生路上所學到的小小認知範圍，可以轉告妳有關聖人孔夫子對女人的諸多評語裡面都藏著玄機，這也是在古聖賢書裡面得來的。

下面是前人對女人的一些看法：

閨女是世界的源頭；女人以柔和為本；女人不明理，世界不會和平；女人要相夫教子；女人要三從四德；女人無才便是德；女人要做成功男人的內助，也就是賢妻良母；女人是禍水跟小人最難養。

另外對男人說的：千萬別富貴能淫。

對大眾說的：夫婦是人倫之始，要同心協力。

最重要的一句是，總而言之「食色性也」！文姬很認真的聽，說：阿姨，妳已上了年紀而且又去巴西這麼多年，怎麼還記得這麼多呀？我說

姬兒妳想想看，聖人說：女子無才便是德，這是聖人智慧的激將法，他前面說女人不明理，世界不會和平，如果女人要明理必須要有學問和常識，看這一段聖人的要求是女人要才德並進的意思，並且還要相夫教子，這個沒有學識是不能勝任的，妳說是嗎？姬兒我看妳夫妻感情還是雨過天未晴，妳再聽下去就會心平氣和。在我的認知中，聖人孔夫子他是為顧全男人的體面，用邊敲側擊的方式暗示警惕，世上的男人千萬不要去做一個玩世不恭的男人，否則貪色女人，就會變成禍水，就會難養。古往今來男人因迷戀女色而傾家盪產的大有人在。聖人孔夫子把女人形容是禍水，能行船也能翻船，是在提醒男人，一旦女人變成禍水，那肯定比小人還難養。例如我國歷代的美女，妲己、褒姒、西施、楊貴妃、武則天，這些美女起初都是良家婦女，因被選入宮中受到無道昏君的調教，變成禍水，最後亡其國，這都是罪在無道昏君，但是後世人都說這些美女是妖精亡國之女，真是無辜之至！

女人確實有潛在的實力，史上王昭君一支琵琶去和番，省卻千軍萬馬去流血。一個男人能成為偉人勇將，他南爭北討，凱旋邦家卻是「一將功成萬骨枯」，這是古往今來不變的事實。

話說回來，我國歷代開國的明君、賢臣還有智慧的地方父母官，還有所有有為的男人，這類典型的男人，大都雄才大略，且能禮賢下士。我有聽過一句話：好男人是好女人的學校，而好女人希望在這個學校永遠不要畢業。我活了這把年紀，看世上沒有完美的女人和男人，一旦兩性之間吵架，我還是建議女人要以柔性明理的謙讓，才能感化男人。因我們女人帶有母性，比較容易讓他瞭解，然理性的忍讓並不代表柔弱。

我走出房間看到玉琦在門外，肯定她是在偷聽，她說姊姊我把晚餐做好，吃過晚飯我再送妳回旅社吧。我看手錶也已經五點多了，我心中滿懷著喜悅，總算把小兩口子帶出五里霧中。吃過晚餐回到旅社已七點多了。臨走時玉琦一再感謝我，她說要不是姊姊妳，這場婚姻就吹了，如今破鏡重圓，待姬兒生寶寶，妳這姨婆一定要回來呦！

就像一尾魚仔 翠真

緊蹙蹙仔(急急忙忙)介行程
就像一尾魚仔
泗在汨汨莽莽(雜亂)介水草中央
尋路
鬧熱煎煎探一下頭(抬頭)
就像一尾魚仔
攏過浮浮胖胖介藻仔(浮萍)側旁
看上天
佢
企在橫橫幹幹介街路項
怗怗仔(靜靜地)行入該轉屋下介車頭唇
相等
目金金仔看頭看尾

就像一尾魚仔
泗過通體(都是)生份介目珠仁裡肚
認著

你
(四縣客話之「魚、你」諧音)

【重要紀事】

任重道遠的第 21 屆巴西客屬崇正總會

巴西客屬崇正總會於 2 月 16 日在巴西客家活動中心召開會員大會，並選舉第 21 屆理監事。由廖仁煌領導的第 20 屆理監事會，三年來服務奉獻、績效卓著，普獲鄉親的肯定和推崇，所以一致籲請連任。票選結果，除了廖仁煌連任會長以外，副會長溫政仁和李榮居、秘書長鍾建仁都獲蟬連。任期仍為三年，自 2014 年 4 月 1 日至 2017 年 3 月 31 日；因為會務幹部都是連任，所以從四月一日起就由 21 屆無縫接軌、順利接手運作會務了。他們承接上屆重要業務計畫：落實台灣客家電視台「作客他鄉」節目採訪巴西鄉親的製作活動、6 月 8 日舉辦「2014 我愛媽媽懇親活動」、籌備「2015 泛美客家懇親會暨全球客家聯誼會」(配合巴西客家活動中心落成 10 週年)。這些任重道遠的重大工作之順利舉辦，有賴於動員鄉親、爭取僑界的支持合作，希望大家團結奮進、繼續加油！

會長：廖仁煌 副會長：溫政仁、李榮居
秘書長：鍾建仁 副秘書長：楊國斌
常務理事：鍾偉郎、葉莉煒、陳宗沐、鍾金安、陳宗炎
理事：鄭俊青、范玉英、鍾正心、鍾玉芳、鍾佩如、謝昌益、李瑞香、陳宗瑜
涂竣晴、楊峰明、林裕煌、鄭永偉、李冠儒、梁祐維、鍾正吉
監事長：曹林盛 監事：劉崇榮、張武昌、范鋼錡、彭耀宗

- 第五屆巴西客家日活動和巴西客屬崇正總會二〇一四年會員大會、選舉、聯歡會，於二月十六日(星期日)在客家活動中心舉行。(詳情參閱第 2 頁報導)
- 「崇正會長春愛心園」活動，本期為 1 月 27 日、3 月 31 日、4 月 28 日。課程仍是：客家歌謠教唱、由宋永樑和陳政廷老師負責；團體舞，林碧珠老師帶領，鄧幸光老師協助；生活講座及經驗分享，前兩次為彭文育醫師的健康講座和義診，4 月份則為鄧幸光老師的專題演講《善待自己，珍惜別人》。中午的愛宴都由婦女組輪值掌廚，並為每個月的壽星聯合慶生。飯後的餘興卡拉 OK 和跳舞，由學員隨興參與。
- 明年的泛美客家懇親會輪由巴西主辦，將配合客家活動中心落成 10 週年慶祝活動，並擴大為全球客家懇親聯誼大會。籌備會議的預備會已商討過數次，暫定明年 2 月 15 日開始報到，主要內容是懇親會、落成 10 週年慶、旅遊等三大部分。需要動員龐大的人力與物力，特別希望熱心的青壯年鄉親能夠踴躍參與籌備和志工服務行列。

【青春愛心園 習作園地】

我的電腦

鄧聖立

(聖立是我的孫子，現在由我擔任他的中文家教。這是他的第二篇習作，除了錯別字，我沒修潤什麼。原貌呈現，是希望大家不要用成人的眼光審閱批判，更大的原因則是青少年朋友容易讀懂，而且可以一同嘗試努力。還有，這是他自己電腦打字的。字光)

在我印象裡，第一次我用電腦是在中文學校的電腦課，我跟同學需要回答電腦的幾個題目。誰把題目回答完，可以自由地用電腦。

我回答完時卻不知道玩什麼，因為以前從來都不去玩這種東西。這件事發生時，我等著看同學在玩什麼，便跟他們玩一樣的。這樣我就進入

了電腦的世界裡。

大概我九、十歲時，才開始在家裡玩電腦，每次都上有很多遊戲的網站。快十一歲那時候，我與弟弟開始喜歡上 youtube。

後來在 2012 年的聖誕節，我與弟弟從阿公和阿婆得到永遠不會忘的聖誕禮物：兩個平板電腦！我們很高興地用了這平板電腦很久，到今天為止我們還用。

在那同一年，媽媽買了我最想要的電腦遊戲，從那時候開始，我就每天玩電腦。只是電腦

對我的好處不只是玩，而也能用來讀書、查資料，也能用來當與朋友對話的媒介。

每一次玩電腦時，我都會想起同學，因為大部分我有的電腦遊戲都是他們教我玩的。我與同學一起玩了好幾場電腦遊戲，他們很喜歡跟我一起玩，這也表示我有許多真正的好朋友，會在傷心和快樂，好和壞的時候在一起。我自己也必須像他們一樣，不管多困難的時候還要繼續穩定、進步下去，而且幫他們超越學習的困難。

！客家親．感謝贊助！

劉雲華 300. 葉富坤 300. 鄭昌增 500. 鄭永煒 500. 威廉巫 200



客家板圓最好吃



青春年華在客家



舞罷夜來香猶在



手舞足蹈高山青



媽媽越老就越寶



興高采烈客家日

· 發行單位：巴西客屬崇正總會
· 總編輯：鄧幸光
· 出版：鄭永煒
· 發行委員：崇正會常務理事
· 編輯：漆韶婷
· 承印：捷印印刷公司
· 投稿 e-mail：yk919@hotmail.com
> 下（55）期截稿期限：2014 年 9 月 30 日 <

客家親·1996 年 9 月 27 日創刊 · 第 54 期 · 2014 年 6 月 7 日出版 · 崇正會 發行

1 因為她是母親·····	宇 光	17 唯有讀書好·····	心 水
2 熱鬧滾滾·創意十足·····	曹 林 盛	18 與疾病纏鬥一生的方建平·····	鄧 幸 光
4 寸草春暉·追懷岳母·····	鄧 幸 光	19 追悼父親·····	宋 三 怡
5 承前有硬頸·啟後存典型·····	徐 翠 真	20 銀髮樂活的小提醒·····	江 文 雄
6 真正的富有·····	陳 石 山	20 很有禪味的經典對話·····	編 輯 室
7 編輯生涯憶甘苦·····	林 筠	21 古諺今用師父話·····	徐 翠 真
10 我的母親·····	右 玲	21 女人是禍水嗎·····	林 羅 貴 珍
10 迎風·····	鍾 啟 文	22 就像一尾魚仔·····	翠 真
12 未央歌·····	不 了 子	23 任重道遠的 21 屆崇正會·····	編 輯 室
13 荖巷林檎鵲巢柑·····	陳 少 華	23 我的電腦·····	鄧 聖 立
14 尋找中文·····	余 靖	24 客家日活動剪影·····	編 輯 室
16 古文明入口·····	唐 雅 陵	24 目錄·····	編 輯 室