

客家親

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

HAKKANÊS 第 51 期 2013 年 6 月 16 日 巴西·聖保羅 PARA DISTRIBUIÇÃO INTERNA

感恩珍惜·承先啟後

鄧幸光

· 寫在《客家親》圓滿出版 50 期之後 ·

感謝大家！我們一同呵護的《客家親》已經圓滿出版 50 期了！

堅韌走向第 17 個年頭的《客家親》，累計 1388 頁、238 萬多字——字字句句都是我們作者耕耘、鄉親贊助以及讀者關懷支持的成果，我們彌足感恩和珍惜所有的灌溉！

因為誠摯的感恩和珍惜，我們特別在 5 月 30 日舉辦了一場溫馨的感恩茶會。除了衷心感激作者、編者、贊助者、理監事、顧問以及熱心相挺的朋友外，更期待集思廣益、蓄足承先啟後開創下一個 50 期的出版動力。

一、衷心感謝

這 50 期《客家親》的圓滿出版，是大家出錢、出力以匯聚真心、和合善緣的連續過程；也是集腋成裘、眾志成城的文化傳播、心靈工程之成果。

之所以能夠圖成於華文沙漠的巴西，首先要感謝「四人幫」不畏艱難的創刊起步。我感激林秀貞女士義務打字和設計排版，劉國華先生樂於承印，他們都不是客家鄉親；加上張永西夫人曾素霞女士認養 8 年 23 期、本人承擔總編及第 3

期以後的電腦排版。我戲稱為「四人幫」，當然還包括幕後支持的家屬，特別是秀貞的夫婿葉政寬先生，解決了我們電腦不相容和操作的所有問題。萬里之行始於足下，我們四人可以說是積跬步以成《客家親》之千里啊！

此外，326 位作者的拔筆力耕、152 位贊助者的慷慨灌溉、所有讀者的熱心鼓舞肯定，以及捷印(鄭永煒、靜萍兄妹)的印刷出版...，都是我一路感激的善緣福氣。

二、發行宗旨

《客家親》是巴西客屬崇正總會發行的會刊，除了自當以「凝聚客家親情、團結鄉親力量、發揚客家本色、恢弘精美文化」作為本位的宗旨外，並透過文字傳播，進而廣結文化善緣。這樣的發行宗旨，是推己而後及人、承先又能啟後的。

三、編輯理念

《客家親》是綜合性的刊物——既有知性的報導，又有感性的抒情；既有客觀的理性評論，也有主觀的感性文學。包羅以下的內容和要求：
報導的文章—反映真相，既不隱瞞也不誇張；
評論的文章—探索真理，既不鄉愿也不偏激；
文藝的文章—交流真情，既不造作也不僵化。

我秉持的編輯理念，一是「肯定人性」，人性有善惡美醜，但筆下要導引讀者追求良善美好；二是「關懷社會」，社會有明暗正邪，但為文要激發大家趨向光明正義。

簡而言之，「人性化」和「社會化」就是《客家親》堅守的編輯理念。

四、弘揚客家文化

移民後，巴西已成了第二個「生活故鄉」。至於「文化故鄉」，不變的是唯一的「客家文化」。我們都知道，一頓飯有很多種吃法，一種文化有很多種弘揚的方法。客家美食的豬腸炒薑絲就有很多炒法和吃法，小時吃怕、現在怕吃不到的菜脯煎鴨蛋也有很多煎法和吃法，就連擂茶也有很多擂法和喝法。以客家文化精華的山歌為例，就可以用老山歌、山歌子、小調等唱腔。比如經

典山歌《藤纏樹》(或稱《入山》、《生死纏》)：

入山看到藤纏樹，出山看到樹纏藤；

藤生樹死纏到死，樹生藤死死也纏。

除了傳統的唱腔，也可以改編成現代歌曲來傳唱。在張藝謀導演設計的「陽朔《印象·劉三姐》」中，甚至改編了歌詞、由著名歌星齊豫、齊秦姊弟用華語演唱，是灕江山水實景表演秀的主題曲，並透過觀光客和媒體流傳出去。改編後的歌

詞有問有答,適合男女對唱,坦率有趣的表達「生死交纏」的男女之情,見證了「問世間,情是何物?直教生死相許」的相守不逾之堅貞。

山中只見藤纏樹，世上哪見樹纏藤？
青藤若是不纏樹，枉過一春又一春。
竹子當收你不收，筍子當留你不留，
繡球當撿你不撿；
空留兩手，空留兩手撿憂愁。
連就連！我倆結交定百年：
哪個九十七歲死，奈何橋上等三年。
連就連！我倆結交定百年：
哪個九十七歲死，奈何橋上等三年。

五、結語

17 歲的《客家親》，累計 1388 頁、238 萬多字。一部《紅樓夢》總字數 73 萬多字；聖經中文本 93 萬多字。《客家親》總字數約是《紅樓夢》的 3.3 倍、聖經的 2.5 倍。從第 1 期 12 頁不到 2 萬字、26 期作為特刊 88 頁 12 萬多字、到 50 期 40 頁 7 萬 8 千字，在「量」的方面確實具體的成長了。至於「質」的成長，雖有進步，卻還有很大的空間。

1996 年 9 月 27 日《客家親》創刊的時候，我獻出一首詩說：

有一鑊水	要恩實疊介雙腳	飄洋過海、跋山涉水
要恩介熱心	才行得出希望	千辛萬苦踏到巴西
才煮得滾		
有一坵田	有一條山歌	大家要像當年老祖先
要恩煞忙介雙手	要恩介阿公阿婆阿爸阿姆阿伯阿叔阿哥阿姊…	相惜相顧心手連
才會收成豐湧	大儕家共下介聲音	硬頸打拼尊老賢
	才唱得響亮	總愛大家能團結
		巴西就像恩介新樂園
有一樣前途	思量恩兜客家親	恩介新樂園

接受崇正會「弘揚客家文化」的獎牌期許後，我對自己也有幾行期許的小詩：

在巴西的天空下	浪花是詩裡的平仄韻律	當我必須離開時
移民生涯的長河中		我願是你們共同回憶的
岩石是我文章的標點	有一天	一片小小小小的風景

我的生命，透過文字而有亮度。移民巴西後，我把自己點成了燈，在天涯外的海角，雖然有冷冷的風，但是這盞燈一直堅持亮著，亮到現在，也要亮到將來…

我曾經寫著：堅持不走出沙漠絕不流失最後一滴汗，堅持在最高冷的地方也有一滴不結冰的淚！這滴汗、這滴淚，要在全球化的新世紀歡呼客家文化的豐收。

《客家親》就是這樣點出來的一盞燈。

慶祝《客家親》出版 50 期賀詞（摘錄）

客家委員會 曾煥鵬 處長

敬愛的鄧老師收信愉快，我是曾煥鵬，給您恭賀來了！

頃聞您將於 0530 接受崇正會之頒獎，特別致函道賀！

去年在海外客家社團負責人諮詢會議中有緣與您相識，深感榮幸亦備感溫暖。對於海外鄉親如此熱切關注客家文化之傳承與發展，留下深刻的印象。雖然累積了近十年在屬於客家大縣的新

竹縣文化局服務的機緣，卻從來沒有如此真切的使命感，也許沒有離鄉的辛勞與空靈，彷彿一切都是理所當然。去年北上服務後，才發現客家鄉親遍佈四海，客家文化之傳承幾乎無所不在，令人敬畏與感佩。

至盼今後共同為客家鄉親展現最好的服務。

黃瓊玉 科長

欣聞感恩茶會喜訊，真是值得好好慶賀！
《客家親》即將邁入 51 期，在海外能有如此規模又有毅力的客家刊物非《客家親》莫屬了。其中有太多貴會的奮鬥史及豐碩的美果，更有許

· 香港作者
值此《客家親》出版五十期「感恩茶會」之際，遙寄心言，祝貴刊下一個五十期蓄足動力，為遠居南美洲廣袤沃土之巴西華人再留下一筆寶貴的中國文化遺產。

十七年耕耘並不是一段短暫時間，我尤其明白在南美洲這片獨特的土地上傳播華文文學和客家文化之艱辛。我曾經在基多(QUITO)生活過六

多客家鄉親的辛酸與歡樂，字字都彌足珍貴，篇篇都是感人故事；其中有太多太多老師的心血結晶和身影…。在此遙祝老師：心之所至，文筆如飛，再創巴西輝煌故事。

· 陳少華 ·
年多，由心而生一份至今難忘的留戀基多山水風光之情，儘管我知道生活在南美洲的艱辛和歡愉，也享受奮鬥而後成功的快樂。

感恩珍惜齊歡杯，高誼隆情筆墨催；
醉臥箋函君莫笑，衷誠自古攜心來。
謹此與諸位同樂。

【珍惜情緣】

曬 恩 愛

焦 桐

（焦桐本名葉振富，文學博士，客家女婿也。「二魚文化」事業、《飲食》雜誌創辦人。1956年生於高雄市，曾習戲劇，編、導過舞臺劇於臺北公演，已出版著作包括詩集《蕨草》、《咆哮都市》、《失眠曲》、《完全壯陽食譜》、《青春標本》、《焦桐詩集：1980-1993》，及散文《我邂逅了一條毛毛蟲》、《最後的圓舞場》、《在世界邊緣》、《我的房事》、《暴食江湖》、《臺灣味道》，童話《烏鴉鳳蝶阿青的旅程》，論述《臺灣戰後初期的戲劇》、《臺灣文學的街頭運動：1977年世紀末》等等二十餘種，詩作被翻譯成英、日、法文多種在海外出版。編有年度詩選、小說選、散文選及各種主題文選三十餘種。焦桐長期擔任文學傳播工作，現任「世界華文媒體集團」編委會顧問，並任臺灣飲食文化協會理事長、中央大學中文系教授。

本文真情感人，每次閱讀都令我低徊不已！連同下篇<客家味道>，已留言他的 facebook 請求轉載。 宇光）

我早有心理準備，知道秀麗離去時我們將難掩悲傷，卻沒想到悲傷如此震顫。從大學時代起，她陪伴了我33年，一起工作，旅遊，一起飲食，作愛，一起閱讀，看戲；也曾有過爭吵，撂狠話。她一生都鍾愛著紅豆麵包，對紅豆麵包的嗅覺比獵犬還靈敏，我勉強自己相信有天堂，相信天堂也有紅豆麵包。

剛返抵國門即接到秀敏電話：姊夫，大姊走路不太穩，差一點跌倒，她堅持要去仁愛路看「崔老師」。崔老師說，一點也不要緊啦，回家吃滷肉飯就好了。我一向不相信江湖術士，聽了密醫之語勃然大怒，告訴秀敏千萬別再聽他胡扯，也尊重秀麗的意見，趕緊送台大醫院急診，我隨後趕到。

急診室的醫師看過腦部斷層掃描，發現有兩個腫瘤：分別是3.8cm和3.5cm，長的位置很糟，分別是運動區和語言區，腦壓很高，建議開刀。可能是肺癌轉移。我非常沮喪，不安，難道又是一連串手術、化療、放療的噩夢要開始了？三天後，我接受榮總鍾文裕主任的建議，先接受全腦電療，將來再輔以放射手術。希望在不太影響生活品質的前提下，能有效延長壽命。

奈何眼淚直直落下

四年前，秀麗被診斷出肺癌，隨即央請榮總許文虎主任開刀切除。術後希望輔以中醫調養，乃定期帶她去上海看邱佳信醫師。

有人說起因果，提及冤親債主，叫我多唸佛號回向給眾生，叫我買計數器，唸一聲「阿彌陀佛」就按一下。那段日子，只要醒著就一直唸經，右手按痛了換左手，按壞掉好幾個計數器。南無藥師琉璃光如來，南無大願地藏王菩薩，願眾人都健康無病，消災息難。我們在天上的父，願人都尊你的名為聖，願你的國降臨。只要她能好起來，叫我唸多少經、禱告多少遍都願意。

榮總的療程結束後，我繼續尋求積極性治療，乃送她去廣州暨南大學醫學院複大腫瘤醫院，PET檢測結果，情況比想像中嚴重：多發性轉移，目前又發現腎上腺有兩處腫瘤。總院長徐克成教授召集十幾位各科醫師開會討論，並邀我一起參與，他們先放映病灶簡報，恐腦部腫瘤的壓迫隨時會突然威脅生命，決定抓緊時間治療。

醫療團隊評估，目前沒有任何單一的療法能挽救秀麗的生命，必須採取綜合性、全方位的治療措施：腦瘤採光子刀，腎上腺採冷凍療法，再加上免疫療法和其它可能的療法。我好想跪下來感謝醫療團隊，乞求他們的照顧病妻。

住了三天，我先返台處理各種事務、照顧家庭和公司、準備學校開學事宜。秀麗不喜陌生人陪伴，我每星期央請一位親友飛去廣州陪她。下次再飛廣州，希望能接回得救的老婆。

會有一個月的時間無法見面。她不會離開我那麼久，赴機場前夫妻擁抱，不忍看到彼此的淚眼。人生奈何有那麼多不捨和離別。在飛機上，乾脆壓低鴨舌帽假裝睡覺，任淚水流下，一路流淚回台灣。

廣州住院52天，我們每天用skype通話，她的氣色不錯，心情也很好，有時候徐院長、海鷹輪流帶她外出吃美食。她似乎覺得skype很好玩，返台後維持著每天和我視訊通話，每天總是我催促好了好了，不要再講了，我得工作了。有天下午通話，忽見她說了一聲「啊——」就不動了，我以為視訊出問題，後來聽到狗吠，知道情況不對。幸虧Wulandari回來，我趕緊喊叫扶著太太扶著扶著，別讓她跌倒，我馬上回家。

飛車到和信醫院急診室，才知道這是腦部放電反應，醫師說不必住院，開了抗癲癇藥。秀麗其實很能忍痛，生珊珊時難產，陣痛18小時，也只是握著我的手冒汗，微笑，偶爾呻吟一兩聲，聽鄰床少婦痛得厲聲罵老公：都是你害的，你這個殺千刀的！不要再碰我！

想念妳的聰慧撒嬌

如今她經常喊痛，說是一種撕裂般的痛楚。我知道那是骨轉移的劇痛，也知道高劑量的嗎啡容易導致呼吸抑制、血壓下降、昏迷。拜託您醫師，拜託拜託，請加重嗎啡的劑量，請減輕她的疼痛，請平息她的哀苦。從前我不曾如此長時間凝視著她，她多半閉著雙眼，臉頰因長時間大量服用類固醇而腫脹。

剛開始是服用止痛劑，後來加重劑量；再後來醫師開了嗎啡。我知道嗎啡具有夢境一般的鎮痛效果，使用嗎啡者，不免噁心、嘔吐、便秘、暈眩、輸尿管及膽管痙攣等現象。可能腦部的癌

細胞又活化了，嚴重影響了行動，我怕她跌倒，走路時都牽著她。工作忙碌，已經多年不下廚了。見她食慾漸失，我又開始上市場，燒菜。佛跳牆，煨鮑魚，酸菜白肉火鍋，烤豬肋排，地中海烤時蔬，檸檬明蝦，魷魚螺肉蒜，干貝臘味飯，海鮮炒米粉，天使義大利麵，魔鬼烤魚，妳想吃什麼？都告訴老公。我空有一身好廚藝，卻無法誘引她多吃一口。

十幾年前我開始練習燒菜，仍清楚記得初次下廚，不知何故煎出來的牛小排變成墨黑色，女兒掩鼻而過：「好噁心呀，誰敢吃啊。」秀麗冰雪聰明，兩眼像手電筒般亮了起來，竟坐在餐桌前，竟有勇氣拿起筷子挾了一塊送進嘴裡，使用非常嗲的聲音贊嘆：「好好吃喔——我從來也沒有吃過這麼好吃的牛小排。」我初次下廚就獲得那麼誇張的讚美和鼓舞，遂每天燒菜孝敬她。每天至少五小時以上在廚房研究，秀麗因此胖了二十公斤。

感恩朋友關心奔走

如今，她的胖腳瘦成皮包骨，只有臉因大量服用類固醇而腫脹，貴張，透露皮膚下的微血管。秀麗越來越常陷入沉睡，難得睜開眼睛。她努力呼吸，似乎要爭取一點點時間多陪陪我們。

那段日子我回到家總是戲仿時下的流行話語，問她：要不要出去曬恩愛？好。她總是綻放笑容，遲鈍地穿戴整齊，我牽著她的手緩慢過馬路，沿景美溪河堤散步，聊一些往事。

有次天空陰陰的，我埋怨沒太陽怎麼曬恩愛？「晾恩愛。」她的反應還是比我快，雖然被腦瘤摧殘。又想起這個聰慧的女人，對我最大的讚美是：焦桐跟郭靖一樣，是屬於勤能補拙的人。

她有較強的依賴性格，撒嬌的方式很有創意。她知道我的皮夾裡珍藏著女兒的照片，也不來說什麼，只是順便放自己的照片進我皮夾。整理遺物時發現一青玉藏書章「秀麗藏書」，不知何時刻的。這也是撒嬌的方式之一嗎？她歡喜把我的東西變成她的，隨時隨意從我書庫中取書閱讀，讀完了例必蓋上「秀麗藏書」。

秀麗癌病復發，感恩許多朋友大力奔走，尋求中外名醫救治，如詩人駱英先生、《星洲日報》集團總編輯蕭依釗……我一輩子記得他們。

然則我無法想她要去的 world，生與死能融合嗎？

榮總 19 樓病房可俯瞰天母，依山而築的房屋，和華岡，紗帽山，夕陽灑下帶狀光輝，將中國文化大學的大慈館染成金黃。我們一起讀書的地方。「努力愛春華，莫忘歡樂時。」她還是我女朋友的時候，就對我所做的事都很捧場。大二那年班展，我被玩笑地拱出來演男主角，她帶了全班同學來觀賞，聽見我使用台灣國語用力講出一句悲傷的話，再也忍不住爆笑，來鬧的嗎，害我差一點演不下去。我為了賺錢買書在餐館洗碗盤，她也帶了一大群同學來捧場，害我花更多時間洗碗盤。

珍惜 33 載夫妻情緣

從大學時代起，她陪伴了我 33 年，比陪伴她的父母更長久。共享 33 載的塵世歲月，一起工作，旅遊，一起飲食，作愛，一起閱讀，看戲；也曾有過爭吵，撂狠話。

我早有心理準備，知道她離去時我們將難掩悲傷，卻沒想到悲傷如此震顫。我不想再這樣過日子，努力去想一些秀麗的缺點、壞處，希望能緩和傷痛。可惜無效。梅堯臣悼亡妻：「結髮為夫婦，於今十七年。相看猶不足，何況是長捐。」17 年已哀傷逾恆，難怪我失去妻子會這麼可怕。

最後一星期秀麗快速衰弱，駝背很嚴重了，幾乎無法行動，語言表達也逐漸困難，我似乎感覺腦瘤、骨轉移的凶殘壓迫。她忽然睜開眼睛：「想吃一點好吃的。」珊問：有草莓，要吃草莓嗎？搖頭。香蕉吃？搖頭。紅豆派？好。露出燦爛的笑容。她胃口極佳，吃了一塊紅豆派。感謝紅豆。

秀麗嗜吃紅豆，嘗自謂紅豆達人。有次我聽說某家麵包店不俗，專程趕了去，買了一堆紅豆麵包回家孝敬她，得意忘形，走路未留意地上的小坑洞，重度扭傷了腳踝，一個月不良於行。我清楚記得，那天下午在中醫診所接受推拿，疼得逼出眼淚，卻滿腦子浮現那一袋麵包，想著想著，肚子就餓了。我受傷買回來的紅豆麵包，竟被她批評說是非常普通的豆沙包——甜，卻缺乏香味，甜得呆滯、笨拙。「下次買真正的紅豆麵包給你見見世面！」眼前發福的中年婦女，一生都鍾愛著紅豆麵包，對紅豆麵包的嗅覺比獵犬還靈敏，我看著她，忽然肅然起敬，不得不服膺她對紅豆麵包的口味和見解。

我勉強自己相信有天堂，相信天堂也有紅豆麵包。（原載《中國時報·人間副刊》）

【美食文化】客家味道 焦桐

（國立中央大學客家語文研究所研究生廖純瑜，在〈熱心推動客家飲食文化的客家半子——焦桐老師〉一文中說：「談起老師教授客家飲食文學、文化的課程…順應學生的需求，將課程改以深入客家飲食文學、文化為主。『我是客家人的半子，推動客家飲食文學、文化是義不容辭啊！』老師燦爛的笑容中，完全沒有福佬人的優越感，反而是以客家人的女婿為傲！…說起客家飲食文化的源流，可謂海納百川；它同時也是客家人的一部遷徙史。……當老師與我們討論起有關客家飲食文學時，則會從文學作品不同的角度出發，以人文、美學、人類學的觀點切入，讓我們能有更深度的視角，去窺視客家飲食不同的風貌。2007 年老師曾在

中央大學中文所辦過『飲食文學與文化國際學術研討會』，造成轟動文化界與學術界的熱潮，而那場研討會所編輯出版的《味覺的土風舞》論文集，更是研究飲食文學與文化的重要寶典。…讓客家飲食文學與文化的能見度，能立足台灣，放眼國際。」

2009 年 12 月 13 日，他又再次主辦了「客家飲食文學與文化國際學術研討會」，出版論文集《飯碗中的雷聲》，他在序文中說：「客家」是臺灣居民中第二大族群，但由於族群性格較屬內斂保守，所以過去彷彿一支無聲的隊伍，隱遁於各地。飲食是探討一個族群文化最重要的媒介，「客家飲食文學與文化國際學術研討會」從飲食入手，企圖從中發掘客家人文歷史，《飯碗中的雷聲》乃該研討會的論文集。收錄 16 篇學者論文，探討臺灣、大陸、馬來西亞、南洋等國的客家飲食，不難發現客家菜大抵屬於重內容、輕形式那一路，味濃而下飯，基本內涵屬農村菜，表現為一種庶民文化，反應客家憨厚質樸的真情。

本文書寫的客家三種名菜，表現我們什麼文化？反應什麼真情呢？原載《中國時報·人間副刊》 宇光）

封 肉

詩人二毛在北京經營「天下鹽」餐館，詩藝融入廚藝，整本菜單設計得像劇本，如「第一幕」引自己的詩句：「有一種吻很肥 有一種吻很瘦/有一種吻像五花肉」。喻吃五花肉為吻，一層肥糯一層瘦肉，軟嫩，滑爽，奇香，竟令他聯想體態豐腴的美女。二毛擅搞肉，大抵是川菜一路，口味甚濃。不知道他嚐過台灣的客家封肉沒？

客家封肉即滷肉。分大封、小封，大封是用蹄膀或大塊五花肉滷製；小封就是紅燒肉。封肉的「封」字是指烹煮過程不掀鍋蓋，密封食物於容器內，直到爛熟。封的發音有豐富、豐盛、敕封寓意，象徵封官高陞。

閩南同安也有「封肉」：將整塊的肉裝盆，配以板栗、香菇、八角、桂皮、乾蝦仁，加蓋入籠蒸熟之，上桌才掀蓋。

台灣客家封肉不同：用大塊五花肉腩，先入沸水中燙熟，再油炸，須炸至豬皮皺脹；這是一種走油工序，滷了之後才不顯油膩。滷製用醬油、大蒜、黃酒，喜歡甜味者可酌量加一點冰糖，卻不可多。因講究原味，不加八角或中藥材；亦可捨冰糖，鍋底放些壓碎的甘蔗同煮，以增加色澤和甜味。

萬家香醬油董事長吳仁春受訪時說：客家封肉帶著深層的文化意涵，隱含早期客家人生活清苦，必須耗費大量的體力勞動，喜歡吃肥豬肉補充熱量。在艱困的年代，吃封肉是奢華的享受，只有在過年或特別時節才吃得到。封肉是客家喜慶宴會時的佳餚，後來也成為閩南人的辦桌大菜。

客家人愛吃筍乾，所製封肉常加入筍乾，筍乾必須先泡水去酸味，再燉煮。京劇名角朱陸豪小時候家裡窮，只有過年才能吃到筍乾燉肉：筍乾跟肥豬肉、雞肉、雞骨一起燜燉。朱陸豪出生在舞台，活躍在舞台，他演美猴王，靈活在舞台上翻滾跳打，被稱為「台灣第一武生」。武功這麼好，肯定常吃筍乾封肉。

封肉需要一瓶好醬油。醬油允為滷肉的美味關鍵，目前坊間所見多為混合式醬油，即以胺基酸分解液為原料，添加純釀造醬油而成，成本低廉。滷肉一般需時半小時以上，只有純釀造的黑豆蔭油才能越滷越香；黃豆所釀，難臻此甘醇風味。至於化學醬油僅幾天製程，有害健康，不足掛齒矣。

台灣「黑龍」、「瑞春」是我欣賞的醬油公司，老老實實以黑豆釀造，日曝 120 天以上，製程達四至六個月。我曾去民雄採訪「黑龍蔭油」工廠，了解洗豆，浸豆，蒸煮，製麴，翻麴，洗麴，悶麴，下缸，日曝，壓榨，過濾，調煮等繁複的製程，真是一段漫長的路程啊。好漢不怕事來磨，我需要這樣的勵志故事。

古代祭祀用的豬肉必須切得方方正正，孔老夫子說的「割不正不食」。作法則必須細火慢燉，遵循蘇軾〈豬肉頌〉所示：「少著水，柴頭罨煙焰不起，待他自熟莫催他」。這幾乎就是製作封肉的方程式了，唯有如此，肉質才滑嫩富彈性，肥肉幾乎入口就化，瘦肉也軟爛、不塞牙。袁枚在《隨園食單》記載三種紅煨肉的燒法，類似東坡肉的作法。

然則我們渴望的紅燒肉有什麼具體內容？它應該包括了優質的農牧產品、地方特色、高超的烹飪技藝、感官的愉悅、合理的消費機制等等。食物的安全、營養、美味所彰顯的，不會僅是業者個別的成果，而是當地整體的文化水平。安全指的是食物未遭污染，如化學物質、工業廢棄物、有害微生物等等。

遺憾吾人吃肉常不免提心吊膽，在台灣，總是有不肖商人，給我們吃口蹄疫豬肉、病死豬肉。自然豬的誕生，是一群歷經慘痛經驗的養豬戶，決定區隔市場，遂在 1998 年組成「肉品運銷合作社」，將自家牧場的豬納入 HACCP 生產流程監控，嚴格控管豬隻從出生、飼養、屠宰、包裝到運輸的過程，強調安全和衛生，標榜無抗生素殘留、無磺胺劑、無荷爾蒙，並經過雙重認證。這種「夢幻豬肉」最大的特色並非豬的品種，也非肉質，而是豬場管理。這是優良農牧業的起步，也是提昇飲食文化的有效途徑。

最近參觀上海崇明島的泰生農場，裡面飼養了兩萬頭豬。為了開放旅遊，農場除勤於清理豬隻排泄物，也利用發酵床，豬圈鋪設木屑、稻殼，以供排泄，並時常攪拌，置入微生物，分解惡臭物質，豬圈周圍密植香樟，建高籬，架設噴霧管路，釋放臭氧以分解臭味，其間還含香精油，難怪我走近時異味甚淡。

農業總監林宗賢教授陪我走到堆肥場，說明豬糞經固液分離後，如何混合稻杆、蘆葦、雜草、蔬菜殘株、廚餘製作堆肥；污水則排到六個生化塘，逐塘淨化後，再回歸豬圈，或灌溉農田，一方面製造沼氣，一方面希望零排放。

像日久彌篤的義氣，封肉的特色是回熱不變味；又具梁山泊好漢的性格，大塊吃肉，大口吃飯，痛快豪邁。

搭配封肉宜淡，宜熱，燙嘴的白米飯最能表現其脂香。它的肉味，它的氣息，充滿了挑逗，像忍不住的激情。有人光吃封肉不搭配熱飯嗎？一塊情慾魅人的封肉，如果沒有一碗熱呼呼的白米飯，顯得多麼寂寞。

大塊吃肉，大口吃飯，美得彷彿在咀嚼上帝的名字，激情，渴望，完全被勾引出來，在心頭奔騰。然則，路人皆知肥肉吃多了有礙健康；其實任何再好的東西吃多了都不好。它的情慾性格，總是誘人饞涎，予人狂喜，令人忘記危險，越過養生的分寸像越過道德的禁區。

薑絲大腸

客家有一首〈病子歌〉，描述丈夫問懷孕的妻子想吃什麼食物，初害喜想吃的就是薑絲炒大腸：「阿哥問娘愛食麼介啲愛食豬腸炒薑絲/恁想食炒薑絲想食豬腸來炒薑丫丫絲哪哎啲炒薑絲」。孕婦害喜時因味覺的敏感度下降，當舌頭變得遲鈍，常愛吃刺激性食物，豬腸炒薑絲因酸度強，尤令孕婦歡喜。

薑絲大腸的材料都很廉價，世俗般的本質，窮人和富人都為之著迷。炒製時一定要用醋精，才有那獨特的酸嗆味，一般白醋無法表現這種味道。醋精是一種合成醋，道地的客家口味，極酸，想起來都覺得牙齒要軟掉了；都市的超級市場難覓此物，鄉下小雜貨店可買得到。

有趣的是菜名中並無醋精，好像某種壓抑的衝動，埋伏在潛意識界域，卻主導外現的行為。此菜頗具表現主義（Expressionism）特質，揚棄和諧，均衡，穩定的口感；故意表現不安，焦慮，逼得人發瘋的酸。當我們的精神官能昏昏欲睡，正需要它來提醒。它的內在又彷彿梵谷畫作中激情的線條和筆觸，以燃燒般的熱情表演一生。

薑絲炒大腸乃客家傳統「四炆四炒」之一。薑的辛，醋精的酸，大腸的脂，和黃豆醬的陳釀，四種重口味結合出剛烈的個性。令我憶起曾在阿姆斯特丹梵谷博物館長立畫作〈麥田群鴉〉前感動，沉悶的藍、綠、黑、金黃共譜出不安的交響，那壓抑厚重的褐黃麥浪堆擠著，洶湧，壓抑。

這道菜南北頗有差異。北台灣的薑絲炒大腸，多單純地薑絲、大腸合炒；南台灣的薑絲炒大腸有時會加酸菜，可能是受到閩南人的影響。這道客家名菜很酸，傑作並不多見，稍微失手，那大腸嚼起來如同咬橡皮。

大腸整治潔淨，去除腸壁內的脂肪，幾乎看不到油脂，口感彈牙而柔軟，優秀的大腸脆而不韌，飽滿著嚼感，酸嗆適度。江湖一點訣，關鍵在整治大腸時不要用鹽洗滌清理，否則會變得堅韌。改進之道是，先翻面以麵粉抓洗，再用沙士或可樂搓揉，然後再清水洗淨；料理前用蘇打粉醃半小時。

切大腸需用斜刀法，運刀時刀身與砧板上的大腸成一定角度，一刀左斜，下一刀則右斜，交替運刀，務令切出來的大腸呈三角形，如此炒作有助於口感之爽脆。

先爆香薑絲，再加入黃豆醬、米酒、醋精、大腸，猛火翻炒。薑辛、腸香和醋精的嗆酸，一起熱烈交纏，像年輕的愛，風馳電掣般結合。薑絲大腸可能是我唯一可以容忍的客家菜加糖，台北「廣東客家小館」所製就加了糖拌炒，酸甜適度，爽脆順口，連薑絲都好吃；店家烹製前先過熱油，令大腸表皮瞬間緊縮，略帶酥脆感。

有一學期，我帶領幾個研究生集中考察客家菜，品嚐過不少優秀的薑絲大腸。中壢「老姜花園餐廳」的薑絲大腸整治清淨，除盡腸壁內的脂肪，口感彈牙而柔軟。三峽「牧童遙指客家村」薑絲大腸加醬油炒製，色澤偏褐，也好吃。

有些餐館很富創意，富岡「信義飲食店」除了傳統的薑絲大腸，更變化出該店第一招牌「薑絲炒粉腸」，加了醬油和豬油炒製，氣韻生動。美濃「合口味」結合湘菜和客家風味，除了薑絲炒大腸，亦衍變出薑絲炒豬肚，豬肚脆，口感很好。銅鑼「福欣園」的冬筍肥腸，亦是薑絲大腸的變奏：大腸滷過，加了花椒粒，盤底鋪墊著略漬的老薑絲，店家附贈生蘿蔓葉，供食客包裹著吃，增添風味又頗有解膩之效。這是店家的創意，保留傳統薑絲大腸的酸、腴、香之味，加入泰式料理用生菜包裹肉品的手段。

求新求變是創作者的文法，然則變化豈是簡單？有人喜加太白粉勾絳，就不足為訓。

醋精是化學製品，酸味太單調，且不宜多吃。期待廚藝家運用各種好醋，調製出酸度直追醋精的混和醋，體貼現代人的身體。此外，醋能軟化肉質，此菜宜鼓猛火快炒，炒作時醋會揮發酸味，不宜炒太久。也許可以考慮二段加醋，第一段先讓醋香滲進大腸，起鍋前再加再加醋增酸。

那酸嗆味，像深刻的啟示，因為有醋酸，提醒了大腸的脂香；因為有嫩薑，大腸革除了腥膻；也因為有大腸，那瘋狂的酸遂值得回味。

大腸、薑絲和醋精形成了緊張關係，對比強烈，共譜火焰般衝動不安的熱情，刺激，挑釁，充滿力度和速度地誘引著感官，如田原上狂野的牲畜；又如勇洄湍流的小舟，遍歷礁石險巇的臨界點，突然凌空，忽焉急墜，被魅力驅使著。薑絲大腸的美學特徵相當大膽，表現稜角分明的個性，跳躍式地味蕾試探。

菜脯蛋

匆促報考藝術研究所，僅剩一個月時間準備，我猶原讀不下要考的科目，只好拿起相近的圖書閱讀。已經辭去副刊編輯工作，再也沒有收入了，房租又那麼貴。好像有破斧沉舟的意志，我把每天花費十幾小時上班的時間挪來閱讀，有一點心虛，茫然，似乎也能想像些許前景。

我發狠讀全元雜劇時清楚知道現在窮得要命，決心吃一個月的菜脯蛋佐飯。每天煮一鍋飯，用蘿蔔乾煎蛋，有時會再煎一塊白帶魚；吃飽飯繼續讀書，絕少外出。雖然沒有為考試而讀，那一個多月的閉門讀書，充分領略職業讀書人的樂趣無窮，覺得知感能力都快速增長。

吃菜脯蛋的日子極其充實，有勁。窮一點沒關係，我希望這輩子能如此當專業的書生，日常最重要的功課是讀書，剩下的時間思考，旅行，書寫。

菜脯乃閩南語醃製蘿蔔乾。客家人和閩南人都很依賴蘿蔔乾，兩者的區別在於製作時曝曬的時間：客家人曬得較乾，閩南人較濕；製作菜脯蛋時又正好相反，客家製法先以少許油炒菜脯，蛋液加清水。

煎製前先洗去雜質，泡水以降低鹽分，切丁，瀝乾。「欣葉」進雄師叮嚀：蘿蔔乾略為清洗即擠乾，不能泡水太久，否則會失去香味。此外，攪動蛋液時只能略為攪勻，不可像打蛋糕一樣打至鬆發，以免失去彈性又充斥孔洞。

菜脯蛋吃飯配粥都宜，乃貧困時代的產物，表現為簡單美學，有蔥花調配足矣；有人作菜脯蛋動輒妄添蝦米、蒜頭、鹽、糖、醬油、米酒、香菜等等，唯恐材料不夠多，庸俗不堪。

油溫控制很要緊，一開始介乎炸與煎之間，用安定的中火。我後來煎菜脯蛋例用豬油，豬油烹菜之香實非別油所能及。優質台菜餐館都能作出美麗可口的菜脯蛋，形狀渾圓平整，外酥內嫩，尤以「青葉」所製較碩大，難度高；一般家庭用平底鍋難臻此境。欲講究形狀和厚度須使用深鍋，不可儉省用油，當蛋液周邊起泡再倒出餘油，翻面續煎，直到兩面呈金黃色。

客家人尤嗜菜脯，在客家庄，曬製蘿蔔乾還帶著鄰里互相較勁的況味，看那一家曬製得比較

香。曝曬蘿蔔要靠天氣和勤奮，若能遇到大太陽，兼有好風吹拂，就是天公庇佑。菜脯美味的程度，依靠陽光的親炙。好菜脯鹹中帶甘，切碎炒蔥、蒜、辣椒就相當美味；菜脯煎蛋更是美味，每粒菜脯可都在雞蛋香酥滑嫩的擁抱中。

焦妻說她念小學時，全班都是客家人，午餐時間，五十個同學掀開便當盒，起碼有三、四十個便當盒裡面有菜脯蛋。客家人善醃鹹菜，如蘿蔔乾、高麗菜乾、豆乾、筍乾等等，勤懇製作，功夫扎實，能臻鹹香回甘之境。杜潘芳格〈平安戲〉客語詩描寫戲棚下看戲，吃李仔鹹、蘿蔔乾：「盡多盡多介平安人，情願醬菜舖根，/食甘蔗含李仔鹹。/保持一條佢介老命，看，平安戲。」詩中反映在困苦、高壓的生活環境中，客家人的硬頸精神。蘿蔔乾自不待言；李仔鹹是自家所種的李子，經醃漬處理後，可作為日常佐飯的小菜。

結婚二十幾年，我家無時沒有新菜脯，我在「客家飲食文學與文化國際學術研討會」舉辦了一場「客家宴」孝敬近百位學者，那晚的菜脯即是我岳母親自曬製，分兩種：老菜脯可用來炒蛋；黑菜脯則發酵更久，非但陳香十足，感冒咳嗽時用來燉雞湯，美味兼食療。我考慮到筵席中需要一道魚膳，設計食單時決定推出菜脯魚。用菜脯來讚美鱸魚，令鱸魚有了更美麗的身姿。那是來自陽光下的好滋味。

在我貧困的青年時期，菜脯蛋以可口的芳香，陪伴我，堅定力爭上游的心志。它是深刻的，許多年輕躁動的身體——不甘於輕浮躁動，裡面居停著老邁的靈魂，隨時在糾正，指示。

蘿蔔乾經過歲月烙記已略顯萎癟，裡面猶蘊蓄著陽光的氣息，智慧般的陳香。新鮮蛋液緊緊擁抱著蘿蔔乾，彷彿年輕的身軀居住著老靈魂。

印度行日誌

陳少華

2013年5月7日期二（晴）

傍晚到赤鱗角機場。五月初的香港，還不算太熱，雖然已經有了夏天的感覺，長袖衣服還派得上用場。此行印度，一個月前已有了打算，一些去過印度的人說，那裡最大的問題是飲食衛生。或許因為心理壓力大了一點，半夜航機起飛之後，半點睡意都沒有，頭有點暈。經濟艙位永遠那麼逼仄，塞滿了毛毯、報紙、耳機，坐下去更覺得一切東西都在圍攻身體一樣，不留半點舒服的餘地。

這次行程，由新德里到亞格拉，再到齋蒲爾。首先從新德里西行到亞格拉，再由亞格拉東行到齋蒲爾，最後由齋蒲爾北行回新德里。這是一次三角型的行程，最大特點是沿着在印度心臟地帶彳亍而行，熱，幾乎成了這次旅行的主調。到達新德里，入住機場不太遠的酒店。到達酒店已經深夜十二點，氣溫還在攝氏三十二度，心裡暗自思忖，看來白天、正午，溫度真的會達到四

十多度。印度與香港的時差兩個半鐘頭，匆匆梳洗，躺到床上的時候，沒有調校印度時間的手錶，已經指着下半夜三點鐘。

風，很熱；人，很累，幾乎一躺下就睡着。

2013年5月8日星期三（酷熱）

外出旅行，我有一種習慣，清晨「Morning Call」之前便起床，梳洗之後到酒店附近蹣跚，這是最好了解一個新地方的機會，在這種與當地人沒有距離的接觸之中，可以得到最實際的生活體驗。但是，這一次踏出酒店大門，卻不敢再往前一步，周遭低矮甚至簡陋搭建的磚屋棚屋，還有竹寮，傍着高聳的酒店大樓，給人一縷殘敗之中夾雜着敵意的氣息。跟隨巴士做些雜務的那個約莫十多歲孩子，已經起身，用一塊碩大抹布為巴士潔身，從裡到外，從上到下。這個孩子是學徒，沒有工資，跟那個纏着密密頭巾的錫克族司機一起生活。他們不會住酒店，因為付不起昂貴的住宿費，為了節省每一個銅板，他們甚至連簡

陋的民宿也不會入住，就睡在巴士司機室中，或許，這樣的生活環境，已經比「賤民」在街頭席地而眠好得多。這輛巴士不是新型的歐洲車，行李箱設在巴士尾部，揭開車後蓋，就可以見到一個很大的行李倉。因此，司機和小孩睡覺的地方，就比駕駛新型歐洲巴士的司機差，歐洲巴士下面一層是行李車箱，很大，夜晚將兩邊蓋子打開，人睡在兩面透風的地方，不但舒服，而且比四呎乘六呎的雙人床鋪還寬敞。

印度的旅遊巴士有獨特的設計，車頭部份與客座部份，由一道玻璃門隔開，玻璃門後面的客座車廂開放冷氣，車頭部份不但沒有冷氣，還要受發動機發出的悶熱氣體籠罩，跟車小孩與司機就在車頭部份的車廂之中。登上巴士之後，受灼熱陽光曝曬那一邊座位的人馬上問，為甚麼整部巴士沒有一片窗簾，只剩下兩條呆呆的明顯是以前掛窗簾的繩子。原來，自從不久前印度巴士發生強姦案件之後，政府通過法例，所有巴士都不得掛窗簾，以為這樣就可以把巴士上乘客的一舉一動看得清清楚楚。

新德里是一座現代化城市，然而，走在新德里街頭，卻見不到一對拍拖的情侶，這與現代化城市的格調似乎很不合拍，男男女女在一起，大家都自覺地保持着一點距離，即使言談放縱，也只在於口而不在於手。

帶着這樣的疑慮，走進一座訴說着數百年堅貞不渝愛情故事的陵墓，心裡鯁着一種悶、澀、苦的味道。三百多年前莫臥兒王朝第五代皇帝沙賈汗為了紀念已故皇后阿姬蔓·芭努而興建泰姬陵，這是一座以白色大理石建造的巨型陵墓，連陵前的水池也是用大理石建造的。泰姬陵以純白色展示了它的宏偉和壯觀，有人說，到印度沒有去泰姬陵，等於沒有去過印度。以前看泰姬陵的圖片，心中嵌着深刻的印象，當自己踏足這座世界歷史文化遺產的時候，才感受到一股澎湃且強烈的衝擊力。站在泰姬陵前面的水池邊拍了一幀相片，又親近泰姬陵一點拍了一幀相片，就有一種由遠及近走向泰姬瑪哈的意識。不過，不知是不是受到美麗與壯觀的建築形式、忠貞與純烈的愛情所影響，逗留在泰姬陵，心中充斥的都是淒美的感覺。

泰姬陵之美，在於一片樹木之青蔥和白得令人從心底萌生的純潔之情。酷熱的五月天，萬里無雲，更加襯托了泰姬陵的高潔，同時也讓人感受到熱的可怕與愛的淒美，阿姬蔓·芭努第十四次分娩，感染產褥熱，死於南征軍營中，為沙賈汗留下了終生的苦痛。周遭一絲風都沒有，走在陵園甬道上，陽光篩過樹陰，雖然疏淡，依然熱氣逼人，就像置身煎盤被煎烤一樣。隨身帶的礦泉水已被烤熱，喝起來竟有點燙口，帶着很濃重的暑氣，竟然不經意中了暑，眼前的景物迷糊起來，我意識到暈眩，趕忙找一處石階坐下來，倚在內子肩上，閉目養了好一會神，才回過氣來。

泰姬陵有四個出口，本來與同行的人相約在

東出口會合，因為東西兩個出口都可供遊客進園，都設着X光機檢查遊客，幾乎一模一樣，於是走錯了出口，由西門而出，這一下釀了麻煩，站在門口，雖然遠遠可以望到東門出口的人群，但鐵面無私的守門官，毫無人情可求，沒辦法，只好求助於停泊在西門出口一輛警車中的警察，請他幫助打電話告訴同行的人。印度的警察容許有不少貪污腐敗的醜聞，但那天我的運氣好，那位警察熱情地為我打通了電話，令我得以由西門而東門，再進入泰姬陵。

2013年5月9日期四（酷熱）

論名氣，亞格拉堡與泰姬陵同屬世界文化遺產，但遠不及泰姬陵。亞格拉堡由紅砂石建成，站在亞格拉堡那座城堡式的大門前，忽然就有一種恍然置身歐洲古城堡的感覺，很沉重，這裡沒有泰姬陵的喧鬧，或許走進這座古城堡，每個人都會自覺收斂歡欣的情緒，因為一個老人的愛情故事，震撼着三百多年後的心。亞格拉堡與泰姬陵隔河相望，沙賈汗被三子囚禁在亞格拉堡內，起始臥室正對着泰姬陵，還可以安慰這位長情的君王對愛姬的懷念，以及緬懷昔日與泰姬瑪哈的歡樂時光。據說後來，三子竟然粗暴地把父親轉送到一間背着泰姬陵的房子裡，沙賈汗每天透過八角小窗，遠眺河裡浮動的泰姬陵倒影，直到視力惡化，還藉着鑽石光的折射來探望泰姬陵。

我很喜歡亞格拉堡，除了建築物宏偉，還有精美的藝術雕刻，紅色的城堡牆壁高達二十多米，城堡內有國王接見大臣、使節的地方，宮牆金碧輝煌，彩畫似錦。當年沙賈汗如果不被三子囚禁，歷史會改寫成平淡的一個君王與一個愛姬的愛情故事，但因為有了這段可歌可泣的恩愛思念故事，並且故事就發生在印度這個特定的國家，才令亞格拉堡更加吸引人。

原來，今天印度依然存在着配婚的做法，配婚既受父母的牽制和束縛，更受身分等級的約束；就是說，一個自認為上頂階級的人，不願與不同階級的人結合，父母負着為子女配婚的責任，就是要避開階級不同的婚姻。我頓然明白，為甚麼在新德里這個號稱擁有世界第六大國際機場的城市中，還有人留戀着千百年前落後而昏庸的配婚做法，難怪在新德里街頭，很少見到代表着自由戀愛的拍拖少男少女。

階級觀念受到印度各個不同階級的人的自我約束。少年時看過印度電影《流浪者》，大法官拉貢納特的「法官的兒子一定是法官，賊的兒子一定是賊」的謬論，就是種姓制度的最好代言，但被他拋棄的親生兒子卻是一個真正的賊之事實，無情地摑了他一記響亮的耳光。可悲的是，到了半個多世紀後的今天，印度之行，還令我感受到這種觀念依然在印度社會得到默認，目睹種姓制度帶出的悲哀社會現狀。

有這樣一個故事，聽來令人傷心：一個世代平民的人家，省吃儉用，買了一架人家棄用的犁具，以為從此可以更好耕地，殊不知第二天犁具

就被人毀壞。警察查案，鄰居出來承認，警察問為甚麼，回答說：「他家的身分，可以買犁具嗎？」這樣的種姓制度，完全是一種自我標籤的階級觀念；還有那些可憐的「賤民」階級，過的更是非人的生活。忽然想起一個關於快樂指數的調查，說世界上最快樂的是不丹人——車過通衢大道，大道中間，有一群群「賤民」階級的大人和孩子，他們雖然衣衫襤褸，卻熱情向巴士不斷揮手，一臉歡娛。我想，這大概就是調查所指的快樂指數高的依據吧。這樣的快樂指數，背後隱藏的是多麼大的悲哀和無奈。「賤民」階級只為某些印度人無知無奈被標籤，它是一種無形的精神桎梏，令這些人至今依然俯伏在種姓制度的陰影下。印度以前的種姓制度把人分成四等，最高的婆羅門和刹帝利種姓不能與其他種姓的人通婚，最底層的階級被傳統的上等種姓人稱為「不可接觸者」，他們容或還懵然不知。今天，印度政府已經廢除了種姓制度，但種姓制度卻頑強地在社會中植根，很難拔除，這是印度人的悲哀。

午後到勝利宮，這裡曾經是阿克巴大帝的皇都，因為有一次阿克巴大帝打了勝仗，便將皇宮稱作勝利宮。勝利宮也是用紅砂岩建造的，但只有十二年的皇族豪華生涯，後來因為水源不足而遷回亞格拉，一代名城從此人去樓空，四百年後只留下破落的殘壁斷垣，令人唏噓。

離開勝利宮，巴士往東而行，到齋蒲爾去。正在修建的新型公路，不時可以見到土堆雜物和工具。車行一個多小時，前面有一段不短的路面高高拱起，初不為意，以為是過一條大河，或者拱橋下是十字交通要道，但望向兩邊，卻發現都是荒涼的田地。原來這拱起的地方就是聞名的娼妓村。

印度標榜為一個無娼無賭的國家，娼妓村卻為印度這種聳人聽聞的宣稱報以極大的噓聲。印度的被標籤「賤民」高達一億多人，這個沉重的包袱令印度無法消受，只好雙眼開隻眼閉，任由娼賭暗中流行。巴士駛到道路拱頂的時候，還見到一個穿着沙麗的年輕女人呆坐在沙塵滾滾的路旁，盼恩客。娼妓村的女人一般由七八歲做到三十多歲，然後多數離開這個世界，那裡的人不懂得避孕，即使生育率高，但死亡率更高，因此，這條村子據說由最多的近兩千人，延續到今天只剩下不足兩百人，只要滅了村，便可以為無娼立下又一道牌坊。

入夜，到達至今還保留着皇帝的城市齋蒲爾。齋蒲爾還保留皇帝，因為獨特之邦拉賈斯坦邦的皇帝深受市民愛戴。

2013年5月10日星期五（炎熱）

因為行程緊湊而起得很早，既要到皇城，又要到琥珀堡。齋蒲爾就像一個回字，分為外圍的大口和內圍的小口，外圍的大口為新城區，用於發展現代化的建築物，內圍小口保留着原始的粉紅城市特色。巴士經過外圍，留下的只是趕不上時代步伐的感覺。倒是內城，依然保留着皇都氣息，即使今天皇氣弱了，還感覺得到。內城稱為

粉紅城市，建築物都髹上橙色，橙色被視為粉紅色，是四百年前的皇族分不清橙色與粉紅色的差別，那時為了迎接英女皇親臨齋蒲爾，皇帝下令全城建築物都要髹上同樣的粉紅色，表示對英女皇的敬愛。女皇陛下親民，沒有揭穿顏色之誤，於是一直保留着粉紅城市的稱謂。

皇宮前面，既有席地而坐的吹笛戲蛇者，也有傍街而「居」的被標籤為「賤民」的人，這種強烈的對比，好像很和諧地融合在一起，沒有誰去騷擾誰。「賤民」堆中，聽說有一些是被逐出皇宮的人，他們即使尋找工作，也完全沒有機會，沒有人敢請一個被逐出皇宮的人，於是，加入被標籤為「賤民」的行列，就成為這些人的唯一出路。

在粉紅城市的風之宮殿匆匆拍了幾幀相片之後，趕着往琥珀堡去，那裡吸引遊客的原因是由山腳到山丘頂的古堡這段頗為陡斜的石板路，可以乘大象逶迤而上。眼前的大象老矣，腳步很慢，踩着石板路的嗒嗒腳步聲，似乎透着經受不住坐在上面的人的壓力而喘息。在遊客區謀生的人，不斷追着遊客拍照，藉此獲得一點微薄收入。為我拍攝騎大笨象相片的人，三張五 R（就是 7 吋）相片才收一百盧比，約等於兩美元。那個象奴，也希望有一點額外的收入，於是，離開山腳沒多遠，他便擰過頭來說了一聲「TIPS」，我回了一聲「GO」，沒多久，他又擰過頭說「TIPS TIPS」，我又說「GO GO」，進入琥珀堡，他大概怕我不給小費，又一次擰過頭來連續說了「TIPS TIPS TIPS」，我當然同樣回以「GO GO GO」，然後對他笑了一笑。從象背上下來，我把一百元盧比塞到他的手上，他笑了，連續說了幾聲「THANK YOU」。

午飯後去古天文臺，這裡也是世界文化遺產之一，是近三百年前印度的一座天象觀測所，為當年印度星象學家觀測天象的地方。大理石觀測儀、日規、經緯儀、子午線儀等等，利用日照和投影推算時間和宇宙星體的位置。聽說日晷還是目前世界最大。十二個三角形的小建築代表十二個星座，每個星座的角度及方向都朝着各自的星座，非常準確。我對天文學沒有研究的興趣，匆匆一瞥，算是走馬觀花到此一遊。然後走進與古天文臺相鄰的城市宮殿博物館。金絲銀縷的帝皇衣飾，固然是博物館的珍貴藏品，但與巴黎的凡爾賽宮相比較，就顯得遜色了一些。不過，那個莊嚴而華麗的冊封大殿，論氣派，論排場，論講究，卻是我見過的同類場合最隆重典雅、豪氣逼人，兩張高高在上的封皇座椅，鑲金披紅，面對大紅色的織錦地毯，襯托兩旁大臣的座椅，顯示出一派宮廷皇氣。

看過了亞格拉堡，看過了勝利宮，走過了粉紅城市，再到琥珀堡，似乎就沒有太驚喜的感覺。琥珀堡的殘舊破落，一如勝利宮，倒是在距離琥珀堡不遠的地方，見到一個方圓甚廣的水上建築物，它就是著名的水上宮殿。原來這裡沒有水，建了宮殿之後才放水，以慰生活在內陸地方

見不到大海見不到潮水的人的期盼。遊客無法登上水上宮殿，只能遠遠站在岸邊，以它作為背景拍了幾幀美麗的相片，以了夙願，然後驅車到一九八三年才落成的印度教廟。與殘舊破落的琥珀堡比較，眼前的印度教廟大有一掃歷史陳跡舊容殘貌的魄力，予人融會新與舊的舒服感覺。站在印度教廟的入口處，遠遠望這座與泰姬陵一樣，完全由大理石建成的巨型廟宇，心覺得很舒暢，心舒暢不但因為它有容納世界各種教派的圖案和文字，也有融會印西風格的整體外貌。眼前傾斜而上的是一大片綠草園圃，甬道兩側開着嫣紅的勒杜鵑花，紅與綠相匹配，就像一道絢麗裙帶，把一座高高在上的白色廟宇，映襯出一份高貴而祥和的氣質。

我們在廟門口除下鞋袜，穿上藍色腳套，通過X光機的保安檢查，然後進入主體廟塔。晚霞啣着本來蔚藍的天宇，為它披上一襲金黃的霓裳。當一輪落日漸漸沒入山邊和樓廈的背後，廟宇的晚禮拜開始了，這時，本來敞開的廟中央聖殿，被一道暗紅色絨幕遮掩着，絨幕拉開時，鐘鳴鼓點，梵音齊鳴，一位廟祝拿着一個鐵盤子，盤子裡點着好多盞蠟燭，站在聖殿的左邊一角，把鐵盤子不斷旋着圓圈子，另一位廟祝拿着一個銅鈸，站在聖殿的右邊，隨着左邊廟祝的揮動動作，敲擊着鏗鏘的節奏，他們的前面還有幾位鼓樂者助樂，直至鐵盤中的蠟燭將燃完，儀式便結束，絨幕又落下。

回到酒店，又有驚喜。晚上，酒店有新人舉行婚禮，酒店門前曠地被粉紅色的舞臺和套上粉紅色的座椅裝扮一新，一樓宴會廳正在舉行酒會，酒會完畢之後，新郎新娘便移步到酒店門前曠地舞臺招待四方賓客，與賓客載歌載舞，歡度良宵。入夜，氣溫仍十分高，人氣、熱氣、歌舞氣，把這個並不大的地方，推到像白天那樣的灼熱之中，當然，這種灼熱與乾煎人體的灼熱完全不同，那是一種歡暢心情互融溝通的熱情互動。我錄下幾段精彩的歌舞片段，其中有新郎新娘雙舞，也有雙方父母上臺祝福，雖然我不明白父母在新郎新娘頭上繞了兩三個圈子的寄意，但我相信在這美好的氣氛下，一定是美好的期盼和祝福。到齋蒲爾的第一天，齋蒲爾人就送上這份歡樂美好的禮物，給我們留下深刻的印象。

2013年5月11日星期六（炎熱）

齋蒲爾的清晨，竟然有濃濃的不散煙霞。今天起得早，因為要趕回新德里，要在新德里再遊覽蓮花廟和加德古塔，還要到總理官邸、國會大廈和印度門兜一兜。

為紀念德蘭修女百年誕辰，印度發行過一枚面值五盧比的紀念硬幣，這枚正好是德蘭修女初到印度時攜帶的財產總數的銀幣，配合着「身着藍色捲邊白紗麗的德蘭修女偕同仁愛之家的修女們成為了一個符號，代表着許多人的希望，包括年邁者、窮苦者、失業者、病人、臨終的人和那些被他們的家庭拋棄的人」，但時至今天，齋蒲爾街頭還有不少被標籤為「賤民」的人，又怎

不令人搖頭嘆息。

前面是一個牛隻販賣場，雖然還沒到開賣時間，已有小孩在場中，拿着筭箕，跟着牛隻走，希望接牛糞。據說一公斤牛糞可以賣兩元盧比，兩元盧比可以買甚麼東西呢？但還有小孩為此大打出手，互毆不休。牛糞可以燒火，也可以糊上竹枝一起砌成牆壁，我鄉舊時便有農家人這樣運用牛糞。然而，歷史已走進了一個新的紀元，這裡依然「懷舊」如昔，真叫人心哀。

從齋蒲爾到新德里，花掉六個多鐘頭，因為有的路段需要與慢悠悠過公路的牛群牛車結伴而行，而且還要客氣地讓路給牛群牛車。到了新德里，已經是午後一點多鐘，趕着吃午飯，趕着去蓮花廟和加德古塔。

海外行，有人不喜歡吃中餐，說到了一個地方，應該嚐一嚐地道的本地餐才不枉此行。我卻不，一定盡可能尋找中餐，記得在布拉格舊市政廳廣場遊覽時，大家都為當地的小食瘋狂，我卻攜內子到一家偏於一隅的中餐廳，吃一點還保留着中國味道的傳統食物。無他，除了不想吃太多外國食物之外，也希望與生活在番邦異域的中國人有一點心靈的交會，或許曾經海外居，令我對了解海外華人的生活和心態有一份執着的追求。然而，在印度吃的兩次中餐，真的十分沮喪，印度內陸沒有海產，回族又不吃豬，只吃雞、羊，於是，擺上餐檯的除了雞肉還是雞肉，除了羊肉還是羊肉，最可笑的是用上了原始的銅製火爐，裝上幾片疏菜和一點雞肉絲，就算是當地人難得一見的高貴中國餐。原來，這家中餐館的中國人把餐館頂給了當地人，一個完全沒有到過中國，沒有吃過中餐的當地人，又怎麼能夠理解中餐的奇妙和多姿？我心悲哀又失落，在印度留下了世界之行最難忘的一次粗陋中餐的印象。

遠遠看蓮花廟，就像悉尼(Sydney)歌劇院。在這裡，蓮花代表着印度教、佛教、耆那教和伊斯蘭教的同一，不論哪個宗教的信徒都可以來這裡祈禱、沉思，每種宗教在蓮花廟都是平等的。站在蓮花廟前，我尋思，究竟是蓮花廟設計者的靈感來自悉尼歌劇院，還是悉尼歌劇院設計者的靈感來自蓮花廟？本來打算走進蓮花廟看一看，但聽說內裡甚麼都沒有，只有九張大理石長椅子，供人們祈禱沉思稍坐。

蓮花廟周圍的大片碧綠草坪，點綴其間的簇簇花木，倒把潔白的蓮花廟襯托得如一朵出水芙蓉般高潔珍重。我選擇了幾個不同角度，以蓮花廟作為背景，拍了相片之後，便離開蓮花廟。

到了加德古塔，才意識到印度的世界文化遺產之多，而且都是很有歷史價值的古蹟。加德古塔是一座高達七十米，由紅砂石和大理石建成的巨型塔，塔身鐫刻着古老的阿拉伯文、《古蘭經》經文和各種花紋圖案，極為精巧。然而，觀賞這個古塔，在我眼中遠不及觀賞那些破落的神廟、墳墓遺址和千年鐵柱更有興趣，尤其是不少用一塊塊雕刻着精美圖案的石塊堆疊而成的石柱，更加令人遐想連篇。據說，這些堆疊的石塊是回教徒進入新德里，從多個廟宇的建築物搜刮而來，

然後堆疊而成的。廣場中間有一根已經過千年的鐵柱，傳說如果有人能夠兩手合抱得來，就能實現許下的願望，只可惜鐵柱外面已經圍起了一個頗大的圍欄，不讓遊客接近。

這一天沒有安排入住酒店，因為半夜一點鐘就要返回香港，剩下來的時間，除了再吃一餐不是中餐的中餐，還要看一看總理官邸、國會大廈和印度門，還要逛市集，不會有太多的時間了。總理官邸、國會大廈和印度門就在一條直線上，三者互望，配着周圍精心設計的園圃和好多迴旋處，有一種更接近西方色彩的皇廷感覺，這是一處不輕易進入的地方，好像印度門，遠遠已架起了警察的鐵馬，遊客根本無法親近拍攝。逛市集我沒有興趣，只走了一小段路便折回來，呆在麥記(麥當勞)吹冷氣。

2013年5月12日星期日(晴)

人實在太累了，隱約聽到廣播說着航機需要檢查機件，航程會誤點，還沒聽清楚餘下的廣播

【微型小說】

墨爾本東南外郊、摩納殊(Monash)大醫院的門診部類別繁多，外科在B座，辦公檯高與肩齊，兩部電腦後的護士臉無笑意。撫摸著冰冷的鍵盤查對螢光幕，然後張三、李四的向長長隊伍呼喊；聲音空靈而不帶感情，宛若叫喚的姓名並沒代表任何生物，不過是一堆堆等待出售的「死靈魂」，我奇怪的思維竟想起果戈里的名著《死靈魂》。

我的越文姓氏極難準確發音，拗口又苦澀，幸而早歲受洗神父給我冠上個通俗的聖名勞倫斯。讀過《查泰萊夫人的情人》，才知道竟和那位作家「戴·赫·勞倫斯」同名。護士愉快的叫我，略去姓氏，神態忸怩，是否因為我的洋名使她想到查泰萊夫人康妮而改變了她的表情，只有她內心才曉得。

查核證件，捧在她胖掌上的病歷移至檯旁；必然而冗長的等待是公立醫院折磨普羅大眾的絕招。與之對抗的妙法是閱讀，幾乎是最後的一張空椅子容納了我。

長方形的走廊被設計成候診室，相向兩排膠椅塞滿肥瘦美醜男女病患。都是等著輪候手術或開刀後復驗者，一張張不露歡顏的五官沒有亞裔，我成了藍眼睛刺殺的焦點。

孤獨排山倒海般驟然侵襲，急急遁入詩集躲避，有點像越戰時期躲到樓下防止炮轟傷害般。四週燈光明耀，寂靜無聲，洛夫的長詩《石室之死亡》麻醉著我，閃跳的詩句飛躍：

「門便隱隱推開

我閃身躍入你的瞳，飲黃中之黑
.....

我們圍在一個圓跳舞，並從中取火
就這樣，我為你瞳中之黑所焚」

門果然被推開，胖護士水汪汪的眼珠猶似康妮充滿激情般錯將我當做梅樂士，可我絕非那個有艷遇的園丁。恐懼著瞪望喊我「打玲」的洋婦，那襲白服裡我瞧見了千百條慾蟲爬出來。驚悸的張口喊叫，幽香掩嘴，她雪白的乳房壓向我唇

內容，便已在仄逼的經濟艙位睡着了。醒來時，正好有空姐托着水杯盤經過，趕忙要了一杯，一口氣將水倒下喉嚨，人才清醒了好多。打開座位前的電視屏幕，航行路線的箭頭已指到接近海口的位置，距離香港只有一個多鐘頭航程了。

這班航機在新德里遲了半個鐘頭起飛，到香港只誤了十五分鐘。聽到機輓下降的聲音，心裡就有一種安詳舒服的感覺。每次遠行歸來，這樣的感覺從沒消失過，那是一種歸家的歡樂心情。

網上行，可以欣賞很多美麗的世界風光，尤其是專業攝影師拍攝的風光相片，更美。但它與置身真實環境之中的感受，完全是兩件不同的事，就像在泰姬陵，由遠及近，那種純潔天然的美感會不斷加深；就像在亞格拉堡，漸次深入，心便會漸次沉重。印度之行，有美、有甜，但更多的是苦與澀，然後萌生一種很強烈的知足常樂意識。（二〇一三年五月十七日 於香港）

候診室的心水

邊，無聲寂寥，我的嘴再難合攏。

我被四隻溫柔的手按在床上，四肢乏力，口乾唇焦；衣服層層解除，胖手如蛇任意在我赤裸的肌膚表面遊移。她們相繼寬衣解帶，濃烈的酒精撲鼻；又進來一位婀娜艷麗的金髮女郎，掛著聽筒，扯開薄薄的被單，神色莊重，用耳朵伏在我胸膛彷彿聆聽古典樂般的專注。

長鬍子醫生進來，調戲著淫蕩的胖護士，當著我微閃的眼瞳，互相接吻。強光刺眼，我掙扎著要翻身，避去刺痛眼睛的燈光；手不聽指揮，憤怒的想推動金髮女郎，她完全不理會我清醒意志的反抗，繼續尋覓她的目標。也許是她今天首次接觸東方男人，竟然睜大鳳眼好奇觀賞，像考古學家分析我體位尺寸出土年代。另外的女人拿針筒靠近撫摸，狠狠打進股肌，醫生吻夠了放過胖護士，也行近床沿。

噤咕的英文笑謔中，我強睜昏醒的惺忪之眼，恐怕睡死後會被餓狼輪姦似的心情令我奮戰到底，不敢閉目。

胖婦抓起我垂軟的陽具，金髮女郎拿了刀片割草般的割去彎曲毛叢，醫生的邪笑在我瞳孔裡擴大，冷氣襲至，我不知因為凍冷或過度害怕而發抖。

七、八隻手隨意在我肚皮上移動，手術刀剪碰撞的聲響彷彿呼嘯的子彈顆顆射穿我五臟六腑。我的陽具我的陰囊我男性雄偉的器官忽然一一被切除，呼天喊地的聲浪哽于喉間……

「勞倫斯！勞倫斯！」

胖掌捧著病歷走至我面前，我的靈魂在她的呼喚中回歸。趕緊按住下身始知絲毫無損，隨她走入診室，金髮女郎端莊對我展顏，鬍子醫生笑吟吟伸手，沒半分淫邪。

我疑惑的望著眼前這數位好熟悉的醫護人員，他們友善的安慰我，不會急於手術，為了小心，提議先給我做喉部掃描，甲狀腺在喉嚨，我開心的點頭。

離開候診室，我好像從魔幻的世界重返人

間，洛夫的詩集還在手上，我哈哈大笑……

（寄自墨爾本）

葉斯基榮獲超級鐵人「完賽」認證

來自台灣的鄉親葉斯基醫師，參加 5 月 26 日在 Florianopolis 有兩千多人競逐的超級鐵人 (Iron man) 三項比賽，艱辛的以 15 時 30 分的成績抵達終點，符合大會 17 小時以內的規定，獲得「完賽」的超級鐵人認證和獎牌。

這項超級鐵人 (Iron man) 三項比賽，結合游泳 3.8 公里、自由車 180 公里、路跑 42.2 公里，合計 226 公里。比列入奧運正式比賽項目的游泳 1.5 公里、自由車 40 公里、路跑 10 公

里，合計 51.5 公里之鐵人三項 (TRIATHLON) 比賽，更具挑戰性。

葉斯基是國手葉菊妹女士的侄子，現年 46 歲，12 歲時隨父母旅居巴西，18 歲自旗士中學畢業後返台升學，1995 年從台北醫學院畢業。5 月 28 日上午十時，葉菊妹陪他拜會崇正會和客家活動中心並接受訪談。當天中午，由廖仁煌會長和張永西主委聯合饗宴烤肉，作陪的有黃濟焜、葉菊妹、鄧幸光、鍾建仁、鍾金安等人。

【醒世之言】

閒話鬼神

羅春宏

子不語：怪、力、亂、神。依推斷，時約在 2500 年前之神權時代，當多禁忌。茲已進入電子科技時代，閒聊之，諒必無妨吧！

依《辭海》所載，「鬼」：「人所歸為鬼」、「眾生必死，死必歸土，此之謂鬼。」；聖而不可知之之謂「神」。《辭彙》則稱：人死後之精氣為「鬼」；理想中萬物主宰者，稱之為「神」；「鬼神」：泛指神或鬼。總之，對於「鬼神」，並無具體又實質之描述，是其是否存在？自當經由個人之認知，或經驗法則，自己詮釋，自行認定之。

相對的說，古時候有「鬼神」；現代應該沒有了——因為，以前民智尚未大開，人們所知有限，對於許多現象及事物，無法探究或掌控。但是現在，仍有許多人，寧可信其有，實在不可思議！

基本上，宗教或信仰是個人的絕對自由，不容他人干預或置喙。不過如走火入魔，陷於迷信程度，自有不宜。尤以公眾人物，更宜避之，而免遭物議。

「鬼神」存在之說，係古代之統治者，為建立其威權及鞏固其統治權力，對無知之民眾，假藉偶然巧合之大自然現象〔如利用風雨、雷電、地震等，所造成災害，指受害者，係因不從命，或有二心，才受天譴或報應云云。〕，蠱惑人民順從，以遂行其統治之目的。或一些神棍，藉由「鬼神」之力，騙取民眾財物，作為斂財之工具罷了。

我們可從「疑心生暗鬼」〔證嚴《靜思語》：迷信就會疑心生暗鬼，心若迷時會很苦，苦在自己無法作主。〕、「裝神弄鬼」兩諺得知，無鬼之存在；再從客諺「鬼生鬚人逗个」一詞，亦可坐實無鬼之說。或謂科學亦無法證明有鬼之說，縱使有之，其必聰明絕頂，從俗諺：「鬼精仔」、「鬼冇按靚」〔客家諺語〕、鬼靈精」等，可以知之。如人死後變成聰明的鬼，當知其尚為人時，因何而死？俗云：「冤有頭，債有主」。其既成厲鬼，當知「有恩報恩，有仇報仇」之原則，如其被殺慘死，有如劉邦友、林義雄母女，及陳文成等凶殺案者。該等鬼，必極其容易，早就將該等兇手，緝拿送之法辦，或殺之洩恨，藉以報仇。如依此類推，「惡有惡報」，死而為鬼者，均能執行「殺人償命」之報復行動，兇手必無逍遙法外之餘地。人們必安分守己，不敢為非作歹，殘害他人生命，治安必定良好，天下豈有不太平之理？

再者，讓我們看「見人講人話，見鬼講鬼話」、「鬼畫符」、「鬼話連篇」等，這些都是人所講或所畫的。至於「鬼火幢幢」之鬼火，係指墳墓之磷質自燃之故。是以，鬼魂之說應屬無稽之談，足以確信無疑。

神必法力無邊，大公無私，行事公平、公正，聞聲救苦救難，有求必應。若真是如此，人們只要勤於求神，努力燒香問卦，即為已足，何必「三更燈火，五更雞」、「頭懸梁，錐刺股」地苦讀不懈，就能「學富五車」，識豐見廣呢！也不用不眠不休，辛苦工作，就財源滾滾，大富大貴了；更用不著運動健身，流汗流血，就能無病無痛，輕輕鬆鬆，長命百歲了。果真如是，對於平日不

努力讀書、工作、或運動者，能倖不勞而獲；相對的，對於平日努力讀書、工作及運動者而言，卻未必有收穫，也就太不公平了。

舉凡「人在做，天在看」、「舉頭三尺有神明」、「上〔老〕天有眼」等俗諺，在在說明，神明是無所不在的。但事實上，從過去至現在，無論是無情、無義、且無恥的政客、吸榨民眾血汗錢，且貪得無厭，而富可敵國的經濟犯、或殺人不眨眼的惡魔，現仍飛黃騰達、享受榮華富貴，或逍遙自在者，為數甚夥。這是否因為神明睡著了？則不得而知。不過筆者認為，極可能是因為那些人，心中明知本來就沒有神，所以他們才以神明當作幌子，膽敢肆無忌憚，壞事作絕，惡行敗德之舉不斷，可真是罄竹難書了。不然，如神明一定會本諸神性，予以必要之制裁，以伸張公平、正義。

鬼神存在之說，為具「他律」性質之社會規範，當有其價值。至持無鬼神之論者，自應以良知、良能、良心等，為「自律」之規範，切不可因而無法無天，而恣意妄為了。

女為悅己者容？

古代女人「大門不出，二門不邁」之生活模式，也許可以說得通；但於現代，則再難以適用。一般言之，女性有較強烈天生愛美及化妝傾向，但現代女性卻以「女為悅己者容」為合理化之藉口，妝得超乎常情，很難讓人接受，則不無商榷之餘地。

依動物性，通常以鮮艷華美之外形，吸引異性，以完成交配，達成繁衍之目的。人類當然也有動物性，理應亦有此性向，唯男性常被女性所詎？！常謂「女為悅己者容」，事實上，女人為誰而容？為誰而禮貌？她自己應心知肚明！

實際上，女子上班前，趕緊上妝，甚至在車上補妝者，所在多有；下班後隨即匆匆卸妝。事實上，其先生/伴侶所看到的時間極為有限，極可能不到半個鐘頭。然其他與其共事或同處者，所見到的時間，何止數倍！是以，除了炫耀自己妝美外，其意圖吸引他人，或「悅他」之事證，難道還不夠確鑿嗎？

明明是女人自己愛美，或是吸引其他異性，並

非真為「悅己者」而容，卻以此為理由，大費周章，浪費寶貴時間與金錢，去化妝塗抹，改容易貌，卻推說係「為悅己者容」。男人們醒醒吧！女人應該不是為心愛的人而容，不要再被她們所誑了！

從「演藝女子渴望

外國豔遇」談起

據專家學者研究指出，人類並不適合婚姻生活，尤其是「一夫一妻」制婚姻。許多先進國家如美、日，就連中國等，均已將「通姦」除罪化，而目前尚有許多國家採非「一夫一妻」制者。另古往今來，普世之外遇事件屢見不鮮，足資證明，該研究結果之可信度自然極高。

本來這個也沒什麼好炒作的，但無論在各式各樣媒體、雜誌或言談間，常可聽聞到有關公眾人物之演藝女子，在國外發生「豔遇」話題，連形象頗佳之成名者，亦難例外，則不無遺憾，也深感幼稚、虛榮與膚淺。有過經驗者，沾沾自喜，炫耀不已，聽眾們莫不聚精會神，且直吞口水，羨慕不迭，並渴望和祈禱，有朝一日，也有類似之「美好邂逅」。如此公開表明期盼到國外能有「豔遇」，實為負面之示範。

我想有這種心理，可能是基於嚴重之「賤近貴遠」、「崇洋媚外心理」或由於平日受到居處環境過分之壓抑或束縛下，才會造成此種心態。一旦到國外，突然得到解放，熱切主張身體自主權。何況，人均有喜新、好鮮、愛刺激之傾向，且對異國風味，亦有所偏好。所以，女人縱非美如天仙，或賽若貂蟬，只要有三分姿色，加上七分的打扮，就足以勾動色男。加上演藝人員擅於

裝扮，工於精雕細琢，焉有其貌不揚之輩？當然足以引人遐思動念，所以，不必自命不凡，也不必自戀到自以為西施再現，或係天女下凡間。在那種時空環境，只要是不十分「顧人怨」或不致於「出來會嚇人」之女人，一不矜持，只要心想，查看眼神，任何男子都能意會。所以，碰到「豔遇」之機會，也不足為奇了。這也難怪女演員舒淇於 2012 年 9 月間，赴義大利米蘭拍片，認真為新戲做準備，卻衰遇「愛情騙子」，她跑步經過米蘭大教堂時，有義大利男子堅持請她拿爆米花餵鴿子，本以為是豔遇，沒想到餵完鴿子後，男子伸手跟她要錢，讓她頓時浪漫感破滅。足見，女人心理意念之一斑。

事實上，如有「不必負責，又不用付費」、「不用苦追求，一搭即首肯」，又不會有「仙人跳」的女人，不要說國外男人喜愛，難道台灣人能會一律拒絕嗎？惟在台灣，因為地狹人稠，人際關係繁複，加上狗仔媒體嗜血文化充斥，一有風吹草動，隨即曝光，影響其前途或感情生活。因此許多心存「豔遇」之人，無不道貌岸然，壓抑蕩漾春心，不敢輕舉妄動，只有到「沒有人認識的地方」，其「固有」般盼「豔遇」之因子，才蠢蠢欲動，就放膽接受毫無負擔之「本性」。如在台灣，以大部分他們之開放、之大膽，不是不想，而是不敢！是以，只要她們想在國外「豔遇」，機率必是百分之百！等同街頭免費贈送之試用品，不拿白不拿！容或有此機會，實不必公開誇耀，只要心中竊喜，時而溫故回味，即為已足。更不宜以此驕於國人也。何足炫耀？何必掛齒？

漫談養寵物

林羅貴珍

筆者在前些日子從美洲華報看到一篇〈寵物到府服務〉之後有感。猶記得我與先夫〔林彰煙，已於二〇〇五年與世長辭了〕婚後，有一次婆婆告訴我說：彰煙在婚前年輕的時候，其業餘的嗜好是養寵物——通信鴿和狼狗。他曾養過四百多隻通信鴿，成績頗受友人的好評！更甚的是彰煙天生有馴服寵物的本事。那時我們開磚廠，他養體型大的狼狗，晚上這狼狗 KUMA 會自動在磚廠巡迴視察看守，而且在農忙收成稻穀的時候，牠每晚會自動到穀場看守，直到穀子晒乾，入倉為止。牠每天傍晚還會到屋前的池塘，把我們家養的鴨鵝趕回雞舍。更令人不敢相信的是，除了我這做媽媽的和我先夫以外的人拿東西給牠，牠是絕對不吃的。

由於 KUMA 的優越表現，遠近人家都知道牠。彰煙的二姑媽，也就是公公的二姊，嫁到湖口的大農家，她家種很多甘蔗，時常被人偷得很慘，姑媽知道 KUMA 很聰明和敏捷，想要借 KUMA 一個月，為她看守甘蔗園，彰煙不敢答應。第二次再

來，彰煙還是不敢答應。他說：「姑媽，我不是不肯，這隻狼狗別人拿東西給牠，牠絕對不會吃的」。但過了三天，彰煙有事上台北，剛走出不久，姑媽又上門來，那時公公在家，公公可以接近這隻狗，所以由公公把狗交給姑媽，還煮一鍋很香的豬油渣帶去，公公並且一起送牠到姑媽家。

當晚彰煙回來，暴跳如雷，他說：「KUMA 去到姑媽家，非但不會替她看甘蔗園，而且會餓死在她家」。第二天，他本來要去載 KUMA 回來，但公公不肯，彰煙心想不便與長輩們爭辯，加上他的工作很忙，也沒時間去看 KUMA。豈知這 KUMA 直到第二十八天滴水不沾，粒米不進，因牠會咬人連用灌的都沒輒。沒人奈何的了牠，但這樣的情況，姑媽家人也沒來通知，這隻優秀的 KUMA 就在整整一個月的晚上，於深夜一命歸天。牠真的忠於主人，視死如歸。後來彰煙得知這慘痛的惡耗，痛心疾首，淚如泉湧。他大罵：「我早就告訴你們行不通的事，不能答應她，你們就不聽。如今平白殺了我這隻優秀的狗，自己家又沒

狗了。你們等於挖掉我的心肝。」婆婆說，這段日子可想而知，彰煙是怎麼過的。姑媽很久不敢來我們家，公公也不敢看到他兒子的臉。

後來，他的母舅送他一隻四個月大的純黑大型土狗，取名 KULO〔日音〕，這隻狗後來也不亞於 KUMA。多年後，我們一家移民來巴西，也養過兩隻狗，都是人家送的。一隻是富貴狗，迷你型的；另一隻是特大號的狼狗，名叫 DARCO。因我兒子是醫生，他為狗打了賀爾蒙針，也許是這樣，牠在獸醫測量身高時超過標準，多出七公分的高度。牠是養在屋外，從不曾進入房子裡，頂多只會在門口看看。小狗則養在客廳裡，但奇怪得很，這迷你狗 POTI 也沒有踏出過客廳的門。牠們從來沒有妒嫉，沒有相爭，非常和諧。若有人在家，我們客廳的門常常是開著的，並沒有關。

彰煙還有一個嗜好——就是去彈子房撞球。這些我都不知情。有一次，童乾和先生告訴我，對於撞球，我最怕你老公，他每年中秋節

所得到的利潤，買月餅可以請整個磚廠的工人和我們，他真是厲害，大家都說他是球王。那天我回去問他：「煙，聽說你婚前是彈子房的球王，是真的嗎？我怎麼都不知道？」他很正色的回答：「童先生的話一點兒都沒錯，但我林彰煙自從和你訂婚那一天就和彈子房一刀兩斷，再也沒有涉足那個場所了。」我問為什麼？他說，我若是婚後才離開那個地方，人家會說是老婆管我的，所以我就武斷的決定先離開，因我是男子漢。我聽了深深的佩服他的舉動。

後來我兩個兒子讀高中時，在去學校的途中有彈子房。猶記得彰煙拿了三千元巴幣，親自帶兩個兒子進入店裡教他們怎麼玩，把利害關係告訴他們，結果花掉一千元，還剩兩千。孩子說，爸，我不再玩，你這兩千給我們兄弟各一千，好不好？彰煙說，當然好，以後你們兄弟知道那裡面的情況，不會被迷住就好了。從此，兩兄弟就不涉足那個鬼地方了。

憾事一籬筐 林羅貴珍

時光飛逝，不知不覺我已步入銀髮之年了。細雨濛濛的日子，獨自在家閒來無聊，便打開抽屜拿起早年和父母一起照的舊相片。腦海中驀然想起童年時一段令人不勝感嘆的往事。

我在日據時代度過童年，當時台灣年輕的子弟們，大都被日本政府徵召去做「軍伕」，家父也不例外。他在一九三八年，我出生的那一年，被徵調去中國大陸長江以南服務。直到一九四一年才返回新竹縣新北里的家。

那時，我年僅四歲，記得父親約莫是下午兩點到的，我正好午睡起來。阿婆對我說：「KMITIAN(日語，我的名字)，你的 TOSAN(日語，父親的意思)回來了。」那時媽媽只有生我和哥哥，他畢竟年長稍微懂事，而我日夜思念我的 TOSAN。由於父親退役回來，舉家歡騰，喜氣洋洋。媽媽帶我到客廳，每個人都笑逐顏開，但我一出來，突然一片鴉雀無聲，好像大家都在等著看我有何反應。我手中拿著父親從大陸軍中寄回來的「相片」審視眼前的爸爸，發現他和照片中的人越看越像，而父親當時就坐在「曾祖母」的旁邊，面帶笑容，但沒有說話。我問他說：「你就是我每天想念的 TOSAN 嗎？」其實這張照片一直都放在我的枕頭下陪伴著我，而現在真的 TOSAN 回來了，我難掩心中興奮之情，怯生生的走到他的跟前，又飛快的投入他的懷裡。記得父親抱起我之時，剎那間喜極而泣，淚水沾溼了我的臉，卻深深溫暖我的心。父親說：「我出征時，妳還是胖嘟嘟的嬰兒，現在已變成可愛的小丫頭了。」我兩眼盯著爸爸說：「叔公們都說你會吹口琴、笛子等各種樂器，爸爸你可以吹給我聽嗎？」爸爸點點頭，表示以後再也不會離開我們了。過了一個月之後，我就跟隨爸爸到台北，他被叔公派往台北，協助我們羅家經營的進出口行，開始新的生活。

我年紀稍長後，慢慢的從父親口中得知，他雖被日軍徵調到中國大陸當軍伕，其實是當「通譯官」，因為他對語言學習很有興趣。在戰地的幾年間，他都是騎馬，相較之下，不像其他的軍伕那麼苦。父親說：「有一次，與日本軍團行至四川某山區屯駐，軍隊中有多台高射炮，如果要送到山上發射，都必須先分解開來，由八匹馬載運上山後，再組合機件，所以把八匹馬分為一隊。過些時日，山區附近住家的少男少女，時常拿家中雞蛋水果或其他東西，到軍營裡去賣。那時在戰地裡能買到這些物質，也是算滿好的。豈知後來軍營中的馬隊，有三匹馬被砍斷腳，致使高射炮無法運到山上。那日本軍官怒不可遏，把所有來軍營賣東西的少男少女都捉起來，用長劍一一砍頭處死，而且任由野狗啃食其屍身。

在日本營區附近的一所大莊院，因戰亂之故，人都逃跑了，日軍發現在桌上有一盒高級月餅〔正逢中秋佳節〕，日軍為安全起見，先拿給兔子吃，半小時後兔子都死掉了，但日軍並沒有把毒餅和死兔埋掉，卻順手倒進莊院前面養錦鯉魚的大池塘，後來錦鯉魚也都死掉，一隻隻都翻白肚，浮在水面上，慘不忍睹。

又有一次，在某地方發生激烈戰爭，日軍運糧草的軍團迷失而不知去向，軍方聯絡不上。父親說：當時我們一團人都沒糧可吃，只好吃野菜。那時屯住於一個大三合院，屋後種很多蕃薯葉，大家每天都撈蕃薯葉煮水，然後泡點鹽吃，這樣整整吃了一個多月。

父親說，在槍林彈雨中，軍隊一直往南移動。有一天來到廣東的某個鄉鎮(客家起源地)，這些台灣軍伕子弟，不禁思鄉情怯。有二位軍伕，羅君與黃君，午飯前在井旁邊洗手邊用客語交談，羅君說：「如果有『奇巴』來吃，不知該有多好！」黃君也說：「如果有『米奇目』來吃，

不知多好！」有位日本教官看到那兩個軍伕說得笑逐顏開，就問他倆：「你倆在說什麼呢？你們知道軍中紀律一定要說日語。」年輕軍伕想：我們只是想，沒做什麼大不了的事。於是羅君就直言，用日語告訴他：「『奇巴』是用糯米做的…」；黃君也說：「『米奇目』是用在來米做的，都是我們客家美食。」豈知那日本教官非但沒有感受到他們的思鄉之情，反而一下子就顯出他的猙獰面目，說道：「你們過來」，於是在一棵大樹下，畫了兩個圓圈，要他們罰站。那時正是午飯時間，日本教官不給他倆吃飯，卻要羅君講「奇巴」，要黃君講「米奇目」，一直講不停，且叫他們不可講太快，也不可以講太小聲。那兩人一直說到沒力氣。有位李姓軍伕看到日本教官進去軍務間，就很快的把白毛巾用水弄濕，丟到他倆的面前。他倆口渴，就猛吸那毛巾的水，不然他們可能支撐不下去了。

話說回來，父親騎馬出去探聽運糧軍團的消息，他聽到一個村婦說某山區有一群日本軍團，在西邊的山上，大家要小心。軍中有養七隻軍情鴿子，父親就把鴿子先放去西邊找，結果鴿子回來時，腳上掛了一個字，證明已找到了運軍糧的軍團了。本來父親帶著五個軍伕弟子和三隻軍情土狗，一路上大家很細心策劃當晚子夜要去接糧會合。不用說，凡戰地都鬧糧荒，如果運糧餉被敵方發現，被搶奪是時常發生的事，所以必須晝伏夜出。在戰時各地都是危機四伏，非常危險，當晚大家都膽大

心細的行事，高高興興的接糧回營區。

豈知，他一下馬，軍伕兄弟就說：「羅大哥，請你救救他兩人，不會說話了，沒聲音了。」父親一陣驚懼，問到底發生什麼事？軍伕兄弟把來龍去脈都告訴父親，他聽了真是怒髮衝冠。那教官看到父親就跑，父親說：「站住，我不會殺你的。你本來是很好的教官，只可惜不夠『智慧』，今晚你有很重要的任務要做。」父親把最高的長官請出來，要他給大家一個交代。「你們日本人要我們台灣人來當軍伕，其宗旨是什麼？不是要健康的、年輕的為你們服務於戰地？如今好好的健壯的人被教官折磨成如此慘狀，你們要拿什麼來解釋？」那長官也很生氣的說：「羅先生，這教官就由你來處罰他吧，看你要把他砍頭，還是其他都可以。」父親說：「我們台灣人的思想與你們的不一樣，你們多半是殺人狂、虐待狂，沒有德性。假使我殺了教官，就等於軍團內亂，敵方會趁機而入。再說，你知道廣東、福建都是我們台灣人祖宗的家鄉，每個人都是有血有肉的，誰不會想家，你目前腳下站的是我們的國土，你在虎穴中卻捉我們的虎子。你們真的再這樣橫行下去，不怕會全軍覆沒嗎？……」其實父親說，在強權之下，也不敢得罪這些日本鬼。為了軍伕弟兄的人身安全起見，還是忍著點，待機而動，不敢掉以輕心。

憾事一籬筐，說也說不完，真是令人傷感……

失智症可以預防

林陳鳳嬌

今天翻開報紙，看到小布希罹患老人癡呆症，讓我感到非常驚訝！為什麼美國當過總統退休的，以我所知就有兩位患了痴呆，另一位是雷根。這種病，是腦神經病變的關係。

我第二個兒子在美國讀生命科學，當雷根開始得到帕金森氏症時，他的博士論文就以此做為題材。那時剛好是我移民來巴西第一次回台灣，就碰上了我一位叔叔被苗栗市長強迫退休，也是因為發覺到他得了失智症。我移民之前最重要的文件資料全托給了他，全被他遺失，害我損失慘重。我一時之間也變成了啞巴吃黃蓮，無可奈何也！還未到兩年，他的姐姐(我叫姑姑)也患了此症。其實叔叔、姑姑都非常疼愛我，他們是我所尊敬的長輩，是我所愛的人。看到這種狀況，在我心中是多麼的痛與難過。在這之前，我從來不曾看過得到失智症的人。那是 1996 年的時候，我主要目的是到新加坡開世界客家大會，因為這樣也引起我對腦神經的重視。我既然回到台灣，就順便提早做檢查，我直掛腦神經科，很意外的巧合我門診的醫生竟把我的頭做實驗教學。當我看診的時候，在我的後面坐了一大堆台大醫院的實習醫生，聽醫生對我的問診，連著一連串的問，又給我做考試，足足做了兩個多鐘頭。從我的祖父母及爸爸、媽媽還有所有的哥哥、姐姐的年齡及生病的狀況，一一詳細作筆錄。經過這麼

長的時間考問測試，我亦感到精疲力竭，我對護士表示不滿，我對她說：我是移民國外僑胞，不要把我當實驗教學了。護士對我說：這樣對你有很大的好處，從此臺大醫院會給你一輩子的關心。醫生要我無論任何時候回台灣，一定要回到臺大醫院報到，做檢查及給我做測試；醫生並教我吃什麼食物對頭腦比較好。我的醫生是邱銘璋臺大醫院腦神經內科，他現在也擔任台灣失智症協會的會長。

在這十幾年來，我自己本身也非常有興趣研究有關這腦神經病變，一般通稱「癡呆症」，其實還有名稱叫「帕金森氏症」，另外一種叫「阿滋海默症」，其實這三種名稱的症狀還是有差別，生病的狀況有些不同。失智病魔是如何破壞腦部的機制，科學家到底有沒有辦法阻止這種讓人恐怖的病症？前年我回台，長我兩歲的三姐不幸「中獎」了。我早上跟他講的話下午再問她，她已忘得一乾二淨。我深深再想，人生到這樣地步，生活在這個世間又有何意義呢？一個人的記憶力消失而喪失學習的能力，影響了全家人的身心，同時也浪費很多的國家資源，是多麼的悲慘！希望有朝一日，科學家能發明一種神奇疫苗阻止傷害。全世界不知有多少人受其折磨，如何搶救大腦呢？老人失智，令人心碎甚至造成毀滅。如果可以早期預防，把自己的生活保持規

律、情緒保持平衡、規律的運動、要吃對的東西、攝取含高量抗氧化劑的飲食、多參與社交活動（衡量自己那一種的活動對自己較為適合與興趣），就可以降低發病危險，讓自己的大腦永遠保持健康。

下面我要介紹美國一位曾獲獎醫藥記者叫珍卡波兒(JEAN CARPER)，她也是 CNN 的首席醫藥特派員，曾獲得美國老年協會與美國營養協會頒贈傑出新聞獎，同時也是老人協會及植物人協會的理事，她現年七十八歲，頭腦仍然運作良好。她完成一本最好的預防失智典範的好書，我想把他重要的摘要寫下來，分享給大家。她說我們不能束手等待，失智症既不是遺傳也不是無法避免，舉手之勞就有絕佳的機會可以預防它。在此，我把她的飲食守則引述於下：

1. 喝酒要適量，酒可以使腦細胞暢旺，也可以摧毀它。

2. 多吃抗氧化蔬果，對記憶衰退而言抗氧化劑是有利的解毒劑。

3. 勤喝蘋果汁，蘋果汁與一種老年失智藥物的成分相同。

4. 天天吃莓，莓類可以幫助預防並且逆轉心理與身體的老化(莓類有能力保護神經細胞和刺激認知作用，主要的秘密在於含有高量多酚)。

5. 享受巧克力，巧克力會促進大腦的血液循環。

6. 熱愛肉桂，肉桂能為軟弱的胰島素注入新活力，進而對大腦有益，多吃肉桂還有額外效益，三酸甘油會減少和膽固醇降低，肉桂可以阻止老年失智症降低。

7. 咖啡好處多，咖啡以很多方式保護大腦，但過量也有對人體不利的。

8. 咖哩讓你頭好壯，咖哩含有一種成分會徹底破壞你腦中的惡性班塊。

9. 嘗試得舒飲食法，得舒飲食法能提高你的記憶測驗分數(就是防止高血壓的飲食方法)。

10. 遠離危險的速食，速食會破壞身體和頭腦。

11. 肥魚可以活化記憶，魚油是大腦需要的第一號脂肪，可以預防老年失智。

12. 注意食物的升糖指數，低升糖指數的食物能保護大腦免受糖分暴增之苦。

13. 多喝多種果菜汁，每天喝一到二杯果菜汁，可以降低罹患老年失智機率。

14. 認識危險的肉類，吃過多的肉會為大腦鋪下失智之路。

15. 追隨地中海飲食法，綠葉橄欖油和一點點葡萄酒可以让你遠離老年失智。

16. 堅持吃堅果，每天吃一把杏仁或核桃，可以避開老年痴呆。

17. 選擇橄欖油，橄欖油的秘密成份能阻擋老年失智的發生。

18. 記得吃菠菜，多葉菜和十字花科蔬菜，可以減緩並逆轉記憶喪失，蔬菜中的抗氧化劑經過多年的日積月累，可以形成重大的大腦保護力量。

19. 少餵大腦吃糖，大腦中若有太多的糖會產生老年失智的斑塊。

20. 多喝茶記性好，喝茶可能會阻擋中風和記憶喪失，並且使垂死的神經炎復甦。

21. 所有食物都添醋，醋有助於控制血糖和食慾。

22. 喝葡萄酒尤其是紅酒，葡萄酒能以數種方式阻止記憶喪失。

以上追述的是一般老人的飲食守則，什麼要多吃？什麼要少吃？應該怎麼吃？若有不太了解的朋友，請用電話聯絡，我可以再補充說明。

(林陳鳳嬌電話: 99484-6798)

玩笑開大了（續篇）山狗大

好幾位朋友見了面，都問我同樣的問題，你的〈玩笑開大了〉是否還有續篇？這令我想起《紅樓夢》第一回中的開宗明義：「滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都言作者痴，誰解其中味。」文中最後一句：「說到辛酸處，荒唐愈可悲。由來同一夢，休笑世人痴。」早已點明，不是作者痴，其實乃是世人痴也！錯把過眼烟雲，如夢的人生當作歸處，誰沒做過黃粱大夢？不就是同一夢嗎？

到東埔寨，參觀世界七大奇蹟之一的吳哥窟。吳哥窟位於東埔寨北方的暹粒市。吳哥窟的古蹟建於公元八〇二年，前後花了四百年的時間，共有六百座寺廟，分佈於叢林中，隨著王朝於十五世紀衰退後，寺廟被淹沒在熱帶叢林中，現存的都是一些用石頭堆砌的寺廟，那些皇宮和庶民居住的地方早不復存在。這個被遺忘的王朝在叢林中靜靜地隱藏了六百年，最後在一八六〇年才被法國博物學家亨利·姆歐發現。而公諸於世，也是最近十數年的事。

當我看到吳哥窟的古寺廟時，真的被撼住了。當然每個人感受都不一樣，出發前，朋友告訴我要有心理的準備，那裡只能看到一堆堆的亂石，可能會令你失望，還聽說，每個旅行回來的人都要請道士收驚。其實不然，五天的行程，我卻深深地愛上吳哥窟。

吳哥窟的旅遊挺可愛的，雖然是初秋的十月天，但是亞熱帶的氣候還是非常濕熱；每天午餐後，還可以午睡到下午三點，這種散漫，在別的地方旅遊是享受不到的。

第一天我們住進美麗殿酒店後，便出遊淡水湖。洞里薩湖是世界第二大的淡水湖，僅次於蘇俄的貝加爾湖。湖上其實就是一個城市的縮影，只是他們生活在水上而已。學校、教堂、餐廳、旅館、商店應有盡有。他們的生活貧窮簡陋，令我想起五十年代的故鄉，它要走過多少艱辛的歲月，才可以脫離困頓？不過在他們的臉上，我看到的是知足和快樂。

我們的隨團領隊叫小嫻，卅出頭，長得挺甜的，也很貼心，對我們花甲老人也特別照顧。她到柬埔寨已不下十次，每次帶隊到柬埔寨都會出些小狀況，不是摔跤便是頭痛，拉肚子。最叫她心悸的是，聽說酒店裡晚上都會出現一些靈異事件，這是在遊洞里薩湖後，她親口告訴我的。

在酒店早餐，小嫻禮貌上過來打招呼。我說：「小嫻，妳很過分哦，昨天妳沒看到什麼吧？」

因為昨天她來探房，不敲門便進來，我光著身子躲在洗手間，不敢出來。我的意思是：沒看到我裸著身子吧！而她卻誤會成看到另類的東西。看她臉色一陣蒼白，頓失笑容。我想，那就將錯就錯吧！和她開了小玩笑，頓時裝神弄鬼起來。我說：「昨晚遊湖後，泡個熱水澡，便昏昏入睡，在醒睡間，我看到一個長髮女孩送我一朵紅玫瑰花，她好像有話要和我說，卻欲言又止，不知從何說起，三分矜持，七分靦腆。」

小嫻說：「大哥，你別嚇我好嗎？你知道嗎？早上起床，我在浴室發現有一朵紅玫瑰花插在玻璃瓶裡，正納悶不知是誰送的，不會是巧合吧！」

我對她嫣然一笑，那一笑是那麼曖昧，是真是假？是有是無？其實我心裡也著實發麻，真有紅玫瑰嗎？

所有的古寺廟都是國王祭祀用的，裡面供的都是陰陽具，陰具是四方型的石磨，陽具是呈現圓柱型的石柱，立在陰具中。天是陽，地是陰；國王們敬的是天地，而不是我們世俗人說的性具崇拜而已，而是有更深一層的宗教教義在裡面。我從中學到，任何的精神信仰都應得到尊重，不容隨意批判。

造訪塔普倫寺，也是給我一個不小的震撼，寺頂被空心樹的樹根緊緊地纏繞著，整個寺廟幾乎被空心樹給破壞。有名的好萊塢影片，古墓奇兵的外景便是在這裡拍攝的。

拜訪過塔普倫寺，是晚住進聖卡酒店。我們請了兩位女按摩師在房間裡按摩，摸摸壓壓，搔不到癢處，享受不到按摩的滋味，花點小錢，就算是造福他們吧！這個窮困的國家，願上蒼保佑他們。

小吳哥是目前保存最完整的古蹟，寺裡的飛天、仙女、佛像等浮雕，雕工精緻，詡詡如生且韻味十足，夕陽斜照中的小吳哥更顯得金碧輝煌。我佇立遠方，眺望那失落的王朝，幾經歲月的摧殘和更迭，歷朝國王今安在？而小吳哥古寺至今乃屹立不搖。令我想起楊慎的《臨江仙》：「滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅。」這不就是吳哥王朝的最佳寫照嗎？感嘆之餘，也印証了成住壞空的鉄律。

每天早餐時刻，小嫻會準時報到，好像很期

待故事的發展。小嫻說：「昨晚整夜沒敢睡，差點到你們房間打地鋪。」

我說：「還好妳沒來，倒是那位長髮少女來了。」

小嫻迫不及待地問：「大哥，真的嗎？是否有什麼奇蹟出現？」

我娓娓道來：「可能是水土不服吧！半夜起來如廁，坐在馬桶大約卅分鐘，好不容易腹痛止了，正想回床睡覺，突然有一隻手從馬桶裡伸出來替我擦屁股。這一擦可好，把我給驚醒了，我看到那位長髮少女正面對鏡子梳頭髮，左梳右梳都不如意，最後她居然把頭拿下捧在手上慢慢地梳。我想一定是昨天在塔普倫寺撞了邪，前晚編個小故事騙騙妳，開了小玩笑罷了，而今都變成事實。我衝出浴室，又巧遇一位俊俏的少年，不做他想，我好像是在大海裡抓到一根浮木一樣，我又驚又急地告訴他：『浴室裡有位小姐可以把頭拿下來梳頭，嚇死我了！』他說：『是不是這樣。』天呀！他居然也把頭捧在手上。他說：『你莫驚，我受困於此好幾年，今天有緣遇上你，只求你幫個忙，渡我一程，便感激不盡。我和那位長髮少女原是一對戀人，她比我大好幾歲，我們真心相愛卻得不到家人的祝福。我們傷心之餘，便借一次旅遊的機會，兩人在浴室裡割腕相擁而已，我想讓家人痛苦一輩子，沒想到我的陰魂卻在柬埔寨遊蕩，魂永遠歸不了離恨天，也回不了家……。』他好像還繼續說些什麼，但我已聽不太清楚，因為我早已嚇昏倒在地上。早上老伴起來問我：『好好的床不睡，為什麼睡在地板，而且還老不休，內褲只穿一半。』…」

餐桌旁好多團友圍繞著，聽我訴說昨晚的經歷，每個人都臉色沉重，呆若木雞。因為還有二個晚上需在酒店度過。最可憐的是小嫻，她說：「旅遊其實是一件很快樂的事，但我不是在旅遊而是在工作。」

我這次的經歷給她很大的衝擊，她一直要我保證，我這個經歷都是假的、捏造的，不然，她真的不敢再帶團到柬埔寨了。

《紅樓夢》最後一回中說：「假去真來真勝假，無原有時有非無。」當你把真實的東西當作虛幻的東西看的時候，虛假的東西比真實的東西顯得真實。當你把不存在的東西說成存在的東西時，那捏造的事實比存在的事實顯得更真實。真假概念有許多不同的層面，不單是一個真和一個假能說穿，只是，世人把假的東西都當成真，反而，把真的東西都當成假了。

曹公說過：「有時只是遊戲筆墨，陶情適性而已。」如果因為這不經意的玩笑，讓小嫻失去了工作，這個玩笑便開大啦！

我的澳洲女兒（節錄）張金鵬

一路愛管老爸的女兒

兩個女兒從小就喜歡管妻與我，一方面這是移民西方之第二代與第一代父母的傳統代溝與東西方文化溝，二方面我從年輕時就欣賞澳洲的民主文化與「兩代平權」，所以不但對她們以澳洲人看待，更處處尊重女兒的個人隱私及權利；妻更是從小「蓄意寵愛」二女，她也有理直氣壯的理由：「我們從小都沒給父母寵過，中國人/台灣人只知「不打不成器」，不懂寵愛兒女的文化，所以從小自己不看重自己，長大也不知尊重別人。」難怪小女的中學老師曾對她說：「看來你好像是全家最有權力的人(most powerful one in your family)。」唸心理系的小女比學法律的姊姊更懂事，所以一方面善解人意，另方面卻有點求好心切，以致常對來自不同文化背景的父母，妻與我，過份挑剔，尤其在眾多洋人的場合，甚至偶而會造成妻的壓力；但對凡事不在乎且抗壓性強的我僅一笑置之。

雖我早有心理準備，這一路上仍難免有時跟小女抱怨她太敏感且管我太多，這樣只會使她庸人自擾。她最愛管我的短處是(一)講話聲音太大：不管在遊覽車上或餐廳內，只要我眉飛色舞的與別人高談闊論口沫橫飛時，她馬上在一旁私下扯我衣角，暗示我小聲點。在澳洲生活超過三十年的我深知這東方人的通病，更是我們從小遺傳到大嗓門的父母之惡習；我已入境隨俗的音量減半多年，但講到興奮之處也常易犯老毛病，但

愛爾蘭之旅——「小語種」的國家如愛爾蘭，面對「大語種」英文的困境

愛爾蘭島在英國之西，中間隔著愛爾蘭海。除了佔東北角 1/6 面積的北愛爾蘭仍屬英國(人口一百八十萬人)，其它 5/6 於 1921 年從英國獨立稱「愛爾蘭共和國」(人口四百五十萬)。英愛與北愛之間幾百年來的愛恨情仇是比中日韓台更複雜的歷史恩怨。英國曾對愛爾蘭近三百年的統治更對愛爾蘭語(古稱 Gaelic)產生極大的致命傷，英格蘭不但利用語言政策促使英語也成愛爾蘭第二官方語，更喧賓奪主使 94%人口都講英文，反而第一官方語的愛爾蘭語僅有 15%的人常用(雖 42%的人稍懂且學校必教)。電視收音機都有兩種語言的電台，但英文聽眾及節目佔絕大優勢。甚至連公路上的路標雖兩語並用，先寫愛爾蘭文再在下面寫英文，但奇怪的是，英文字體比愛爾蘭文大多了。當然這也是無可奈何的務實之舉，否則外來遊客看不懂路標出車禍，那就影響國際遊客來玩的觀光收入了。

當然如今已儼然成為世界語的英文，乃是由於二戰後全球超強美國的崛起所致，並非跟英國

經濟受全球金融危機打擊的愛爾蘭小龍

提到愛爾蘭，對世界經濟稍有注意者馬上會聯想到 Celtic Tiger，因愛爾蘭人的祖先即塞爾特族人，而 Tiger 是從 Eastern Asian 4 tigers 東亞四小龍(英文稱四虎)：台港星韓四國來的。之所以有「愛爾蘭小龍」的稱呼乃因從 1995 到 2007 十二年間，愛爾蘭政府學四小龍降稅吸引進許多外資高科技跨國公司，把這全歐元區

誰又不是如此？包括不少洋人。我就常指著我們車前座的澳洲大嗓門兩姐妹及她們前排的加拿大夫婦跟小女抱怨說：「你看她們比我聲音大多了。」小女卻說：「你要學好的榜樣，不要跟壞的比。難到你要跟她們同樣差嗎？」(二)禮貌不夠周到(我反駁她太拘小節)：一次在愛爾蘭小鎮，因為逛古蹟太久只剩十分鐘就到上車時間，在一家快餐店內我指著玻璃櫃內的烤餅迅速問前來招呼我們的櫃台職員價錢及何種肉餅；豈知上車後小女又指責我沒禮貌。我卻一頭霧水？「你應該先跟職員說「午安！對不起！Good afternoon！Excuse me！」不能單刀直入直接問他價錢。」但一方面我們已快沒時間趕到上車處，二方面職員已過來招呼我們且說「Can I help you？」並非他在忙其它人而我打斷他的工作叫他來招呼我們的。」雖小女仍不很滿意我的解釋，但回雪梨後我問七十四歲鄰居常旅行的澳洲洋人 KEVIN，他回說：「在那種情形下，你並沒錯。你女兒跟我女兒一樣，對老爸總是挑剔求全的。我們做父母的只能忍忍，這是澳洲文化，你可不是在中國或台灣，何況妳女兒是澳洲人。若在法國那更麻煩，只要進任何小店裡第一件事是說 Bon Jue 日安！大家好！然後全店職員包括其它店內顧客必須回答說 Bon Jue！若你沒說就是不禮貌。」喔！原來如此。大概是小女這兩年住在比利時法語區，所以承襲法國文化習俗所致。

的影響力有直接關係。但在全球化之下的國際貿易及旅遊甚至文化交流，使得我相信愛爾蘭比法國面對英文的所謂「文化入侵」，理智上與感情上的語言政策的抉擇，有更不得已之處。所以於愛爾蘭首都都柏林過夜時，我在旅館旁最主張北愛脫離英國的新芬黨 Sinn Fan 黨部(跟英國打了幾百年的北愛爾蘭共和軍 IRA 組成的政黨)與其黨員聊天，問到北愛問題是否由於宗教的不同引起，因愛爾蘭人信天主教而英國是新教，或是不同語言文化的原因；三個黨員的討論結果是：money&power 爭權奪利是終極因素。宗教與語言只是金權的表面工具罷了。

解決大小語種(major&minor languages)的國家政策有數種，但我想最理想的還是北歐國家的雙語制務實方式：如挪威瑞典芬蘭甚至荷蘭，政府瞭解自己的語言是小語種，從小學就要求學生除本國語外都學英語，每人都操流利雙語；將來在全球化的世界舞台才有發展及競爭的優勢，同時也保留住本國的傳統文化。

Euro Zone 唯一講英文(英國沒加入歐元區)且工資最低的國家，一下從歐洲最窮國在短短三五年間變成歐洲最富國之一。連台灣很多電腦工廠都在此設分廠。這最光輝的時期的代名詞稱 THE BOOM(大繁榮)。可惜只維持十二年好光景就受到全球金融危機而經濟慘跌，不但銀行房貸太多收不回而倒閉，買屋百姓更成負資產者如美國次貸

危機，GDP 大跌 14%，連失業率也從十年前最好時的 4%漲到現在嚇人的 14%，找不到事者紛紛移民到澳洲加拿大。我們的愛爾蘭女導遊嘆息說：「從大繁榮一夜間變成大蕭條。愛爾蘭十年翻不了身了。還好我住在英國，所以還有工作。」在愛爾蘭一個大城 Limerick 竟然市中心旁一條商業街的整條街上兩旁的店都大門深鎖，小女和我以為當天放假之故；去問導遊才發現那天非假日，只因人民沒錢購買力差，所有幾十家商店都沒生意只好一起關門。

在前十年大繁榮時期，東歐最多到 Celtic Tiger 找事的即波蘭人(波蘭當時剛加入 EU 歐盟，)所以很多波蘭肉店外的招牌寫著斗大的波蘭文。我們在英愛十二天，住的十家旅館櫃台小

雜感——旅行後以為自家比人家好不見得對

愛爾蘭很像紐西蘭，風景美麗人口也不多。可惜我們的愛爾蘭女導遊常說：「風景不能當麵包吃。」一路上常碰到一隊來自台灣南部的旅行團，因跟我們團的路線完全相同。驚訝於現今連經濟較差的台灣南部都有這種深度旅遊之團隊。我用閩南話問他們那裡最好玩，沒想到他們說，看來看去都是教堂古堡鄉村風景，跟德國法國意大利沒啥不同。我問他們：「那你們想看什麼？」他們也說不上來。只是直說：「還是台灣最好！」我突然發現，旅遊後回去以為自家比別人家好也不一定是對的，只是習慣的作祟罷了。就像中國大陸人去台灣及雪梨旅遊，覺得建築及市政不夠新，不像上海北京到處都是新蓋的高樓大廈，歐洲卻大多是古堡及古教堂與老博物館。但西方遊客卻很少去參觀新城區，因大都市都差

姐幾乎都是波蘭人。外人根本看不出，但我一跟她們講話就發現口音特別。再問導遊果然證實我的觀察，導遊且說：「因守櫃台辛苦，要 24 小時輪班，錢又少，所以當地人都不想做。就給做事勤快且長得又標緻的波蘭女孩搶去。現在風水輪留轉，愛爾蘭開始不景氣，當地人只有失業或遠離他鄉找事了。」記得幾天前兩捷克大學畢業年輕人，也在大英博物館跟我們談倫敦難找事。我安慰他們說：「連英國人自己都難找事，不能怪失業率大到近 8%的英國歧視你們東歐人。先把英文學好且樂觀點，繼續努力，總有一天會出頭的。別看我跟女兒有錢來此度假，當初我們剛去澳洲時也是跟你們一樣啊。」

不多，沒啥特色。連蘇格蘭首都愛丁堡的最新議會大廈也沒幾個遊客，可見是遊客的鑑賞眼光有問題，不是當地的建築或市政有問題。人還沒跟上時代，不是建築。我稱此為不夠「速化」——加速的進化。雖然我對新區及舊城不拘，大街小巷都要細看，尤其要看當地人的腦子在想什麼，怎麼想，這樣的旅行方式才足以看透一個國家的全豹。所以我走到哪必與當地人談到哪辯到哪。不只看身外之物，更重要卻最難看到並瞭解的是「身內之物」。要看表面硬體容易，就像要蓋高樓大廈不難；要真正瞭解軟件才難，懂別人的文化制度是如何建立起來的，英國的自由民主人權觀念如何由幾百年前的君王時期演變至今天的。這也是另種速化。（寄自澳洲）

【好活樂活】

生涯規劃 100 訣

江文雄 撰

生涯規劃是新時代的潮流，現代人的課題；生涯規劃愈早做愈好，勝算也愈大，而且愈到老愈受用。自己不但要早做生涯規劃，活出快樂人生，而且要做子女、學生、員工的生涯貴人，為他們生涯點燈，協助指導他們適性發展。

01. 生涯即人生、生涯即競爭，生涯規劃就是個人一生的競爭策略規劃。
02. 生涯要規劃，更要經營；起點是自己，終點也是自己，沒有人能代勞。
03. 生涯規劃就是規劃人生的遠景，彩繪生命的藍圖，發揮自己的才能，寫出人生的劇本。
04. 生涯規劃包括如何成長、學習、謀生及生活，是一連串思考、選擇、計劃、打拼、發展的終生歷程。
05. 生涯規劃的目的，在於掌握住現在。看得見未來；促進自我瞭解、自我定位、自我發展及自我實現。
06. 成功的人生，需要自己去經營；別再說了！莫再等了！現在就為自己的人生做好規劃，為人生點亮一盞明燈，贏在人生起跑點上。
07. 人生是一趟旅行，只賣單程票，不賣回程票。
08. 時間就是生命，人生何其短暫；請珍惜有限歲月，活出自己，活出生命。
09. 人生路要自己走，要過怎樣的人生，是自己

- 的選擇，只有自己才能賦予生命最佳的詮釋。
10. 人生如戲，不同的場合、階段，扮演不同的角色；重要的是，無論演什麼，就要像什麼。
11. 人生的願望在於：成為自己的老闆，掌握自己的命運，主宰自己的時間，創造自己的快樂，追求自己的幸福。
12. 人生的標的在於：感覺被欣賞，人格被尊重，成就被肯定，生而能盡歡，死而能無憾。
13. 生活的目的在於：活得實在、自在，活出健康、品味、快樂、豪氣、尊嚴。
14. 人生最重要的事，不是您現在站在何處，而是您今後要朝那個方向；只要方向對，找到路，就不怕路遠。
15. 成功的人生，勝於成功的事業；一味追求事業的贏家，最後可能變成人生的輸家。
16. 佛前的燈，不必刻意去點；重要的是點亮自己的心燈；知道自己的起跑點及目的地，想出最適合自己的方式，按部就班跑向目的地。
17. 人生是一連串決定交織而成的過程，其精華

四海之內皆兄弟 ²¹ 天下客人一家親

- 在於自己如何選擇。生命的最高境界，就是選對舞臺，盡情揮灑才華，走出自己的路。
18. 人生成功的定義，要自己去找尋；人生快樂的感覺，要自己去詮釋；千萬不要迷失在別人的看法中。
19. 價值觀是我們對事物好與壞、對與錯的看法；覺得好的、對的、重要的、應該的，代表我們的價值觀，因人而異，繫於一念之間。
20. 無論對人對事，如果能儘量選擇朝愉快的方向去想，就會愈來愈感到愉快。
21. 一個人只要想法願意改變，事情就有轉機；改變的意念愈強，勝算就愈大；成功的機會，永遠留給擁抱變化、渴望改變的人。
22. 人生是計劃的過程，主人是自己；計劃做得具體，執行做得確實，勝算必然屬於自己。
23. 積極的人充滿樂觀，展現活力，知道的方向，要的是什麼？更知道自己該如何做。
24. 人在高潮時，千萬不可得意忘形，否則驕兵必敗；人處低潮時，千萬不可灰心喪志，否則鬱卒自滅。
25. 心態開放，保持好奇，破除成見，不斷進修，求新求變，將會使視野開闊，擁有創意人生。
26. 快不快樂在自己，快樂從心起，自己求，要學習。
27. 當一個人感到很知足，心不煩，身不疲，無所求，心能安的時候，快樂就在其中。
28. 當一個人感到吃得下，玩得動，睡得好，沒牽掛，很滿足的時候，幸福就在其中。
29. 快樂的源泉在於：知足、無求。盡責、無怨、寬容、感恩、捨得、放下、忘記。
30. 生涯規劃的步驟是：先覺知、有意願、量己力、衡外情、訂目標、找策略、重實踐、善反省、再調整、重出發的迴圈歷程。
31. 生涯規劃的前提在於：主角是自己，願意改變自己，要量力適性，參考家人意見，有求好心，有企圖心，有行動決心。
32. 一個人就算飽學之士，如果不能瞭解自己，掌握自己，就稱不上是個有智慧的人。
33. 知己是生涯規劃的起點，唯有充分了解自己，生涯規劃才能做到量力適性，人生才能過得如自己所想。
34. 要勤於自我生涯對話，認清我是誰？我是怎樣的一個人？我有那些生涯資產及戰力？我要到那裡去？我要如何達到目的？
35. 目標是願景，是心中的羅盤，人生因有目標，才會執著去追求，才会有成功的希望。
36. 人生有夢，築夢踏實：將夢想以階段性的小目標，落實在具體的計劃中，然後身體力行，積極實踐，就是生涯規劃最具體的表現。
37. 人生是連續的過程，珍視過程，就是鍾愛自己；渴望、信心及行動是圓夢三部曲。
38. 人生以 40 歲為分水嶺，前 20 年，為人作嫁，工作以量為中心；後 20 年，為己多活，工作要以質為中心。
39. 人生幸福三訣：一、不要拿自己的錯誤懲罰自己；二、不要拿自己的錯誤懲罰別人；三、不要拿別人的錯誤懲罰自己。
40. 人生雖有終點，生命卻是無涯；生活可以隨便，生命卻要認真；怎樣安排此生，是自己的責任。
41. 圓滿人生的八大領域是：婚姻美滿、家庭和樂、道德修養、終身學習、事業發展、身體健康、理財得法、善緣廣結。
42. 全方位的生涯規劃，至少包括四個領域：繽紛生活路、快樂工作路、豐富學習路、職涯成功路。
43. 繽紛生活路包括：美滿婚姻、和樂家庭、健康生活、休閒生活、人際關係、時間管理、消費理財等。
44. 快樂工作路包括：善盡職責、紓解壓力、精益求精、工作豐富、尋找樂趣、追求創新等。
45. 豐富學習路包括：修身養性、自我進修、短期進修、在職進修、學藝專精、網路學習等。
46. 職涯成功路包括：終身敬業、職位晉陞、專長發展、績效創高等。
47. 人生的地圖，畫滿了各式各樣的關卡，每過一關都是成長，能過關便是幸運；經歷種種關卡所累積的教訓及經驗，更是人生的智慧。
48. 人生的關卡，成敗在於自己，過關的是自己，卡住的也是自己；人生自古誰無關，只要過關就是贏家。
49. 生涯警訊要覺醒，生涯危機要診斷，生涯挫敗要探因，逆轉危機為轉機。
50. 挫敗是人生必修的學分，除了勇敢面對它、接受它、處理它，沒有第二條路。
51. 中年，是一個充滿壓力、挑戰及危機的時期；如何破繭而出，在困境中突破成長，是人生的重要課題。
52. 中年轉折是一個危機與機會並存的時機，也是一個真真實實的轉捩點，只要勇敢面對，因應有方，還是能夠活得像一條龍。
53. 破浪揚帆全靠信心、決心、毅力，福禍無門，無一事不可轉圜，一切操之在己。
54. 灰心喪志是失敗之源，患得患失是痛苦之源，焦慮憂愁是疾病之源，知足、感恩、善解、包容是快樂之源，健康、平安、心安是幸福之源。
55. 捨得才能獲得，放下才能去煩，忘記才能心寧，寬容才能得眾；反求諸己，做到無念無私，就是踏實自在。
56. 生涯路上滿布陷阱，每個人要以如履薄冰的心情，踏實的跨出每一步，堅持向前，充滿自信和決心；只要行得正，走得穩，終會達成目標。
57. 成功不自滿，常懷企圖心；改善是求進步的動力，自滿是走下坡的起點；為了成功而停下腳步的人，失敗就在不遠處等您。
58. 真正的衰退，不在白髮皺紋，而是停止了學

- 習進取：抱持希望，不斷學習，落實行動，是成功人生的保證。
59. 現代人的工作守則：流汗不流血，賣力不賣命，做事不坐牢，爭氣不爭功；凡事求合理，凡事求心安，過程兼結果，時效即績效。
60. 一個人的品德操守最重要，也是唯一自保之道。表現好，別人不一定肯定；表現不好，別人肯定不輕饒；那裡差，別人就往那邊挑；那裡髒，別人就往那邊掃；那裡臭，別人就往那邊清。
61. 一個人如果忙得抽不出一點時間，常把忙碌一詞成為口頭禪，那就表示自己已被時間鎖住，成了時間的奴隸。
62. 人生有輸有贏，得勢順境時，千萬不要得意忘形，放縱自己；失勢逆境時，千萬不可消極頹唐，放棄自己；人生成功的定義，要自己去找，別迷失在別人的看法中。
63. 人生如起伏波浪，唯有培養辨識障礙意識與能力，堅定面對挫折勇氣與決心，設法及時反省與補救，才是在茫茫人生大海中，安穩航行的不二法門。
64. 聰明人看退休：不是人生的結束，而是另一階段的開始；不是工作的退出，而是工作的再參與；不是從此坐享清福，而是人生再定位；不是依靠別人，而是人生再出發；不是自然凋謝的過程，而是有計劃的過程。
65. 退休是放鬆自己，讓自己更有時間，去做一些年輕時想做，而沒時間去做的事情，來滿足自我，活出精彩人生。
66. 在年輕的時候，如果能儘早預籌生涯發展，先期進行生涯管理，生涯路上，必然走得實在，活得快意。
67. 早備六老，愈老愈受用：老健、老伴、老本、老友、老趣、老傻。
68. 老身要健，勤於運動：要活就要動，動則得救；力行生活規律，飲食適當，營養均衡，定期健檢；注重休閒，保持心情愉快，便是健康保證。
69. 老伴要好，愛要及時：年輕的夫妻，要及早培養默契，好為老年的生活，累積相愛相守的本錢；空巢中的老人，雖然抓不住孩子的翅膀，但別忘了勞苦功高的老伴，只要巢中有溫情，永遠不會空。
70. 老本要保，善於理財：年輕的時候，要量入為出，懂得理財，為後半生早作準備；人老了，沒錢萬萬不能，千萬要守住老本，懂得活用，善待自己。
71. 老友要交，廣結善緣：老友愈陳愈香，年輕的朋友，要及早培養人脈，以便為老年的生活，營造談天說笑的空間；人愈老愈需要朋友，借著老友的互動聯誼，可排遣寂寞，打發時間。
72. 老趣要多，及時培養：一個人的興趣愈多，朋友就愈多，生活就愈有情趣，生命也就更充實，能為興趣而活，是人生最大樂事。
73. 老傻要裝，涵養心性：人活得愈老，愈要裝傻，與配偶、子女、媳婦、好友相處，少說兩句、少批毛病、少發脾氣，多讓一點、多想一二、多說好話，和和樂樂，皆大歡喜。
74. 裝傻的最高境界在於：拿得起、放得下、看得開、不動氣、知足、感恩、善解、包容。
75. 臨老宣言：多運動保健康，心和諧增愉快，不要委屈自己，不要為難子女，沒錢萬萬不能，多陪伴老伴，活到老學到老，有餘力多奉獻，可以預立遺囑，多做還願還債，從容準備後事，恬然接納死亡。
76. 臨老警語：不做老病號，不做老番癩，不做孤獨者，不做守財奴，不做落伍者，不做依賴者，不做等死者。
77. 銀髮族的養生秘訣：知老、認老、抗老、忘老、返老、惜老。
78. 老當知老，規律自找，青春永保；老當認老，不要過勞，別去煩惱；老當抗老，養身有道，永不嫌老；老當忘老，不停用腦，永不枯槁；老當返老，心境要好，自樂陶陶；老當惜老，及時行樂，瀟灑逍遙。
79. 瀟灑人生六得：來得、做得、玩得、捨得、放得、走得。
80. 活到老，學到老，動到老，玩到老，樂到老，永不老。
81. 悲觀者抱怨風向，樂觀者期待轉向，聰明者調整風帆。
82. 對人生的種種，要抱持「看得見、想出來、知改變、能行動」的態度，才能對自己的人生有所交代。
83. 新好老人標準：八十歲的年齡，七十歲的模樣，六十歲的時尚，五十歲的包裝，四十歲的追求，三十歲的理想。
84. 要看一個人的深度，不是看他上台時的風光，而是看他下台時的身段；不是看他得意的成就，而是看他失落時的自處。
85. 人際關係的警語：時存五心——誠心、寬心、同理心、助人心、感恩心；力行五好——心地好、態度好、表情好、言語好、行為好。
86. 開心生活的警語：時時開放心胸，保持樂觀心情，全力衝刺目標，運動休閒兼顧，營養力求均衡，生活加點創意。
87. 心靈保育的警語：常運動以健心，多靜省以收心，戒酒色以清心，去物欲以養心，誦古訓以警心，悟至理以明心，力行善以愛心。
88. 人生的奮鬥，就像一場場的球賽，有輸有贏；人生之路崎嶇難行，但憑毅力、決心，勇往直前，才能戰勝命運，成為生涯贏家。
89. 生涯贏家，就是對自己了解很清楚，知道自己想要什麼，想做什麼，想過怎樣人生的人。
90. 生涯贏家的畫像：快樂風光享餘年：活動自如身體健，經濟獨立不靠人，親情友情樂融融，雲淡風輕隨己性，生活快樂不知老，退

-
- 休計劃做得巧，養老壓力自然小。
91. 贏家的相對就是輸家，凡是對自己不了解，任由環境塑造，糊裡糊塗生活的人，都算是人生的輸家。
92. 生涯輸家的畫像：病弱孤獨度殘生：插管躺臥在病榻，如影隨形文明病，親情友情漸疏離，精神空虛難自處，早未準備悔已遲，退休計劃做得差，養老壓力自然大。
93. 人生使命宣言：家庭第一，健康至上；勁在工作，知足感恩；樂善好施，廣結善緣；信然重諾，心安理得；終身學習 回饋社會。
94. 不怕計劃失敗，只怕不去計劃，贏家的頭銜，是苦幹得來，汗水換來的。
95. 生涯是連續的，終生的，與成功有約，有夢的人終會摘星。
96. 自己是主角，自己能決定成敗、掌握命運、突破困境，使美夢成真，沒有人可以代勞。
97. 新好父母或老師，要為孩子或學生生涯點燈：點燃心燈、智慧之燈、希望之燈。
98. 新好父母或老師，要做子女或學生的生涯貴人：要做心理學家、顧問、拉拉隊長、嚮導。
99. 讓孩子或學生，找到自己，掌握自己，肯定自己，走出自己的路，比什麼重要。
100. 快樂人生的根源，在於用心經營家庭；事業成功的人，也是家中的模範生，築一個自己喜歡的巢，愛情及親情就在家裡。(台北)

葉五美宗族清明掃墓有感

葉倫芳

每逢清明節，是桃園縣新屋鄉葉五美宗族的一大盛事。不管你人住在何處、事業有多忙碌，幾乎所有的宗親，都會自動不約而同的從台灣各地、或是海外，專程返回自己共同的祖居地——大牛欄（現已改名為永興），參加掃墓活動。大家發自內心，來向祖先行禮、祭拜，表達虔誠的懷念與感恩。同時也以嚴正敬謹的精神，深耕「慎終追遠」的文化傳承工作，明白教育子孫，要永續克盡孝道、弘揚祖德，不可忘本。

葉家的來台祖——葉氏第 107 世春日公，於公元 1735 年攜帶兒子特鳳公，從中國廣東省陸豐縣移民台灣，在嘉義東石港上岸後，一路北上尋求發展，最後於 1738 年定居大牛欄。嗣後特鳳公娶妻張氏共生五子，他們是葉家在台灣出生的第一代祖先，屬於 109 世「大」字輩，分別以「榮」、「華」、「富」、「貴」、「春」取名。正好建構大牛欄葉家五大房系統，而這五字也正是人間的五種美事，因此後代子孫為感念這五位先人，便以「五美公」給予尊稱，這就是葉五美宗族的由來。

葉五美家族移居台灣迄今已有 278 年，而於清明節集中掃墓祭祖則從 1949 年開始，到今年也整整有 64 年了。在早期先人為了生計，把重心放在墾荒拓地，發展事業，無暇顧及身後事，往生之後，大多依習俗就地安葬。只因五美子孫繁衍快速，人口眾多，時日一久，祖墳散佈四處，子孫掃墓祭拜，東奔西跑，非常不方便。第四大房 113 世明露公有鑑及此，特於 1946 年召集五大房經理人會議，作成二項重大決議，一是即速籌建納骨祖塔準備事宜，二是塔成之後每年清明節集中掃墓。1948 年 11 月 2 日便完成窯式穴塚，題為「五美第一佳城」，納骨塔於焉完成，為每年清明節共同祭祖，奠下完美基礎。這種窯式穴塚，在當時看來還算有點規模，次年第一次共同掃墓也湧來人潮，子孫歡天喜地咸感稱讚。只是僅有一層建築，撐了 30 年便不敷使用。為要徹底解決這個問題，只有重行改建一途。第一大房 114 世祖乾宗長見多識廣，多方收集資料，用心規劃。先於 1983 年 10 月 9 日由理事會約集各房子孫召開大會商議，一致決議成立祖塔重建委員會，並推舉第三大房 113 世明慕公擔任主任委員，展開重建事宜。1984 年 3 月 15 日破土開工，歷時二年，於 1986 年 2 月完成改建，共可存放 12000 個罈位，凡是五美公媽都能免費進塔，是屬一座百年宏規的陽式五層祖塔。新塔巍峨壯觀，腹地廣闊，林園茂盛，可以容納更多的掃墓人潮。從此之後，每年回來掃墓的五美子孫，有如過江之鯽，多得難以勝數，動輒都在六、七千人以上。現在每當清明掃墓時，祖塔周邊道路，攤商雲集仿若夜市，各家媒體更是爭相採訪報導，這樣的場面，也可稱得上是難得一見的台灣奇蹟了。

我確切記得在我小學三年級時，也就是 1953 年的清明節，是我第一次跟隨爸爸到祖塔

來掃墓。那時年少懵懂，到底什麼是掃墓？根本搞不清楚。只要家人一邀，便興沖沖地跟著走，心想能夠離家出門看看總是好事。在路上爸爸有交代，等一下到了祖塔上過香後，只要跟著眾人的模樣去做就好了。約莫個把小時，整個儀式便告結束，當時覺得跟來拜拜，好像沒什麼好玩。但是這趟掃墓之行，卻讓我印象深刻，甚至有點震撼，永遠忘不了。因為好戲在後頭，就在返程的路途中，我們走到池塘岸邊一棵大樹下，微風習習吹來；頭上，蔚藍的天空，飄著幾朵雲彩；眼前，碧綠的池水，閃著粼粼波光；爸爸放下肩上的擔子，示意我在此稍作休息。然後從擔子裏面，把剛才祭拜過的牲禮——雞，二隻腳取下，父子倆一人一隻，吃將起來。孺慕之思，油然而生，此情此景，很難忘懷。當下那種滋味，更是難以形容，因為在那個物資極度欠缺的年代裏，打野外有這樣高級的「享受」，簡直比收到天上掉下來的禮物，還要實際與珍貴。之後，每次到公廳祖堂拜拜我都會跟，坦白說前面那個「誘因」，於潛意識中是存在的，慢慢整個社會經濟改善後，自然便消失無形了。現在想想，這或許是爸爸因時制宜的一種啟蒙方式。爸爸一生教誨子女，總是深情內斂，不鑿痕跡。就像一座燈塔、一盞明燈，經年累月的導引子女，指往正確的方向，前進發展，讓人受益良多。

光陰似箭，年華像水流，我從第一次掃墓起，到今(2013)年已整整 60 年，滿一甲子了。在我的印象中，每年清明掃墓，不論晴雨，幾乎不曾中斷過。一些年齡與我相當或較年長的宗親，直到目前為止，好像年年都會在這種場合見面。互相在吵雜的人群中，打著招呼，關懷對方。目光不時也會望向塔前神龕，看著縷縷香煙，在祖靈面前繚繞上昇。數十年如一日，時間澆不熄大家的虔誠、執著與熱忱；好像帶著韌性，無怨無悔的堅持下去，從不知自己已老之將至矣，讓人既感動又敬佩。這樣純正而默默的文化傳承，我無以名之，那就稱作「葉五美精神」好了。值得欣慰的事，是新面孔有逐年增加，而且回來掃墓的宗親也一年比一年多，把整個祖塔周邊擠得水洩不通。放眼望去「老」、「中」、「青」、「少」各年齡層的宗親，分佈也蠻均勻的，這也是一件可喜的現象。

今（2013）年清明節，因慈愛的媽媽於 3 月 31 日 14 時 21 分，在家中安詳辭世，享壽九十。服喪期間，依習俗不能返鄉掃墓，特於守靈中，將過往有關集中掃墓之由來，及自己的一些片斷記憶，稍作整理，略抒幾許感想，藉以彌補這次中斷掃墓的缺憾。五美宗親，我們每一個人都會死，死了就要當公媽，祖搭就是大家最終的歸宿。清明掃墓的意義，就是開頭所講的，是一種慎終追遠的文化傳承工作，明白教育子孫，要永續克盡孝道，弘揚祖德，不可忘本。飲水一定

要思源，希望大家把這個棒子，一代一代傳接下去，不要中斷，直到永遠。（4-4.清明節於中壢）

曹林盛：

從「崇正會的客語班」談起

崇正會的顧問林陳鳳嬌女士，多年來一直推動客語班的開設。那個時候，亦即是十多年前，每聽到她的提議，我都會回應：「只要開班，我第一個報名！」

糟老娶的雖然是客家嬌娘，但是談戀愛時，從來沒有用客語跟她交談的壓力。

反過來說，她也沒有必要用香港話跟他溝通。葡文理所當然成為雙方互通的言語。亦因為如此，為他們將來愛情的結晶，埋下日後粵、客、普通話三不懂的前因。

糟娘口齒比較靈利，但寫起葡文時，至今仍混淆「P、B」，「T、D」，「X、Ch」的正確使用。糟老則因為準備過托福考，死背了很多連美國高中生都不懂的字詞，所以寫葡文單字時基本都不會錯，但是經常錯在葡文陰陽性的應用。書寫的時候還可以咬文嚼字，口語時大腦思考跟不上嘴舌的速度，更見陰陽性使用上的對調和誤用。

總而言之，大家在異國巴西，在言語這方面，都有共同的困感和掙扎。為了生活，誰都顧不了害羞，因為只要敢講，三餐才有下文。搞通葡文是我們這一代唯一的優先選項。

婚後，糟老在姻親們的引領下，以「跟屁蟲」的身分參加春節聯歡會等客家活動。從那個時候開始，糟老接觸了娘家及其戚友以外的客家人。

從團體活動中，客家人或者客家族群，給了糟老怎樣的第一印象？

任何一個國家，都有不同省份的居民互相取笑的例子。例如我們聖保羅(São Paulo)人總是認為里約(Rio de Janeiro)人辦事效率慢一拍，或者巴伊人(Bahiano)的反應較慢。前幾年就有一位大學的政要，公開譏笑巴伊的樂器berimbau 為甚麼只有一根絃，他說：「就算只是多一條的話，巴伊人就彈不來！」

巴西北部的居民，只是教育程度平均低落，而不是腦筋不靈光；這可是政府教育普及的推動實施不力，而且不單是北部，我們的教育制度整體落後，是人盡皆知的垢病；亦是每任政府力求改善的棘手問題。

在香港，老兄（廣東話發音的「老」字如英語的「Now」，「兄」如「鬆」）們於過年時，總會反唇相譏非「老兄」們「孤寒」（用錢不大方，如巴西 pào duro 的意思），這是因為他們被取笑是「打腫臉充胖子」。

何謂「老兄」，又或者誰是「老兄」？在五十至七十年代的香港，誰不諳廣東話，和他們的家人、如糟老，都算是「老兄」。其實「老兄」本身並無任何褒貶之意，只是泛指不會說廣東話的「外省人」。

有意思的是，同樣這些從南方撤往台灣的軍民，在寶島他們卻被稱為「外省人」；而「老兄」糟老因為源自香港，來自台灣的親友們，就會直覺地認為他是廣東籍人士。

當時在香港的技術工人，日薪才不過三、四十元港幣。而江、浙、上海人的紅包，金額起碼是五元以上；而非「老兄」們的紅包，通常只有兩角錢（一港元有十角、即十分錢），而且很少會超過兩元的。所以當「老兄」和非「老兄」兩位同事互換紅包後，可以想像雙方對對方產生的不同的印象。

上海本是十里洋場，因各種原因到香港後混得較好的鄉親們，透過紅包，表達對條件較差的親友們的慰問；但是後者受之有愧。於是你給我的獨生子糟老紅包五十元，我們會回敬你兩個孩子的紅包每人二十五元，或三個孩子每人十六或十七元；結果「收支」通常平衡。

在糟老的印象中，似乎所有紅包的互動，父母們事先已有詳盡的計劃，並不是「見者有份」；有異於移居香港較早的非「老兄」們之間，只要一聲恭喜發財，即有「利是」（紅包）逗來。

或許於某種程度上來說，江、浙和上海人士們互贈的紅包，是情意的表達，講究的是細膩和體貼；而南方廣東人士們的「利是」，追求的是皆大歡喜、共樂融融！他們之間的相互調侃，只是因為彼此不瞭解而引起的誤會。

團體活動，當然是靠大家合作。活動中「食以為天大」這部份，基本上不是上餐館就是買現成的。但是客家人卻願意在廚房裡合作。

客家鄉親，不管相對的社會或經濟地位如何，總能放下身段，油頭垢面地為大家在廚房張羅一頓吃的。這表現出客家人踏實、不虛華及勤儉的美德，也是客家族群給糟老的第一個印象。

日後又發現客家人在參與別的團體活動時，基本上以純貢獻為出發點，有異於不少以回收為目的人士們。這裡的「回收」，是指釣譽者在巴西主流之外，力爭在我們其實微不足道的小圈圈中揚名顯姓而已。

糟老欣賞客族不矯情，硬來實往的個性。當你欣賞某人、某事或某族群時，你會關注她們的一切。在客族文化先鋒鄧老師的鼓勵下，筆者參加了代表客家族群的崇正會。在崇正會，針對是否在會中用客語，作了多次的討論。要弘揚客家文化，當然要傳播她的言語；但是為了承傳客族的精神，不能沒有相對不諳客語成員的方案。

方案之一是包容，之二是客語班的開始。

筆者雖然跟糟老一樣，五音不正，但是當客語班開課時，起碼有我一個這樣的學生。或許不少人以懷疑的眼光，看我能夠學多久，或者客語班能夠辦多久，其實這都不重要。因為本人如果花了四十年連普通話都學不好，你們希望我的客語能夠到甚麼程度？我欣賞和認同客族文化，不意味我有能力用客語去弘揚客家文化。如果客家班的學生不增多，要維持她的設辦，只有賴林陳女士及其他鄉親老師們的堅持，確非長久之策。不過無論如何，客語班的開設，代表了崇正會對整體會務的推動不遺

餘力，及對弘揚客族文化的嘗試和落實。所以，我們應該誠心嘉勉，祝願其成！

道不盡的母愛是歌也是詩

鍾啟文

妙手回春稱大夫，白衣天使病人服；若說疫菌兇似虎，任誰皆畏難自處！

一位年輕護士寫下了一則真實的故事，她敘述著：

19 床病人住進產房的時候，婦產科特別召開了一次全體會議。原來這是醫院配合醫科大學傳染病系的一個研究項目：愛滋病母親分娩無感染嬰兒。愛滋病人入住進產房的消息頓時讓婦產科炸了鍋。開會時當著院長沒人吭聲，等會一結束，全體護士齊聲抗議：「萬一感染了誰負責？」連一些醫生都嘟嘟囔囔：「要是污染了手術器械、床鋪，造成其他病人的感染怎麼辦？」嚷歸嚷，最後病人還是住進了產科病房，編號都是院長親自來挑的，特護病房，19 床。說是圖個吉利。護士長分派值班表，給這床分派人的時候，誰也不願意去。最後，剛從衛校畢業三個月的我，戰戰兢兢走進了 19 床的病房。戴口罩帽子穿長袖不說，還特意挑了一雙最厚的乳膠手套，19 床待產的媽媽靠在床背上，挺著臨產的肚子，微笑著看著我進來…

忐忑不安心膽戰，值班護理心頭亂；初遇待產母親顏，寧靜恬淡心緒撼！

我以為得這種病的女人，多少要有點與眾不同的，一打量，發現她很普通，頭髮短短的，寬鬆的裙子，平底黑襪扣布鞋，臉頰上布滿蝴蝶斑，一個標準的臨產孕婦。「妳好！」她彬彬有禮，我卻心跳如雷！僵硬的笑了笑…。第一天護理就要抽血，而血液是愛滋病傳播途徑之一，想想都叫我頭皮發麻。大概是太緊張了，一陣下去針頭沒紮進靜脈，反而把血管刺穿了，我看到她眉毛都跳動起來。我手忙腳亂地拿玻璃管吸血，又找棉球，小心翼翼地不讓血跡沾染到自己身體的任何一部分，清理完畢，看看她的臉色，居然風平浪靜…。

「謝謝妳！」聲音溫和而恬靜，標準的國語顯示出她有良好的知識修養。回到辦公室，我忍不住說：「哎！這個 19 床，怎麼看也不像得那種

夫妻有緣且恩愛，共築美滿神仙賽；豈料橫禍染病毒，母愛天性永不賴！

現在她一邊待產，一邊起訴了那家醫院和當地的血站。估計能得到賠償，可是有什麼用呢？19 床的丈夫來的時候，婦產科又是一陣小小的轟動。一個愛滋病人的丈夫會是什麼樣子呢？我懷著好奇心，裝著查房走進去。19 床坐在床上，把腿擱在對面坐在椅子上的丈夫身上，慢慢地梳著頭髮，從頭頂到髮角，慢條悠然！丈夫幫妻子輕輕揉著因懷孕而腫脹的雙腳，對妻子的憐愛從他的雙手不難喻地溢了出來。陽光從窗戶溜進來，隱隱約約地定格在丈夫的手和妻子的腳上…

這時，他們更像一對幸福的準父母。「妳覺得孩子會像誰多點？」我整理著床鋪，聽著這一對夫妻細語呢喃著，心頭不斷泛酸，原本是一個多麼幸福的家庭啊！「我！」妻子嬌憨地撒嬌。「皮膚不能像妳吧？」丈夫呵呵地笑又接著說：「看妳的小臉都成花斑豹了！」在眼淚蹦出來之前，我離開了病房。19 床每天必須服用多種藥物，控制 hiv 病毒的數量，幾乎每天都要抽血、輸液。兩條白皙豐滿的手臂，從手背到胳膊，針眼密佈。我手生，加上害怕，常常一針紮不進，她卻沒發過一次脾氣，只是很安靜地看著我笑。護理一個多星期，我漸漸喜歡上她。雖然「武裝設施」還是必備的，但是給她紮針我非常認真，

十月懷胎心連心，天性自然愛至親；護子情切無我私，人間親情似月欣！

病的人呀？」正在值班的李大夫抬頭反問我：「那你認為得這種病的人應該是什麼樣的？」一句話把我堵住了。李大夫把 19 床的病歷遞給我：「看看吧！」翻開病歷一看，19 床運氣是真不好，本來是一所大學的老師，年輕有為，30 歲就升了副教授，前途一片光明，在去外地出差的路上遇到車禍，緊急輸血時感染了 hiv 病毒。誰都沒想到這次輸血會被愛滋病毒點中，直到她懷孕做產期保健檢查時，才發現被感染了。從被感染那一刻起，她的生命已被改寫，可憐那個未出世的孩子，據說母親感染愛滋病後出生的嬰兒，感染愛滋病的機率高達 20%—40%，而且生產中的併發症，和可能的感染對於免疫系統被破壞的母親來說，常常是致命的。

給藥時也要重複幾遍，直道她明白為止…。

有時候，我還會為她買幾隻新鮮的向日葵，插在花瓶裏放在她的床前。她的胎位一切正常，胎兒稍許過大，頭圍接近了生產極限 10 公分。不過為了避免生產過程中的感染，醫生早就商定了剖腹分娩，連手術計畫都擬定妥了，就等著產期的到來了。雖然離預產期還有一個多星期，但是產婦 31 歲初產，又身染愛滋，所以病房上下都高度戒備，隨時準備進入應變狀態。19 床很鎮靜，每天看書聽音樂，還給未來的孩子寫信，畫一些素描，枕頭下已擺了厚厚一疊。我問她為何堅持要這孩子，她的生育年齡偏大，又帶病在身。她並不在意我的唐突，笑了笑道：「孩子已經來了呀！我不能剝奪他的生命…」我猶豫了一下，還是說了出來：「萬一被感染了怎麼辦？」她撫摸著向日葵，半晌方道：「如果不試一試，孩子一點存活的機會都沒了…」我的心情頗為沉重，病房裏寂靜好似荒涼。正要離開，她輕聲喚住我：「我想拜託妳一件事！萬一生產時出了什麼事，我先生一定會說保住大人，可是我的情況妳也知道，所以無論如何，保住孩子是第一位的！」眼淚不聽使喚倏地流了出來，這就是母愛啊！

該來的躲不過，那天值夜班，19 床的手術已經安排就緒，就在次日的上午。可是凌晨之際，辦公室的緊急信號燈忽然閃爍起來，響起刺耳的警鈴…！猛地驚覺起來凝看牌號，「是 19 床！」我一邊招呼值班醫生，一邊飛速地奔向 19 床的病房。慘白的日光燈下，19 床的面色也是慘白慘白的！掀開被子一看！羊水已經破了，更要命的羊水是紅色的，也就是說，子宮內膜非正常脫落，子宮內出血了！19 床第一次臉上出現了慌亂的神色。出血就意味著孩子遭受感染的可能性倍增了，原本胎盤可以遮罩過濾愛滋病毒，但是生產中的出血以及分泌物通常使得嬰兒也被感染 hiv。她疼的額頭上全是汗水，仍咬牙強忍住配合手術前準備工作…。夜間擔架一時沒來，她二話不說！下了床邁開步子就走，我攙扶著她，看著混著血污的羊水，沿著她孕婦裙下腫脹的雙腿流下來。她不管不顧地反而越走越快，彷彿快上一步一秒，孩子安然生下和不被感染的可能就增加一分。

當她躺在手術檯上時，羊水已呈汗濁色。這意味著胎兒處於極危險的缺氧狀態！麻醉師給她實行了硬膜麻醉，我開始拿探針測試她的清醒程度。真要命！三分鐘過去了，她依然清醒地睜著眼睛說：「很疼！」麻醉師汗如雨下，這種對麻醉藥沒有反應的體質，他還是頭一遭碰到。但是對於胎兒的狀況來說，已經絕對不允許再增加麻醉劑量了。她死死地緊握我的手，眼睛哀求地望著醫生們，聲音輕微而堅決：「救我孩子！快救我孩子！別管我！」一分鐘後，19 床，手和腳腕被固定在產床上，麻醉師也預備好了針劑，主刀的李醫生閉了閉眼睛，好似不忍心下手。這是我做護士以來，第一次在這個號稱「婦產科王牌」的醫生臉上，看到這樣近乎絕望的神情。手術刀迅速地在 19 床，這位對麻醉不起反應的肚皮上劃了下去，皮肉裂開，脂肪層、肌肉、黏膜、子宮……。19 床握住我的手驟然間收緊了！咬著毛巾的口腔裏發出含混不清、低啞卻帶著撕心裂肺的吼叫聲…，身體在產床上劇烈地顫抖著、

【走在山海之間的風景】 唐雅陵

巴西濱海古城巴拉奇·遺留歷史風味

(選自作者「走在山海之間」的部落格，網址是 <http://tw.myblog.yahoo.com/serra-mar/>)

一邊是蒼翠蔥綠的大西洋叢林，另一邊是綿延無際的大海。走在凹凸不平的石板路上，呼吸著歷史遺留下來的氣息。16 世紀末，巴西歷史古城巴拉奇就在里約熱內盧南海岸誕生。巴拉奇(Paraty)由 15 條狹窄道路交叉形成，是一座濱海卻沒有海灘的小港埠，外海有 60 幾處私人島嶼；電影「暮光之城 4：破曉」男女主角拍攝度蜜月的地方就是其中一座島嶼。

18、19 世紀的巴拉奇曾經繁華一時，從米納斯吉拉斯(Minas Gerais)和聖保羅開採出來的黃金、寶石和咖啡，都是從這座海港運往歐洲。

巴拉奇像荷蘭一樣，地理位置低於海平面，

痙攣地顫抖著……！她的臉因疼痛而變形，我不忍目睹，眼淚不住而成串地往下掉！那是一種怎樣的疼痛？那是怎樣的一種母愛力量！

胎兒終於被取了出來，那張小臉已經青紫。臍帶繞著了頸部，因為缺氧，他的臉已顯青紫。幾分鐘，她大汗淋漓的身體開始鬆弛，而這時，在李醫生有節奏的拍動下，嬰兒吐出了口中的汙物，終於發出了第一聲微弱但清晰的啼哭。即將昏睡過去的母親，似乎聽到了這聲音，吃力地睜開眼睛朝孩子瞥了一眼，眼皮就沉甸甸地合上了。我為她解開固定的帶子，才發現她的手腕和腳腕處都已經磨破了沾著血跡。而我的手也像骨頭斷裂了一樣，劇烈地疼痛著，我怎麼也沒想到！那一眼，是 19 床第一次也是最後一次，看到自己的孩子。那雙恬靜愛笑的眼睛合上之後，就再也沒有睜開。三天後，她就因為手術併發敗血症，抗生素治療無效且深度感染，永遠離開了人間！慶幸的是，那孩子 hiv 原體測試為陰性。我們的醫療個案多了一個成功例子，聽說市裡的報社和電視臺都要來採訪這個愛滋母親成功分娩的健康嬰兒。

之後在清掃那間病房時，在她的枕頭底下，發現了她留給孩子的信，有文字還有圖畫。最上面一頁畫著一個大大的太陽，太陽底下一隻小手。她給孩子寫著：「寶寶！生命就是太陽，今天落下去，明天還會升起來！」下面簽著一個漂亮娟秀的名字「婉婷」。我第一次後悔，這些日子以來一直叫她 19 床。嬰兒出院的當天，我把信交給了那個父親，他的眼睛紅腫的厲害，孩子跟著哇哇地大哭不止！好似也知道媽媽走了。我拿著那張畫著美麗太陽的圖畫，在他的臉蛋前晃動著，小寶貝立即不哭了！還興奮地伸出小手揮舞著，想要抓住這封信。

【後記】這位初為人母的年輕媽媽，雖不敵病魔而逝。然而，母愛的至情至性，如日月昭昭之光輝。其身雖去，其心相連！其命已終，其愛常存！薪傳著，孕育著另一生命，如旭日之東昇。

所以一漲潮，街道就會被淹沒，一下子變成水鄉澤國，饒富趣味；街邊一排排銅製的喇叭管子，就是用來疏濬海水。

巴拉奇也盛產巴西著名的甘蔗酒，18 世紀的酒磨坊超過 200 家，使得「巴拉奇」一度成為甘蔗酒的代名詞。每年 8 月第 3 個週末，當地會舉行從葡萄牙傳來的民俗慶典「甘蔗酒季」，就算不喝酒的人，聞一聞也覺得很香。

巴拉奇的歷史中心為國家一級古蹟，保存著許多具歷史文化價值的葡萄牙殖民時期建築，如 19 世紀的市議會(現市政府)、18 世紀的監獄(現市立圖書館和美術館)、1754 年的「文化之家」，

以及過去為保護巴拉奇免遭海盜攻擊的堡壘砲台（現為「民俗藝術中心」，展出當地的手工藝品）。

古城內幾座主要教堂都建於 18、19 世紀，如呈現新古典主義風格和「共濟會」(Mason) 影響的主教堂 (Matriz) 及 1722 年建成的 Santa Rita dos Pardos 黑人教堂。

「共濟會」在巴拉奇具有特殊意義。相傳一切始於 1752 年出生的米納斯獨立革命志士谷賀爾 (Salvador Gurgel)，因密謀叛變被流放到非洲，死後屍骨被葬在巴西歷史古城奧魯普萊多 (Ouro Preto，或稱「黑金城」)。

「共濟會」於 18 世紀末在巴拉奇出現，因捍衛人民應享有宗教和政治思想的自由，吸引許多不滿當時天主教強加諸於人身上之教條的知識份子和思想家加入。

因為巴拉奇是當時進入米納斯黃金城(黑金城)和巴西內陸的大門，是所有來自歐洲的船隻一定得停泊的重要港口，是一座象徵通往新世界的「自由城」，所以吸引一心嚮往追求性靈和信仰自由的知識份子。

這些人在巴拉奇聚集成立「共濟會」，進一步影響當地的風俗民情和建築。歷史中心的古厝門牆上，還清晰可見象徵不同意義的裝飾性圖案，如五角星、六角星、下弦月、上弦月等，據說只有「共濟會」會員知道每種圖案代表的涵義。

到了巴拉奇，說什麼也要去「布偶劇場」欣賞在巴西國內外獲獎無數的「講古劇團」(Grupo Contadoresde Estorias) 精彩演出的布偶劇，每一齣都含有深刻的人生哲理，引人省思。雖然票價不低，但是絕對值得。

巴拉奇是一處集人文歷史地理風光於一爐、魅力十足的神奇地方。距海港 30 公里的三角洲 (Trindade)，景色迷人，水質乾淨透明，現在南半球正值秋高氣爽，是賞海的最佳季節。

遊客也可在歷史中心碼頭搭船遊海灣，或自行租船前往離島潛水。旭日初昇的海港美麗又寧靜，羞澀的太陽從山後面慢慢的露出臉來，海水泛著金黃色的光，雖然揹著背包坐船駛離海灣，「回家」的感覺更甚過遊子的心情。遊客就在一種半沉醉的情緒中，坐船靜靜地駛過一處又一處的島嶼。

下午 6 時，船隻返抵碼頭，古城在傍晚夕照下泛著更加引人的光彩。走在山海間的巴拉奇的石板路上，呼吸著歷史遺留下來的氣息，原來有著另一種風情。

「黃金之路」串聯巴西歷史

連接米納斯和里約熱內盧的「皇家之路」，是 18 世紀巴西開採黃金時期的古棧道，在巴拉奇的這一段又稱為「黃金之路」。

史書記載，最初的黃金之路 (Caminho do Ouro)) 是瓜亞納族原住民 (Guaianazes) 開闢出來的 1 條山路，17 世紀為翻越海洋山脈、來往於里約熱內盧和聖保羅旅行者最常走的棧道。

之後兩個世紀，巴西進入開採黃金和種植咖啡的鼎盛時期，所有產自米納斯 (Minas) 和聖

保羅的黃金、寶石與咖啡，都是利用這條古棧道運到巴拉奇 (Paraty) 港，然後再輸往歐洲；巴拉奇也因此成為繁華一時的商業港埠。

黃金之路是連接巴拉奇和米納斯歷史古城奧魯普萊多 (Ouro Preto，或稱「黑金城」) 的舊路；新路是後來通往里約熱內盧的官道。

19 世紀末，巴西東南部開通鐵路，宣布解放黑奴，這 1 條由黑人奴隸所修築的黃金之路逐漸被世人遺忘，直到 1999 年，才經由設立「黃金之路歷史生態考古公園」(Sitio Historico-ecologico Caminho do Ouro，簡稱 SH-ECO) 修復古棧道，對外開放參觀。

古棧道的石頭都是 18、19 世紀鋪設，陽光曬不到的地方佈滿青苔。踩在這些石頭上面，不禁泛起思古幽情，想像它們曾經負載過多少旅人的夢想，如今只剩下滿林子的靜寂。

顧名思義，歷史生態考古公園就是保護黃金之路的歷史與生態遺址。古道旁，原本有一處從前向過往商旅課稅的關口，現在只剩下一片荒蕪，四周用柵欄圍起來，隱約可以辨識出些斷壁殘垣的痕跡，但更多的還是訪客自己的想像。

渡過公園內的小溪，循著右邊的一條羊腸小徑可通往一處小瀑布，水質清澈冰涼，是遊人走完步道後嬉水泡腳休息的好地方。繞過瀑布繼續向上行，可抵達一處綠草如茵的平台，從大石頭上面可眺望不遠處的巴拉奇港灣。

巴拉奇是一座讓人難忘的古城，雖然年復一年遊客愈來愈多，歷史中心與外緣新市街間的差異愈來愈顯著，古棧道也愈來愈老，隔幾年去一次還是歷久彌新。或許這就是歷史文化資產的魅力所在。

後記

前兩天，一位朋友問我有關「黃金之路」的訊息，將相關連結發給她後，又想起幾年前為《美洲華報》撰寫旅遊專欄時寫的兩篇文章：〈走在山海之間〉和〈再次走在山海之間〉，決定將它們重新整理、改寫，縮短成今次的版本。

我的部落格名稱正是源於當時的引言：

「吸引我去巴拉奇的第一個原因，

並非它美麗的海灣，

而是因為那是一座歷史古城。

但見過了巴拉奇後，

又深深地愛上它的自然景色。

走在山海之間，

原來有另一種風情……」

【讀後三思】 成功與失敗

有一個人，在 21 歲時，做生意失敗。22 歲時，角逐州議員落選。24 歲時，做生意再度失敗。26 歲時，愛侶去世。27 歲時，一度精神崩潰。34 歲時，角逐聯邦眾議員落選。36 歲時，角逐聯邦眾議員再度落選。45 歲時，角逐

聯邦參議員落選。47 歲時，提名副總統落選。49 歲時，角逐聯邦參議員再度落選。52 歲時，當選美國第十六任總統。 這個人就是林肯，因他堅信上帝的延遲，並不是上帝的拒絕；因此能屢仆屢起，最終成就	不凡。凡事沒有失敗，只有暫時停止成功而已。 請三思：沒有絕對的失敗，只是成功的比例少了一些；也沒有絕對的成功，只是失敗的成分少了一些！
---	---

Associação Hakka, multiplicidade e comunidade: uma nova voz para uma nova geração.

· Alex Ka Wei Tso ·

"A cultura não se herda, conquista-se." - Malraux, André

Gostaria de tomar esta oportunidade para me direcionar aos tantos (se muitos, ou se poucos, ainda não sei) que tiveram a iniciativa de pegar este jornal hakkanês para ler e encontraram na língua portuguesa mais afinidade do que nos ideogramas que preenchem as páginas desta edição. Neste momento escrevo direto de Pequim, durante meus estudos de Arquitetura em intercâmbio na China, onde além do tópico de minha graduação, tenho aprendido muito sobre o valor da cultura e da língua e sobre como o ser humano adquire o sentimento de comunidade.

A Associação Hakka sempre foi o meu elo com a cultura chinesa no Brasil. Tenho guardado com carinho em mim as lembranças das festas e dos eventos em que participei ao lado de tanta gente unida pela mesma língua, pelos mesmos costumes. Uma comunidade viva e forte no coração do Brasil, bem ali no bairro da Liberdade.

Minha infância tomou corpo na época em que as festas, cheias de atrações, de rostos conhecidos, comidinhas e sorteios ainda eram realizadas no prédio da Força Sindical. Sendo da 1ª geração nascida no Brasil, filho de imigrantes chineses, a minha proximidade com a cultura chinesa veio de berço, porém, não impediu que muitas características da cultura brasileira me influenciassem, como por exemplo a língua. Tendo a língua portuguesa como língua pátria, a língua chinesa ficou relegada às aulas de finais de semana, ou nas poucos expressões utilizadas em casa, com meus pais.

Acredito que eu não seja exceção. A juventude hakkanesa não se criou para ter a língua chinesa como língua materna. Produto de nossa especificidade como geração, crescemos com sangue chinês, mas também crescemos como brasileiros. Quantos estão há anos aprendendo chinês nas escolas, ou tentando manter vivas o pouco de chinês que sabem? Muitos! Poucos são os jovens que conheço que decidiram abandonar de vez o chinês. Logo não aceito a opinião de que haja uma má-vontade dos jovens chineses de manter a cultura, de participar mais da comunidade,

acredito que há sim jovens dispostos a participar, porém falta-lhes a oportunidade.

Onde está a oportunidade? Onde há, antes de tudo, o acolhimento. Às vezes, por sentirmos inadequados, por não conseguirmos nos expressar, não nos dispomos a participar tanto quanto poderíamos.

Aprender chinês não é fácil, ter isto como um pré-requisito para saber o que se passa dentro da comunidade é sinônimo de alienação para muitos jovens que, como eu, podem ter idéias interessantes, porém não se pronunciam. É preciso que se crie uma ponte entre os que querem falar e os que querem ouvir.

Atualmente nossa comunidade não é mais só formada por chineses, temos brasileiros casados com chineses, e advindos destas uniões entre brasileiros e chineses, temos uma nova geração de crianças, que vão crescer cada vez mais distantes da cultura chinesa. Eles, também, merecem esta ponte. Mesmo que caiba a eles decidir se aproximar ou não de nossa comunidade. As portas devem estar abertas para recebê-las.

Proponho esta ponte, este novo espaço em língua portuguesa aqui neste jornal, para que você, leitor, assim como eu, possa se sentir em casa - pois aqui é sua casa também - e que compreendamos que deixar o português fluir pelas páginas não seja o ponto final de sua jornada dentro da cultura chinesa, mas o ponto de partida, o convite para que você construa, aqui na Associação Hakka, o seu próprio espaço, e que lhe motive a estudar mandarim, a valorizar mais a nossa tradição e a riqueza da cultura chinesa.

Estou a disposição dos interessados a discutir os novos caminhos que a Associação Hakka deve tomar. É hora de abraçar nossa multiplicidade atual como comunidade; chineses, brasileiros e mestiços; jovens, adultos ou na melhor idade. Mesmo que este espaço em português seja um pontinho minúsculo dentro deste jornal, que seja o ponto do qual as novas idéias possam fluir, um novo espaço, uma nova voz.

(alex.tso@usp.br Abril / 2013 – Beijing, China)

【讀後三思】

擁有快樂的自主權

快樂，是自己支持自己、肯定自己的禮物。沒有了自我，一切的快樂都是虛偽的假象。即使人家批評你、否定你、攻擊你，也不代表你的自我受到否定；唯一能否定你的人，只有你自己。那些經不起人家批評，人家說一句，要難過三十天，人家說兩句就要打人翻臉的人，事實上是對自己極端沒信心的表現。這種容易隨人家「批評」

起舞的人，連跟快樂說「再見」的資格都沒有。

嘴巴是別人的，人生是自己的。只要人家有嘴巴，就會有意見和批評，就有是非。想快樂的人，就不要太在意別人的批評。太在意別人想法的人，不能快樂，也容易失去自己的特色和個性，更沒辦法發揮自己的潛能。

嘴巴是別人的，人生是自己的。習慣被人家

嘴巴「虐待」的人，請三思：為什麼我要當人家 呢？只要你想通了，你就擁有快樂的自主權了！
嘴巴的奴隸？為什麼要這麼在意別人的想法 當然，為人治事也三思，避開是非免人嫌。

【客家文化廣場】

憶鐵民老師兼談客家文學

鍾啟文

2011 年 8 月，我因老丈人不幸病逝，偕同內人趕回高雄美濃故鄉奔喪。期間，即有訊息得知鍾鐵民老師因病住院治療，接著不久即聽聞噩耗，一代知名客家文學作家就此殞落，令人不捨與傷痛。對我來說，岳父的過世七七禮儀仍在進行中，那憂傷之情實可謂之雪上加霜。

這幾年只要回到美濃山下，總要再遊小時候常去郊遊野餐的外雙溪。回想起曾經在這林間，總有滿山滿谷的黃色小蝴蝶飛舞著，真是蔚為自然奇觀，所以這個山區美濃人又稱之為「黃蝶翠谷」。無論是健行或慢跑，除了走向大自然的懷抱，欣賞那一片翠綠，呼吸那舒暢的泥土芬芳外，更有幼時許多的回憶。還有一座鄉土文學作家鍾理和紀念館（鐵民老師的父親），可供休憩與懷思。不管是開車或是踩著自行車，也總是樂此不疲。

鍾鐵民（1941 年 1 月 15 日－2011 年 8 月 22 日），屏東縣客家人，出生於「滿州國」奉天（今瀋陽市）。「鄉土文學之父」鍾理和之子，作風繼承父親鍾理和的風格，題材多取自美濃客家，被稱為「農民作家」。

1946 年 3 月隨父親返台。1955 年考取縣立美濃中學，1958 年考取屏東縣內埔中學，1959 年轉學至旗山中學高級部。1960 年父親鍾理和病逝。1961 年 7 月旗山中學畢業，同年 12 月 21 日發表第一篇短文〈蒔田〉。1961 年 3 月 1 日發表第一篇小說〈四眼與我〉。1966 年出版短篇小說集《石罅中的小花》，1968 年出版《菸田》。1969 年 7 月，師大國文系畢業。7 月 20 日，任「吳濁流文學獎基金會」管理委員。1970 年代以後有《雨後》、《余忠雄的春天》出版。曾任旗美高中國文老師，而後退休。

2001 年 6 月，出任中華民國政府行政院客家委員會委員。2011 年 8 月初，鍾鐵民入住高雄長庚醫院接受心導管手術，22 日因心肺嚴重衰竭病逝。

老師的父親鍾理和，是知名的客家鄉土文學作家，其一生傳奇的故事經改編拍成電影《原鄉人》，相信老一輩的客家鄉親們應該不會陌生。其出生於台灣日治時期阿猴廳港西中里大路關庄新大路關（今屏東縣高樹鄉廣興村，傳統的六堆之一）。日據時代 1928 年畢業於鹽埔公學校。

鍾理和曾於 1930 年接受私塾漢文教育，1932 年隨父遷居高雄州旗山郡美濃庄（今高雄市美濃區），經營笠山農場。後認識鍾台妹女士，1938 年因與鍾台妹同姓結婚受阻，遂隻身前往當時為滿州國所轄的瀋陽，進入滿洲自動車學校。1940 年妻子前往滿洲，並於翌年生下長子鍾鐵民。

鐵民老師曾經針對客家文學的定義，有以下解釋：

1. 是客家人寫的：
2. 是寫客家人的：
3. 給客家人閱讀的：
4. 用客家語書寫的：

如此的客家文學定義解讀，是為客家屬性較為相對性和範圍區分而言。事實上，各族群文化是融合和交流的，是互為具有衍生創意和交融薪傳的。所以，現今所謂的客家文學，多屬以漢文族群為閱讀對象，且使用較通俗的白話文書寫表達的文學作品。

筆者查閱客家民間文學學術研討會資訊，也有下列記載：（以寶島台灣來說）

「從文學的定義而言，自臺灣有『客家人』移居初始，即應有『臺灣客家文學』。可是，早期的客家移民生存十分艱辛困苦，文學不是生活迫切所需，因此，除民間文學之外，創作文學並不發達。臺灣有『客家文學』或『客家作家』之名，始見於一九八〇年代之初，主要的原因是臺灣文學出現多元化的思維，以及客籍作家自有『新文學』以來優異傑出的表現，被認為是一般不可忽視的文學存在。

然而，文學冠上『客家』之名，立刻將受到是否合乎『民族』或『族群』文學定義的檢驗。也就是一旦冠上『客家』之名的文學，就要追究它共同的客家族群的民族文化特性是什麼？因此，認真思索之後，生活在臺灣領域的客家人，實在不易創出屬於全體客家族群的民族文學。充其量，只能根據生活在臺灣的客家人，所造就的文化創造『臺灣客家文學』。這樣的省思、思維，不僅強調了『臺灣客家文學』的『臺灣』屬性、特性，份量重於、優於『客家』的質素，也一定程度影響了一九八〇年代末、九〇年代初的『客家運動』。客家運動強調臺灣客家人是『新客家人』，那麼，臺灣客家文學也是新的客家文學思維…。」（註：原鄉，原鄉…，何處是原鄉！客家，客家…，耕山耕田久居他鄉，新闢家園也成故鄉…！身在海外僑居地的客家鄉親感受更深矣！）

事實上客家族群離開原居地，遷徙他鄉去開疆闢土，已然分布在全世界。就像在南美洲的巴西，客屬崇正總會更可說是規模最大的民間僑社。且各社團具有屬性特色的刊物寥寥可數，而《客家親》雜誌可說是其中之翹楚。故，若從「客家文學」是客家人所創造的文學定義而言，內容可概分為三大類：

第一類：是客家民間文學；包括：民間故事、傳說（含口傳故事）、諺語、師傳話、劇本、山歌等…。有一部分可能是歷代客家族群，渡海遷徙他鄉，先民自原居地帶過來的，多數還是經由遷徙過程的生活經歷，以及落根新闢家園的環境等因素「淘洗」之後，保留和新創的。民間文學

的最大特色就是需要經過不斷地「改寫」，才能活存下來。（附註：人類因生活的態度，而有了信仰。因信仰的理念產生了力量，進而衍生匯集了文化，祂總是沒有離開人際和生活。）

第二類：是客家漢語文言文文學；十七世紀中葉，漢語文言文文學傳入臺灣和僑居地生根後，經清治的二百多年而普遍發展，自然不乏客籍宦遊文人及客籍本土文人參與該項文學活動，或成為其中之佼佼者，如早期的唐景崧、吳子光、丘逢甲、黃驥雲等。不過，清治時代宦遊文人及本土文人的漢語文言文文學，只是科舉應制為主。嚴格說來，自有漢語文言文文學以來，乃至台灣日治時代初期的蓬勃詩社，能展現客家族群的社會性、時代性的作品，仍是鳳毛麟角。

第三類：是客家新文學；指一九二〇年代，早期賴和等人推動的、具西方文學思維的新文學。文學的改革運動，也是文化、社會、政治改

革運動的一環。其內容與過程都非常複雜，客家人參與文學的本土化（革新）運動，自一九二〇年代以降，不僅從未在任何時段缺席，而且代有才人出。在海外巴西來說，就新文學史而言，諸多客籍作家或認同客家之作者，或多或少會有客家人的定位、語言、文學觀、風俗習慣等認知差異。而較能代表客家族群的「客家文學」，應該是不失祖傳文化的代表性和融合僑居地各族群文化的前提下，展現「客家屬性」的文學（文章）作品較屬適宜。

因此，如龍瑛宗的短篇、吳濁流的《亞細亞的孤兒》鍾理和的《笠山農場》、鍾肇政的《臺灣人三部曲》、李喬的《寒夜三部曲》、杜潘芳格的詩作，不僅是客家文學的入門書，也是「經典」之作。鄉親讀者們若是有興趣，不妨賞析一番，客家文學透過文字表述，而文字卻是有生命的。

古諺今用師父話

徐翠真

■ 一家安樂值千金

這些年農曆春節跨週休拉長了年假，可是傳統年味竟相對地淡了。老爸生於農家向來並不古板，卻沿襲初一早餐茹素不吃稀飯，免得「痾痾耙耙」做事不踏實，不午睡以免「田駁會崩忒」，一天不洗澡還「地坡掃壁角」垃圾堆到初四「出年假」才一次出清，諸事吉祥如意的習俗連民間禁忌，自有說法也都值得玩味。

寧可信其有，大過年吃粥喝湯就怕遇雨米穀

■ 風吹牛鼻頭 — 強風吹得到的地勢。

愛，讓相信的人因而偉大；好歌，讓生命永遠有全新的自我。鄭愁予的〈牧歌〉是首藉著描寫大漠「風吹牛鼻頭」塞外風光的民歌，低迴婉轉的旋律多愁善感的畫面，不只表現真切的兒女私情，也是對天下有情人的祝福。似曾相識 like

■ 燈盞無油燒燈芯，屋下無錢揪人心。

安徒生童話《賣火柴的女孩》，除夕夜小女孩衣衫襤褸冒著寒冷的風雪，天色越來越暗了火柴還是賣不出去。明知「燈盞無油燒燈芯，屋下無錢揪人心」難免將遭到父親的打罵，她瑟縮在街角決定用火柴來取暖，火焰愈來愈小很快便又熄滅，一次次短暫而瞬間的火光，卻擦亮了她想要但卻未曾擁有的夢想。

當黎明來臨前，光線逐漸拉回到現實的世

■ 狗領仔毋會躍水。 — 喻平凡，不會有太大的成就。

午後沿著峨眉湖閒聊拾級而上，過吊橋前表妹順手摘取斷垣殘壁上的牽牛花，到了橋中天女散花，一朵朵淡粉紫的花蕊翩翩飛轉，如芭蕾舞者的美麗而深情自由自在的懸空微笑，正中湖心互相熨貼、相互纏綿演出一場錯落有緻的美姿一躍而下。

牽牛花不過是最尋常的路邊花，卻是最有意

受潮沾染霉氣，讓出嫁的女兒初一回門來會吃窮娘家。凡事都要有好彩頭，孩子只要不過份「上壁拆瓦」就可歡度法律假期，大人避重就輕不打罵懲處，身教言教慈愛有加盡在不言中。新年新希望「一家安樂值千金」，守歲時時過後祈福行春，廟宇香火鼎盛心誠「跌聖筊」禮敬如儀，猶記早春清冷田埂上留下的足跡。

cause your story，以歌聲唱出卑微的願望「我不是歸人，是個過客.....」，鼓舞青年人勇於追夢，步伐為愛篤定眼神為愛發光，盼望生命直到黃昏時心不懶、馬不累而人生酒囊滿溢。

界，臉上帶著幸福的笑容臥倒在燃燒過的火柴堆旁，卻是在何等光芒萬丈的道路中，心滿意足的跟著奶奶一起走進了快樂天堂。來來往往的人們不會知道天寒地凍的夜晚，小女孩藉著微弱的視線追隨她所看到的美麗景象，可是世間並沒有會是可以持續到永久的人事，再美好而深刻的回憶，最終卻也都歸於永恆的沉默。

志力生命力的野草，一條藤蔓可以蔓延數十公尺攀緣伸展。當清晨晶瑩剔透的露珠還在葉尖上打轉，牽牛花已經迫不及待地展露笑顏，迎接晨曦而美好一天的到來，爭相綻放就像是一支支鳴聲響亮的喇叭，在晨光中為人們吹起了起床號。從前鄉下孩子「狗領仔毋會躍水」，上學途中追趕跑跳碰，還能觀照大地藏無盡的寶藏，就像很平

民化又令人感覺親切的牽牛花，天生天養豐盈著

■ 上家搬下屋

剛搬上台北來的時候，表弟還沒到唸幼稚園的年紀直言「阿姨妳家的東西怎麼都舊舊的？」到了表妹都已經是上班族了瞠目結舌的說「姑姑的家像『博物館』。」一個家積存了近 30 年的「古物」丟不掉理還亂，難怪舅媽語帶勸誘「東西太多，要丟！」卻又不免被「老古董」的親切所感而睹物思人起來了。

媽媽的認知根深柢固恆念「上家搬下屋，蝕

■ 婚姻不明問媒人

舉手之勞在臉書社群網站按個「讚」成就好姻緣傳為佳話？未來岳父「很像『黑道』，要求在臉書集滿 50 萬個讚，才肯答應把女兒嫁給他」，出乎意料兩天內就超過 60 萬網友的熱烈支持。有情人廣受「現代紅娘」的祝福，曝光女兒的終身大事「全台大約 41 分之 1 的人都知道」，也算是成全了老爸的心願。

臉書的話題川流不息，一指神功改變人際互動，相互討論和問題回應，一窩蜂的背書而非初

■ 一牽成，二好運

閒聊間我問媽媽，像我一到假日有空就只想一個人靜靜地、看看書、聽聽歌、讀讀寫寫，這樣「不食人間煙火」的生活和行為，用客家話要怎麼說？她不假思索應以「孤老」。我覺得「孤老」的怪異行徑，豈不成了讓人無從瞭解也難以接近的「怪咖」。或許還有更貼切的講法，我又求教客家話很道地的大姊，答案還是如出一轍！

子曰「五十而知天命」強調內在心性修養，

■ 荷擔毋曉轉肩

同學開車迷路又在高速公路忘了下匝道而耽擱，女同學四下尋人打電話追縱「你在那裡？」啊…「我在你心裡。」其餘同學聞聲一陣「原來如此！」引來哄堂大笑。另一則女生請同學在畢業紀念冊上留言，心中這個男生只寫了一個「您」字，戛然而止各奔前程；男婚女嫁，孩子學寫字「媽媽，『心上有你』」會心一笑，這個「您」字太好記了呀！

■ 合和互協萬事興

師父引靈遵循客家儀禮立神主牌位，諡號「合順」。爸爸，把您送進旅館後，我們決定請您過街來坐位，佛堂內有地藏王菩薩護持，這裡會有專人早、晚奉飯，餐券的號碼我們就選您入住的日期 18 號。爸爸「等一下仔，好食飯囉」，您慢慢的吃，吃飽後漱漱口喝點茶、還有臉盆水可以擦手擦臉。樓下轉角有便利店，往前過新海橋就是新莊了。

■ 神佛慈悲渡善良

爸爸「四七」了，循序客家禮俗由女兒來敬奉葷、素菜飯及果品，睹物思人都是您平時不嫌惡的家常菜，音容宛在如您在家慢慢地享用，還有化焚金銀財寶您隨身帶著「好用好使」，並

好奇而易動的心。

■ 忒一籬穀

忒一籬穀」而安身立命，明知生活已不虞匱乏依然愛物惜情，以致「留留揪一千擔」堆得「落腳就毋得」的窘境。反觀同事「貓徙竇」司空見慣，適時換屋免折舊還可增值的手法，不失為向前看而輕鬆可取的生活態度。我羨慕搬新家「新腔介採茶，鬥柄介杓嫵，異樣介狗爪豆開紅花」，環境煥然一新，順便捨棄無用之物空出好心情以享受人生。

■ 買賣不明問中人

哀。究竟 what people will think or talk about？由於議題設定（Agenda Setting）使得媒介內容影響受眾認知，雖媒介不能決定社會大眾想的內容，卻可以決定社會大眾想的方向。媒體反映社會真實？或建構社會真實？自家兒女的婚姻大事要付諸網路，誠然「婚姻不明問媒人，買賣不明問中人」，請問天才老爸，以後的事還有什麼是要按讚您才會點頭說讚啦！

闡明順乎天理的心路歷程。人生必然依存「人稟氣而生，得此窮通皆天所命也」，生活偶然悟得「一牽成，二好運，三才情」，越來越覺得自己不適合也大可不必拋頭露臉，更不應該言不及義浪費生命。年屆半百而來的「憂患意識」，只想好好和自己和平相處，別再為難自己被過於熱鬧的場面打擾而已，這樣也叫做「孤老」嗎？

■ 白直，不知變通

想當年「荷擔毋曉轉肩」又何必當初？一生追悔快意都相同，在浩瀚無垠的時空中顯得微不足道。世間情緣「是進亦憂，退亦憂；然則何時而樂耶？」得之我幸，不得我命，及時從想像中跳脫，看清自己真正所在的位置。塵封的記憶一幕幕似幻似真，感謝生命的美好走過一段段無悔的青春，人生原來一直是在那些事和這些人奇妙相遇的過程。

■ 順舜相助千般旺

媽媽和鎮評都聞到檀香味，過午後您就沐懷菩薩的馨香回來看我們了。您功德圓滿「合和互協萬事興，順舜相助千般旺」，在四月八日佛誕之日聖佛駕臨接引您。您好走，放下罣礙，無欲無累、無好無壞、無病無痛、無對無錯、無少無多，珍重勤持、記著佛號、口中唸著南無阿彌陀佛跟著走。普渡有情，向著前方，輕鬆自在地畢業旅行，一路走好！

■ 至誠合掌獻心香

有蓮花九朵為您修福超拔與佛結緣。南無阿彌陀佛，羽化登仙，解脫世俗繁事毋須牽掛，您安心跟隨佛菩薩接引西方往生極樂淨土。

虔敬祝禱「神佛慈悲渡善良，至誠合掌獻心

香」聲聲護念。佛說諄諄《地藏菩薩本願經》云：海慈航，以佛之悲心為我津渡，仰承遺囑，正見
「若能更為身死之後，七七日內，廣造眾善，能善惡業力隨眾心生，女兒謹以早晚抄經持誦迴向
使是諸眾生，永離惡趣，得生人天，受勝妙樂，父靈以報親恩。
現在眷屬，利益無量。」眾生因果共利有情。業

我參加了《客家親》的感恩茶會

謝昕倪

巴西客屬崇正總會於2013年5月30日下午3時在巴西客家活動中心一樓合群廳與200餘位僑胞共同慶祝《客家親》出版50期。該會並致贈感謝牌表彰《客家親》總編輯鄧幸光老師17年的戮力以赴、克服挑戰，為巴西客家鄉親打造一個得以傳遞資訊、凝聚客家情誼的文化園地。

由巴西鄉親傾心呵護的《客家親》創刊於1996年，為巴西客屬崇正會出版之刊物。至今已經圓滿出版50期，堅韌走向第17個年頭的《客家親》，累計1388頁、238萬多字——字字句句都是作者們耕耘、鄉親贊助及讀者關懷支持的成果。早期巴西聖保羅客家鄉親有感於僑界缺乏客家文化的交流，為凝聚鄉親力量、弘揚客家精神，遂由時任會長張永西先生伉儷及鄧幸光老師等幾位從台灣來的第一代客家鄉親慷慨戮力，身兼寫稿並編輯《客家親》刊物，以季刊方式免費的向在巴西各大城市的客家鄉親贈閱。許多鄉親藉由投稿《客家親》傾訴鄉愁及生活上的憂喜，該刊物描述記錄無數移民奮鬥的故事，為客家鄉親重要的精神食糧。同時《客家親》亦扮演資訊交流平台，嘉惠鄉親。

茶會會場佈置，具有客家鄉情的特色、美輪美奐。茶會由副會長溫政仁先生擔綱司儀，在崇正會會長廖仁煌先生的開幕詞中揭開序幕。廖會長感謝所有與會僑胞的熱情支持，並簡述《客家親》發展緣由；除感激作者、編者、贊助者、理監事、顧問以及熱心相挺的朋友外，更期待集思廣益、蓄足下一個50期的出版動力。隨後即由廖會長夫人惠右玲女士宣讀來自客家委員會曾處長暨黃科長的賀辭。廖會長並致贈感謝牌及書籤紀念品予總編輯鄧幸光老師及作家們和贊助者，答謝致力於弘揚客家文化的貢獻。

鄧老師以圖文並茂的簡報方式闡述《客家親》17年筆路藍縷的創刊出版過程，他感謝草創初期的劉國華、林秀貞等僑胞(鄧老師稱「四人幫」)的相助，並感恩326位作者拔筆力耕、152位贊助者灌溉不輟、所有讀者熱心鼓舞及捷印公司印刷出版等各方支持協助，讓編輯團隊既可順利透過文字傳播《客家親》「承先啟後、推己及人」的發行宗旨、凝聚客家親情、發揚客家本色及廣結文化善緣，亦能秉持「人性化·社會化」的編輯理念導引讀者追求良善美好、激發大家趨向光明正義，因而奠定《客家親》在僑胞心中不可磨滅的地位。鄧老師強調《客家親》為綜合性與知感兼具的刊物，有感性的抒情、有客觀的理性評論，亦有主觀的感性文學，其報導面向包含不隱瞞也不誇張反映真相的報導性文章、不鄉愿也不偏激探索真理的評論性文章、及不造作也不僵化交流真情的文藝性文章。

他表示，17歲的《客家親》，累計1388頁、238萬多字。一部《紅樓夢》總字數73萬餘字；聖經中文本93萬餘字。《客家親》總字數約是《紅樓夢》的3.3倍、聖經的2.5倍。鄧老師自我期許說：「有一天，當我必須離開時，我願《客家

親》的共同回憶，是一片小小小小的風景。」他語重心長娓娓道來：「移民巴西後，期許自己為一盞燈，在天涯外的海角，雖然有冷冷的風，但是這盞燈一直堅持亮著，亮到現在，也要亮到將來…堅持不走出沙漠絕不流失最後一滴汗，堅持在最高冷的地方也有一滴不結冰的淚！這滴汗、淚，要在全球化的新世紀歡呼客家文化的豐收。」《客家親》就是這樣點出來的一盞燈！

鄧老師表示，一頓飯有很多種吃法，一種文化也有很多種弘揚的方法，如同山歌也有多種唱法。以《藤纏樹》(入山看到藤纏樹，出山看到樹纏藤；藤生樹死纏到死，樹生藤死死也纏。)為例，他先請童崇山先生用傳統老山歌清唱，再播放雷光夏編曲的現代唱法。除此，鄧老師亦向與會者介紹「陽朔《印象·劉三姐》」改編了歌詞的主題曲，由兩岸知名歌手齊秦、齊豫以華語演唱，曲風柔情、歌詞優美。簡報後，鄧老師與鄉親分享『印象·劉三姐』桂林山水大型實景秀的精彩照片，參與來賓都深覺獲益良多。

巴西作者代表鍾啟文先生、香港作者陳少華先生(由鄉親李瑞香女士宣讀)、讀者代表陳黃淑英老師及贊助者代表張永西先生，先後受邀上台分享其參與《客家親》耕耘、灌溉以及閱讀的經驗心得、對生活影響的點點滴滴……

巴西客家活動中心主任委員張永西，更推崇肯定《客家親》對大樓籌建的貢獻。透過《客家親》的通路傳達該大樓的興建藍圖與構想，在短時間內即獲得許多鄉親熱烈支持與迴響，並匯集眾多資金挹注工程興建。客家大樓內規劃有行政辦公、會議中心等空間，為一棟功能多元的綜合大樓；目前是聖保羅市東方區(東方人聚集地、亞洲店鋪及餐館林立)最具指標性的交流中心。

自由發言時間，僑社大老董乃虞先生特別受邀上台與鄉親分享參與《客家親》的因緣與趣事，為茶會增添溫馨氣氛。

在餘興活動期間，大會邀請超強卡司輪番祝賀：知名女聲樂家陳黃淑英老師為與會僑胞高歌世界經典歌劇《茶花女》中的插曲《飲酒歌》，天籟美聲，令人嘆為觀止；陳美說女士帶來耳熟能詳的客家好歌《採茶細妹》，其溫柔婉約的歌聲讓鄉親也隨之歡唱；廖仁煌會長壓軸演唱客家懷舊金曲《掌牛郎》，歌聲活潑悅耳，精彩絕倫。隨後，由巴西友人所組的古典樂器3人團隊演奏，以古琴、揚琴及二胡等樂器演奏巴西利亞的湖水與天空、賽馬、紫竹調、青山綠水好風光等自作曲和名曲，技藝高超、琴聲飛揚的演出博得滿堂喝采。

茶會尾聲進行茶敘聯誼，大會準備油飯、麻吉、滷味等各式經典客家小點心，有甜的、有鹹的，道道香氣逼人，勾起鄉親的共同回憶。

茶敘不忘聯誼和提出建言高見，共識咸認《客家親》應與時俱進轉型，以開拓更廣大的讀者群，方得永續發展，讓客家精神源源不斷在南半球成長茁壯，讓後代僑民分享客家文化！

感恩茶會在美食饗宴中告一段落，歷時約 2 小時 30 分鐘結束。（另有報導，請參閱第 35 頁）

感恩茶會在美食饗宴中告一段落，歷時約 2 小時 30 分鐘結束。（另有報導，請參閱第 35 頁）

Winning Essay

Melissa Teves Pavlicek

這篇徵文得獎的文章，是由一位女律師用 250 字書寫她平凡的「婆婆」。題目「Winning Essay」就是主角——她老公的媽媽。我覺得很像傳統的「客家媳婦」，是個平凡而又出於平凡的母親。

As a career-oriented new-millennium woman, I could not fathom my housewife mother-in-law when we first met. She gave up her job at age 40 to take care of her dying mother and her newborn son (now my husband), after thinking for years she might never have another child.

I (with all the arrogance of youth) felt that her selfless attitude, her daily cooking, cleaning and chauffeuring family members, was of a bygone era, not at all measuring up in my definition of success.

With the birth of my own son, I began to see her innate strength. My son was born with a heart condition, which meant I'd have to quit working as a lawyer or put him in day care. My mother-in-law stepped in to help with child care, home-cooked meals, prayers and moral support (and the occasional glass of wine shared over pupu), allowing me to not only work, but to start a thriving business that has grown to six employees.

My son is healthy now and I have a daughter who, growing up, will have the choice to be career-oriented, family-oriented or both.

My mother-in-law is the 24-hour caregiver for her sick husband. She is our family's bedrock. She taught me that success comes not just from a bank account, but from those whom you help achieve their own dreams.

She is 80 now and her accomplishments are unsung. Heroes are not only those who do dramatic interventions, sometimes they are the ones whose daily devotion elevates us all.

我是一個職業導向的新時代女性，所以，第一次與我這個家庭主婦婆婆見面時，完全無法理解她的感受——她在 40 歲就放棄工作，來照顧她重病的母親還有她唯一的小孩（也是我的老公）。當時我仗著青春的自大，認為她所謂的無私的態度，還有她每天幹著煮飯洗衣、照顧家庭成員、開車送他們上下班（這是美國主婦一定要做的），已經都是老時代的事了；她的作為，完全不在我對於「成功」的定義中。

直到我自己第一個小孩出生了，才開始感受我婆婆堅韌的生命力。小孩一出生就不幸有心臟方面的問題，顯然我必須放棄我的律師工作，不然就得將可憐的小孩丟到令人不放心的托兒所去。這時候，我的婆婆適時伸出援手，主動要求幫忙，幫我在家煮飯，更重要的是她教我禱告和心理上的支持，常與我在嬰兒臭尿布上共飲一杯葡萄酒談心解愁。我婆婆的幫忙，讓我不但可以繼續上班，反而還再開了一間小公司，現在已有六個員工了。

愁雲散去，現在我的小孩已經健康了，我也又添了一個女兒。她長大後，顯然也要面臨同樣的選擇，要家庭，要工作，還是兩者？我的婆婆顯然選擇了前者，她是 24 小時的關懷者：她照顧著我生病的公公，為我們家建立了一個穩固的河床；也教了我，成功不只是來自銀行的存款數字，而是來自你幫助了多少人做到她們想要的夢想。

而我婆婆現在已經 80 歲，她的成就卻是無聲的；原來，英雄不只是那些突然路見不平而大聲仗義執言的，有時候，她們每日默默的付出，輕輕的托著我們每個人的高度。

Sweet Hakka Day: Creative DIY Activity

原文〈好客甜蜜日，創意 DIY 活動登場〉刊在上（50）期本刊第 38 頁，復經《海外客家網·客家人客家事》刊登並翻譯為英文（本文）流傳全球。除深致謝意外，特轉載於此，以分享不懂中文的朋友。

“SWEET DAY DOCES” was the activity of the fourth Brazil Hakka day series, co-sponsored by the Brazil Hakka Tsung Tsin Association and Brazil Hakka Activity Center, held on January 26 (Saturday) morning on the 1st floor of the Hakka social hall. Fifty-four students registered for the event and more than 100 people, including parents and staff, participated.

Entry and registration started at 10 in the morning. The hall is very spacious; the front was decorated with black cloth and pop-up red Chinese characters and English & Portuguese letters spelling out “SWEET DAY DOCES” while the opposite side was decorated with black cloth and the slogan “Cupcake! Cookie! Brigadeiros!” in red. It was very eye-catching and the activity’s theme was very clear. On the working table were the equipment and materials; two long tables were

decorated with flowers and displayed pretty little desserts, and the sweet smell of both filled the air. A buffet style breakfast was provided for the participants. All the registered students received a Little Chef Whitecap, which they wore to walk between the colored desserts; they remarkably wore the white caps while walking around the colorful desserts and their parents took photos, creating a lovely parent-child scene.

At 10:40, the moderator Shu-Yuan Lee announced that the activity had officially begun. The president of the Brazil Hakka Tsung Tsin Association, Ren-Huang Liao, delivered a speech thanking director Li-Wei Yeh for perfectly planning and organizing the preparation and decoration of the activity. For the first time, he illustrated that the “Sweet Day” activity aimed at young children was part of the series of activities

for the 4th Brazilian Hakka Festival. Through creative DIY activities, it was hoped that children could share the fun with teamwork and develop friendships by making desserts. The director of the Cultural Center, Dian-Chen Guo, said that it certainly was the first DIY activity among all the overseas activities; apart from the purpose President Liao mentioned, it also actually helped promote better communication between parents and children.

Chef Alexandre was responsible for teaching; after his humorous introduction, all the students moved closer to his working stage and followed his step-by-step instructions, demonstration and Q&A session. From time to time, he appointed some students as temporary assistants; the funny chaos of little sous chef made the class even more interesting. Later on, the students were divided into three groups for practice; with staff and parents' assistance, cheers and laughter were in the air and everyone was having fun.

After the work was finished and presented, every student was issued a "Learning Certificate" as a

souvenir. Then Director Yeh invited the participants to enjoy chamber music performed by two violinists, one violist and one flutist. After three songs, they were asked to play one more as an "encore".

Apart from the dishes presented by the little chefs, the General Assembly provided especially delicious Hakka cuisine, fruit and drink for lunch. Many "Hakka-Loving" teenagers even stayed for another Q&A session and a discussion afterwards. The activity officially ended at 2 in the afternoon.

Moderator Yeh expressed that the abbreviated Hakka phrase "Hao Ke" (Hakka pronunciation) can be translated as "We are good Hakka", "All participants are good guests", or "We welcome all our guests"! She emphasized that the theme of this activity was to have a fun and sweet time regardless of the taste of the products. President Liao expressed that many students were already asking for future classes and he promised to continuously plan "DIY Hakka Dessert" events. Folks, let's wait and see. (Teng)

【重要紀事】

龍騰蛇躍·樂活客家春

—第四屆巴西客家日活動 紀實—

第四屆巴西客家日活動和巴西客屬崇正總會二〇一三年會員大會、聯歡會，於二月十七日(星期日)在客家活動中心舉行。參加鄉親及貴賓六百多人。

▲ 民俗活動 ▼

客家大樓大門口早就張燈結綵、飄著繽紛的汽球，迎風搖曳，不停的把「龍騰蛇躍·樂活客家春」的新年喜氣送給來參加的鄉親。上午十點開始簽到進場；報到桌上，「第四屆巴西客家日」特刊的第 50 期《客家親》，以套紅封面的「龍騰蛇躍·樂活客家春」的醒目標題歡迎取閱。地面樓進門的大廳擺著春粢粑的杵臼，鄉親帶著小朋友實際操作春粢粑的傳統方法，興奮的體驗了古早祖先的生活樂趣；沾好花生芝麻糖粉的成品，擺在大盤子裡任由品嚐；漆韶婷女士用中葡語雙聲帶不停的透過麥克風表達歡迎、祝賀新年，並適時解說客家日選用「天穿日」的緣由以及春粢粑、撻粿圓的民俗活動意義。一樓的合群廳備有茶點，讓鄉親「打嘴鼓」敘鄉情；旁邊備有彈跳的床墊和許多遊戲的玩具，讓青少年在遊戲中互動交誼…，到處洋溢喜慶熱鬧的過年氣象。

十一點三十五分，客家活動中心在合群廳會議室召開的二〇一三年股東大會告一段落；大家移步到地面樓的大廳，副會長溫政仁介紹葉富坤顧問帶領徒弟舞弄的兩頭獅子，特別說明過年舞獅趨吉辟邪的傳統意涵。於是，在鑼鼓聲和掌聲中，兩獅從人潮中舞開了通道，慢慢舞進集賢廳的舞台。正午十二點整，鼓聲加密，兩獅在舞臺上靈活的舞出小龍年開新運的好彩頭，司儀鍾建仁和郭憶憶分別用客家母語和葡語解說客家人舞獅的意義；溫政仁和謝新振顧問分別拿紅包犒

賞兩獅，獲得全場熱烈的掌聲。

▲ 快樂團圓大會餐 ▼

十二點十五分，司儀鍾建仁宣布：二〇一三年的「快樂團圓大會餐」正式開始！五十餘圓桌上已擺好了粢粑、飲料、餐具，工作人員適時給各桌送去了香熱的客家湯圓；大會準備的炒米粉、春捲、鴨肉，以及每家帶來的各色菜餚，擺滿在大廳左右和後面的長桌。大家各投所好、自由取用，呈現滿堂和諧溫馨的大家庭快樂團圓氣氛。餐後的水果是廖仁煌會長提供的蓮霧、鍾金安理事的西瓜、羅吉聲顧問遠道帶來的火龍果…，都由工作人員細心洗切後呈獻出來。

會餐接近尾聲，鍾建仁和郭憶憶用客家話和葡語預告巴西客屬崇正總會二〇一三年會員大會將要開始的時間，兩邊的銀幕也適時投映出相關的中葡文字幕。一點四十五分，鍾建仁用客家話引述本次會議主題和進程序，郭憶憶則用葡語重點複述一遍。兩點整，會員大會正式開始。

▲ 2013 會員大會 ▼

大會主席廖仁煌會長首先致詞，他從感謝大家的出席和熱心贊助經費說起，再談到去年的工作績效，特別推崇堅持十七年、出版了五十期的《客家親》並表揚負責的鄧幸光老師，他希望籌辦一個感恩茶會或餐會來感謝作者和贊助者。接著由來自巴西利亞的李瑞香理事用客家話宣讀客家委員會黃玉振主委的賀詞，他揭櫫採擇「天穿日」為客家日的傳統價值和現代意義；在龍騰

去、蛇躍來，新春臨門、福氣滿盈之際，祝福大會活動圓滿成功，並向所有鄉親拜個晚年。宣讀時，兩邊銀幕配合投映出重點的葡文翻譯，而《客家親》的首頁就是這篇《龍騰蛇躍·樂活客家春》的賀詞則可作為中文的對照。

文教中心郭主任應邀致詞，他先用流利的客家話跟大家問候拜年，再用華語肯定崇正會辦理的各項活動，不僅是承傳客家文化，並有弘揚中華文化的意義，他特別推崇去年十二月二十九日的客家歌謠演唱會之圓滿成功。他代表僑委會頒獎表揚了葉莉煒理事之主動協助烘培研習之順利進行。葉莉煒高興的接受後，表示這是崇正會的團隊給她的機會，她是代表崇正會接受的。

名譽會長黃政修，報告去年 11 月回台參加「2012 全球客家社團負責人暨諮詢會議」的經過和感想；客家活動中心主任委員張永西報告去年 11 月應邀到大陸出席「全球崇正會聯合會四屆二次年會」和「世界客屬第 25 屆懇親大會」的經過和會後參訪客家圓樓的感想。張永西講完後，並把他和黃政修兩位會長任內累積的慈善基金和帳冊移交給廖會長。廖會長隨即宣佈：「巴西客屬崇正總會慈善基金組」正式成立！大家給予熱烈的掌聲回應。財務長溫政仁報告了財務概況，感謝鄉親的熱心贊助，才能不收會費而又順利推展會務和出版《客家親》；他特別感謝客家活動中心贊助「敬老尊賢」和優惠使用場地。監事長曹林盛報告稽核財務的正確，並回應廖會長對《客家親》的肯定和鄧幸光老師的推崇。

因為沒有提案討論而直接進行臨時動議，秘書長鍾建仁報告了去年十二月九日理監事顧問聯席會通過的重要決議：

- 1、將開設客語會話班，承傳客家母語和文化。
- 2、鼓勵青少年參與，要提供場所給青年子弟舉辦他們策劃的活動。
- 3、組織青少年團隊，並可透過舉辦文康活動或競賽以交流情感、加強聯誼。
- 4、成立慈善基金組織。

大家鼓掌通過後，大會宣告結束。

▲ 敬老尊賢、鼓舞後進 ▼

為了發揚崇正會的美好傳統和文化價值，仍請李瑞香主持敬老尊賢，由崇正會會長、副會長和客家活動中心張主委親自把紅包贈給七十歲以上的長老會員九十四人；獎勵了本年大學、碩士金榜題名的會員子弟七人，則由常務理事鍾偉郎贈送電扇，以資鼓舞後進。

▲ 好客好年好聯歡 ▼

客家日活動的高潮是最後階段的「好客好年好聯歡」娛樂節目，由常務理事鄭俊青策劃、鍾正心劉素惠夫婦攜手主持。

宋永樑指揮、陳政廷鋼琴伴奏的客家合唱團獻唱崇正會會歌，接著又唱了《龍的傳人》和《客家世界》，為聯歡節目拉開了序幕。愛心園七十歲以上阿公阿婆的齊唱《油桐花》和《客家真情》，則見證了他們快樂學習的成果。接著十五

個節目依次是：

廖仁煌的《屋後背的雞寮》，曾安任的《小丑》，謝新振的《英雄淚》，羅小蘭的《客家恰恰》並有楊秀英、張安娜、陳若霞、鄧曼儀等伴舞，簡謹、陳美說、趙國鳳、張韻怡、黃白娥、林月姬的《恩係自己人》，邱燕燕的舞蹈《女人香》，簡謹編導的《女人一生》（敘述女人幼年到老年的過程之音樂劇，蓋威紅、Amanda 李飾幼女，張欣怡、張雅君飾少女，葉莉煒、陳月齡飾少婦，張韻怡、葉金鳳飾奶奶，惠楊錦香、梁李春飾演太奶奶），陳美說的《本本係英雄》，惠右玲的《青山綠水好風光》，王安妮指導的騎馬舞《Gangnam Style》（Anne Wang、Jade、Lucas、陳堂智、周守恆、孫永昌、Gabriele、Lane Sales、陳儀君、許雅祺、Tatiane Sousa 等共同舞蹈），江美惠的《山歌唱來鬧連連》，邱燕燕的《舞蹈》，范綱錡的《打拼一定贏》，楊秀英指導的山地舞《娜奴娃情歌》（詹玉霞、張安娜、羅小蘭、陳若霞、孫媛紅、黃玉美、鄧曼儀、黃政修、曹林盛、鍾偉郎、鄭俊青、陳宗沐、段居仁等同舞），壓軸是全體演出人員的大合唱《客家人》。

舞臺布幕是黑色的，大銀幕投射的圖片就顯得格外清楚，配合表演內容來變換，無論主題是「蛇年賀歲」、「賀新春」、「歡迎您回娘家」、「新年快樂」…，而「2013」、「客家日」是一定出現的；兩邊懸掛著成串的客家古意燈籠，大廳前方左右也各有一個銀幕，除了即時轉播，也把演唱的歌詞和背景圖片適時投射出來。十七個節目中，穿插了兩次合計六十個紅包的摸彩和一次針對六位小朋友的客家話有獎「我問你答」以外，全程一氣呵成緊湊銜接，沒有冷場。

五點半左右，理監事和表演人員同台謝幕，在「小龍開大運，好客迎新春」的互相祝福中，大家緩緩步出同樂一天的客家大樓。

● 結語—感恩與檢討

二月二十四日中午在客家活動中心集賢廳舉行感恩餐會，是自助的烤肉聚餐，感謝所有工作人員和演出人員；席開 12 桌，一百多人參加。下午二時四十分，在 M 樓會議室舉行「活動成果及檢討會報」，由會長廖仁煌主持，理監事、各組負責人等 28 人參加。

會長廖仁煌首先感謝客家委員會的大力支持贊助；其次感謝大家團結合作、任勞任怨；知悉鄭榮興校長帶領的劇團再度表示無法來訪的短時間內，總策劃鄭俊青勇於任事，排練出很有創意的節目，可以說勞苦功高！

接著，大家踴躍發言，眾口一致肯定整個活動的圓滿成功，特別是後生子弟出席、參與工作、表演節目都較往年踴躍。但是為了精益求精，仍對可以努力的空間，作了下列決議：

1. 參與人數仍不如預期踴躍，是否從聚餐和認桌的方式上研究一下？
2. 團體節目叫座，將來可以多規劃一些！
3. 各環節連接緊扣密集，甚至有比公佈的計

劃時間提早的現象；「提早」不能算是「準時」，以後要加強各環節負責人的溝通聯繫。

4. 大會進行時，後面聽眾講話的聲音太大；請研究餐後舉行大會是否適當？

此外，並決定 5 月 30 日為《客家親》出版 50 期舉辦「感恩茶會」，由副會長溫政仁策劃、鄧老師協助配合，邀請 17 年來所有作者、贊助者以及理監事、顧問等參加。

慶祝客家親出版 50 期感恩茶會

巴西客屬崇正總會為慶祝《客家親》出版 50 期而籌備的感恩茶會，於五月三十日下午在巴西客家活動中心圓滿舉行；與會兩百多人，由該會副會長溫政仁擔綱司儀。

會場設在一樓合群廳，進門就可望見「慶祝客家親出版 50 期感恩茶會」的金字和花飾懸垂前方，微微擺動，像是歡迎的招呼；下方是舞台，座位呈「凹」字型環繞舞台；舞台右側，依序陳列了 50 期的《客家親》，見證走過的十七年歲月，左側則是可以自由取閱的「剩餘零頭」；桌飾和門帘，都綴以時尚的客家花布；繽紛的鮮花則舒適的擺放在觸眼可及的位置，香氣自然飄溢。會場佈置，既有客家鄉情的特色，也涵容多元文化的呈現。兩點三十分開始簽名進場，精選的音樂，無論是客家歌曲、華語歌曲、台灣小調、西洋歌曲、小夜曲...都以柔和溫馨的旋律撫觸每個角落。

三點整，右前方銀幕從「歡迎光臨！敬請指教！」換成了「感恩珍惜·承先啟後，集思廣益·溫馨聯誼」，呈現了茶會的主題，並隱約預告即將開始。15 分鐘後，「感恩茶會」就正式開始了。

司儀溫政仁表達了歡迎之忱和說明進行的程序後，崇正會廖仁煌會長登台致詞。廖會長感謝所有與會貴賓的光臨，並簡述《客家親》發行緣由，除感激作者、編者、贊助者、理監事、顧問以及熱心相挺的朋友外，更期待集思廣益、蓄足下一個 50 期的出版動力。他說十七年的歲月，可以成長一個少女，出嫁就像《客家親》把文化弘傳出去；也可以成長一個少男，娶進媳婦就像《客家親》汲取異質文化而創新發展一樣。他特別推崇感謝鄧幸光老師的任勞任怨，可以說沒有鄧老師就沒有《客家親》；這十七年對他卻最不公平，因為使他由壯年變成了老年。

接著，惠右玲女士宣讀來自客家委員會曾煥鵬處長和黃瓊玉科長的賀詞。廖會長致贈鐫著「弘揚客家文化」的精美感謝牌給鄧幸光老師，並把精心設計的《客家親》出版 50 期的紀念書籤分別贈給出席的作者和贊助者，以答謝耕耘灌溉《客家親》的貢獻。廖會長並特別代表大會獻花給鄧師母，感謝她在幕後的默默支持。

鄧老師「分享出版經驗」時，先對三個面向的視聽大眾分別深深鞠躬，以示衷心的感恩，隨後才以圖文並茂的簡報方式有條有理的闡述。他首先感謝「四人幫」不畏艱難的創刊起步，他說：「我戲稱的『四人幫』就是義務打字和設計排版的林秀貞女士、奔波承印不嫌麻煩的劉國華先

生，他們都不是客家鄉親；加上張永西夫人曾素霞女士認養八年 23 期、本人承擔總編及第 3 期以後的電腦排版，可說是『缺一不可』的搭檔。當然還包括幕後支持的家屬，特別是秀貞的夫婿葉政寬先生，解決了我們電腦不相容和操作的所有問題。此外，326 位作者的拔筆力耕、152 位贊助者的慷慨灌溉、所有讀者的熱心鼓舞肯定，以及捷印(鄭永煒、靜萍兄妹)的印刷出版...，都是我一路感激的善緣福氣。」他接著扼要報告了發行宗旨、編輯理念、弘揚客家文化等（詳參首頁<感恩珍惜·承先啟後>）。

作者代表鍾啟文先生，以《客家親》38 期的<因為客家子孫的緣故>和<參與才能扮演好角色>等兩篇文章，說明自己和《客家親》結緣投稿的經過和感想。香港作家陳少華先生賀詞，則由李瑞香女士宣讀。讀者代表陳黃淑英老師，從剪貼蒐集鄧老師《留一盞燈系列》談起，肯定《客家親》的可讀性和益智性，精心篩選的文章兼具知性和感性的價值，可以省掉很多在網絡篩檢的麻煩。贊助者代表張永西先生，拿他發表在創刊號上的<我們努力的方向>所期待的五個構想之先後實現，歸功於《客家親》的宣導；特別是客家活動中心募股與籌建，更是功不可沒。

助興的文娛節目，由李淑媛和漆韶婷聯合主持。首先是特別邀請的名女聲樂家陳黃淑英老師清唱經典歌劇《茶花女》的插曲《飲酒歌》，天籟美聲，令人讚嘆不止；客家媳婦陳美說女士的客家歌《採茶細妹》，溫柔婉約的歌聲，讓鄉親共鳴許久；廖仁煌會長演唱客家懷舊金曲《掌牛郎》，鄉土有趣。巴西和華裔朋友的三人小型樂團，以古琴、揚琴及二胡等樂器演奏巴西利亞的湖水與天空、賽馬、紫竹調、青山綠水好風光等自作曲和名曲，博得滿堂喝采。

自由發言時間，鄧老師先請僑界大老董乃虞先生講話。董先生對鄧老師愛護有加、推崇備至，肯定他歷經四任會長而仍堅持主編《客家親》的苦勞和功勞。受限於時間，其他發言就在合切蛋糕、分享甜蜜後，與溫馨茶敘時段合併進行。

崇正會準備的客家美食和各色中西點心，非常豐富可口。大家邊吃邊聊，到五點半茶敘進入尾聲時，還剩下很多點心。副會長李榮居溫馨的廣播：點心可以打包、鮮花和《客家親》也可以帶回家。工作人員適時發贈塑膠袋，大家紛紛各取所需，在祝福《客家親》再創 50 期新頁的歡天喜地中，結束了溫馨的感恩茶會。

溫馨快樂的長春愛心園

「崇正會長春愛心園」活動，本期為 3 月 25 日、4 月 29 日、5 月 27 日。課程仍是：客家歌謠教唱、由宋永樑和陳政廷老師、廖會長指導；團體舞，林碧珠老師帶領，林麗華、鄧幸光等老師協助；生活講座及經驗分享，先後有鄧幸

【重要簡訊】

1. 第 9 屆華僑運動會，將於 9 月 7 日舉行，分組情形

光和黃偉倫顧問主講。中午的愛宴都由婦女組輪值掌廚，並為每個月的壽星聯合慶生。飯後的餘興卡拉 OK 和跳舞，由學員隨興參與。由於婦女組的奉獻、志工的服務、學員的認真出席，以及客家活動中心的支持，活動都很溫馨快樂。

仍和上屆一樣。請於 7 月 20 日以前踴躍向各組負責人或常務理事報名、推薦。

2. 泛美客家懇親會將於 8 月 16 日在芝加哥舉辦，請於 6 月 25 日以前向廖仁煌會長報名。
3. 崇正會顧問劉學琳鄉親，高票當選台商中南美洲總會長。非常恭喜！

【編輯室發音】

青山長在·綠水長流

人，是營群性生活的社會動物，但是都有歸屬的傾向。小至歸屬家庭、宗族，學校、社群；大至歸屬家鄉、民族、國家，甚至世界、地球，我們都有自己的傾向。

愛自己的歸屬，是被尊重的。比如：孝順父母、兄友弟恭，幾乎是天經地義的倫理；保鄉愛國，更是受人尊敬的榮耀。但是，破碎的家庭、邪惡的宗教、腐敗的國家...，卻讓人難以啟齒或恥於歸屬。

最近看到一段胡適 1952 年年底自紐約回台訪問演講說的話：

「在民國 38 年，我感到抬不起頭，說不出話。我曾對家人說，不要以為胡適之在吃自己的飯，我們家鄉有句俗話『留得青山在，不怕沒柴燒』。我感到青山就是國家，國家倒楣的時候，等於青山不在。青山不在的時候，就是吃自己的飯，說自己的話，都不是容易的事。」(引自 6 月 6 日《聯合報·副刊》張作錦先生的〈感時篇 / 國家是我們的青山〉)

張作錦在文中表示，「人都要有一個國家，作為安身立命之所，生命財產就業言論等等自由才得以寄託。」他說：

「因各種原因，大家不多談愛國了，但愛國還算不得不體面的事。但現在可不行了，你說愛國，不僅頑固，且幾近反動，惹人笑罵。再說，愛哪個國？愛『中國』？那是指大陸，不能包括台灣，要受集體圍攻的。愛『中華民國』？在某些人眼裡它早已亡了，在另一些人眼裡它是『移民』，都不能享受被愛的待遇。愛『中華民國在台灣』？那是投機分子『借殼上市』的順口溜，正派人士不屑於湊熱鬧。目前最安全的說法當然是愛『台灣共和國』，可是現在還沒有這個國呀！所以，大家就不談愛國了，省得麻煩。」

這是大家想說而沒有（不敢）說出的話。

巴西客屬崇正總會是旅居巴西客家鄉親共營的大家庭，也就是一座「青山」；1996 年以後的崇正會團隊，做了很多承先啟後、回饋鄉親、榮耀邦家的志業。但是讀過上文，我們仍要三思：我是自然傾向的歸屬呢？還是勉強不得已的歸屬？我是與有榮焉？還是恥於認同？我是因為個人的因素才這樣呢？還是歸咎崇正會歷任團隊的努力不夠？.....

青山長在，綠水長流；我們和崇正會都還有努力成長的空間啊！（宇光）

！客家親．感謝贊助！

李連明 300 鄭昌增 500 鄭永煒 500 威廉巫 400 許詩詠 400 葉祥北 100 廖仁煌 1000 童崇山 300 涂名村 500 湯有財 100 楊清福 500 黃偉倫 1000 楊承源 300 曾安任 500 無名氏 1000 童正容 1000 葉倫羣 999 劉學德 1000 宋岳山 300 鄭文淵 300 蘇文明 300 曹林盛 300 徐昭英 300 梁倫豪 100

客家親·1996 年 9 月 27 日創刊·第 51 期·2013 年 6 月 16 日出版·崇正會 發行

- | | |
|---------------------|-----------------------|
| 1 感恩珍惜·承先啟後.....鄧幸光 | 23 從「崇正會的客語班」談起...曹林盛 |
| 2 賀詞.....編輯室 | 24 道不盡的母愛.....鍾啟文 |
| 3 曬恩愛.....焦桐 | 25 巴西濱海古城巴拉奇.....唐雅陵 |

郭智權 150 徐豐章 1000 陳德雄伉儷 500 徐碧春 100 童正光 500 李連明 200 李連平 200 梁倫傑 100 童張寶妹 500 林羅桂珍 100（並感謝 5 月 30 日感恩茶會贈花之社團和親朋、贊助點心美食之鄉親）

4	客家味道	焦 桐	26	成功與失敗	編輯室
7	印度行日誌	陳少華	27	Uma nova voz	Alex Tso
11	候診室	心 水	27	擁有快樂的自主權	編輯室
11	葉斯基榮獲超級鐵人認證	編輯室	28	憶鐵民老師兼談客家文學	鍾啟文
12	閒話鬼神等 3 篇	羅春宏	29	古諺今用師父話	徐翠真
13	漫談養寵物	林羅貴珍	31	我參加了感恩茶會	謝昕倪
14	憾事一籬筐	林羅貴珍	32	Winning Essay	Pavlicek
15	失智症可以預防	林陳鳳嬌	32	Sweet Hakka Day	編輯室
16	玩笑開大了(續篇)	山狗大	33	龍騰蛇躍・樂活客家春	編輯室
17	我的澳洲女兒	張金鵬	35	客家親感恩茶會	編輯室
19	生涯規劃 100 訣	江文雄	35	溫馨快樂的長春愛心園	編輯室
22	葉五美宗族清明掃墓有感	葉倫芳	36	青山長在・綠水長流	宇 光

・發行單位：巴西客屬崇正總會	・發行委員：崇正會常務理事
・總編輯：鄧幸光	・執行編輯：謝昕倪
・出版：鄭永煒	・承印：捷印印刷公司
・投稿 e-mail：yk919@hotmail.com	mailto:shinni.hsieh@gmail.com

> 下 (52) 期截稿期限：2013 年 9 月 30 日 <