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【第四屆巴西客家日特刊】 

    龍騰蛇躍 樂活客家春    黃玉振 
廖會長仁煌暨所有會員鄉親先進，恭喜新年好！ 

欣聞  貴會盛大舉辦「客家日」慶祝活動，傳揚我客家「天穿日」

的豐富內涵，
玉振

甚感欣慰，謹致祝福與期勉。 

2010 年 1月，全球第一部以客家族群為主體的「客家基本法」，在

海內外各界高度期盼下獲頒實施。其中，該法第 14 條規定：「政府應

訂定全國客家日」，本會乃廣諮博采，慎重徵詢各界對於「全國客家日」

的意見。 

在兼容「客家文化獨特性」、「無族群排他性」，並顧及「國際發

展性」的三大原則下，本會考量「天穿日」係客家人特有的傳統節日，

富有與大地休養生息、注重環保的深遠意義，恰與當代潮流相契，極具

國際性與時代性的高度視野，故將農曆正月 20日的「天穿日」定為「全

國客家日」。隨即於 2011 年，中華民國建國一百年的光輝時刻，史上

第一次的「客家日」熱鬧登場，榮耀面世。 

今年，「客家日」已是第三屆了。樂見這個專屬於客家人的節日一

年比一年受到海內外鄉親的重視，各項慶祝活動也逐年擴大在全球各地

展開。
玉振

要特別感謝  貴會積極宣揚「天穿日」的傳統價值，同時倡

導「客家日」的現代意義：節能、減碳、環保、樂活，讓世界知道「客

家日」。展望未來，期許「全國客家日」逐漸擴大認同，進而成為「全

球客家日」，企盼海內外所有鄉親共下為此目標而努力！ 

龍騰去，蛇躍來，新春臨門，福氣滿盈，
玉振

謹祝福大會活動圓滿

成功，並向廖會長暨所有鄉親拜個晚年，敬祝 

蛇年行大運  

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。 
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               客 家 心 客 家 情       惠右玲 
    從去年十二月以來，僑界各社團都在舉辦活動，熱鬧滾滾；一來是歲末，二來是迎接新的蛇

年。我們客屬崇正總會也不遑多讓，在去年十二月二十九日精心策劃舉辦了第三屆客家歌謠演唱

會；可喜的是一次比一次好，深獲鄉親和僑界的好評。一月二十六日又辦了個「好客甜蜜日」，招

收近六十名學員，由專家指導製作甜品，促進了青少年和父母、鄉親間的交流，當天出席的有一

百多人呢！隔兩天又有「愛心園」的活動，也有十桌近百的人數。 

    這一連串的活動，想起從剛開始計劃、召集開會、籌備，排演….諸多細節，加上後來的密集

訓練，都因大家的投入和全力的支持，讓本來有的壓力變成歡喜，互相鼓勵盡心盡力就好。事實

上每一次都很被肯定，因為大家「愛客家」的心和情很真誠，各自獻出了最好的服務，希望要展

現出我們客家的新形象！相信承傳客家文化是我們每個人的義務和責任，大家都有這樣的心和情

時，還需要愁什麼愁？ 

    一月二十八日是今年第一次「愛心園」活

動，所以婦女組三組共同參與，預備了豐盛的午

餐；義工也特別多，有九十多人共同慶祝開年團

圓飯。午餐過後，副會長李榮居先生說：「我叔

叔有話要說，他是一個不喜歡在公眾場合說話的

人，大家懂我的意思吧！」接著，李連平先生站

起來說：「『愛心園』辦了快兩年了，我們這些老

人家讓大家這麼照顧，實在要感謝我們婦女組和

義工們的付出，大家來為他們鼓掌，感謝她們！」 

    簡單的幾句話，讓我很受感動。因為我常常

邀請「愛心園」的會員或義工，寫一些感言投稿

《客家親》，讓更多的鄉親能看到我們的活動。

大家都很客氣，只說很好，不好意思表達自己的

感受；而今天我們聽到了李連平先生的「肺腑之

言」，對我們所有的義工都是很大的激勵。相信

有越來越多的人會認同「客家」，並以「身為客

家人是一種榮幸」。 

    記得剛開始提議「愛心園」活動時，雖然大

家都很贊同，但是意見很多。怕會虎頭蛇尾、雷

聲大雨點小；活動內容要如何？婦女組到底有多

少人可以投入？聽了不禁怕怕，不知是否我們想

的太天真，怎麼都沒看到「問題」？ 

    回想第一代的父母帶著兒女，遠渡重洋刻苦

自己努力打拼，只為了兒孫日後能過上好日子。

當生活漸上軌道後，他們也曾辦鄉親的聯誼聚

餐，叫「長春會」，吸引不少家庭加入，每個月

輪流主辦，一家一菜，藉此聚餐並有一些娛樂和

互動。辦了幾年熱鬧了一陣子，後來改了形式，

由輪到主辦的家庭負責一切，會員開始流失；因

為吃人家容易，輪到自己時，場地和飲食、人手

都很傷腦筋，到最後只剩幾個家庭而不了了之。 

    現在他們大多有八十上下了，飲水思源，要

是我們能夠讓他們重返那時的光景，多好呀！再

一次激發我們的客家情吧！還記得「愛心園」開

園那天，沒經驗，雖然預備了十桌的菜，但是蒞

臨捧場的貴賓不少，加上熱心服務的志工和理監

事又很踴躍，沒座位的「自己人」就只好躲在會

館裡將就吃剩下的菜――白飯拌碎肉。本以為有

人會抱怨的，沒想到大家因為有這麼多人報名參

加，還來了這麼多義工，都吃得樂乎乎的！ 

因為我們體會到自己個人的力量是有限

的，有心有情的更多「個人」團結成「大家」；

如果「願意」投入服務鄉親時，快樂就像酵素一

樣感染每一個人的心、像磁鐵一樣凝聚我們的

情！用這樣的心情服務鄉親，實在也是我們的榮

耀和福氣啊！ 

    有了這個辦活動的經驗，讓我們感受到鄉親

愛客家的心，大家互動的機會増多了，情誼濃厚

了，而且也多了學習各樣事務的環境和機會。理

監事們計劃更積極的以凝聚鄉親情誼、弘揚文化

為目標，今年要開「客語班」，讓想學客家話的

人有環境可以學。讓我們更有信心積極辦活動，

並領受到團結就是力量的真諦。過去客家人給人

保守內斂、刻苦耐勞的傳統印象；現在客家人大

部分生活安定，教育水平也比較高，已有財力、

人力為提升客家文化而努力！希望更多的鄉親

能本乎真情，主動貢獻心力，讓客家文化在此生

根、開花、結果，生生不息！ 
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【專題報導】2012 年諾貝爾文學獎 

            淺  介  莫  言        宇 光 
( 這個部份，經以〈淺介 2012 年諾貝爾文學獎得主莫言〉發表於《南美文藝》第 37 期。爲了完整，這裡更

續刊原作的〈省思我們的華文寫作〉外，並轉載了莫言領獎時發表的感言和小說《白狗鞦韆架》，希望大家

慢慢欣賞。如果你對評介沒興趣，可直接跳讀「感言」，那是值得一讀再讀的著名演講。 ) 

中國作家莫言獲得 2012 年諾貝爾文學獎，這是繼 2000 年高行健後，第二位華文作家獲得這
個獎項。諾貝爾文學獎評審團說，「莫言將幻想與現實、歷史與社會觀點融合在一起，創造出如同
美國作家福克納（William Faulkner）與哥倫比亞作家馬奎斯（Gabriel Garcia Marquez）作品中
的複雜世界」。 

莫言的作品達到反映時代、記錄人生的文學功能；被認為碰觸推翻滿清、日本侵略與文化大
革命，遊走在共黨的包容與政治禁忌的鋼索上。 

莫言的小檔案 

1955 年 2 月 17 日生於山東高密東北鄉，
原名管謨業；「莫言」是他開始創作時的筆名，
為了提醒自己不要「放炮」說真話，告誡要少說
話。 

他在家鄉小學讀書，後因文革輟學，在農村
勞動多年。1976 年，參加中國人民解放軍，歷
任班長、保密員、圖書管理員、教員、幹事等職。 

1981 年，莫言在河北保定的《蓮池》第 5
期上發表了處女作短篇小說<春夜雨霏霏>，其
後又陸續發表作品。1985 年起，受魔幻寫實主
義影響，創作出了一批帶有前衛色彩的獨特作
品，以大膽新奇的寫作風格著稱。 

1986 年，在解放軍藝術學院文學系畢業。 
1988 年，《白狗鞦韆架》獲台灣聯合文學

獎。 
1991 年，在北京師範大學魯迅文學院創作

研究生班獲得文藝學碩士學位。 
1997 年，以長篇小說《豐乳肥臀》奪得中

國有史以來最高獎額的「大家文學獎」，獲得高
達十萬元人民幣的獎金。同年脫離軍界，轉至地

方報社《檢察日報》工作，並為報社的影視部撰
寫連續劇劇本。 

2005 年，莫言接受香港公開大學授予的榮
譽文學博士時曾透露，自己年幼時曾經受到一位
被劃為右派回鄉勞動的中文系大學生影響，憧憬
有一天也能寫出一部作品，過上「腐敗作家一天
吃三頓餃子的生活」。他還說：「如果因為我敢於
說實話而授予我榮譽文學博士，那麼我覺得自己
當之無愧。」 

2001 年，《檀香刑》獲台灣聯合報讀書人年
度文學類最佳書獎。 

2002 年，龍應台在擔任台北市文化局局長
時，應邀到台北擔任駐市作家。 

2003 年，《檀香刑》獲「第一屆鼎鈞雙年文
學獎」。 

2011 年 8 月，長篇小說《蛙》獲第八屆茅
盾文學獎。 

2011 年，成為中國作家協會副主席(屬副部
長級別)。 

莫 言 表 示 

莫言接受諾貝爾獎官網電話訪問時表示，聽
到自己獲獎的消息很驚訝，因為諾貝爾文學獎「感
覺很遙遠」；談到慶祝獲得諾貝爾文學獎時，莫言
說：「沒什麼好慶祝的，明天晚上我會和家人一
起，包個餃子吃吧，因為我最喜歡吃餃子。」 

他在高密老家應大陸媒體要求接受採訪時
表示，他獲獎的主因是自己「文學作品的素質」，

理由是「文學」，他的作品是中國文學，也是世
界文學的一部份。莫言指出，他的作品「表現中
國人民的生活」，擁有「中國獨特的文化民族風
情」。且他的作品，始終在描寫「廣泛的意涵的
人」，「一直站在人文的角度，立足於寫人」，得
以超越地區及種族的界限。 

他說，自己從小耳濡目染地接觸民間文化及
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藝術，所以拿起筆來創作，就能讓民間文化進入
他的小說，進而決定作品的風格。 

莫言建議讀者，如果要認識他的作品，推荐
先讀《生死疲勞》。他說，這部作品「比較代表
我全面寫作風格，在小說藝術上做一些探索。」
他也建議讀者，讀完《生死疲勞》，再來看看《紅
高粱》、《豐乳肥臀》等書。提到自己的文學之路，
莫言表示自己很小開始讀書，書讀多了就引發文
學強烈興趣，「當我拿起筆的時候，感覺有很多
話要說，文學是最有力量、最自由的方式。」 

莫言也說，希望透過寫作來證明自己，改變

個人命運。 
他推薦自己的作品《生死疲勞》，莫言說這

本書是「採用東方式的超現實主義」，小說裡，
人與動物可以自由地變化，用最自由的語言表達
內心想法，這本書是他對於社會現實與文學創作
的完美結合。 

莫言比較兩岸文學時曾指出，文革造成大陸
文化的斷層，因此在語言、現代性和文學技巧方
面，台灣都比大陸成熟。 

莫言說，諾貝爾文學獎讓他處於「眾多喧嘩
之中」。 
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「眾多喧嘩」精摘 
與莫言合作長達二十年的台灣麥田發行人

涂玉雲表示，莫言寫作「靈感與產量皆驚人」。
莫言曾告訴她，寫《生死疲勞》時「所有故事都
在腦海裡」。他就坐在家裡打開稿紙，一寫兩個
多月，五十五萬字一氣呵成。 

莫言是兩岸開放後，第一批作品進入台灣的
大陸作家。從一九八○年代末期起，洪範、麥田、
聯合文學便陸續引進他的作品。莫言作品「愈長
愈暢銷」。他在麥田最暢銷的作品是長篇小說《生
死疲勞》。涂玉雲指出，莫言最令台灣讀者著迷
的是「說故事的能力」。筆下的鄉野故事背景雖
只局限於家鄉高密一地，但莫言就是有能力以驚
人意象、充滿想像力的人物描寫，讓讀者看得目
眩神迷；並把鄉野傳奇提升到人性關懷、社會與
政治批判的層次，教人動容。 

* 
聯經副總編輯胡金倫指出，莫言作品題材、

風格多變。他從鄉土寫到魔幻寫實、從文革寫到
現代，是華文世界中少數肯不斷顛覆、挑戰自己
的作品。 

* 
《人民文學》副主編邱華棟表示，莫言獲獎

是眾望所歸，大陸作家圈都十分高興。他說，莫
言是中國改革開放卅年來重要的代表性作家，他
的獲獎對中國文學未來發展有很大影響，將使更
多作家認識應回歸到作品本身的藝術創作。 

* 
文化部長龍應台說，莫言得獎讓她欣喜若

狂，希望能為中國大陸「打開一扇國門、把心靈
的門打開。」讓全世界的人從此以後看到的不只
是政治，而是中國人最內在誠懇的心靈。也讓中
國大陸未來的領導人認識到，普世價值除了政治
以外，還有文學，以及文學不可少的人性的真
誠。 

中國大陸要跟國際接軌，不能只靠經濟，不
能只靠資本，「一定要用人文去跟國際接軌」。龍
應台說，莫言是一個非常幽默的人，「他是用幽
默在救自己」，因為生活在一個那麼多約束的環
境裡，有的人選擇用憤怒、有的人選擇用抗議、
有的人用沉默，而莫言是一個用幽默去跟那個社
會相處的人。龍應台認為，應該寬容看待每個人
對政治制度表態的方式。 

* 
黃春明(台灣文學大師)難掩興奮笑說：「這

不僅是莫言個人的榮耀，更大大鼓勵了使用華文
的人。」 

* 
張大春(台灣文學大師)指出，莫言的寫作形

式與題材「不依附時潮」、其縱橫變化「超過時
髦論述」，「見證文學內在真正強悍的政治態
度」。「莫言不隨西方評論起舞、不盲從文學潮
流，是華文世界少數具備自覺與獨立思考能力的
作家。」張大春指出，莫言作品與中國民間敘事
傳統緊密結合，卻在技術、形式上創新變化，發
展屬於自己的語言，「這才是真正強悍的政治態

度！」 
莫言童年的志向便是當「一天能吃上三頓餃

子的作家」。「飢餓使我成為一個對生命的體驗特
別深刻的作家！」童年的饑餓經驗讓莫言的感官
較常人更為敏銳、想像力更為豐富。他說，饑餓
的歲月讓他「體察人性的複雜與單純」。莫言作
品有許多關於饑餓的豐富描寫，莫言的文學甚至
被稱為「饑餓的語言」。 

文革是莫言作品重要的靈感來源。但他不從
「文革的苦難」著手，卻從「文革的歡樂」切入，
「我喜歡從歡樂寫苦難，用歡樂來解釋文革的苦
難，構成高超的藝術手法」。「從歡樂寫苦難」也
成為莫式語言特色。 

* 
王德威（中央研究院院士）：莫言自承他的

創作受到一九八○年代風靡中國的福克納和賈
西亞‧馬奎斯的影響；前者詭祕繁雜的家族傳奇
敘事、後者天馬行空的魔幻寫實技巧，在他的作
品裡都有跡可循。《生死疲勞》第十七章回目說
得好：「狂言妄語即文章」。 

* 
鍾怡雯（元智中文系教授）：肉體和慾望是

構成莫言小說最重要的兩大元素。莫言小說的核
心構成，其實是物質。肉體和慾望在莫言的小說
裡是原始生命力的象徵，同時也是驅動革命和改
變歷史的力量。莫言的小說最常強調食物和酒，
對飲食有超乎尋常的強大慾望。跟莫言同輩的中
國人都有缺糧的深刻體驗，「餓」成了莫言生命
中最大的問題或恐懼，也成了小說最永恆的主
題。莫言擅長處理肉體的創傷和殘缺；或者也可
以說，精神的創傷和殘缺在莫言那裡，被根本性
地處理成肉體的創傷和殘缺。這種寫作視野可以
說來自莫言的農民身分，對物質世界的觀察自有
其獨到的體會和愛好。如果說台灣小說處理的是
「我的靈魂感到巨大的餓」，莫言則處理成「我
的身體感到巨大的餓」。 

* 
潘襎(佛光大學亞洲藝術研究中心主任)：文

學本應該超越意識形態，回歸藝術手法與精神層
面。相較於高行健作品受到更多西方文學手法影
響，這位出生於山東高密的作家身上，流露出許
多中國文學的地方生命力。 

流暢爽麗的筆調，以及幾乎直覺的敘事般情
節，雖有時空跳躍的手法，卻往往氣勢寬闊，直
率而簡鍊，簡潔易懂。他的著作中，洋溢著民間
的樸實生命態度，義無反顧的土地情感與國族精
神。現實與矛盾、詼諧與諷刺、情感與無奈，在
他筆下幾乎如同一場敘事詩般，沒有過度修飾，
自然流暢。 

在他筆下，死亡被賦予一種躍動的淒美感
受。莫言的小說，則更多土地人民的悲哀與淒
涼，中國近百年來小人物的辛酸卻又熱血沸騰的
一面，如同滾滾巨河般流淌。莫言的獲獎，意味
著華人小說足以超越民族、文化的隔閡，對於華
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文書寫的未來充滿更多可能性。然而，不論諾貝
爾文學獎頒給誰，人性永遠是其主軸。小說家都
必須深刻反省面對人間災難的生命態度。21 世
紀的數位化時代，人類彷彿失去真誠的時代感，
或許莫言那種真誠面對民族災難的傷痕文學，與
果敢的生命抉擇的人物形象，可以給我們許多啟
發。 

* 
季季（小說家）：1982 年馬奎斯獲諾貝爾

獎，帶動魔幻寫實風潮席捲全球；《百年孤寂》
裡的馬康多，成了許多創作者模擬的原鄉。那時
剛開始發表小說的莫言，也從魔幻寫實裡汲取精
華，把他的家鄉高密「馬康多化」，以此轉換技
巧與形式，利用隱喻、象徵的手法及嘲諷、戲謔
的語言，把許多農民百姓想說與不可說的心聲，
婉轉而赤裸的烘托出來。 

有了諾貝爾桂冠的加持，莫言以後的創作也
許可以更自由，更無須戴著面具演戲。 

* 
李瑞騰（國立台灣文學館館長）：得獎於他

而言，實至名歸。 
作為一位專業的小說家，莫言是一位說故事

的高手。他所說的關乎土地、關乎世世代代生存
於其中的人們，他們面臨殘酷戰爭的威脅，只為

生存，為自己之所親所愛，他們用昂揚的鬥志，
用全部的生命力宣告他們的存在。 

* 
楊照（小說家、文化評論家）：他的筆下鮮

少出現城市，關注的都是在農村鄉下生活的人。
他筆下的鄉土，不是一塊保留了數百年上千年傳
統的地方，而是被現代革命徹底翻攪破壞過，已
是什麼都變得可能的地方。 

二十多年來，莫言就真的讓他的虛構鄉土，
上演各式各樣扭曲、偏執、衝突、糾結的人情戲
劇。創造不安，是他最重要的文學手法，也是他
在中國崛起的時代，對中國與對必須正視中國的
世界，最大的貢獻。 

* 
葉開展《紐約時報》撰文<莫言用「殘酷敘

事」建立了一個隱秘的文學王國>說，莫言的小
說一直在兩個不同的時空中展開：一個是殘酷現
實，細膩生動地展現當前鄉村日常生活中的各種
風貌，其核心主題是「飢餓」和「不公」；另一
個是浪漫世界，以強大的想像力推進到被官方歷
史嚴厲遮蔽的微暗世界，關鍵詞是「生命力」和
「人性」。這兩條藤蔓分別蔓延，在 2006 年出
版的長篇小說《生死疲勞》中纏繞在一起，勝利
會師。 

10 大必讀的莫言經典 

莫言獲獎後，新華社列出莫言十大必讀代表
作。 

1.紅高粱家族―東北高密抗擊日本侵略者
英雄悲壯的舞劇，是一部影響力巨大的當代史
詩，被譯成廿多種文字在全球發行。根據這部小
說改編的電影《紅高粱》，獲得第卅八屆柏林影
展金熊獎。 

2.蛙―反映中國近六十年波瀾起伏的農村
生育史，描寫國家為控制人口劇烈增長，實施「一
胎化」計畫生育的歷史過程；與以往歷史幻想色
彩的小說不同，「蛙」更接近歷史現實的書寫。
得到茅盾文學獎。 

3.豐乳肥臀―透過母親含辛茹苦，艱難地撫
育一個又一個兒女，謳歌生命的意義和偉大的母
性。 

4.歡樂―莫言的中篇小說集，藝術風格鮮

明。 
5.白狗鞦韆架―短篇小說集，故事飽滿、風

格多樣，既有對鄉村醆酷現實的犀利揭露，也有
對鄉村純樸愛情的感人描寫。 

6.天堂蒜苔之歌―反映弱勢群體生存狀態。 
7.生死疲勞―將六道輪迴的想像力隱含在

全書字裡行間，描述農民對生命無比執著的頌歌
和悲歌。 

8.檀香刑―再現清末山東半島發生一起民
間反殖民的鬥爭事件，以「施刑」為主線，展示
了中國王朝政治沒落中的驚心動魄事件。 

9.酒國―表現官場酒文化的反腐諷刺小說。 
10.四十一炮―懺悔自我罪惡趨近神聖，以

肉慾象徵的五神通廟為現實場景，虛線折射了老
和尚過去奢華糜爛的生活；實與虛交替轉換，描
述人們在懺悔自我罪惡時，也逐漸向神聖趨近。 

省思巴西的華文寫作 
我蒐錄整理了莫言榮膺桂冠後的「錦上之

花」，感慨省思我們在巴西的華文寫作，下列幾
個方面也許可以延伸探討： 

1.善用網路資訊—電影既彰顯也削弱小
說，電視則削弱電影，網路則削弱電視。在網網
相連的資訊時代，寫手(而不是作家)更多，而好
的小說難求、好的作家難遇。但是故事引人的小
說，卻可以風靡網路、電視、電影以及傳統的紙
本出版。 

2.改編成電影—改編成電影的莫言作品，成
功的彰顯了原作小說和知名度，包括： 

中篇小說《紅高粱家族》（1987 年《紅高
粱》，導演張藝謀，獲得 1988 年柏林國際電影
節金熊獎）；中篇小說《師傅愈來愈幽默》（2002
年《幸福時光》，導演張藝謀）；短篇小說《白狗
鞦韆架》（2003 年《暖》，導演霍建起，獲得第
十六屆東京國際電影節最佳影片金麒麟獎）。 

3.好作品的翻譯—已經成為地球村的網路
世界，透過優質翻譯的文學作品才能多元推銷到
無遠弗屆全球各地。墨言的小說能被翻譯成二十
多種文字流通，應驗「文學沒有國界」的真理，
也因此獲得諾貝爾文學獎評審團的青睞。大家都
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很清楚，華文作家還有實力獲獎者，只是作品沒
有翻譯流通起來。 

4.參賽與獲獎—莫言是個高產作家，不斷創
作，也不斷獲獎。除了上面介紹的獎項以外，在
國際上還有法蘭西文學與藝術騎士勳章、義大利
第三十屆諾尼諾國際文學獎、日本福岡亞洲文化
獎等獎項，還有改編成電影的獲獎；他並曾位列
第一屆中國作家富豪榜第 20 位，中國作家實力
榜第一位。 

莫言認為：「作家應該表達對於社會黑暗面
及人性醜陋面的批判與憤慨……。有些人喜歡罵
大街，但我們應該容忍那些藏身室內，透過文學
發聲的人。」 

他說，我永遠不會為了一個獎去寫作，不管
是茅盾文學獎，還是諾貝爾文學獎。他謙稱自己
的文學成就是「世無英雄，豎子成名」。 

參賽可以磨練功力，獲獎就是肯定作品價
值。通過不斷的磨鍊和肯定，得到諾貝爾文學獎
就是水到渠成了！ 

5.魔幻的寫實—借助神奇的、具有幻想色彩
的事物(如神話故事、古老傳說、鬼怪活動，奇
妙的自然現象)，運用象徵、誇張、荒誕以及現
代派的一些手法(如時序的顛倒、多元敘述、電
影蒙太奇、意識流、穿越時空)，反映歷史、現
實、人的內心世界之一種藝術表現手段，就是魔
幻寫實。是借助魔幻來表現現實，而不是把魔幻
當成現實來表現。拉美作家紛紛藉助這個手法以
求產生神奇效果，使疲於鄉土寫實創作的人們重
獲一股振奮而新奇的力量，也引領讀者進入勝
境。獲得諾貝爾文學獎的哥倫比亞作家馬奎斯之
《百年孤寂》，就是活用魔幻寫實手法的代表。
我仔細研讀莫言的《白狗鞦韆架》和瀏覽《生死
疲勞》的評介，都有濃厚的魔幻寫實色彩。 

我在《南美文藝》第 17 期<閱讀奇幻讀
《哈利波特》有感>一文中曾說： 

「我們身處的巴西，正是拉美文學魔幻寫實
主義『爆炸』的最大版圖，初來乍到此地，可以
揉合印地安神話之虛幻而與現實生活融於一
體，像許多拉美作家結合了此地原有自然景觀的
魔幻色彩，和富含鄉土的民族意識，用寫作回顧
關懷自己生活的土地。透過各種奇幻的閱讀之
旅，也應該隨著文化的融合而調整文學的版圖。」 

6.想像與現實—小說家劉大任說：「想像與
現實，本來就是文學作品內容的主要元素。…『想
像』無論如何飛躍，總有個現實基礎…。文學作
品裡面的『現實』，也非照相錄影，必須通過人
類精神活動的感覺、認知和詮釋，才能形成所謂
的『現實』。因此，『想像』與『現實』，其實是
你中有我，我中有你。……結合現實、反映現實
這個傳統，路子還是很寬，可以做的還是很多，
沒有過時淘汰的問題，只有好壞精粗；同時，顛
覆傳統，解放思想，讓想像自由飛翔的這條路，
也一樣寬廣，然而，同理，也不能迴避好壞精粗。」 

文學作品，是創作者通過精神活動產生的結

果；創作者是人，就難免反映想像與現實。平庸
的想像和流俗的現實，我稱為「庸俗」；如果文
學作品流於「庸俗」，就像做人一樣的「不可耐」
了！莫言的作品，既反映了現實，又成功的發揮
了想像，想像與現實密切融合，相得而益彰！ 

7.文章要不要載道—這是古今中外爭議不
休的問題。載道到什麼程度，才不失文學品味？
這也是見仁見智、默衷一是的問題。異議人士批
評莫言在強權面前低頭不敢仗義執言，而且還抄
寫毛澤東極權文本延安文藝座談會上的講話。
(一九四二年毛澤東發表「延安文藝座談會談
話」，提出文藝必須為工農兵服務，必須「到群
眾中去，到火熱的鬥爭中去，熟悉工農兵，轉變
立足點，為革命事業作出積極貢獻」。)莫言說，
「延安講話是一歷史文獻，其產生有必然性，這
一個文獻在當時社會歷史背景下，對推翻腐朽政
權產生積極作用；今天來看這個講話，可以感受
到講話有局限，過分強調文學與政治的關係，過
分強調文學的階級性，而忽略文學的人性」。他
反駁說：「我相信很多批評我的人，沒有看過我
的書。如果他們看過我的書，就會明白我當時也
是頂著很大的風險，冒著很大的壓力在寫作。」 

莫言 2009 年的最新作品《蛙》，挑戰了大
陸的一胎化政策，被認為是他迄今最大膽的創
作。莫言的中國作家協會副主席身分，必須支持
大陸官方藝術與文化政策；換句話說，藝術與文
學只能服務社會。但是也在這個身分的幫助下，
那些具有敏感性主題的作品很巧妙的避免與共
黨爆發嚴重問題。 

我們深知：用華文母語在異國他鄉寫作很是
難能可貴。如果「載道」的「道」就是作品的主
題，難道你願寫言而無物、沒有主題的作品嗎？
那豈不是浪擲時間、糟蹋自己？ 

8.兩岸文學交流—莫言多次訪台，和文壇大
家結緣交往，許多作品並在台灣出版，實質促進
了兩岸文學和文化交流。文學沒有國界，是文化
的載體。兩岸文學，取飲同一源流的文化長河，
更需相輔相成、互相激盪，才能匯成世界文學的
主流。至於巴西的華文文學，還沒有生根茁壯，
不但是巴西文化的邊緣弱勢，也是世界華文文學
的涓滴細流。只有結合兩岸愛好華文文學的作家
和讀者，捐棄意識型態的成見，加強文學與文化
的交流合作，才能燃起生機，甚至轉弱為強。 

結  語 
文學反映人性和生活，也表現人性和生活。

無論是個性或群性的善惡美醜，都是我們反映和
表現的現象；無論個人或社會生活的明暗正邪，
也都是我們反映和表現的內容。人性不盡是醜
惡，也不盡是善美；但是因為絕大部分的人都努
力為善去惡，所以人性越來越美好。生活不盡是
黑暗，也不盡是光明；但是因為絕大部分的人都
努力棄暗投明，所以生活越來越光明。 

人性需要的是善美而不是醜惡，社會需要的
是光明而不是黑暗。莫言「透過文學發聲」，「表
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達對於社會黑暗面及人性醜陋面的批判與憤
慨」；他的作品，藉助高明的寫作技巧，從集體
記憶的詮釋和現代生活的反映中，見證了對人性

和生活的關切。我們分享了莫言獲獎的榮耀，也
省思巴西的華文寫作，因此看到了一些華文文學
在巴西的光明。 
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【領獎感言】2013 年 12 月 7 日，莫言在瑞典學院接受頒獎時發表演講 

我是一個講故事的人 
( 莫言啟開了追懷他母親的一扇門，用平實、自然的言語，坦誠、感性的敘事，引領我們走訪他成長的心路。

許多關鍵的情節，都是我們似曾相識的風景；特別是那不識字的母親所表現的含蓄母愛，讓我思念起也已

回歸大地的母親…宇光 ) 

我說一句演講稿之外的話。兩個小時以前，我們瑞典學院的常務秘書，他的夫人生了一個小
女孩。這是一個美麗故事的開端。我相信我們在座有懂中文和懂外文的人，會把我剛才的話轉告
給他，向他表示熱烈的祝賀。 

此刻最想與母親分享我的光榮 可這永遠無法實現了 

尊敬的瑞典學院各位院士，女士們、先生們： 
通過電視或者網路，我想在座的各位，對遙遠的高密東北鄉，已經有了或多或少的瞭解。你

們也許看到了我九十歲的老父親，看到了我的哥哥、姐姐，我的妻子女兒和我的一歲零四個月的
外孫女。但有一個我此刻最想念的人——我的母親——你們永遠無法看到了。我獲獎後，很多人
分享了我的光榮，但我的母親卻無法分享了。 

我母親生於 1922 年，卒於 1994 年。她的骨灰，埋葬在村莊東邊的桃園裏。去年，一條鐵路
要從那兒穿過，我們不得不將她的墳墓遷移到距離村子更遠的地方。掘開墳墓後，我們看到，棺
木已經腐朽，母親的骨殖，已經與泥土混為一體。我們只好象徵性地挖起一些泥土，移到新的墓
穴裏。也就是從那一時刻開始，我感到，我的母親是大地的一部分，我站在大地上的訴說，就是
對母親的訴說。 

講述與母親的四個故事 童年最痛苦的事是目睹母親被打 

我是我母親最小的孩子。 
我記憶中最早的一件事，是提著家裏唯一的

一把熱水瓶去公共食堂打開水。因為饑餓無力，
失手將熱水瓶打碎，我嚇得要命，鑽進草垛，一
天沒敢出來。傍晚的時候，我聽到母親呼喚我的
乳名。我從草垛裏鑽出來，以為會受到打罵，但
母親沒有打我也沒有罵我，只是撫摸著我的頭，
口中發出長長的歎息。 

我記憶中最痛苦的一件事，就是跟隨著母親
去集體的地裏撿麥穗，看守麥田的人來了，撿麥
穗的人紛紛逃跑，我母親是小腳，跑不快，被捉
住，那個身材高大的看守人搧了她一個耳光。她
搖晃著身體跌倒在地。看守人沒收了我們撿到的
麥穗，吹著口哨揚長而去。我母親嘴角流血，坐
在地上，臉上那種絕望的神情讓我終生難忘。多
年之後，當那個看守麥田的人成為一個白髮蒼蒼
的老人，在集市上與我相逢，我沖上去想找他報

仇，母親拉住了我，平靜地對我說：「兒子，那
個打我的人，與這個老人，並不是一個人。」 

我記得最深刻的一件事是一個中秋節的中
午，我們家難得地包了一頓餃子，每人只有一
碗。正當我們吃餃子的時候，一個乞討的老人，
來到了我們家門口。我端起半碗紅薯乾打發他，
他卻憤憤不平地說：「我是一個老人，你們吃餃
子，卻讓我吃紅薯乾，你們的心是怎麼長的？」
我氣急敗壞地說：「我們一年也吃不了幾次餃
子，一人一小碗，連半飽都吃不了；給你紅薯乾
就不錯了，你要就要，不要就滾！」母親訓斥了
我，然後端起她那半碗餃子，倒進老人碗裏。 

我最後悔的一件事，就是跟著母親去賣白
菜，有意無意地多算了一位買白菜的老人一毛
錢。算完錢我就去了學校。當我放學回家時，看
到很少流淚的母親流淚滿面。母親並沒有罵我，
只是輕輕地說：「兒子，你讓娘丟了臉。」 

母親中年患病活著沒有樂趣 只為讓家人放心 

我十幾歲時，母親患了嚴重的肺病，饑餓、

病痛、勞累，使我們這個家庭陷入困境，看不到

光明和希望。我產生了一種強烈的不祥之感，以

為母親隨時都會自尋短見。每當我勞動歸來，一

進大門，就高喊母親，聽到她的回應，心中才感

到一塊石頭落了地；如果一時聽不到她的回應，

我就心驚膽顫，跑到廂房和磨坊裏尋找。有一

次，找遍了所有的房間也沒有見到母親的身影。

我便坐在院子裏大哭。這時，母親背著一捆柴草

從外面走進來。她對我的哭很不滿，但我又不能

對她說出我的擔憂。母親看透了我的心思，她

說：「孩子，你放心，儘管我活著沒有一點樂趣，

但只要閻王爺不叫我，我是不會去的。」 

生來相貌醜陋 母親教導只要心存善良，多做好事，醜也能變美 
我生來相貌醜陋，村子裏很多人當面嘲笑

我，學校裏有幾個性格霸蠻的同學甚至為此打
我。我回家痛哭，母親對我說：「兒子，你不醜。
你不缺鼻子也不缺眼，四肢健全，醜在哪里？而
且，只要你心存善良，多做好事，即便是醜，也
能變美。」後來我進入城市，有一些很有文化的

人依然在背後甚至當面嘲笑我的相貌，我想起了
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母親的話，便心平氣和地向他們道歉。 
我母親不識字，但對識字的人十分敬重。我

們家生活困難，經常吃上頓沒下頓，但只要我對

她提出買書買文具的要求，她總是會滿足我。她
是個勤勞的人，討厭懶惰的孩子，但只要是我因
為看書耽誤了幹活，她從來沒批評過我。 



． 客家親 50 期 ． 

四海之內皆兄弟    天下客人一家親 
 

12

母親曾因我太會講故事而發愁：難道要靠耍貧嘴吃飯嗎？ 

有一段時間，集市上來了一個說書人。我偷
偷地跑去聽書，忘記了她分配給我的活兒。為此，
母親批評了我。晚上，當她就著一盞小油燈為家
人趕制棉衣時，我忍不住地將白天從說書人那裏
聽來的故事復述給她聽，起初她很不耐煩，因為
在她心目中，說書人都是油腔滑舌、不務正業的
人，從他們嘴裏，冒不出什麼好話來。但我復述
的故事，漸漸地吸引了她。以後每逢集日，她便
不再給我派活兒，默許我去集市上聽書。為了報
答母親的恩情，也為了向她炫耀我的記憶力。我

會把白天聽到的故事，繪聲繪色地講給她聽。 
很快的，我就不滿足復述說書人講的故事

了，我在復述的過程中，不斷地添油加醋。我會
投我母親所好，編造一些情節，有時候甚至改變
故事結局。我的聽眾，也不僅僅是我的母親，連
我的姐姐，我的嬸嬸，我的奶奶，都成為我的聽
眾。我母親在聽完我的故事後，有時會憂心忡忡
地，像是對我說，又像是自言自語：「兒啊，你
長大後會成為一個什麼人呢？難道要靠耍貧嘴
吃飯嗎？」 

母親沒有改掉我喜歡說話的天性 「莫言」這個名字很像對自己的諷刺 

我理解母親的擔憂，因為在村子裏，一個貧
嘴的孩子，是招人厭煩的，有時候還會給自己和
家庭帶來麻煩。我在小說《牛》裏所寫的那個因
為話多被村裏人厭惡的孩子，就有我童年時的影
子。我母親經常提醒我少說話，她希望我能做一
個沉默寡言、安穩大方的孩子。但在我身上，卻

顯露出極強的說話能力和極大的說話欲望，這無
疑是極大的危險，但我的說故事的能力，又帶給
了她愉悅，這使她陷入深深的矛盾之中。 

俗話說「江山易改，本性難移」，儘管有我父
母親的諄諄教導，但我並沒改掉我喜歡說話的天
性，這使得我的名字「莫言」，很像對自己的諷刺。 

小學未畢業即輟學 看到昔日同學在校園裏打鬧心中充滿悲涼 

我小學未畢業即輟學，因為年幼體弱，幹不
了重活，只好到荒草灘上去放牧牛羊。當我牽著
牛羊從學校門前路過，看到昔日的同學在校園裏
打打鬧鬧，我心中充滿悲涼，深深地體會到一個
人——哪怕是一個孩子——離開群體後的痛苦。 

到了荒灘後，我把牛羊放開，讓它們自己吃
草。藍天如海，草地一望無際，周圍看不到一個
人影，沒有人的聲音，只有鳥兒在天上鳴叫。我
感到很孤獨，很寂寞，心裏邊空空蕩蕩。有時候，
我躺在草地上，望著天上懶洋洋地飄動著的白
雲，腦海裏便浮現出許多莫名其妙的幻想，我們
那地方流傳著很多狐狸變成美女的故事。我幻想
著能有一個狐狸變成美女與我來做伴放牛，但她
始終沒有出現。但有一次一隻火紅色的狐狸從我
面前的草叢中跳出來時，我被嚇得一屁股蹲在地

上。狐狸跑沒了蹤影，我還在那裏顫抖。有時候
我會蹲在牛的身旁，看著湛藍的牛眼和牛眼中我
的倒影。有時候我會模仿著鳥兒的叫聲試圖與天
上的鳥兒對話，有時候我會對著一棵樹訴說心
聲。但鳥兒不理我，樹也不理我。——許多年後，
當我成為一個小說家，當年的許多幻想，都被我
寫進了小說。很多人誇我想像力豐富，有一些文
學愛好者，希望我能告訴他們培養想像力的秘
訣，對此，我只能報以苦笑。 

就像中國的先賢老子所說的那樣：「福兮禍
所伏，禍兮福所倚」，我童年輟學，飽受饑餓、
孤獨、無書可讀之苦，但我因此也像我們的前輩
作家沈從文那樣，及早地開始閱讀社會人生這本
大書，前面所提到的到集市上去聽說書人說書，
僅僅是這本大書中的一頁。 

我是蒲松齡的傳人 聆聽家鄉人講故事時是有神論者 

輟學之後，我混跡於成人之中，開始了「用耳
朵閱讀」的漫長生涯。二百多年前，我的故鄉曾出
了一個講故事的偉大天才——蒲松齡。我們村裏的
許多人，包括我，都是他的傳人，我在集體勞動的
田間地頭，在生產隊的牛棚馬廄，在我爺爺奶奶的
熱炕頭上，甚至在搖搖晃晃地行進著的馬車上，聆
聽了許許多多神鬼故事、歷史傳奇、逸聞趣事。這
些故事都與當地的自然環境、家族歷史緊密聯繫在
一起，使我產生了強烈的現實感。 

我做夢也想不到有朝一日這些東西會成為

我的寫作素材，我當時只是一個迷戀故事的孩
子，醉心地聆聽著人們的講述。那時我是一個絕
對的有神論者，我相信萬物都有靈性。我見到一
棵大樹會肅然起敬。我看到一隻鳥會感到它隨時
會變化成人，我遇到一個陌生人，也會懷疑他是
一個動物變化而成。每當夜晚我從生產隊的技工
房回家時，無邊的恐懼便包圍了我，為了壯膽，
我一邊奔跑一邊大聲歌唱。那時我正處在變聲
期，嗓音嘶啞，聲調難聽，我的歌唱，是對我的
鄉親們的一種折磨。 

如果沒有改革開放，也不會有我這樣一個作家 

我在故鄉生活了二十一年，期間離家最遠的是
乘火車去了一次青島，還差點迷失在木材廠的巨大
木材之間，以致於我母親問我去青島看到了什麼風
景時，我沮喪地回答她：什麼都沒看到，只看到了
一堆堆的木頭。但也就是這次青島之行，使我產生
了想離開故鄉到外邊去看世界的強烈願望。 

1976年2月，我應徵入伍，背著我母親賣掉結
婚時的首飾幫我購買的四本《中國通史簡編》，走
出了高密東北鄉這個既讓我愛又讓我恨的地方。開
始了我人生的重要時期。我必須承認，如果沒有30
多年來中國社會的巨大發展與進步，如果沒有改革
開放，也不會有我這樣一個作家。 

剛開始寫作時 以為文學就是寫好人好事英雄模範 
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在軍營的枯燥生活中，我迎來了八十年代的
思想解放和文學熱潮，我從一個用耳朵聆聽故
事，用嘴巴講述故事的孩子，開始嘗試用筆來講
述故事。起初的道路並不平坦，我那時並沒有意

識到我二十多年的農村生活經驗是文學的富
礦，那時我以為文學就是寫好人好事就是寫英雄
模範，所以，儘管也發表了幾篇作品，但大部分
文學價值都不高。 

作家之所以會受到其他作家影響，是因為影響者和被影響者靈魂相似 

1984 年秋，我考入解放軍藝術學院文學
系。在我的恩師著名作家徐懷中的啟發指導下，
我寫出了《秋水》、《枯河》、《透明的紅蘿蔔》、
《紅高粱》等一批中短篇小說。在《秋水》這篇
小說裏，第一次出現了「高密東北鄉」這個字眼，
從此，就如同一個四處遊蕩的農民有了一片土
地，我這樣一個文學的流浪漢，終於有了一個可
以安身立命的場所。我必須承認，在創建我的文
學領地「高密東北鄉」的過程中，美國的威廉·
福克納和哥倫比亞的加西亞·馬爾克斯給了我重
要啟發。我對他們的閱讀並不認真，但他們開天
闢地的豪邁精神激勵了我，使我明白了一個作家
必須要有一塊屬於自己的地方。一個人在日常生

活中應該謙卑退讓，但在文學創作中，必需頤指
氣使，獨斷專行。我追隨在這兩位大師身後兩
年，即意識到，必須儘快地逃離他們。我在一篇
文章中寫道：他們是兩座灼熱的火爐，而我是冰
塊，如果離他們太近，會被他們蒸發掉。根據我
的體會，一個作家之所以會受到某一位作家的影
響，其根本是因為影響者和被影響者靈魂深處的
相似之處。正所謂「心有靈犀一點通」。所以，
儘管我沒有很好地去讀他們的書，但唯讀過幾
頁，我就明白了他們幹了什麼，也明白了他們是
怎麼樣幹的，隨即我也明白了我該幹什麼和我該
怎樣幹。 

《透明的紅蘿蔔》是我最意味深長的一部作品 其中的孩子是我全部小說的靈魂 

我該幹的事情其實很簡單，那就是用自己的
方式，講自己的故事。我的方式就是我所熟知的
集市說書人的方式。就是我的爺爺奶奶、村裏的
老人們講故事的方式。坦率地說，講述的時候，
我沒有想到誰會是我的聽眾，也許我的聽眾就是
那些如我母親一樣的人，也許我的聽眾就是我自
己，我自己的故事，起初就是我的親身經歷，譬
如《枯河》中那個遭受痛打的孩子，譬如《透明
的紅蘿蔔》中那個自始至終一言不發的孩子。我
的確曾因為幹過一件錯事而受到母親的痛打，我
也的確曾在橋樑工地上為鐵匠師傅拉過風箱。當
然，個人的經歷無論多麼奇特也不可能原封不動
地寫進小說，小說必需虛構，必需想像。很多朋
友說《透明的紅蘿蔔》是我最好的小說，對此我
不反駁，也不認同。但我認為《透明的紅蘿蔔》
是我的作品中最有象徵性、最意味深長的一部。
那個渾身漆黑、具有超人的忍受痛苦的能力和超
人的感受能力的孩子，是我全部小說的靈魂，儘

管在後來的小說裏，我寫了很多的人物，但沒有
一個人物，比他更貼近我的靈魂。或者可以說，
一個作家所塑造的若干人物中，總有一個領頭
的，這個沉默的孩子就是一個領頭的，他一言不
發，但卻有力地領導著形形色色的人物。在高密
東北鄉這個舞臺上，盡情地表演著。 

自己的故事總是有限的，講完了自己的故
事，就必須講他人的故事。於是，我的親人們的
故事，我的村人們的故事，以及我從老人們口中
聽到過的祖先們的故事，就像聽到集合令的士兵
一樣。從我的記憶深處湧出來。他們用期待的目
光看著我，等待著我去寫他們，我的爺爺、奶奶、
父親、母親、哥哥、姐姐、姑姑、叔叔、妻子、
女兒，都在我的作品裏出現過。還有很多的我們
高密東北鄉的鄉親，也都在我的小說裏露過面。
當然，我對他們，都進行了文學化的處理，使他
們超越了他們自身，成為文學中的人物。 

《豐乳肥臀》是獻給自己母親的，也是獻給天下所有母親的

    我最新的小說《蛙》中，就出現了我姑姑的

形象，因為我獲得諾貝爾獎，許多記者到她家採

訪，起初她還很耐心地回答提問，但很快便不勝

其煩，跑到縣城裏她兒子家躲起來了。姑姑確實

是我寫《蛙》時的模特，但小說中的姑姑，與現

實生活中的姑姑有著天壤之別。小說中的姑姑專

橫跋扈，有時簡直像個女匪；現實中的姑姑和善

開朗，是一個標準的賢妻良母。現實中的姑姑晚

年生活幸福美滿，小說中的姑姑到了晚年卻因為

心靈的巨大痛苦患上了失眠症，身披黑袍，像個

幽靈一樣在暗夜中遊蕩。我感謝姑姑的寬容，她

沒有因為我在小說中把她寫成那樣而生氣；我也

十分敬佩我姑姑的明智，她正確地理解了小說中

人物與現實中人物的複雜關係。 

母親去世後，我悲痛萬分，決定寫一部書獻

給她。這就是那本《豐乳肥臀》。因為胸有成竹，

因為情感充盈，僅用了 83 天，我便寫出了這部

長達 50 多萬字的小說的初稿。 

在《豐乳肥臀》這本書裏，我肆無忌憚地使

用了與我母親的親身經歷有關的素材，但書中的

母親情感方面的經歷，則是虛構或取材於高密東

北鄉諸多母親的經歷。在這本書的卷前語上，我

寫下了「獻給母親在天之靈」的話，但這本書，

實際上是獻給天下母親的，這是我狂妄的野心，

就像我希望把小小的「高密東北鄉」寫成中國乃

至世界的縮影一樣。作家的創作過程各有特色，

我每本書的構思與靈感觸發也不盡相同。 

作品中多次用真實人物姓名 父親用親身經歷開導鄉親 
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有的小說起源於夢境，譬如《透明的紅蘿
蔔》，有的小說則發端於現實生活中發生的事
件——譬如《天堂蒜薹之歌》。但無論是起源於
夢境還是發端於現實，最後都必須和個人的經驗
相結合，才有可能變成一部具有鮮明個性的，用
無數生動細節塑造出了典型人物的，語言豐富多
彩，結構匠心獨運的文學作品。有必要特別提及
的是，在《天堂蒜薹之歌》中，我讓一個真正的
說書人登場，並在書中扮演了十分重要的角色。
我十分抱歉地使用了這個說書人真實姓名，當

然，他在書中的所有行為都是虛構。在我的寫作
中，出現過多次這樣的現象，寫作之初，我使用
他們的真實姓名，希望能借此獲得一種親近感，
但作品完成之後，我想為他們改換姓名時卻感到
已經不可能了，因此也發生過與我小說中人物同
名者找到我父親發洩不滿的事情。我父親替我向
他們道歉，但同時又開導他們不要當真。我父親
說：「他在《紅高粱》中，第一句就說『我父親
這個土匪種』，我都不在意，你們還在意什麼？」 

小說家應站在人的立場上 文學要關心政治但大於政治 

我在寫作《天堂蒜薹之歌》這類逼近社會現

實的小說時，面對著的最大問題，其實不是我敢

不敢對社會上的黑暗現象進行批評，而是這燃燒

的激情和憤怒會讓政治壓倒文學，使這部小說變

成一個社會事件的紀實報告。小說家是社會中

人，他自然有自己的立場和觀點；但小說家在寫

作時，必需站在人的立場上，把所有的人都當做

人來寫；只有這樣，文學才能發端事件但超越事

件，關心政治但大於政治。 

艱難生活讓我明白了真正的勇敢和悲憫 

可能是因為我經歷過長期的艱難生活，使我

對人性有較為深刻的瞭解，我知道真正的勇敢是

什麼，也明白真正的悲憫是什麼。我知道，每個

人心中都有一片難用是非善惡準確定型的朦朧

地帶。而這片地帶，正是文學家施展才華的廣闊

天地。只要是準確地、生動地描寫了這個充滿矛

盾的朦朧地帶的作品，也就必然地超越了政治並

具備了優秀文學的品質。 
早年曾向西方的現代派小說學習 但最終回歸了傳統 

喋喋不休地講述自己的作品是令人厭煩
的，但我的人生是與我的作品緊密相連的；不講
作品，我感到無從下嘴，所以還得請各位原諒。 

在我的早期作品中，我作為一個現代的說書
人，是隱藏在文本背後的。但從《檀香刑》這部
小說開始，我終於從後臺跳到前臺。如果說我早
期的作品是自言自語，目無讀者；從這本書開
始，我感覺到自己是站在一個廣場上，面對著許
多聽眾，繪聲繪色地講述。這是世界小說的傳
統，更是中國小說的傳統，我也曾積極地向西方

的現代派小說學習，也曾經玩弄過形形色色的敍
事花樣，但我最終回歸了傳統。當然，這種回歸，
不是一成不變的回歸，《檀香刑》和之後的小說，
是繼承了中國古典小說傳統又借鑒了西方小說
技術的混合文本。小說領域的所謂創新，基本上
都是這種混合的產物。不僅僅是本國文學傳統與
外國小說技巧的混合，也是小說與其它的藝術門
類的混合；就像《檀香刑》是與民間戲曲的混合，
就像我早期的一些小說從美術、音樂，甚至雜技
中汲取了營養一樣。 

《生死疲勞》書名來自佛教經典 在佛家的眼裏人世顯得十分可悲 

最後，請允許我再講一下我的《生死疲勞》，
這個書名來自佛教經典。據我所知，為翻譯這個
書名，各國的翻譯家都很頭痛。我對佛教經典並
沒有深入研究，對佛教的理解自然十分膚淺，之
所以以此為題，是因為我覺得佛教的許多基本思
想，是真正的宇宙意識。人世中許多紛爭，在佛
家的眼裏，是毫無疑義的。這樣一種至高眼界下
的人世，顯得十分可悲。 

當然，我沒有把這本書寫成佈道詞。我寫的
還是人的命運與人的情感，人的局限與人的寬
容，以及人為追求幸福，堅持自己的信念所做出
的犧牲與努力。小說中那位以一己之身與時代潮
流對抗的藍臉，在我的心目中是一位真正的英
雄。這個人物的原型，是我們鄰村的一位農民，

我童年時，經常看到他推這一輛吱吱作響的木輪
車，從我家門前的道路上通過。給他拉車的，是
一頭瘸腿的毛驢，為他牽驢的，是他小腳的妻
子。這個奇怪的勞動組合，在當時的集體化社會
裏，顯得那麼古怪和不合時宜，在我們這些孩子
的眼裏，也把他們看成是逆歷史潮流而動的小
丑，以至於當他們從街上經過時，我們會充滿義
憤地朝他們投擲石塊。事過多年，當我拿起筆來
寫作時，這個人物，這個畫面，便浮現在我的腦
海中。我知道，我總有一天會為他寫一本書，我
遲早要把他的故事講給天下人聽，但一直到了
2005 年，當我在一座廟宇裏看到「六道輪回」
的壁畫時，才明白了講述這個故事正確方法。 

我獲得諾貝爾文學獎後的爭議與我毫不相關 我如同一個看戲人看著眾人的表演 

我獲得諾貝爾文學獎後，引發了一些爭議。
起初，我還以為大家爭議的物件是我，漸漸的，
我感到這個被爭議的物件，是一個與我毫不相關
的人。我如同一個看戲人，看著眾人的表演。我
看到那個得獎人身上落滿了花朵，也被擲上了石
塊，潑上了污水；我生怕他被打垮，但他微笑著

從花朵和石塊中站起來，擦乾淨身上的髒水，坦
然地站在一邊，對這眾人說：對一個作家來說，
最好的說話方式是寫作。我該說的話都寫進了我
的作品裏，用嘴說出的話隨風而散，用筆寫出的
話永不磨滅。我希望你們能耐心地讀一下我的
書，當然，我沒有資格強迫你們讀我的書；即便
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你們讀了我的書，我也不期望你們能改變對我的
看法；世界上還沒有一個作家，能讓所有的讀者
都喜歡他。在當今這樣的時代裏，更是如此。 

儘管我什麼都不想說，但在今天這樣的場合
我必須說話，那我就簡單地再說幾句。我是一個
講故事的人，我還是要給你們講故事。 
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當哭成為一種表演時，更應該允許有的人不哭 

上世紀六十年代，我上小學三年級的時候，
學校裏組織我們去參觀一個苦難的展覽，我們在
老師的引領下放聲大哭。為了能讓老師看到我的
表現，我捨不得擦去臉上的淚水。我看到有幾位
同學悄悄地將唾沫抹到臉上冒充淚水。我還看到
一片真哭假哭的同學之間，有一位同學，臉上沒
有一滴淚，嘴巴裏沒有一點聲音，也沒有用手掩
面。他睜著大眼看著我們，眼睛裏流露出驚訝或

者是困惑的神情。事後，我向老師報告了這位同
學的行為。為此，學校給了這位同學一個警告處
分。多年之後，當我因自己的告密向老師懺悔
時，老師說，那天來找他說這件事的，有十幾個
同學。這位同學十幾年前就已去世，每當想起
他，我就深感歉疚。這件事讓我悟到一個道理，
那就是：當眾人都哭時，應該允許有的人不哭。
當哭成為一種表演時，更應該允許有的人不哭。 

同一件事 年輕時覺得英勇現在卻深感內疚 

我再講一個故事：三十多年前，我還在部隊
工作。有一天晚上，我在辦公室看書，有一位老
長官推門進來，看了一眼我對面的位置，自言自
語道：「噢，沒有人。」我隨即站了起來，高聲

說「難道我不是人嗎？」那位老長官被我頂得面
紅耳赤，尷尬而退。為了這件事，我洋洋得意了
許久，以為自己是個英勇的鬥士，但事過多年
後，我卻為此深感內疚。 

以「八個泥瓦匠幹壞事」的故事結束演說 

請允許我講最後一個故事，這也是許多年前
我爺爺講給我聽過的，有八個外出打工的泥瓦
匠，為避一場暴風雨，躲進了一座破廟。外邊的
雷聲一陣緊似一陣，一個個的火球，在廟門外滾
來滾去。空中似乎還有吱吱的龍叫聲。眾人都膽
戰心驚，面如土色。有一個人說：「我們八個人
中，必定有一個人幹過傷天害理的壞事，誰幹過
壞事，就自己走出廟接受懲罰吧，免得讓我們好
人受到牽連。」自然沒有人願意出去。又有人提

議道：「既然大家都不想出去，那我們就將自己
的草帽往外拋吧，誰的草帽被刮出廟門，就說明
誰幹了壞事，那就請他出去接受懲罰。」於是大
家就將自己的草帽往廟門外拋，七個人的草帽被
刮回了廟內，只有一個人的草帽被捲了出去。大
家就催這個人出去受罰，他自然不願出去，眾人
便將他抬起來扔出了廟門。故事結局我估計大家
都猜到了——那個人剛剛被扔出廟門，那座破廟
便轟哄然倒塌。 

我是一個講故事的人 

我是一個講故事的人。因為講故事獲得了諾貝爾文學獎。 
我獲獎之後發生了很多精彩的故事，這些故事讓我堅信真理和正義是存在的，在今後的歲月

裏我將繼續講我的故事。謝謝大家！ 

【名作精選】        白 狗 鞦 韆 架                 莫 言 

本文曾獲 1988 年台灣聯合文學獎，根據此小說改編的電影《暖》獲第 16 屆東京電影節金麒麟獎。 

  有一匹全身皆白、黑了兩隻前爪的白狗，垂
頭喪氣地從故鄉小河上那座頹敗的石橋上走過
來時，我正在橋頭下的石階上捧著清清的河水洗
臉。農曆七月末，低窪的高密東北鄉燠熱難捱，
我從縣城通往鄉鎮的公共汽車裡鑽出來，汗水已
浸透衣服、脖子和臉上落滿了黃黃的塵土。洗完
脖子和臉，又很想脫得一絲不掛跳進河裡去，但
看到與石橋連接的褐色田間路上，遠遠地有人在
走動，也就罷了這念頭，站起來，用未婚妻贈送
的系列手絹中的一條揩著臉和頸。時間已過午，
太陽略偏西，一陣陣東南風吹過來。涼爽溫和的
東南風讓人極舒服，讓高梁梢頭輕輕搖擺，颯颯
做響，讓一條越走越大的白狗毛兒聳起，尾巴輕
搖。牠近了，我看到了牠的兩個黑爪子。 
  那條黑爪子白狗走到橋頭，停住腳，回頭望
望土路，又抬起下巴望望我，用那兩隻渾濁的狗
眼。狗眼裡的神色遙遠荒涼，含有一種模糊的暗
示，這遙遠荒涼的暗示喚起內心深處一種迷濛的
感受。 
  求學離開家鄉後，父母親也搬遷到外省我哥
哥處居住，故鄉無親人，我也就不再回來。一晃
就是十年，距離不短也不長。暑假前，父親到我

任教的學院來看我，說起故鄉事，不由感慨系之。
他希望我能回去看看，我說工作忙，脫不開身，
父親不以為然地搖搖頭。父親走了，我心裡總覺
不安。終於下了決心，割斷絲絲縷縷，回來了。 
  白狗又回頭望褐色的土路，又仰臉看我，狗
眼依然渾濁。我看著牠那兩個黑爪子，驚訝地要
回憶點什麼時，牠卻縮進鮮紅的舌頭，對著我叫
了兩聲。接著，牠蹲在橋頭的石樁上、蹺起一條
後腿，習慣性地撒尿。完事後，竟也沿著我下橋
頭的路，慢慢地挪下來，站在我身邊、尾巴耷拉
進腿問，伸出舌頭，一下一下地舐著水。 
  牠似乎在等人，顯出一副喝水並非因為口渴
的消閒樣子。河水中映出狗臉上那種漠然的表
情，水底的游魚不斷從狗臉上穿過。狗和魚都不
怕我，我確鑿地嗅到狗腥氣和魚腥氣，甚至產生
一腳踢牠進水中抓魚的惡劣想法。又想還是「狗
道」些吧，而這時，狗捲起尾巴，抬起臉，冷冷
地瞅我一眼，一步步走上橋頭去。我看到牠把頸
上的毛聳了聳，激動不安地向來路跑去。土路兩
邊是大片的穗子灰綠的高粱。飄著純白雲朵的小
小藍天，罩著板塊相連的原野。我走上橋頭，拎
起旅行袋，想急急過橋去，這兒離我的村莊還有
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十二里路吧，來前沒給村里的人們打招呼，早早
趕進去，也好讓人家方便食宿。正想著，就看到
白狗小跑步開路，從路邊的高梁地裡，領出一個
背著大捆高梁葉子的人來。 
  我在農村滾了近二十年，自然曉得這高梁葉
子是牛馬的上等飼料，也知道褪掉曬米時高粱的
老葉子，不大影響高樑的產量。遠遠地看著一大
捆高粱葉子蹣跚地移過來，心里為之沉重。我很
清楚暑天裡鑽進密不透風的高梁地裡打葉子的滋
味，汗水遍身胸口發悶是不必說了，最苦的還是
葉子上的細毛與你汗淋淋的皮膚接觸。我為自己
輕鬆地嘆了一口氣。漸漸地看清了馱著高梁葉子
彎曲著走過來的人。藍褂子，黑褲子，烏腳桿子
黃膠鞋，要不是垂著的髮，我是不大可能看出她
是個女人的，儘管她一出現就離我很近。她的頭
與地面平行著，脖子探出很長。是為了減輕肩頭
的痛苦吧？她用一隻手按著搭在肩頭的背棍的下
頭，另一隻手從頸後繞過去，把著背棍的上頭。
陽光照著她的頸子上和頭皮上亮晶晶的汗水。高
梁葉子蔥綠，新鮮。她一步步挪著，終於上了橋。
橋的寬度跟她背上的草捆差不多，我退到白狗適
才停下記號的橋頭石旁站定，看著牠和她過橋。 
  我恍然覺得白狗和她之間有一條看不見的
線，白狗緊一步慢一步地顛著，這條線也鬆鬆緊
緊地牽著。走到我面前時，牠又瞥著我，用那雙
遙遠的狗眼。狗眼裡那種模糊的暗示在一瞬間變
得異常清晰，牠那兩隻黑爪子一下子撕破了我心
頭的迷霧，讓我馬上想到她。她的低垂的頭從我
身邊滑過去，短促的喘息聲和撲鼻的汗酸永留在
我的感覺裡。猛地把背上沉重的高梁葉子摔掉，
她把身體緩緩舒展開。那一大捆葉子在她身後，
差不多擠著她的胸乳。我看到葉子捆與她身體接
觸的地方，明顯地凹進去，特別著力的部位，是
濕漉漉揉爛了的葉子。我知道，她身體上揉爛了
高梁葉子的那些部位，現在一定非常舒服；站在
漾著清涼水氣的橋頭上，讓田野裡的風吹拂著，
她一定體會到了輕鬆和滿足。輕鬆，滿足，是構
成幸福的要素，對此，在逝去的歲月裡，我是有
體會的。 
  她挺直腰板後，暫時地像失去了知覺。臉上
的灰垢顯出了汗水的道道。生動的嘴巴張著，吐
出一口口長長的氣。鼻樑挺秀如一管蔥。臉色黝
黑。牙齒潔白。 
  故鄉出漂亮女人，歷代都有選進宮廷的。現
在也有幾個在京城裡演電影的，這幾個人我見
過，也就是那麼個樣，比她強不了許多。如果她
不是破了相，沒準兒早成了大演員。十幾年前，
她婷婷如一枝花，雙目皎皎如星。 
  「暖！」我喊了一聲。 
  她用左眼盯著我看，眼白上佈滿血絲，看起
來很惡。 
  「暖，小姑！」我注解性地又喊了一聲。 
  我今年二十九，她小我兩歲，分別十年，變
化很大，要不是鞦韆架上的失誤給她留下的殘

疾，我不會敢認她。白狗也專注地打量著我，算
一算，牠竟有十二歲，應該是匹老狗了。我沒想
到牠居然還活著，看起來還蠻健康。那年端午節，
牠只有籃球般大，父親從縣城裡我舅爺家把牠抱
來。十二年前，純種白狗已近絕跡，連這種有小
缺陷，大致還可以稱為白狗的也很難求了。舅爺
是以養狗謀利的人，父親把牠抱回來，不會不依
仗著老外甥對舅舅放無賴的招數。在雜種花狗充
斥鄉村的時候，父親抱回來牠，引起眾人的稱羨，
也有出三十塊錢高價來買的，當然被婉言回絕
了。即便是那時的農村，在我們高密東北鄉這種
荒僻地方，還是有不少樂趣，養狗當如是解。 
  我十九歲，暖十七歲那一年，白狗四個月的
時候，一隊隊解放軍，一輛輛軍車，從北邊過來，
絡繹不絕過石橋。我們中學在橋頭旁邊紮起席棚
給解放軍燒茶水，學生宣傳隊在席棚邊上敲鑼打
鼓，唱歌跳舞。一個戴著黑邊眼鏡的首長對著我
們點點頭，說：「唱得不錯，吹得也不錯。」對
身邊一個年輕英俊的軍官說：「蔡隊長，你們宣
傳隊送一些樂器呀之類的給他們。」 
  隊伍過了河，分教到各村去。那些日子就像
過年一樣，全村人都激動。從我家廂房裡扯出了
幾十根電話線，伸展到四面八方去。英俊的蔡隊
長帶著一群吹拉彈唱的文藝兵住在暖家。我天天
去玩，和蔡隊長混得很熟。蔡隊長讓暖唱歌給他
聽。他是個高大的青年，頭髮蓬鬆著，眉毛高挑
著。暖唱歌時，他低著頭拼命抽煙，我看到他的
耳朵輕輕地抖動著。他說暖條件不錯，很不錯，
可惜缺乏名師指導。他說我也很有發展前途。他
很喜歡我家那隻黑爪子小白狗，父親知道後，馬
上要送給他，他沒要。隊伍要開拔那天，我爹和
暖的爹一塊來了，央求蔡隊長把我和暖帶走，蔡
隊長說，回去跟首長匯報一下，年底徵兵時就把
我們徵去。臨別時，蔡隊長送我一本《笛子演奏
法》，送暖一本《怎樣演唱革命歌曲》。 
  「小姑，」我發窘地說，「你不認識我了嗎？」 
  我們村是雜姓莊子，張王李杜，四面八方湊
起來的，各種輩分的排列，有點亂七八糟，姑姑
嫁給侄子，侄子拐跑嬸嬸的事時有發生，只要年
齡相仿，也就沒人嗤笑。我稱暖為小姑是從小慣
成的叫法，並無一點血緣骨肉的情分在內。十幾
年前，當把「暖」與「小姑」含混著亂叫一通時，
是別有一番滋味在心頭的。這一別十年，都老大
不小，雖還是那樣叫著，但已經無滋味了。 
  「小姑，難道你真的不認識我了嗎？」說完
這句話，我馬上譴責了自己的遲鈍。她的臉上，
早已是淒涼的景色了。汗水依然浸涸著，將一綹
乾枯的頭髮粘到腮邊。黝黑的臉上透出灰白來。
左眼裡有明亮的水光閃爍。右邊沒有眼，沒有
淚，深深凹進去的眼眶裡，栽著一排亂紛紛的黑
睫毛。我的心拳拳著，實在不忍看那凹陷，便故
意把目光散了，瞄著她委婉的眉毛和在半天陽光
下因汗濕而閃亮的頭髮。她左腮上的肌肉聯動著
眼眶的睫毛和眶上的眉毛，微微地抽搐著，造成
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了一種淒涼古怪的表情。別人看見她不會動心，
我看見她無法不動心…… 
  十幾年前那個晚上，我跑到你家對你說：「小
姑，打鞦韆的人都散了，走，我們去打個痛快。」
你說：「我打盹呢。」我說：「別拿一把啦！寒食
節過了八天啦，隊裡明天就要拆鞦韆架用木頭。
今早晨車把式對隊長嘟噥，嫌把大車繩當鞦韆繩
用，都快磨斷了。」你打了一個呵欠，說：「那
就去吧。」白狗長成一個半大狗了，細筋細骨，
比小時候難看。牠跟在我們身後，月亮照著牠的
毛，牠的毛閃爍銀光，鞦韆架豎在場院邊上，兩
根立木，一根橫木，兩個鐵吊環，兩根粗繩，一
個木踏板。鞦韆架，默立在月光下，陰森森，像
個鬼門關。架後不遠是場院溝，溝裡生著綿亙不
斷的刺槐樹叢，尖尖又堅硬的刺針上，挑著青灰
色的月亮。 
  「我坐著，你盪我。」你說。 
  「我把你盪到天上去。」 
  「帶上白狗。」 
  「你別想花花點子了。」 
  你把白狗叫過來，你說：「白狗，讓你也恣
悠恣悠。」 
  你一隻手扶住繩子，一隻手攬住白狗，牠委
屈地嚶嚶著。我站在跳板上，用雙腿夾住你和
狗，一下一下用力，鞦韆漸漸有了慣性。我們漸
漸升高，月光動盪如水，耳邊習習生風，我有點
頭暈。你格格地笑著，白狗嗚嗚地叫著，終於悠
平了橫梁。我眼前交替出現田野和河流，房屋和
墳丘，涼風拂面來，涼風拂面去。我低頭看著你
的眼睛，問：「小姑，好不好？」 
  你說：「好，上了天啦。」 
  繩子斷了。我落在鞦韆架下，你和白狗飛到
刺槐叢中去，一根槐針扎進了你的右眼。白狗從
樹叢中鑽出來，在鞦韆架下醉酒般地轉著圈，鞦
韆把牠晃暈了…… 
  「這些年……過得還不錯吧？」我囁嚅著。 
  我看到她聳起的雙肩塌了下來，臉上緊張的
肌肉也一下子鬆弛了。也許是因為生理補償或是
因為努力勞作而變得極大的左眼裡，突然射出了
冷冰冰的光線，刺得我渾身不自在。 
  「怎麼會錯呢？有飯吃，有衣穿，有男人，
有孩子，除了缺一隻眼，什麼都不缺，這不就是
『不錯』嗎？」她很潑地說著。 
  我一時語塞了，想了半天，竟說：「我留在
母校任教了，據說，就要提我為講師了……我很
想家，不但想家鄉的人，還想家鄉的小河，石橋，
田野，田野裡的紅高梁，清新的空氣，婉轉的鳥
啼……趁著放暑假，我就回來啦。」 
  「有什麼好想的，這破地方。想這破橋？高
梁地裡像他媽×的蒸籠一樣，快把人蒸熟了。」
她說著，沿著漫坡走下橋，站著把那件泛著白鹼
花的男式藍制服褂子脫下來，扔在身邊石頭上，
彎下腰去洗臉洗脖子。她上身只穿一件肥大的圓
領汗衫，衫上已爛出密麻麻的小洞。牠曾經是白

色的，現在是灰色的。汗衫扎進褲腰里，一根打
著卷的白繃帶束著她的褲子，她再也不看我，撩
著水洗臉洗脖子洗胳膊。最後，她旁若無人地把
汗衫下擺從褲腰里拽出來，撩起來，掬水洗胸
膛。汗衫很快就濕了，緊貼在肥大下垂的乳房
上。看著那兩個物件，我很淡地想，這個那個的，
也不過是這麼回事。正像鄉下孩子們唱的：沒結
婚是金奶子，結了婚是銀奶子，生了孩子是狗奶
子。我於是問： 
  「幾個孩子了？」 
  「三個。」她攏攏頭髮，扯著汗衫抖了抖，
又重新塞進褲腰里去。 
  「不是說只准生一胎嗎？」 
  「我也沒生二胎。」見我不解，她又冷冷地
解釋，「一胎生了三個，吐嚕吐嚕，像下狗一樣。」 
  我缺乏誠實地笑著。她拎起藍上衣，在膝蓋
上抽打幾下，穿到身上去，從下往上扣著鈕扣。
趴在草捆旁邊的白狗也站起來，抖擻著毛，伸著
懶腰。 
我說：「你可真能幹。」 
  「不能幹有什麼法子？該遭多少罪都是一定
的，想躲也躲不開。」 
  「男孩女孩都有吧？」 
  「全是公的。」 
  「你可真是好福氣，多子多福。」 
  「豆腐！」 
  「這還是那條狗吧？」 
  「活不了幾天啦。」 
  「一晃就是十幾年。」 
  「再一晃就該死啦。」 
  「可不，」我漸漸有些煩惱起來，對坐在草
捆旁的白狗說，「這條老狗，還挺能活！」 
  「噢，興你們活就不興我們活？吃米的要
活，吃糠的也要活；高級的要活，低級的也要活。」 
  「你怎麼成了這樣？」我說，「誰是高級？
誰是低級？」 
  「你不就挺高級的嗎？大學講師！」 
  我面紅耳熱，訥訥無言，一時覺得難以忍受
這窩囊氣，搜尋著刻薄詞兒想反譏，又一想，罷
了。我提起旅行袋，乾癟地笑著，說：「我可能
住到我八叔家，你有空就來耍吧。」 
  「我嫁到了王家丘子，你知道嗎？」 
  「你不說我不知道。」 
  「知道不知道的，沒有大景色了。」她平平
地說：「要是不嫌你小姑人模狗樣的，就抽空來
耍吧，進村打聽『個眼暖』家，沒有不知道的。」 
  「小姑，真想不到成了這樣……」 
  「這就是命，人的命，天管定，胡思亂想不
中用。」她款款地從橋下上來，站在草捆前說，
「行行好吧，幫我把草掀到肩上。」 
  我心裡立刻熱得不行，勇敢地說：「我幫你
背回去吧！」 
  「不敢用！」說著，她在草捆前跪下，把背
棍放在肩頭，說：「起吧。」 
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  我轉到她背後，抓住捆繩，用力上提，藉著
這股勁兒，她站了起來。 
  她的身體又彎曲起來，為了背得舒適一點，
她用力地顛了幾下背上的草捆，高梁葉子沙沙啦
啦地響著。從很低的地方傳上來她瓮聲瓮氣的
話：「來耍吧。」 
  白狗對我吠叫幾聲，跑到前邊去了。我久久
地立在橋頭上，看著這一大捆高粱葉子在緩慢地
往北移動，一直到白狗變成了白點，人和草捆變
成了比自點大的黑點，我才轉身往南走。 
  從橋頭到王家丘子七里路。 
  從橋頭到我們村十二里路。 
  從我們村到王家丘子十九里路，八叔讓我騎
車去。我說算了吧，十幾里路走著去就行。八叔
說：現在富了，自行車家家有，不是前幾年啦，
全村只有一輛半輛車子，要藉也不容易，稀罕物
兒誰願借呢。我說我知道富了，看到了自行車滿
街筒子亂躥，但我不想騎車，當了幾年知識分
子，當出幾套痔瘡，還是走路好。八叔說：唸書
可見也不是件太好的事，七病八災不說。人還瘋
瘋癲癲的。你說你去她家幹麼子，瞎的瞎，啞的
啞，也不怕村里人笑話你。魚找魚，蝦找蝦，不
要低了自己的身分啊！我說八叔我不和您爭
執，我扔了二十數三十的人啦，心裡有數。八叔
悻悻地忙自己的事去了，不來管我。 
  我很希望能在橋頭上再碰到她和白狗，如果
再有那麼一大捆高梁葉子，我豁出命去也要幫她
背回家；白狗和她，都會成為可能的嚮導，把我
引導到她家裡去。城裡都到了人人關注時裝、個
個追趕時髦的時代了，故鄉的人，卻對我的牛仔
褲投過鄙夷的目光，弄得我很狼狽。於是解釋：
處理貨，三塊六毛錢一條——其實我花了二十五
塊錢，既然便宜，村里的人們也就原諒了我。王
家丘子的村民們是不知道我的褲子便宜的，碰不
到她和狗，只好進村再問路，難免招人注意。如
此想著，就更加希望碰到她，或者白狗。但畢竟
落了空。一過石橋，看到太陽很紅地從高粱棵裡
冒出來，河裡躺著一根粗大的紅光柱，鮮豔地染
遍了河水。太陽紅得有些古怪，周圍似乎還環繞
著一些黑氣，大概是要落雨了吧。 
  我撐著折疊傘，在一陣傾斜的疏雨中進了
村。一個仄楞著肩膀的老女人正在橫穿街道，風
翻動著長大的衣襟，風使她搖搖擺擺。我收起
傘，提著，迎上去問路。「大娘，暖家在哪兒住？」
她斜斜地站定，困惑地轉動著昏暗的眼。風通過
花白的頭髮，翻動的衣襟，柔軟的樹木，表現出
自己來；雨點大如銅錢，疏可跑馬，間或有一滴
打到她的臉上。「暖家在哪住？」我又問。「哪個
暖家？」她問，我只好說「個眼暖家。」老女人
陰沉地瞥我一眼，抬起胳膊，指著街道旁邊一排
藍瓦房。 
  站在甬道上我大聲喊：「暖姑在家嗎？」 
  最先應了我的喊叫的，是那條黑爪子老白
狗。牠不像那些圍著你騰躍咆哮，仗著人勢在窩

裡橫咬不死你，也要嚇死你的惡狗，牠安安穩穩
地趴在簷下舖了乾草的狗窩裡。眯縫著狗眼，象
徵性地叫著，充分顯示出良種白狗溫良寬厚的品
質來。 
我又喊，暖在屋裡很脆地答應了一聲，出來迎接
我的卻是一個滿腮黃鬍子兩隻黃眼珠的剽悍男
子。他用土黃色的眼珠子惡狠狠地打量著我，在
我那條牛仔褲上停住目光，嘴巴歪歪地撇起，臉
上顯出瘋狂的表情。他向前跨一步——我慌忙退
一步——，翹起右手的小拇指頭，在我眼前急遽
地晃動著，口裡發出一大串斷斷續續的音節。我
雖然從八叔的口裡，知道了暖姑的丈夫是個啞
巴，但見了真人狂狀，心裡仍然立刻沉甸甸的。
獨眼嫁啞巴，彎刀對著瓢切菜，按說也並不委屈
著哪一個，可我心裡仍然立刻就沉甸甸的。 
  暖姑，那時我們想得美。蔡隊長走了，把很
大的希望留給我們。他走那天，你直視著他，流
出的淚水都是給他的。蔡隊長臉色灰白，從衣袋
裡摸出一把牛角小梳子遞給你。我也哭了，我說：
「蔡隊長，我們等你來招我們。」蔡隊長說：「等
著吧。」等到高粱通紅了的深秋，聽說縣城裡有
招兵的解放軍，咱倆興奮得覺都睡不穩了。學校
裡有老師進縣城辦事，我們託他去人武部打聽一
下，看看蔡隊長來沒來。老師去了。老師回來了。
老師對我們說：今年來招兵的解放軍一律黃褂藍
褲，空軍地勤兵，不是蔡隊長那部分。我失望了，
你充滿信心地對我說：「蔡隊長不會騙我們！」我
說：「人家早就把這碼事忘了。」你爹也說：「給
你們個棒槌，你們就當了針。他是把你們當小孩
哄慫著玩哩，好人不當兵，好鐵不打釘，混混畢
了業，回家來拉彎彎鐵，別淨想俏事兒。」你說：
「他可沒把我當小孩子。他決不把我當小孩子。」
說著，你的臉上浮起濃豔的紅色。你爹說：「能得
你。」我驚詫地看著你變色的臉，看著你臉上那
種隱隱約約的特異表情，語無倫次地說：「也許，
他今年不來後年來，後年不來大後年來。」蔡隊
長可真是個儀表堂堂的美男子啊！他四肢修長，
面部線條冷峭，胡楂子總刮得青白。後來，你坦
率地對我說，他在臨走前一個晚上，抱著你的頭，
輕輕地親了一下。你說他親完後呻吟著說：小妹
妹，你真純潔……為此我心中有過無名的惱怒。
你說：「當了兵，我就嫁給他。」我說：「別做美
夢了！倒貼上二百斤豬肉，蔡隊長也不會要你。」
「他不要我，我再嫁給你。」「我不要！」我大聲
叫著。你白我一眼，說：「燒得你不輕！」現在回
想起來，你那時就很有點樣子了，你那花蕾般的
胸脯，經常讓我心跳。 
  啞巴顯然瞧不起我，他用翹起的小拇指表示
著對我的輕蔑和憎惡。我堆起滿臉笑，想爭取他
的友誼，他卻把雙手的指頭交叉在一起，弄出很
怪的形狀，舉到我的面前。我從少年時代的惡作
劇中積累起來的知識裡，找到了這種手勢的低級
下流的答案，心裡頓時產生了手捧癩蛤蟆的感
覺。我甚至都想抽身逃走了，卻見三個同樣相
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貌、同樣裝束的光頭小男孩從屋裡滾出來，站在
門口，用同樣的土黃色小眼珠瞅著我，頭一律往
右傾，像三隻羽毛未豐、性情暴躁的小公雞。孩
子的臉顯得很老相，額上都有抬頭紋，下腭骨闊
大結實，全都微微地顫抖著。我急忙掏出糖來，
對他們說：「請吃糖。」啞巴立即對他們揮揮手，
嘴裡蹦出幾個簡單的音節。男孩們眼巴巴地瞅著
我手中花花綠綠的糖塊，不敢動一動。我想走過
去，啞巴擋在我面前，蠻橫地揮舞著胳膊，口裡
發著令人發怵的怪叫。 
暖把雙手交疊在腹部，步履略有些踉蹌地走出屋
來。我很快明白了她遲遲不出屋的原因，乾淨的
陰丹士林藍布褂子，褶兒很挺的灰的確良褲子，
顯然都是剛換的。士林藍布和用士林藍布縫成的
李鐵梅式褂子久不見了，乍一見心中便有一種懷
舊的情緒怏怏而生。穿這種褂子的胸部豐碩的少
婦別有風韻。暖是脖子挺拔的女人，臉型也很清
雅。她右眼眶裡裝進了假眼，面部恢復了平衡。
我的心為她良苦的心感到憂傷，我用低調觀察著
人生，心弦纖細如絲，明察秋毫，並自然地戰栗。
不能細看那眼睛，牠沒有生命，牠渾濁地閃著磁
光。她發現了我在注視她，便低了頭，繞過啞巴
走到我面前，摘下我肩上的挎包，說：「進屋去吧。」 
  啞巴猛地把她拽開，怒氣沖衝的樣子，眼睛
裡像要出電。他指指我的褲子，又翹起小拇指，
晃動著，嘴裡嗷暾叫著，五官都在動作，忽而擠
成一撮，忽而大開大裂，臉上表情生動可怖。最
後，他把一口唾沫啐在地上，用骨節很大的腳踩
了踩。啞巴對我的憎惡看來是與牛仔褲有直接關
係的，我後悔穿這條褲子回故鄉，我決心回村就
找八叔一條肥腰褲子換上。 
  「小姑，你看，大哥不認識我。」我尷尬地
說。 
  她推了啞巴一把，指指我，翹翹大拇指，又
指指我們村莊的方向，指指我的手，指指我口袋
裡的鋼筆和我胸前的校徽，比劃出寫字的動作，
又比劃出一本方方正正的書，又伸出大拇指，指
指天空。她臉上的表情豐富多彩。啞巴稍一愣，
馬上消失了全身的鋒芒，目光溫順得像個大孩
子。他犬吠般地笑著，張著大嘴，露出一口黃色
的板牙。他用手掌拍拍我的心窩，然後，跺腳，
吼叫，臉蹩得通紅。我完全理解了他的意思，感
動得不行。我為自己贏得了啞兄弟的信任感到渾
身的輕鬆。那三個男孩子躲躲閃閃地湊上來，目
不轉睛地看著我手中的糖。 
  我說：「來呀！」 
  男孩們抬起眼看看他們的父親。啞巴嘿嘿一
笑，孩子們就敏捷地躥上來，把我手中的糖搶走
了。為爭奪掉在地上的一塊糖，三顆光腦袋擠在
一起攢動著。啞巴看著他們笑。暖發出一聲輕輕
的嘆息，她說： 
  「你什麼都看到了，笑話死俺吧。」 
  「小姑……我怎麼敢……他們都很可
愛……」 

  啞巴敏感地看著我，笑笑，轉過身去，用大
腳板幾下子就把廝纏在一起的三個男孩踢開。男
孩們咻咻地喘著氣，洶洶地對視著。我摸出所有
的糖，均勻地分成三份，遞給他們，啞巴嗷嗷地
叫著，對著男孩打手勢。男孩都把手藏到背後
去，一步步往後退。啞巴更響地嗷了一陣，男孩
便抽搐著臉，每人拿出一塊糖，放在父親關節粗
大的手裡，然後呼號一聲，消逝得無影無踪。啞
巴把三塊糖托著，笨拙地看了一會，就轉眼對著
我。嘴裡啊啊手比劃。我不懂，求援地看著暖。
暖說：「他說他早就知道你的大名，你從北京帶
來的高級糖，他要吃塊嚐嚐。」我做了一個往嘴
里扔食物的姿勢。他笑了，仔細地剝開糖紙，把
糖扔進口裡去，嚼著，歪著頭，彷彿在聆昕什麼。
他又一次伸出大拇指，我這次完全明白他是在誇
獎糖的高級了。很快地他又吃了第二塊糖。我對
暖說，下次回來，一定帶些真正的高級糖給大哥
吃。暖說：「你還能再來嗎？」我說一定來。 
  啞巴吃完第二塊糖，略一想，把手中那塊糖
遞到暖的面前。暖閉眼，「嗷——」啞巴吼了一
聲。我心裡抖著，見他又把手往暖眼前伸，暖閉
眼，搖了搖頭。「嗷——嗷——」啞巴憤怒地吼
叫著，左手揪住暖的頭髮，往後扯著，使她的臉
仰起來，右手把那塊糖送到自己嘴邊，用牙齒撕
掉糖紙，兩個手指捏著那塊沾著他黏黏的口涎的
糖，硬塞進她的嘴裡去。她的嘴不算小，但被他
那兩根小黃瓜一樣的手指比得很小。他烏黑的粗
手指使她的雙唇顯得玲瓏妖嫩。在他的大手下，
那張臉變得單薄脆弱。 
  她含著那塊糖，不吐也不嚼，臉上表情平淡
如死水。啞巴為了自己的勝利，對著我得意地
笑。 
  她含混地說：「進屋吧，我們多傻，就這麼
在風里站著。」我目光巡睃著院子，她說：「你
看什麼？那是頭大草驢，又踢又咬，生人不敢近
身，在他手裡老老實實的。春上他又去買那頭
牛，才下了犢一個月。」 
  她家院子裡有個大敞棚，敞棚裡養著驢和
牛。牛極瘦，腿下有一頭肥滾滾的牛犢在吃奶，
牠蹬著後腿、搖著尾巴，不時用頭撞擊母牛的乳
房，母牛痛苦地弓起背，眼睛裡閃著幽幽的藍光。 
  啞巴是海量，一瓶濃烈的「諸城白乾」，他
喝了十分之九，我喝了十分之一。他面不改色，
我頭暈乎乎。他又開了一瓶酒，為我斟滿杯，雙
手舉杯過頭敬我。我生怕傷了這個朋友的心。便
抱著電燈泡搗蒜的決心，接過酒來乾了。怕他再
敬，便裝出不能支持的樣子，歪在被子上。他興
奮得臉通紅，對著暖比劃，暖和他對著比劃一
陣，輕聲對我說：「你別和他比，你十個也醉不
過他一個。你千萬不要喝醉。」她用力盯了我一
眼。我翹起大拇指，指指他，翹起小拇指，指指
自己。於是撤去酒，端上餃子來。我說：「小姑，
一起吃吧。」暖徵得啞巴同意，三個男孩便爬上
炕，擠在一簇，狼吞虎咽。暖站在炕下，端飯倒
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水伺候我們，讓她吃，她說肚子難受，不想吃。 
  飯後，風停雲散，狠毒的日頭灼灼地在正南
掛著。暖從櫃子裡拿出一塊黃布，指指三個孩
子，對啞巴比劃著東北方向。啞巴點點頭。暖對
我說：「你歇一會兒吧，我到鄉鎮去給孩子們裁
幾件衣服。不要等我，過了晌你就走。」她狠狠
地看我一眼，挾起包袱，一溜風走出院子，白狗
伸著舌頭跟在她身後。 
  啞巴與我對面坐著，只要一碰上我的目光，
他就咧開嘴笑。三個小男孩鬧了一陣，側歪在炕
上睡了，他們幾乎是同時入睡。太陽一出來，立
刻便感到熱，蟬在外面樹上聒噪著。啞巴脫掉褂
子，裸出上身發達的肌肉，聞著他身上揮發出來
的野獸般的氣息，我害怕，我無聊。啞巴緊密地
眨巴著眼，雙手搓著胸膛，搓下一條條鼠屎般的
灰泥。他還不時地伸出蜥蜴般靈活的舌頭舔著厚
厚的嘴唇。我感到噁心，燥熱，心裡想起橋下粼
粼的綠水。陽光透過窗戶，曬著我穿牛仔褲的腿。
我抬腔看表。「噢噢噢！」啞巴喊著，跳下炕，從
抽屜裡摸出一塊電子手錶給我看。我看著他臉上
祈望的神情，便不誠實地用小拇指點點我腕上的
表，用大拇指點點他的電子表。他果然非常地高
興起來，把電子手錶套在右手腕子上，我指指他
的左手腕子，他迷惘地搖搖頭。我笑了一下。 
  「好熱的天。今年莊稼長得挺好。秋天收晚
田。你養那頭驢很有氣度。三中全會後，農民生
活大大提高了。大哥富起來了，該去買台電視
機。『諸城白乾』到底是老牌子，勁衝。」 
  「噢噢，噢噢。」他臉上充滿幸福感，用併
攏的手摸摸頭皮，比比脖子。我驚愕地想，他要
砍掉誰的腦袋嗎？他見我不解，很著急，手哆嗦
著，「噢噢噢，噢噢噢！」他用手指著自己的右
眼，又摸頭皮，手順著頭皮往下滑，到脖頸處，
停住。我明白了。他要說暖什麼事給我知道。我
點點頭。他摸摸自己兩個黑乎乎的乳頭，指指孩
子，又摸摸肚子。我似懂非懂，搖搖頭。他焦急
地蹲起來，調動起幾乎全部的形體向我傳達信
息，我用力地點著頭，我想應該學學啞語。最後，
我滿臉掛汗向他告辭，這沒有什麼難理解的，他
臉上顯出孩子般的真情來，拍拍我的心，又拍拍
自己的心。我乾脆大聲說：「大哥，我們是好兄
弟！」他三巴掌打起三個男孩來，讓他們帶著眵
目糊給我送行。在門口，我從挎包裡摸出那把自
動折疊傘送他，並教他使用方法。他如獲至寶，
舉著傘，彈開，收攏，收攏，彈開，翻來覆去地
弄。三個男孩仰臉看著忽開忽合的傘，腭骨又索
索地抖起來。我戳了他一下，指指南去的路。「噢
噢。」他叫著，擺擺手，飛步跑回家去。他拿出
一把柞多長的刀子，撥開牛角刀鞘，舉到我的面
前。刀刃上寒光閃閃，看得出來是件利物。他踮
起腳，拽下門口楊樹上一根拇指粗細的樹枝來，
用刀去削，樹枝一節節落在地上。 
  他把刀子塞到我的挎包裡。 
  走著路，我想，他雖然啞，但仍不失為一條

有性格的男子漢，暖姑嫁給他，想必也不會有太
多的苦頭吃，不能說話，日久天長習慣之後，憑
藉手勢和眼神，也可以拆除生理缺陷造成的交流
障礙。我種種軟弱的想法，也許是犯著杞人憂天
傾的毛病了。走到橋頭間，已不去想她的事，只
想跳進河裡洗個澡。路上清靜無人。上午下那點
雨，早就蒸發掉了，地上是一層灰黃的塵土。路
兩邊窸窣著油亮的高梁葉子，蝗蟲在蓬草間飛
動，閃爍著粉紅的內翅，翅膀剪動空氣，發出「喀
達喀達」的響聲。橋下水聲潑刺，白狗蹲在橋頭。 
白狗見到我便嗚叫起來。齜著一嘴雪白的狗牙。
我預感到事情的微妙。白狗站起來，向高梁地裡
走，一邊走，一邊頻頻回頭嗚叫，好像是召喚著
我。腦子裡浮現出偵探小說裡的一些情節，橫著
心跟狗走，並把手伸進挎包裡，緊緊地握著啞巴
送我的利刃。分開茂密的高梁鑽進去，看到她坐
在那兒，小包袱放在身邊。她壓倒了一邊高梁，
闢出了一塊空間，四周的高梁壁立著，如同屏
風。看我進來，她從包袱裡抽出黃布，展開在壓
倒的高樑上。一大片斑駁的暗影在她臉上晃動
著。白狗趴到一邊去，把頭伏在平伸的前爪上，
「哈達哈達」地喘氣。 
  我渾身發緊發冷，牙齒打戰，下腭僵硬，嘴
巴笨拙：「你……不是去鄉鎮了嗎？怎麼跑到這
裡來……」 
  「我信了命。」一道明亮的眼淚在她的腮上
汩汩地流著，她說，「我對白狗說，『狗呀，狗，
你要是懂我的心，就去橋頭上給我領來他，他要
是能來就是我們的緣分未斷』，牠把你給我領來
啦。」 
  「你快回家去吧。」我從挎包裡摸出刀，說：
「他把刀都給了我。」 
  「你一走就是十年，尋思著這輩子見不著你
了。你還沒結婚？還沒結婚。……你也看到他
啦，就那樣，要親能把你親死，要揍能把你揍
死……我隨便和哪個男人說句話，就招他懷疑，
也恨不得用繩拴起我來。悶得我整天和白狗說
話，狗呀，自從我瞎了眼，你就跟著我，你比我
老得還要快。嫁給他第二年上，懷了孕，肚子像
吹氣球一樣脹起來，臨分娩時，路都走不動了，
站著望不到自己的腳尖。一胎生了三個兒子，四
斤多重一個，瘦得像一堆貓。要哭一齊哭，要吃
一齊吃，只有兩個奶子，輪著班吃，吃不到的就
哭。那二年，我差點癱了。孩子落了草，就一直
懸著心，老天，別讓他們像他爹，讓他們一個個
開口說話……他們七八個月時，我心就涼了。那
情景不對呀，一個個又呆又聾，哭起來像擀餅柱
子不會拐彎。我禱告著，天啊，天！別讓俺一窩
都啞了呀，哪怕有一個響巴，和我作伴說說
話……到底還是全啞巴了……」 
  我深深地垂下頭，囁嚅著：「姑……小姑……
都怨我，那年，要不是我拉你去打鞦韆……」 
  「沒有你的事，想來想去還是怨我自己。那
年，我對你說，蔡隊長親過我的頭……要是我膽
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兒大，硬去隊伍上找他，他就會收留我，他是真
心實意地喜歡我。後來就在鞦韆架上出了事。你
上學後給我寫信，我故意不回信。我想，我已經
破了相，配不上你了，只叫一人寒，不叫二人單，
想想我真傻。你說實話，要是我當時提出要嫁給
你，你會要我嗎？」 
  我看著她狂放的臉，感動地說：「一定會要

的，一定會。」 
  「好你……你也該明白……怕你厭惡，我裝
上了假眼。我正在期上……我要個會說話的孩
子……你答應了就是救了我了，你不答應就是害
死了我了。有一千條理由，有一萬個藉口，你都
不要對我說。」 
  「……」 
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【信手拈來】蔡正美 

走出「世界末日」的陰影 
瑪雅預言裡「世界末日」的陰影已成過去，而地球也未進入令人震撼的所謂「光子帶」。既然

一切運行如常，我們還是把注意力投注於當前所處之大環境，社會上的林林總總吧！ 
剛過的 2012 年，可也不是頂平順的一年。國際經濟一直籠罩在衰退的陰影中。希臘與西班牙

的財務困境、債務問題不斷地困擾著歐盟，也牽掣了全球的經濟。自 2008 年全球金融海嘯以來，
遲遲未復原的美國經濟，仍偏高的勞工失業率，使得美國聯準會再度祭出經濟寬鬆政策(QE3)，大
量的美鈔熱錢全球到處流竄，輸出通貨膨脹，讓許多經濟發展中國家，如巴西者捏著一把冷汗；
而被譽為世界經濟火車龍頭的中國，去年的經濟成長未能衝過 8％。因此，整個國際經濟實乏善
可陳。差堪慰藉的是，美國歐巴馬政府終於年底最後一天，與共和黨的國會議員達成經濟上的協
議，避過了財政懸崖(Abismo Fiscal)的威脅。 

政治上，在中東，以色列為報復哈瑪斯的火
箭砲，對加沙地帶發動強烈攻擊，情勢一度又緊
張起來。還有敘利亞的暴力內亂，隨著外力的干
預，衝突持續升高，使得聯合國秘書長潘基文發
出警告，呼籲敘利亞政府和反對派，為了人民的
利益，必須放棄暴力，並和平對話；否則衝突如
不停止，可能發展出影響全球的地區性災難。令
人鬆一口氣的是，美國大選結果，人道主義色彩
較濃的歐巴馬總統，經過一場辛苦的選戰，終於
衛冕成功。民主黨繼續當政，今後美國的外交才
不致於有驚人的意外舉動。 

至於社會方面，11 月 17 日發生於美國科羅
拉多電影院的槍擊案，造成 12 人死、多人受
傷；還有 12 月１４日，美國康涅狄格州一所小
學裡發生的惡性槍擊案，造成 2０名兒童與６名
成人死亡，凶手是一名 20 歲的年輕人。惡耗傳
開來，讓美國人重新檢討他們的槍枝法，實該立
法嚴格限制了。另外，2012 年 12 月 16 日晚，

新德里發生一起惡性輪姦案，一名 23 歲的女大
學生在私人巴士上慘遭輪姦和毒打，繼被拋出車
外，終因傷勢過重而死。此案件引起極大公憤，
人民一波又一波的遊行抗議，強烈要求政府嚴懲
凶犯。但願，男女極不平等的印度社會，其民間
與政府從此認真檢討，應如何平等地對待女性，
維護她們的尊嚴，保護其生命與權利。至於巴西
這裡，可喜的是，大月費案在最高法院的公審，
公正嚴明，將一干貪贓枉法之徒繩之以法，社會
上開始出現積極的反貪污的呼聲。反觀故鄉台
灣，由於政府的經濟措施不得人心，牽涉到公平
與正義之爭，媒體的批判與社會上群眾的抗爭似
乎一直不斷。 

以上所列出的只是對 2012 年的一個概略性
的回顧。世事本無常，否極則泰來，希望我們能
迎來一個較好的 2013。然而，此時我最想做的
是，以消痰化氣、較輕鬆的方式，來討論流傳於
社會上的某些觀點，甚或偏見。 

﹝一﹞黑人比較不會貪污？ 

前天，老公突然發現新大陸似地對我宣布：
「我看黑人比較不會貪污！」我先是驚愕，繼之
意會到外子會做此想的緣由。 

巴西今天最受大眾讚揚、崇拜的人，應屬最
高法院的現任院長巴伯澤﹝Joaquim Barbosa﹞
了。去年當轟動全國的大月費案在高院公審時，
巴伯澤是主述、起草此案的大法官，在每場大堂
的公審裡，他堅決維護憲法的尊嚴，不畏任何批
評、公正嚴明地，對每位犯案者依法作出嚴峻的
裁決。他的膽識、氣魄，與公正無私的形象，風
摩全國。也振奮了巴西民心，讓大家對司法界開
始有信心，積極的投入反貪污的行列。而巴伯澤
是一位不折不扣、出身貧苦之家的黑人。 

還有活躍於世界政壇，為極多數人們所愛戴
的政治領袖―美國總統歐巴馬(Barak Obama)，
雖然只有一半黑人血統，是來自非洲人的父親，
因此當他被民主黨提名競選總統時，被認為是美
國史上，首位被主要政黨提名的非裔總統候選
人，其後並正式當選。他一向維護弱勢族群與人
道主義，就任後的移民政策，與三大政綱之一的
醫療保險政策，使他獲得美國的黑人社會與絕大
多數的拉美移民的擁載。經濟上，他主張提高有

錢人的所得稅，來為國庫紓困，與共和黨一向維
護大企業與富人的作風正好相反。因此，他更像
是黑人、拉美等弱勢族群的代言人。他的削減核
武，致力於中東和平的外交政策，使他獲得 2009
年的諾貝爾和平獎。 

除此以外，非洲的黑人領袖：曼德拉(Nelson 
Mandela)，曾長期不屈不撓地領導非洲的黑人，
對抗白人殖民者的種族隔離政策，終於使黑人得
以解放。他為黑人的自治，南非政權的和平轉移
做出巨大貢獻。他終生為人權、自由與民主而奮
鬥，使他獲得1993年的諾貝爾和平獎。更於2009
年 11月 10日，獲第64届聯大通過决議，自 2010
年起，將每年 7 月 18 日曼德拉的生日定為「曼
德拉國際日」，以表彰他為和平與自由的貢獻。 

以上我只列舉當前特別受推崇的三位傑出
黑人，當然還有不少黑人佼佼者分布於世界各
地。然而我要質疑的是：難道因為出現了以上幾
位大公無私的黑人大人物，我們就可以認定黑人
比較不貪污嗎？  

我的答案是否定的。全球的黑人都來自非
洲，以往被稱為黑暗大陸。目前還生活於這塊大
陸的黑人，除南非等少數國家外，大都還處於相
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當落後與原始的狀態，其中許多國家的統治者都
以專橫殘暴出名。另外其他國家裡的黑人，特別
是美洲的黑人，是近世紀以來的移民。他們都經
過長久的奮鬥，才與白人平等立足社會。他們是
社會上的少數族群，其中脫穎而出、特別有大成
就的，自然為舉世所注目。 

至於白人，自有人類歷史以來，就是這世界
的主導者，兩千多年來，先後出現許多白人大思
想家、科學家、藝術家、人文科學家等。也出現
若干如林肯、邱吉爾等備受推崇的政治家；然而
更多的是一些在歷史的長河裡，耳濡目染、代代

相傳，焠煉出來的政客。他們善用權謀為己圖
利、貪婪不厭。因此，如果說貪官大多是白人，
那是因為白人本來就是這世界舞台上的要角，因
此其中作姦犯科、貪污舞弊的，比例上相對顯得
較多。 

在此，我只能暗中默禱，期望這世界上的少
數民族如黑人者，在將來陸續的解放與成長過程
裡，能受到他們領袖高潔人格的感召，以平等、
自由、公理與正義為基礎建立出一個互助合作、
和平共榮的社會生存模式，來取代今日世界上的
弱肉強食，強取豪奪的現象。 

﹝二﹞穿裙子的不能當三軍統帥？ 

這是某台獨大老在 2006 年被問及呂秀蓮是
否有能力出任總統時，信口胡扯的一句話。最近
又在朋友的電子郵箱裡流傳著。其實台獨大老這
句無釐頭的話，在當年早被幾位女立委嚴厲地駁
斥過，呂秀蓮更斥之為「語不驚人死不休」。本
著信手拈來、消痰化氣的的心態，我們來看看世
界各地有多少女性統領國家，身為三軍統帥。 

談到女性三軍統帥，我第一個想到就是，英
國是自 19 世纪初葉利物浦勳爵以來，任職時間
最長的首相瑪格麗特·希爾達·撒切爾(Margaret 
Hilda Thatcher)。她是一位公爵夫人，大家亦
稱她為撒切爾夫人。她是英國歷史上迄今唯一的
一位女性首相。她當上保守黨黨魁後，曾領導保
守黨連續在 1979 年、1983 年和 1987 年三次大
選中勝出，前後擔任了 11 年的英國首相。她在
任期間對英國的經濟、社會與文化面貌作出了既
深且廣的改變。由於她強硬反對共產黨，被蘇聯
戲稱為鐵娘子，成為她的別號。撒切爾首相不容
他人挑戰，當 1982 年與阿根廷兩國之間爆發福
克蘭群島戰爭時，她以元首的身分下達命令，讓
強勢的英國海軍去重創阿根廷的軍隊，奪回福克
蘭群島，並重塑了英國的大國形象。從這裡可以
看出，女性就像男人一樣，有大才者是絕對可以
任三軍統帥的。 

世界上最威風的三軍統帥，當屬英國的維多
利亞女王(Alexandrina Victoria)。她是統治英

國時間最久的國王。在位的 64 年間（1837-1901
年），派遣強大的英軍艦隊迅速地向外擴張，建
立了廣大的殖民地，是英國最强盛的所謂「日不
落帝國」時期，也是第一個以「大不列顛和愛爾
蘭聯合王國女王與印度女皇」名號稱呼的英國君
主。像她這麼威風的女皇，有誰會質疑她統帥三
軍的能力與權威？ 

我們身處的南美更不乏女性三軍統帥。南美
A、B、C的阿根廷、巴西與智利三大國就是例證。
阿根廷的現任總統克里斯丁娜 (Cristina 
Fernandez de Kirchner)，是阿根廷歷史上第一
位民選的女總统，頗受阿國民眾擁載，已是當選
第二任。至於巴西的現任總統―工黨的羅塞芙
(Dilma Rousseff)是巴西首任女總統，有南美的
鐵娘子之稱，民調人氣高達 70%。智利前總統巴
舍萊(Michelle Bachelet)是南美洲的首任女總
統。在她執政的過去 4年當中，帶領智利做深層
的社會改革，人民教育普遍提高，經濟成長率亦
年年升高。 

北歐的女性很獨立，早就有女總統，芬蘭女
總統哈洛寧就是一個例子。亞洲的韓國剛選出一
位女總統朴槿惠，是已故總統朴正熙的女兒。 

這些活生生的例證，在在處處都顯示出，台
灣某些所謂的政界大老，是該走出象牙塔，多與
世界交軌的時候了。否則故步自封，不是徒然貽
笑大方嗎？

否  極  泰  來 
有一個人到一家大公司應徵公關經理。公司

要錄取的名額只有一個，想不到報名者竟然出乎

意料之外的多。要經過激烈的層層考試與關卡的

篩選，他終於接到面試通知單。 

想不到，輪到他進入董事長室時，竟然在董

事長的面前摔了一跤，還把手中的資料撒得滿

地。只見他從容不迫地，一一撿起來，並微笑地

走到面試官的前面坐下。 

董事長劈頭第一個問題就問他，你覺得這樣

的事情會影響你的面試成績嗎？ 

只見這個人微笑著回答：「在人生的旅程

中，時常會有意想不到的事情衝擊著我們， 

而這些打擊會產生什麼樣的結果，端看我們

是以何種態度去面對；因為不同的態度，就會產

生不同的結果。通常我都會以從容、積極、正向

的態度去面對；只要盡了力，我就不太在乎結果

是怎麼樣。如果太患得患失，反而無法將真正的

實力展現出來。更何況，有很多事情的結果，並

無法操之在我；就像今天這件事情的成績是操之

在董事長的手中。所以，會不會影響我面試的成

績，應該是要問您。其實，這也是我想問的一個

題！」 

不久後，他接到了錄取通知單，董事長的評

言如下：你是一跤摔進本公司。意思是說，因為，

你摔了一跤之後應付得當，才被錄取。所以，如
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果沒有摔那一跤，說不定還無法展現出你的危機

處理能力，而讓董事長欣賞。 

人生不如意事，十有八九。面對不如意之

事，只要不灰心喪志或輕言放棄，不如意就會成

為如意的轉機。不是路已走到盡頭，而是應該轉

彎了！所謂「否極泰來」，不就是這個意思嗎？ 

(編輯室) 
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                小 城 四 合 院          陳少華 

 學者文章說，四合院是華北地區民宅的一

種組合建築，我卻覺得不止華北地區，只能說華

北地區是四合院的發源地。「四合」二字，「四」

是指東南西北，合則指四面都有房屋包圍，形成

一種四方形的居住格局。再論深一點，就有呈

「口」字形的稱為二進一院，呈「日」字形的稱

為三進二院，呈「目」字形的稱為四進三院。還

有體現傳統的尊卑等級以及陰陽五行的說辭。 

 我鄉在南海之濱，與華北地區差距十萬八千

里，但舊時鄉居民宅也多這般四合院佈局。縱橫

街巷，盡是門戶相對的一座座小型四合院，每逢

新春將臨，家家桃符煥彩，門前點金大紅紙，醮

墨寫着好采頭的春聯，蔚為一道活潑的小城歡樂

圖。我那時住的也是一座小小四合院，大門向陋

巷，左右兩小門，因為地方所限，一邊小門只能

虛晃一槍，有門有小道而沒有房屋，這樣的格局

稱之為「單面劍」，為的是向外宣揚堂皇的佈局。 

 推開面街大門，便是大埕，大埕足有兩個

大廳那麼大，中間擺着一個很大的水缸，專為暑

夏植荷而設。四月將盡，暑熱初現，我就會扛斗

耙，挑鐵桶，到八角樓下東門溪罱泥，罱來的新

泥是為了替換荷缸裏的老泥。換荷缸泥還需要選

擇個好日子，換泥的時候，擔來一張凳子倚着大

水缸，袖口退至老鼠臂，把水缸中的老泥挖出大

半之後，就要小心不傷着沉入缸底的蓮藕，這時

的蓮藕大多環繞在大水缸四周，摸到蓮藕，輕輕

提出，浸入清水盆中，洗乾淨挑選精壯的作為新

苗。大門背後兩側，我用磚塊壘出兩個大「花

盆」，一邊種上簕杜鵑，簕杜鵑技幹挺直而堅硬，

花開成叢成簇，顏色紛繁，我那時種的是玫瑰紅

色的簕杜鵑，攀壁而去，直撲門樓，於是為它搭

了一個棚架，遮了半邊埕口，盛暑，簕杜鵑就與

那缸潔白的荷花爭寵不休。另一邊種的是一株石

榴，因為土壤多且肥，聲勢甚旺，一年常常結果

數次，一枝垂掛，有三數顆紅得令人生嫉的石

榴。不過，我們不在意這株石榴樹的果實，而在

意石榴樹枝繁葉茂，因為初一十五或者逢時過

節，拜神的禮品一定要插上一枝鮮嫩的紅花。 

 有的人家在面街大門這一邊設置了如大廳

一樣的門樓，但我住的四合院沒有這樣的門樓，

兩旁則有兩間小房子，這樣就可以騰出更多地方

給大埕，感覺更加大氣。伴兩間小房子綿延而去

的是南北小廳，一間小廳作會客室，一間小廳作

廚房，然後是兩間很小的作為通道的「格仔」，

所謂格仔，我想是起着南北小廳與大房有一點緩

衝的作用，不致大房中人隨意被南北小廳的人看

到。「格仔」而後就是整座四合院的重要部份―

―大房，大房當然由主人居住，兩間大房夾着的

大廳，就是四合院的靈魂，逢年過節，拜神迎客

都在這裏。 

 由「格仔」向兩旁望去，各有一道窄窄的

小巷，小巷還繞了一圈，把大廳背後也包圍起

來。小巷同樣由一廳兩房組成，但「單面劍」的

四合院，一邊小巷就沒有小房小廳了。 

 暑夏天熱，我們吃晚飯多在大埕之中。荷

花消暑，收盡午後驕陽殘留的熱氣，令晚風也清

爽起來。那時生活艱苦，飯桌上常常只有青菜一

碟，或伴些「雜鹹」，魚鮮肉類甚少見，但還是

吃得有滋有味，尤其是飯後杯茶，更是一份舒心

享受。夏夜我家常有客來，因此，飯後小桌不會

撤掉，反而架爐擺好工夫茶具，準備迎客煮茶。

入冬之後，天涼風疾，工夫茶座便移到南北小客

廳，小廳掛竹簾，從簾後可以望面街大門，聞清

晰的篤篤敲門聲，若有熟客親朋逕自伊呀推開大

門，也可一目了然。 

 現在小城這種平常四合院已經見不到了，

如果倚杏巷一號還沒有拆除的話，那裏就是一

絕，還有西門外「十八家內」不知拆了沒有，那

是一座甚大的四合院，面向浩湯溪流，住着好多

戶人家，儼然一個小小鄉里。至於城北的「四馬

拖車」，也是一座難得一見的大四合院，它遠不

止呈「目」字形的規模，聽來香港的鄉人說，有

住在裏面的人家反對清拆，但不久又聽說反對不

了，不知到頭來拆了還是沒拆，如果拆了，小城

就再也沒有四合院這種舊時妙趣家居了。 

 四合院不論大小，好像大門都不會向南

開，若迫於無奈一定要向南開，多會在入大門的

地方設一道謂之「照壁」的屏風，屏風有木製的，

也有磚壘的，上面刻着妙趣橫生的畫圖，以阻大

門面南的不足。聽說能建四合院的人家，多從

商，商屬金，南主火，火剋金，自然不可面南。 

 豪氣的四合院，屋脊簷頂多會雕龍攀鳳，

或以彩色琉璃擺設各種景致。一般人家則以泥灰

精工細塑。我那時在屋脊上擺了一盆「火旺」，

「火旺」其實是仙人掌的一種，不用餵水，只憑

春雨或者偶爾天降甘霖維持生命，經年旺盛。西

去南美洲時，妻切了一截，萬里遠征，隨身攜帶，

但番邦客地，它就是不萌發，及至六年後帶它回

香港，隨意置於窗台，不想竟勃發猛長，於今足

足一米多高。我知此物脾性，願受煎熬不受呵

護，竟與我的性格頗有相似之處。 

 舊事風煙，未至泯滅，以文為記，以詩抒

懷，詩曰：「六月風雨暑中寒，忽有舊事擾心安。

未逝院落清如許，已凋庭園荒似灘。風塵蒙垢思

綠荷，音書斷絕想紫蘭。原來一滴昔時淚，擒心

不放仍未乾。」兒時聽父輩說，眼前事易丟，舊

昔事難忘。往往不信，不信在於恰恰相反，舊事

盡忘，時事纏心。但今日到了父輩年齡，竟然不
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斷複製着父輩的痕跡，老是拋不開纏心往事，就

像四合院這種曾經寄居過的地方，彼時彼景，一

絲不漏緊綴心中。          (寄自香港) 
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                 老馬爺爺敎中文         林 爽 
老馬移居海外二十多年，一直很堅持孩子在

家講中文；在子女小的時候，老馬還每天親自調

敎，要他們唸唐詩宋詞、學寫方塊字。 

老馬的一子一女怕老爸不高興，勉為其難聽

他話，在家努力學習中文。長大後，終於中英語

流利，並在大型公司位居要職。幾年前還都成了

家，很快就讓老馬升級當上爺爺。 

那天，老馬爺爺六十五歲生日宴，子女都帶

着孫子孫女前來為他祝壽。 

老馬高興得合不攏嘴，吃過壽宴後，就把正

在唸小學的孫子、孫女叫到跟前，每人發個紅包

後，就對他們說：「來！從明天開始，爺爺每天

敎你們方塊字，免得你們將來變『香蕉』！」 

孫子不明所以，搶着辯駁：「爺爺，

we  are  not  banana (我們不是香蕉)。」 

孫女也忙說：「No，我們不想給人家吃啊！」 

老馬哈哈大笑說：「我說的『香蕉』不是水

果，也不能吃；那是指你們這些海外出生的外

黃、內白香蕉人——黃皮外表，卻是滿口白人外

語！」 

第二天晩飯後，老馬開始重操故業，做起孫

子、孫女的中文家敎來。他首先敎個「令」字。 

老馬爺爺說：「你們看『令』字怎麼寫：一

個人字，下面加一點，再加個好像英文 P字的樣

子……懂嗎？」完了，還加上一句：「你們『今』

天要努力一『點』，明天才有資格指揮別人，就

像你們的爸媽那樣，當公司裡頭的『白骨精』。」 

孫輩不懂什麼是白骨精，要求爺爺解釋。 

老馬說：「『白骨精』是潮流語言，就是白

領的骨幹精英。」 

孫子、孫女這才似懂非懂，點了點頭。 

老馬的「白骨精」子女聽了，也在旁哈哈大笑；

他們還眞佩服老爸那種活到老，學到老的精神。 

隔天，老馬爺爺又敎孫子、孫女「加」字。 

他說：「我們無論做什麼事，不能光用『口』

講，還要『給力』。好像我要敎你倆中文，不光

口講，還要親力親為敎你們寫。」 

老馬怕他們不懂「給力」的意思，還加上一

句：「給力就是努力啊。」 

第四天，老馬爺爺敎「召」字。他怕從小學

洋文的孫子、孫女又不懂，於是就用英文解釋： 

「 『 召 』 是 call 。 我 叫 你 ， 就 是

I  call  you。召字加上個手字，便成招手的

『招』。用口叫是『召』，加上手就是『招』。

懂不？」接着，又說：「我『召』示你們，要不

停地走，才能趕上別人，走在前面。這就是『超』

字，知道嗎？」 

老馬爺爺敎「辦」字時說：「你們想做成事，

光『給力』不夠，還得左右加『點』辛苦，才能

辦好事情。記住啊！」 
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他還敎孫子、孫女做人要誠實，不可騙人。

否則「騙」一旦被人拆穿，「馬」上就會被人看

「扁」。 

他又說，做人要「眞」誠，因為正「直」，

是做「人」的立足點。而做人要站得「直」，「人」

的身價才高。這樣做人才有價「値」。還說：做

人品德不可惡「劣」，若做人「少」給點「力」，

就會差人一等。同時若是欠了別人的「債」，就

得償還，因為這是做「人」的「責」任。 

老馬爺爺說：做人「失」敗，是「兩人」總

想多得一「筆」，那麼「貪」心就會變成「貧」。

那些貪官污吏之所以走上「絕」路，都與「色」

有着千「絲」萬縷的聯繫。「色」字頭上一把「刀」，

所以「人」的慾望、要求不能無限制，適可而

「止」，才能「企」得穩腳。還說：「做人要過

得『舒』服，就得『舍』得給『予』他人，這樣

自己才能獲得快樂。」 

孫子、孫女馬上說：「爺爺，那麼您給我們

多點買玩具，您就一定更加快樂了，對嗎？」 

老馬爺爺打呵呵說：「對啊！要『捨』才會

『得』；但你們也不能太貪心啊！」 

老馬的孫子、孫女越來越喜歡跟爺爺學中

文，他們說學方塊字雖然有點難，但有意思，也

很有趣。而且在洋同學面前寫些他們看不懂的

字，覺得特別酷(cool)。 

老馬爺爺打鐵趁熱說：「對！人生每一次提升，

都是自『己』『走』出來的，這叫做了不『起』。

而且你們每日不停地『走』，不停地『幹』，就

會超『趕』別人，將來也會變成中、英流利的『白

骨精』啊！」(寄自紐西蘭，轉載自世華作家交流網

http://www.worldchinesewriters.org/) 

老祖母上法庭 
在美國南部一個小鎮，一位年老的祖母上法

庭做證人。控方律師問：「鍾斯太太，你認識我

嗎？」  

老太太回答：「為甚麼會這樣問？我當然認

識你，威廉士先生。你從小就讓人失望，你經常

說謊，喜歡操控他人，又愛在人家背後說壞話。

你自以為了不起，實則一無是處。」 

控方律師呆了半晌，不知還可以說甚麼，唯

有指辯方律師問老太太：「那麼你認識他嗎？」 

老太太又回答：「認識，他很年輕的時候我

就認識他。他又固執又懶惰，還有酗酒問題。他

一直都不能夠和任何人建立良好關係，是整個州

最糟的律師。他曾跟三個女人亂搞關係，其中一

個是你的太太。」 

辯方律師聽了，差點暴斃。 

這時，法官忍不住把兩個律師叫到桌前，輕

聲道：「你們兩個笨蛋留心聽，如果你們問她認

不認識我，我就立刻送你們上電椅。」
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             21 世紀人命不如狗命乎        羅春宏 

( 旅行時約稿，已經成了我的習慣；本文就是去年在台北時「約定」的。作者是我很仗義的朋友、同事，從

職司風憲的監察院參事退休後，仍不改主持正義公道之習，每有讜論見諸報章，偶有風行草偃之效。我輩

客家人無奈隱形都市久矣！能言而敢言者不多。一言可以興邦，在我們真正「老」去以前，希望還能常常

讀到可以移風易俗的興邦之言。特為之註，宇光 ) 

隨著時代的進步，對生命之重視，與時俱

進。視全人類，為我們同胞；所有萬物，是我們

同類的「民胞物與」觀念，已然漸次實現。凡眾

生一律平等，重視人權，愛護生命，均是普世原

則。然，是否由於時代的變遷，或因人性險惡，

人心澆薄，人情淡漠。或係因狗性之單純善良，

不懂背叛，又能死忠、反而成為人的最忠實之朋

友。相對的因「狗權」崛起，「人權」已不如「狗

權」；人命，不如狗命矣！ 

據調查，挪威是先進又快樂的國家之一。在

家庭成員(含寵物)地位之排序，小孩排列第一，

其他依次為寵物狗、女性，殿後者為男性；至於

其他先進國家狗之地位，受到關注之情形，應在

伯仲之間，不在此詳述。 

就一般瞭解，台灣雖尚非先進國家，但一般

狗命，較人為高、為貴，應為大家所公認；而流

浪犬之命，亦不遑多讓。 

各種媒體，常有報導，關於流浪犬或身有傷

殘的狗，搭機飛渡重洋，被外國愛狗人士收養之

消息；在國內，亦時報載，經常有善心人士餵食，

或收容流浪犬之新聞；更有台灣首富郭台銘，擬

捐出新台幣 2億元，在台北縣蓋流浪犬收容中心

乙事，轟動一時。社會各界對流浪犬之重視及關

心，可見一斑。 

我們常可見到，年輕的「愛狗人士」，雙手

將狗環抱胸前，或耳鬢廝磨，或親密擁吻，無比

甜蜜；亦經常可見，他們帶狗到公園、綠地、馬

路，或廣場蹓狗，互相競逐，嘻笑追趕，流露濃

密愛意。部分有公德心者，尚會小心翼翼，溫柔

耐心，極其體貼地，為其清理排泄物，愛心顯現，

無以復加。至於狗主人，平時噓寒問暖，購用進

口名貴狗食，關懷其起居狀況，替其沐浴、修剪

指甲，甚至帶其上專用美容院，已屬稀鬆平常之

舉。狗兒生病，或不適時，即刻送往獸醫病院看

診等，亦已是司空見慣之事，真是令人又妒又

羨。真一個好狗命！這也難怪，美國著名之藝人

珍妮佛安妮斯頓(Jennifer Aniston)曾慨嘆：男

人不如狗；莎利賽隆(Charlize Theron)樂於當

「狗奴」了；另據報載，一個紐約的女公關珍妮

說：「我剛到紐約，非常的寂寞，覺得這個城市

好疏離。男朋友來來去去，夜深人靜時，我常一

個人傷心流淚，發現在我身旁不離不棄的，竟是

我的愛犬。」愛狗如命的她，還把小狗隨身帶在

身邊，動不動就給愛犬一個 kiss，眼見狗狗滿

臉口水。每天上班時，都會把狗狗放在寵物中

心，一天可要 30 多美金等情。上述國內「愛狗

人士」之表現，雖未言宣，實不遑多讓。為證明

所言非虛，茲以 2008 年 11 月 7 日「自由時報」

〈B6 版〉所刊圖文報導為憑，內容略以：某超

商看準，台灣每年約 250 億元商機，獨家從日本

引進的寵物專用 SPA 機、寵物接髮、圖騰刺青、

指甲彩繪等時髦造型服務。該商場，包括 4坪挑

高遊戲間、旅館、美容專區、歡樂吧及獨立的寵

物隔離房等設施。吸引近百名飼主，帶著精心打

扮的寵物到場。寵物的尊貴享受，連人都覺得不

可思議。另 2010 年 7 月「自由時報」報導：美

國犬精子銀行，進軍台灣，向有意留下寶貝犬

「種」的飼主招手，還有人開設寵物按摩專班，

按摩 1 節 20 分鐘，要價 300 元，一樣有飼主帶

著狗狗每週「馬」一次，果然好狗命等消息一則。

2011/12/2 據住所大樓管理員張先生稱：聽說有

某餐廳之廚師所豢養的狗死掉，讓他哭了一個禮

拜，他父母死了，他還沒有那麼難過，還替狗作

法事，許多狗友前去哀悼云云。其以此自豪，真

令人噓唏不已。張先生所言確實可靠。按此人約

60 歲左右，任職台北市忠孝東路客家餐廳―逸

鄉園，常帶一大一小 2條狗，到筆者住所鄰近之

華山藝文公園蹓狗，不用狗鍊，令小孩子驚慌(筆

者常帶小外孫去散步)，曾告之改進，他不為所

動，依然故我，毫無公德心，頗令人髮指。另據

2012 年五月，自由時報消息，立法院環衛委員

會邀請衛生署報告「婦產科醫師荒原因與解決方

案」時，立委趙天麟痛批，狗照一次超音波要八

百元，但孕婦照產檢超音波衛生署給付三百五十

元，人不如狗。上述諸多事實，更坐實「人命不

如狗命」之說。 
反觀，一般老人，輒被冠以「老頭子(老太

婆)」、「老賊」、「老番癲」、「老猴」等負面稱謂。
惟實際言之，老人不但老態龍鐘，且雞皮鶴髮、
彎腰駝背、行動緩慢、步履蹣跚、眼神呆滯、言
語不清等身心老化現象，層出不窮。就連自己看
了，都極感哀傷、厭惡與難以接受，別人怎麼會
喜歡呢！至於如健康不佳，或體弱多病者，其境
況更為不堪聞問，只有自求多福了。若久病臥床，
還能獲得家人悉心照料、不離不棄者，應屬鳳毛
麟角。至於大部分是，常有陷入「心有餘，力不
足」之窘態，自顧不暇，終導致「久病床前無孝
子」之宿命了。此時老人，或已無利用價值，或
無娛樂價值，且年老力衰，如生活無法自理。又
碰到「有得吃吃不下」、「有得睡睡不著」、「有得
玩玩不動」之狀況，或無自救能力時，往往意志
消沉，了無生意，真是衷心「求得好死」，以免拖
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累家人，自己又茍延殘喘，活得毫無品質及尊嚴
可言。更為悲慘者，就屬得了「老人癡呆症」，連
配偶、子女，更不必說親友，也都已不認得幾個。
並常把「你是誰阿？」掛在嘴邊，或是已吃過飯、
洗過澡，還說沒吃飯，要求要洗澡的失智老人，
那就更等而下之了。有幾個老人，能有那麼好的
福分，可享有像「愛狗人士」對其愛犬之待遇，
以及上述之細心，而無微不至的呵護呢！ 

至於流浪漢(或美稱為「街友」)之命運，可
能更為悲慘，其所獲得的關懷及支持，顯然更為
缺乏，其不如「愛狗人士」心中之「愛犬」遠甚，
則無庸費詞矣！如記憶無誤，幾十年前，政府設
有類似「遊民收容所」之屬的社教機構，予以收
容，並令其習藝，培養工作能力，足以自立更生。
期能兼收「治本」及「治標」之效果。不知何故，
此立意良善之措施，可能因無法源依據，又怠於
立法予以補救，竟任令其無疾而終，實讓人扼腕
與痛心。 

最近，媒體報導，在高雄市，有一陳姓遊民，
因故衝突，被王姓市民，脅迫脫光衣服、搖呼拉
圈、做伏地挺身，甚至以 BB 槍彈射擊等方式凌
虐。另一則報導，台北市政府社會局，擬在萬華
區，替街友籌設「一日型遊民住宿中心」，提供
免費床位、盥洗設施，讓龍山寺周邊街友，可以
安心洗澡，不必露宿騎樓或公園。社工人員，也
能藉此與街友接觸，重建街友的自信，讓街友能
以乾淨的外表，融入社區生活。詎料，某些民意

代表，為了選票，竟對此良法美意，不但不予支
持，卻帶頭反對，並污名化該中心。此對遊民的
傷害，極可能僅是冰山之一角，尚有不知多少遊
民躲在街角、暗夜裡，流淚或哭泣。日前，閱
2011/12/25 自由時報報導：台灣當代漂泊協
會、台灣人權促進會、基督教救世軍昨天在立法
院召開記者會，指控寒流來襲，台北市政府公園
路燈管理處竟然在深夜 11 點，於艋舺公園噴灑
強力水柱，企圖藉以驅離街友，民間團體痛斥市
府野蠻，讓台灣成為第 3世界國家。同時，網路
流傳「以為潑冷水，就看不到窮人」影片，質疑
台北市政府採取灑水驅趕艋舺公園街友。孰料竟
有某市議員質詢表示支持，還說「誰往街友身上
灑就撥獎金」等，作法冷酷無情。此情此景，怎
能以「齒冷」形容其萬一？ 

台灣已邁入高齡化社會，老人照護問題，日
趨嚴重。目前，雖然大家憂心，世態炎涼，人心
不古。所幸，難能可貴，尚有慈善基金會及社工，
投入愛心與耐心，期望能終結街友漂泊之人生。
如台南市「蔣揚基金會」社工，苦口婆心，努力
勸說，終說服一位 6年多來，只換兩雙鞋、髮長
垂肩、全身惡臭的街友「理頭換鞋」，還固定到
基金會，協助對統一發票，或摺紙蓮花，重啟人
生。惟民間經費與人力，究竟有限，杯水車薪，
實難以全面解決街友問題。何時能建構一個真正
祥和、康樂之社會，實在是大家殷殷所期也。 

                          (寄自台北) 

          人  生  四  態         羅春宏 

─ 從五、六十年代談起 
遠在民國四、五十年代，工商業尚未發展之

農業社會，極少有就業機會，大多數人從事農務
工作。一般家庭結構，大都是三代以上同堂，家
人共居同食。人口至少七、八人，多至數十人以
上，家庭中最高輩分的往往是曾祖父。 

平日生活，留守家中的是，老、弱、婦、孺
(少數婦女尚須擔任農務)。青壯年人均外出農
耕，無法從事農作者，則只有嬰兒、小孩及老人。
大家熟知之含飴弄孫(其實當時之飴少之又少)
一語，正是最好之寫照。 

十幾年前，筆者受邀，並約請同學返桃園縣
新屋國小，參加同學會(筆者係民國四十三年畢
業)並邀請老師參加，其中鄧松桂老師談笑人
生，將人自嬰兒到老人，先後分別比喻為：兔、
牛 、狗、猴四種動物，因其極為傳神及貼切，
認不應個人獨享。特予追述並稍加演繹，讓五、
六十歲的老人細品、回味(所謂五年級以上的
人，可能無法體驗其意涵)其詳如后： 

一、小白兔(學齡前階段)：一般言之，幾乎
所有動物，小時候都長得可愛，讓人憐惜。像：
小雞、鴨、鵝、貓、狗、兔等，不但毛茸茸，更
是小巧誘人，輒令人愛不釋手(吾兒謂如小孩及
小動物不可愛，極可能被棄養。其說法似不無道

理)。至於小嬰兒，更擁有凝脂般的肌膚，肥嫩
小巧的四肢，黑溜溜靈犀的眼睛，銀鈴稚嫩的笑
聲及天真無邪的容貌，想天使亦不過如此而已。
而後，年紀長至學齡前，語童言童、舉止活潑、
一顰一蹙與赤子之心，都更讓人開懷順意，帶來
無限的歡樂與和諧。所以，在此階段，以小白兔
形容之，實屬恰當之極。 

二、牛(青壯年階段)：這裡的牛是指台灣水
牛，因為在當時農業尚未機械化之前，所有農
事，完全依賴人力與獸力。就以稻作而言，從整
田開始，即需用有關犁、耙、碌碡等工具，就非
靠人與牛不可。自秧苗之播種、施肥、剷秧、挑
秧、插秧。而後之除草(二至三遍)、割稻、挑穀、
曬穀、倉儲。甚至有部分之舂米，均依賴人力為
之。至於種菜，或其他間作物，亦非人力莫辦。
不但人們要跟太陽賽跑，又要在田野爬行。想要
「日出而作，日落而息」而不可得。老人家常告
誡我們：「早起當三朝」。所以，農民一方面為了
爭取時間，另一方面是避免太陽之荼毒。因此「日
未出而作，日落而未息」更為常態。也正如，客
家諺語所謂：「又要耕田又耕圃，一日做到兩頭
烏」一般。記得先母常提起，她從事農務之艱苦
辛勞之程度，簡直就跟牛一樣，只是少了一條尾
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巴。想起來真是心酸又痛楚。不像現在，一切都
機械化(內有冷氣設備)，且尚可僱請代耕，從事
所有的農耕，比起過去真有霄壤之別，可謂既輕
鬆又愉快。因此，用牛來比喻，以前從事農耕之
青壯年人，誰曰不宜？ 

三、狗(老人階段)：在過去農業時代，所有
家庭豢養的狗，都是「看門狗」﹝watch-dog﹞，
不像現在是寵物﹝pet﹞，而是專門為了看門顧
家之用。故其所食者，不是廚餘，就是大便。所
謂「狗改不了吃屎」，應該就是指此而言吧。在
家中，本來提供農耕勞力工作者，因年歲漸大，
體力日衰，原來工作亦有年輕一代接替，所以也
漸退居第二線。改為擔任照顧小孩，看家及顧家
等之輕鬆工作。而當時，一般鄉村，尚少有電燈
設備。屋內照明不良，光線又不好。因此，老人
家都會搬椅子坐在門口旁邊，或直接坐在門檻
上。而小孩子們，則在附近的禾埕，或庭院嬉戲。
如此，一方面可方便看顧小孫兒輩，又兼可曬曬
太陽暖暖身體。當然，也有形單影隻，獨自坐在
門口邊之老者。此種景象，從較負面去看，堪與
一隻尚有能力看家的老狗相比擬，尚有剩餘價值
可資利用；若自較正面的觀點去解釋，也正是「含
飴弄孫」，享受天倫之樂之最佳階段。此時段的
老人，簡直把當代狗的功能，發揮得淋漓盡致。 

四、猴子(老邁階段)：以前娛樂事業尚未發
達，更無娛樂場所。因此，常有江湖耍雜賣藝者，
會帶著小猴、小狗，利用農閒時段，到鄉村推銷
藥品，或日常生活用品。往往在開場前，常會敲
鑼打鼓，並牽起猴子在觀眾前繞行、熱場，以吸
引及招徠更多的觀眾。 

當時，社會純樸，人情味較現濃郁，親朋好
友來往也較為頻繁。前述之老人漸趨老邁，或因
身體狀況欠佳，無法久坐，或以健康不良，孱弱
多病，無法出外活動，所以經年躺臥在幽暗的房
間內，甚或臥病在床。如有親友來訪、探望，才
難得由家人攙扶到客廳寒暄，或打個照面。由於
身體狀況欠安，不便久留(坐)，旋即匆匆回房休
憩。也許因長年操勞，身心備受煎熬，風霜滿面
且爬滿皺紋，眼神充滿著無力又無奈，佝僂著身
軀，緩步慢行，我見猶憐。只能慨嘆歲月之無情
與殘酷。這個老人的身影與前面賣藝者所牽的猴
子，是否十分神似？何況，實際上老人也常被稱
為「老猴」，真是「天作之『猴』」。 

人生的過程必然如此，也是宿命，任誰都無
法抗逆。期望此雜文能帶給每個人，有較多的體
驗與認識。要怪就去怪上帝，為何在製造「人生
的後面四分之三階段」(除「小白兔」外)時，不
再作進一步縝密之思考？      (寄自台北) 

                學海無涯勤是岸        鍾啟文 
我常問自己！身為客家族群的一份子，骨子裡傳承著祖輩的血脈，對於客家文化習俗知多少？

實在有愧！我也常問自己：身為僑居海外的華人，我對華人文化以及華語文的學養，又涵養了有
多少？俗云︰「學而後知不足；行而後知不足；用而後知不足」啊！因此不敢說對於祖傳文化的
傳承有甚麼可著力，也應當要對客家文化精神略知一二；對博廣的華夏人文與習俗蘊涵應有所涉
獵才是。因為在文化的交流融合之際，並沒有將自己文化精神義涵抹殺，在追求創意之中，也不
該將祖傳的禮儀儒風拋棄。簡而言之，水有源，樹有根是也！ 

最近在網路上看了一篇小品，不禁令人莞爾，又很難不觸動思維心緒。宇宙學海之浩瀚無涯，
光是華語文的文學素養，其程度之粗細微玄妙…，縱然窮此一生數十寒暑，又能領略習得多少？
無怪乎吾輩常有「書到用時方恨少」之嘆！ 

這篇文章是〈英文的「Ｉ」(我) 中文怎麼翻譯 ?〉： 
有一個老外為了學好華語，不遠萬里來到中土大

陸，拜師於一位國學教授門下。 

話說第一天老外想挑一個簡單詞彙學習，便主動

向老師請益英語的「I」在漢語的語文表達方式，應

該如何翻譯較為適切？                                  

老師不疾不徐地解釋道：中國是一個官本位國

家，當你處在不同的級別、地位時『I』也有不同的

表達變化。就像你們英語中的形容詞有原級、比較

級、最高級一般。 比如說你剛來到這裡，還沒有甚

麼地位，對普通人可以說：『我、咱、俺、余、吾、

予、儂、某、咱家、洒家、俺咱、本人、個人、人家、

吾儂、我儂……。』 如果遇見老師、長輩和上級的

話，則應該說：『區區、僕、鄙、愚、走、鄙人、卑

人、敝人、鄙夫、鄙軀、鄙愚、貧身、小子、小可、

在下、末學、小生、 不佞、不才、不材、小材、不

肖、不孝、不類、愚小子、鄙生、貧生、學生、後學、

晚生、後生晚學、予末小子、予小子……。』有朝一

日若你當了官，見到上級和皇帝，則應該說：『職、

卑職、屬、屬下、下官、臣、臣子、小臣、鄙臣、愚

臣、奴婢、奴才、小人、老奴、小的、小底……。』 

見到同級同事，則可以說：『愚兄、為兄、小弟、兄

弟、愚弟、哥們、同志、同學……。』見到下級時，

則可以說：『爺們、老子、大老子、你老子、乃公……。』 

再下級稱呼：『伙計、小子 ……。』下兩級叫：『兔

崽子、狗兔崽子……。』                                      

老師喝了口茶繼續解釋道，若一個不小心你小子

混得不錯！俗稱烏鴉飛上了枝頭變鳳凰，當上了皇帝

或王爺，那你就可以說：『朕、孤、孤王、孤家、寡

人、不轂……。』 如果覺得宦海沉浮，官場險惡，

想去修行當和尚、道士、應該稱自己為：『貧道、小

道、貧僧、貧衲、不慧、小僧、野僧、老衲、老僧……。』              

最後一點也須注意，一旦你年老退休或去職了，

便一也失去了權利和地位，遇見人也像矮了三分似

的，只好自稱說：『老朽、老拙、老夫、愚老、老叟、

小老、小老兒、老漢、老可、老軀、老僕、老物、朽

人、老我、老骨頭、老猴……。』 依照情境的不同，
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上述列舉 100 多種英文『I』的華語文的表述方式，

僅僅是男性的常用說法而已…。還有許多針對女性

『I』的表達方式，改天另做講解…。                                          

老外聽後，頓覺冰水澆頭，滿頭霧水而不知所

以…落得一個晚上沒睡好覺，第二天起個大清早，即

向老師辭行道：「學生、愚、不材、末學……！退了

房間，訂了機票，要回國去了……！」唉！也真是難

為老外了。不是？我老中老華還不見得全都會呢！ 
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                 玩 笑 開 大 了                 阿釘四 

年過一甲子，突然覺得時間的飛逝，大有生

之來不可却，其去不能止之嘆。感嘆之餘，總想

捉住歲月的尾巴，做些自己喜歡做的事，去自己

想去的地方。大概是不想給自己的人生留下太多

的遺憾，因此，除了工作，希望能給自己多一點

的生活空間。 

相伴牽手走過三十年，沒給她過好日子，心

裡老是惦記著，好像虧欠她挺多的，我欠我還，

在走得動的歲月裡，携手同行，看山看水了平

生，亦算是我們這生中一個小小的夢想。 

回故鄉台灣，喜歡選擇在秋天成行。秋天盛

景如此短暫，草木凋零得迫不及待，逝水帶走的

不只是落葉，還有流光。人生匆急之感，最容易

在秋天激發，這就是中國傳統的悲秋。悵望千秋

一年淚，蕭條異代不同時，千年前那聲嘆息，好

像一直延續到今天。我與它相隔千秋，但是，千

秋在我眼前聚散。秋天，殘忍又多彩的季節，成

熟與不成熟都一起收割，一切都會在秋冬交替的

剎那隨風而逝，唯有那泓鮮亮山溪般的記憶，永

遠在我心中淙淙地流動。在這在這季節裡，我邂

逅了一位多情的女人，還和她開一個玩笑。 

在台灣想買一個老人機，只不過是方便联絡

而已。正好大小仙的弟弟在旁邊聽到，他說：我

有一個舊愛瘋可以借你使用。對我來說，新舊並

不重要，只要能接收便可，便滿心歡喜地接受

了。我想，那就自己到便利商店買個門號。他說：

我有三個門號，可以借一個給你，十五元吃到

飽，可以盡情使用。這位五十幾歲的新好男人，

長得溫文儒雅，温心体貼，應該是女人的最愛，

居然還是王老五一個，可惜可惜。 

電話交給我的晚上，第一通電話響了，是一

位嬌嗔的女人，我請問她要找誰？她說：我是心

怡，怎麼聽不出我的聲音。我說﹕對不起，妳打

錯電話，我不認識妳。掛了電話才覺醒，這隻電

話的主人不是我，她找的對象肯定不是我。 

隔了不久，我收到一封簡訊：人是一個很冷

漠的動物，當我需要溫暖的時候，他卻是那麼無

情。一個文謅謅的女人暗喻我是無情的動物，我

想必需澄清一下，更沒想到，這個想法便是遊戲

的開始，這是我始料不及的。 

我回了一封簡訊：落紅不是無情物，化做春

泥更護花。發了這個簡訊，着實有些後悔，我豈

不是鳩佔鵲巢了，既然遊戲己經開始，那就順其

自然吧！ 

再次收到她的簡訊：薄霧濃雲愁永晝，瑞腦

銷金獸。佳節又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。

東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾

捲西風，人比黃花瘦。正好那天是重陽節，好一

個莫道不銷魂，簾捲西風，人比黄花瘦。這首〈醉

花陰〉，我是又感嘆、又怜惜、又來勁。 

我欲罷不能地回她：夢斷漏悄，愁濃酒惱；

寶枕生寒，翠屏向曉。門外誰掃殘紅？夜來風。

玉簫聲斷人何處？春又去，忍把歸期負。此情此

恨，此際擬托行雲，問東君。 

此情此恨，我要她問來年的春風，我想不能

再玩下去了，這個遊戲就這樣結束吧，我感到幾

分歉疚。起初的確滿好玩的，但她每天都不停地

打電話，我開始招架不住了。重點是，我無權取

代電話的主人。 

心裡盤算著，接最後一通電話便不再接了。

果真電話又響了，她說：我是心怡，為什麼不接

我的電話。我一時心虛，装瘋賣傻耍起無賴。我

說：到底是那個心怡，我生命中有好幾個心怡，

有個心怡兩年前車禍死了，妳需要什麼？我可以

燒給妳。她說：你這是什麼意思？便把電話掛

了。使出這招殺手，心裡好生得意，也鬆了一口

氣。還沒回神，電話又響了，她說：你剛才為什

麼說那種話？我一時接不上話題，隨便忽隆一

句：對不起，小三在身邊，不能和妳多談。好像

做錯事的小孩，心裡直打鼓。 

她並沒有因此而死心，再次打電話問我：小三

是否在身邊，方便講話嗎？遇上這種痴情的女人，

我投降了，也不忍心再玩下去。我告訴她，最近要

出國旅行，要她別再打電話了。並不是借旅行而遁

之，正好我有個吳哥窟的行程，旅行其間我把手機

關了，留在台灣，自認可以擺脫這個婪魘。 

結束旅遊，回到台灣，打開手機，滿滿的簡

訊，最後一封簡訊這麼寫：昨日：衣帶漸寬終不

悔，為伊消得人憔悴。今日：早知潮有信，嫁給

弄潮兒。從高棉回來，懷著一顆忐忑的心，一時

難以平靜，我的假期也近尾聲了。 

我回了最後一封簡訊：往事已成空，還如一

夢中。把所有的通訊資料全部刪除，將手機還給

主人，但是並沒告訴他這段經歷。我心淒淒然，

人生自古有情痴，此恨不關風與月，如果這個女

人是他的密友的話，豈不是負了一位才女，這個

玩笑可就開大了。 

禮     物 
一個佛陀在旅途中，碰到一個不喜歡他的

人。連續好幾天，好長一段路，那人用盡各種方
法污蔑他。 

最後，佛陀轉身問那人：「若有人送你一份
禮物，但你拒絕接受，那麼這份禮物屬於誰呢？」 

那人回答：「屬於原本送禮的那個人。」 
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佛陀笑著說：「沒錯。若我不接受你的謾罵，
那你就是在罵自己？」 

那人摸摸鼻子走了。 

只要心靈健康，別人怎麼想都影響不了我
們。若我們一味地在乎別人的想法或說法，就會
失去自主權。
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         一場難得的學術震撼之旅        劉俊男 

從巴西回國 4年了，這段時間常常想起巴西

的秀麗風光以及僑社溫暖的人情，想不到不知不

覺就過了 1千多個日子。 

在台灣這幾年也沒有閒著，第一年回父親的

故鄉，走訪當地有 3百多年歷史的三山國王廟，

從廟裡石碑的記載，村民的祖先確實來自廣東饒

平客家村，當時因為地方鄰近原住民部落，客家

祖先為了避免聚居一處被原住民消滅，而分持三

位國王的神像居住在三個不同的地點，必要時可

發揮相互呼應、聯保之功能。不過，可能因為

1889 年日本憲兵在此地屠殺 99 名 15 歲以上的

成年男性，以致當地開始有外來男性入贄、移入

所致，村民已無人講客家話，令人感到遺憾。 

尋根問祖之餘，頗覺自身學識甚有不足，於

是在民國 99 年報考國立政治大學外交學系在職

專班，學分修了 1年半，學習過程尚稱愉快，詎

料準備要提送論文計畫時，才真正親身經歷了一

場前所未有的學術震撼之旅。 

過去總以為自己愛讀書、讀很多書，但真正

要進入學術殿堂，開始要透過書本的閱讀來作學

問時，才發現自己的不足。記得那天是飄著細雨

的傍晚，由於那段期間剛好奉派去外交部受訓，

趕著在課程結束後立刻趕去學校進行論文計畫

書的口試，感覺有點狼狽。 

幸好到了學校以後，發現之前拜託的一位同

學已幫我布置好會場及備妥茶點，幾位老師也陸

續到場。我研究的主題是在日韓僑對日韓關係的

影響，原本自以為頗有把握，想不到在簡報時，

就已出現口吃的狀況，其後老師們炮火四射，許

多提問都幾乎無法回應，頓時覺得自慚形穢，想

說這個粗糙的計畫書怎麼拿得出手來。 

結束後，老師們勉強給了個及格，但指導教

授卻明白地告訴我這個論文計畫可能會失敗，他

也幫不上忙，要我先作好心理準備。聽了師長的

建議真令人心頭涼了一半，尤其一個月後即將到

韓國赴任，想說花了新台幣 20 多萬白花花的銀

子，會不會拿不到學位呢？不過，事後仔細咀嚼

老師們在口試中所提示的論點，慢慢地找到了一

些新的方向，運用一些可能更好用的理論或學

說，總算趕在出國赴任前將論文初稿送請老師們

過目。 

今年要正式提報論文，初稿內容還有許多要

修正之處，但不巧我在最寒冷的冬天來到韓國服

務，零下 16 度的低溫讓我幾乎無法思考，加上

事務繁重如麻，這份論文是否真的能完成及過

關？真要打個大問號，或許要祈求故鄉的三山國

王保佑了。(台北) 

                麻煩與好人是朋友       蒼 浪 

我一度以為在這個忙碌、混亂、只看得見自

我的世界裡，已經沒有「善舉」，更別談好人這種

早跟著日本狼一併絕種的生物了。所以每當我遇

到大好人的時候，除了感動、讚嘆，還有被嚇到

的心情，很想問他們怎麼還敢當好人？不怕怎麼

死都不知道嗎？不過，也因為有這些好人的緣

故，讓我決定當這些好人伸出他們善意的援手

時，不要只顧著客氣的推辭，傷害到這些好人的

滿腔熱血；也提醒自己試著效法這些好人的善舉。 

搬家後，生平第一次住電梯公寓，發現電梯

真是發揮小小善心的好地方。我想諸君都等過電

梯，而且大部份的人都像我一樣沒什麼耐心，真

希望電梯能永遠在你需要的樓層待命，就算只差

一層樓，心中也可以播放陳曉東的「一秒鐘都太

久」。 

當年我還是個夜校生，有日晚上給姐妹淘送

回家時，在騎樓多聊了會，見樓上的太太進了

樓。等到我與朋友道別，回頭掏出鑰匙時，意外

發現，樓下這鐵門沒闔上，這分明是樓上太太為

了給我方便故意不關上，當我長驅直入到電梯

前，眼淚簡直要流出來了，電梯居然難得的在一

樓！ 

要知道這個夜歸時間，電梯多半都停在前一

個人回家的樓層，而身為一個疲憊且歸心似箭的

夜歸人，這無疑是個沙漠綠洲啊！我懷著滿滿的

感動與感恩，在出電梯之前，也按下一樓的按

扭，讓電梯去迎接下一個夜歸人。 

只是不知道下一個夜歸人，會不會跟剛搬來

的我一樣曾經心想：是誰這麼晚還出門啊？ 

其實，把愛傳出去，很簡單不是嗎？ 

如果這個小故事，看倌覺得：哎，這「肖年

郎」太過敏感了，只不過是別人幫他按個電梯就

痛哭流涕，哪天把他賣了他還會幫人數鈔票呢。

那麼，我再說一個故事，柯蘿莎颱風這個情緒不

定的小妞曾為全台灣帶來了慘重的災情，也讓我

遇到了一件完完全全被「嚇一大跳」的善舉。 

我每星期五晚上便會離開台北坐火車回老

家，另外我還有一個鮮為人知的習慣：淋雨。柯

羅莎造訪的那個星期五，下車後，我放開大步迎

著雨走出了火車站。在一條大馬路前等著紅綠

燈，心裡盤算著到底要不要在路上買點東西回家

當宵夜，還是直接回家碰碰運氣看還有沒有泡麵

時，一個也要過馬路的美女捱到我身邊來，她手

上黑色花邊的傘就遮住了我頭上那片雨。 
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我實在是嚇到了，真的，被這穿著白色洋裝

的漂亮小姐的熱情嚇到了，但我沒改掉在台北的

習慣，馬上道謝後就開始了攀談。 

其實以平常來說，回到老家的我簡直是隻縮

頭烏龜，凡事能躲就盡量躲，避俗又不通人情，

也許是因為剛下火車站，心情尚未調轉，把在台

北那位「戰士」帶了下來。不過我事後也回想，

如果就和這漂亮小姐一路默默不語，那氣氛會讓

我想直接衝去撞車吧。 

於是我就不客氣的與那位小姐聊了開來，一

下問人家是不是也是學生？哪所學校啦，在哪工

作種種。在家鄉遇同鄉，就這樣聊起來了，最令

我感到驚訝的是，當我問她：「妳這樣不怕遇到

壞人嗎？」那漂亮小姐爽快的回答：「不會呀，

我還滿常這麼做的。」 

諸君不要拘泥在這小姐到底會不會遇上壞

人，我看到的重點是：做好事不是偶爾做、想到

做、開竅做，而是要常常做，將它融入生活的一

部分啊！ 

於是我與這小姐愉快的一段路，實在不敢開

口：『喔，漂亮姐姐，我其實有帶傘，只是這種

天氣，傘也容易折損，我想也就算了吧。』或是

『喔，其實我很喜歡淋雨，就讓我淋雨吧。』我

實在不敢說出這種需要交情才能說出口的話，畢

竟我與這位好心人都只是過客一場，能交織出如

此善良的一件善舉，在這個世上，又多了一件好

事，就讓它完美的結束吧。 

還有一回呢，雖然聽起來是小事，但我內心

也是相當感動。那一次是我差點被卡在忠孝東路

的馬路中央，一輛轎車停了下來，裡面的爸爸揮

手讓我快過，否則我就要被困在馬路中央許久，

危險又著急。開車的看倌大概有部分跟我在坐車

的時候一樣，覺得路人真的是如蟑螂般亂竄實在

有夠麻煩。但自從這次，我感念那位好心的爸

爸，從此在路上行走時，不再硬闖，讓車子先過，

體諒這龐大的四輪怪物並不像我們兩隻腳說左

就左說右就右的。 

其實後來我發現，許多的大好人、熱心助

人，他們有個共通點就是不怕麻煩，他們不因為

麻煩而停止他們對這個世界的付出。而麻煩可以

輕易毀去人與人建立良好的關係，有時候只是多

耽誤你一點時間，多費你一絲精神，就可以讓路

邊發傳單的工讀生獲得更大的鼓舞與完工，您多

一點體貼，去想站在那裡站上幾個鐘頭，頂著熱

天冷天的孩子或是老人家，無論他們賺這分錢的

目的是什麼，他們都付出了苦心與苦力。 

試想有時候當我們需要幫助時，是不是覺得

別人只是「舉手之勞」，為什麼不願意幫我們呢？

「己所不欲，勿施於人」；從正面說，如果你希

望當你有需要時有人助你，為什麼不在別人有需

要時幫助別人呢？為什麼要為自己挖那麼多藉

口給自己一個安心的理由，好比「我真的忙透

了」、「如果他不是多說了一句我不想聽的話……

是他活該」。 

我還想說說，世界上最不怕麻煩的，好像就

是業務員了，但是無論業務員的善舉是不是懷有

目的，他畢竟是真的幫助過你了，是不？那你就

不能一味的覺得人家想挖你錢，而你就不想利用

人家這種事，最重要的是：不能因為人家不怕麻

煩就視為理所當然！我認為這是相當重要的，不

管是對待業務員，或是在家如幫傭的主婦或主夫

的付出視為理所當然，這樣就是少了體貼體諒，

一個不懂得體貼體諒別人的人，也難以受到別人

的諒解。 

別永遠認為別人對你好是應該的，我深深覺

得，這是極為自私自利的貴族封建思想，無論你

付出多少善舉，在付出時就不能從「準備收利息」

的嚴苛角度對待別人，那是多可惜的一件事――

本來是件好事，當你有了這個念頭時，它就不再

是件好事，而是一件陰謀了。 

我相信在這個世界上，幫助是永遠都不嫌多

的；但在幫助別人時，還是請先確定一下，對方

要的是什麼――尤其是在講話的時候，想想對方

要聽的是什麼，怎麼說最有效吧。(寄自桃園 ) 

                  人 生 如 夢           林羅貴珍 

陳彬仁先生在鎮上開一家中小企業木材

行，只有一個獨生子陳于中。他身材高大，年輕

英俊，羨煞多少城中佳麗，但他都沒有中意的。

後來經媒人介紹，與鄰村江維伯先生的女兒江美

玉結婚。她是長女，下面還有一個妹妹江美春，

因江家沒有生男兒，只生兩個女兒。美玉就要出

嫁，因此小女美春負有招贅夫婿入江家傳承香火

的任務。美玉婚後與夫婿于中感情和睦，恩愛相

惜。美玉在廠裡當會計工作，裡裡外外都全權負

責，業績蒸蒸日上，很得公婆及長輩的疼愛。第

三年美玉為陳家生了個男兒俊鴻，全家上下喜氣

洋洋。 

誰知人生如夢，變化倉卒。在美玉即將做月

子前一個月，婆婆說請美春阿姨過來幫忙，廠裡

的工作暫時叫她代勞(她也是某高女畢業)。在美

玉做月子中的某天，晚上十點多鐘，于中在美春

房間的床上偷情被美玉捉個正著，她看到後宛如

晴天霹靂，于中驚得跪下求情。然而美春非但沒

有一點歉意，還誇大其詞的說：「姊姊，妳知道

姊夫很愛我！既然被妳發現了，我們倆是親姊

妹，同事一夫，妳是大房，我是二房，廠裡的生

意不是會更興旺嗎？反正三妻四妾多的是，我們

又是親姊妹，有什麼大不了的事，發那麼大的脾

氣不是多餘的嗎？」美玉聽美春狡猾自私的語
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氣，心知此舉不止一次了，她一陣錯愕！想到丈

夫是她最愛的，妹妹也是從小就疼的，如今愛恨

情仇萬箭穿心，含淚強忍悲痛的說：「你們這倆

個無恥的男女！陳于中你看你幹的好事。剛才美

春的一番話，語氣是你的計劃。你有沒有想到美

春是江家傳承後代的身分，如今你把她的童貞清

白給毀掉了，她未來的婚姻前途被你所害。我妹

妹不做你的地下情人，我要你無條件把妹妹名正

言順的娶過來陳家當二房。美春妳進陳家門後要

像我一樣侍奉公婆，廠裡工作裡裡外外都要負

責，不准妳對陳家越雷池一步。我們江家女不做

賤女人，陳于中你要保證管好你自己，我的父母

你要為我奉養送終。一年半載之後美春如果生孩

子，要過繼一個給我江家承傳香火。還有，美春

妳深知自己的個性時常剛愎自用，很不得人緣，

嫁入陳家後，要接受父母的曉諭，否則會糊塗下

去。我深知妹妹妳的個性，臥榻之側不能容『二

虎』，我走之後，盼你倆一切好自為之。至於贍

養費，就寄到舅舅家。」 

于中、美春倆聽得心驚膽寒，異口同聲的

問：「小鴻才出生，你要抱去哪裡？姊，妳是不

是要……」「我不會做傻事，我是陳家庭前燕子，

我要帶我的鴻兒(子燕)飛向海闊天空，遠走高

飛。從今以後，我是掛名夫妻，沒有夫妻的義務。

小鴻是陳家一股清流，要由我親自來教養。」「姊

姊，妳到底要去哪裡？」美春問。「我要到日本

舅舅家」。美春放聲大哭，說：「姊，都是我的錯，

我答應以後會改變個性。你就留下來罷！」美玉

說：「不，妹妹，妳的個性在某些地方比我強。

例如，妳有領導的個性，妳往往可以使人屈服。

如果我留下來，妳永遠都不會成熟；加上夫妻間

性的問題，也擺不平……。以後這個家妳是全權

在握，千萬別自大，要虛心求教，做個好的聆聽

者。這樣，妳所接觸的人才會心悅誠服！這個月

底把妳和于中的婚事草草辦好，我十月初就要成

行。我會和婆婆及母親說明，我三個月後會回

來。」 

後來，美春為陳于中生了三個兒女，二女一

男，中間的男生過繼給江家。至於美玉，其實是

去南部三舅家；美玉在她所住的鎮上開幼稚園，

她一直就沒回來過，只有兩對老人家去看孫子。

她不准俊鴻去看他爸爸，直到在美國某知名大學

畢業以後，才回來父子相見！

                神 奇 的 甜 菜              林羅貴珍 

遠在一九八○年時，我的一位堂姪正逢學期

考時患了痲疹，全身發癢，其癢難忍，好幾天不

能成眠。堂叔堂嬸來我家，問我：「嫂嫂，妳是

否知道有誰家種一種紅梗的甜菜？聽說它可治

痲疹及水痘的奇癢。」 

我第二天就去 Vila Sonha 一位劉大嫂家，

向她要了甜菜回來。把梗子做種種在庭院，菜葉

煮水，給姪兒喝一杯，剩下的趁熱擦全身。真有

奇效！第二天就治好全身奇癢的問題。 

第二年，一位親戚從美國來訪，她看到我家

庭院種的甜菜，就說：「這甜菜是大藥，是結石

的聖藥。如果皮膚過敏，它有清血的功效；如血

液太濃，它也會使血液暢通。」因此我將甜菜視

為珍品，更加珍惜！ 

誰知過了一段日子，筆者自己竟患了膽結

石，經醫院掃瞄，膽石有黃豆那麼大，情急之下

要回台灣準備開刀。但由於整修我的大房子，一

直延誤了三個月才返台，在這三個月期間我每天

喝甜菜茶(平常吃不完就把它曬乾泡茶喝)。後來

房子修好才啟程返台。記得要上飛機前五天，我

再次去醫院檢查掃瞄，很奇蹟的膽石不見了，連

醫生都覺得很不可思議。後來我把前後兩張底片

帶回台灣，然後在榮總再次複檢掃瞄，也是一樣

膽石沒有了。如果不是帶那兩張在巴西照的底

片，連醫生都不敢相信！而醫生問我：「太太，

妳有否帶這菜苗回來台灣？」我說：「這是從台

灣傳過去的，偶爾菜市場也可以買到，只要有莖

梗插枝就會生。」他說要拿去研究。這些過程都

是先夫還在的事，他已往生六年了。 

最近有一位好友，他的先生也是膀胱結石，

在巴西開過兩次刀。她台灣有一個親戚送她兩株

結石的草藥苗，她把草藥苗帶回來巴西。有一天

她要我去她家看這草藥，我去她家看到的草藥就

是甜菜，跟我家種的甜菜一樣，真是無巧不成

書。她還說她這位親戚在台灣患結石病，就是吃

這甜菜治癒的。而我幾個孫兒們出痲疹或水痘，

都是用這種甜菜擦洗治好的，因此我對這甜菜多

了一份信心和珍惜！所以我請我台灣的一位表

姊拿這甜菜到桃園的草藥展覽及草藥研習會問

看是否有它的學名及藥理？後來表姊給我的回

音是以下的答案： 

甜菜――原名：貢菜 

別名：皇帝菜、珍珠菜、甜菜 

學名：Artemusia lactiflora Wall 

科屬：菊科，是多年生草本植物 

原產中國，分布在大陸華中以南各省，台灣

全島都有生長。其葉有點像芹菜，但顏色比較深

綠，莖是紫紅色，全年四季都可以種的蔬菜。可

以用種子播種，也可用分株插枝法種。它的葉有

一種特殊的香味，可以做成美味的佳餚。據說：

中國古代有些皇帝視其為珍饈，所以皇帝菜、珍

珠菜及甜菜之名因此而來。 

貢菜生長性很強，以陽光充足，環境通風為

適宜。在都市住家若沒有空地，也可以用大型的
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花盆，在有陽光的陽台上種植。平常兼可觀賞，

必要時可以入菜，一舉三得。它的藥效：治所有

的結石、腎炎水腫；皮膚過敏的患者服用有清血

作用；中風患者血液太濃，它會促進血液暢通；

婦女月經不順、腹脹、鐵打內外傷出血、痲疹、

水痘、燙傷、口腔潰爛、美容聖品﹝打汁生喝﹞

等等有奇效。 ( 註：有寒性體質的不能用。) 
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            漫漫人生成長路       鍾啟文 
就在翻閱《客家親》的當下，要恭喜您！因

為您還有機會閱讀，還有能力閱讀，還將透過資

訊交流與吸收，給自己增廣見聞，擴充知識領

域，豐富人生。自古以來芸芸眾生，又有多少人

能領悟生從何處來？死又將往何處去？所以個

人多次在《客家親》期刊中，抒發淺見，莫不著

重探討人生之意義和價值！ 

既然要探討人生，也就沒有離開生活；既說

生活，也就離不開食、衣、住、行、育、樂…。

無論自己現在是屬何種年齡層，只要一息尚存，

就還有學習的機會，就還有改變和提升的機緣。

所以二○一三小龍年要恭喜您：新年快樂，事事

如意！再來就是因為我們仍在持續學習，仍在自

我教育不斷提升中，豈不值得恭喜哉！ 

筆者浪跡教育界多年，於聖保羅華文學校從

事華語文教育。淺涉華語文及傳統文化的傳承教

學中，總也經常進修和省思。何謂教育？怎麼教

育？如何透過教學設計等等因緣，協助學者學習

成長，進而產生自我學習和自我教育之功。 

教育是多元化多層次的，如何跳脫傳統窠臼

的束縛，善解八股功名思維的糾結，實在也是個

大學問。制度化的學院教育，固然是現今教育文

化的主流；但是家庭情境示導和模範引領，卻是

一個啟蒙學習過程中，重要的基礎的啟航港口。

一位有小孩在上幼稚園的母親，寫了一篇文章，

描述了她跟小孩學習互動的一段情境，藉此與您

分享： 

第一次參加家長會，幼兒園的老師說：「你

的兒子有過動症，在板凳上連三分鐘都坐不住，

妳最好帶他去醫院看一看！」回家的路上，兒子

問她老師都說了些什麼，她鼻子一酸，差點流下

淚來… 

因為全班 30 位小朋友，唯有他表現最差，

老師對他表現出不屑。然而她還是告訴她的兒

子：「老師表揚了你！說寶寶原來在板凳上坐不

了一分鐘，現在能坐三分鐘了，其他的媽媽都非

常羨慕媽媽，因為全班只有寶寶你進步了！」那

天晚上，她兒子破天荒吃了兩碗飯，並且不需讓

她餵。 

兒子上小學了。家長會上，老師說：「全班

50 名同學，這次數學考試，妳兒子排第 40 名。

我們懷疑他智力上有些障礙，您最好能帶他去醫

院查一查！」 

回去的路上，她暗自流下了難過的淚水。然

而，當她回到家裡，卻對坐在桌前的兒子說：「老

師對你充滿信心呢！他說你並不是個笨孩子，只

要能再細心努力些，成績就可以超過同桌同學，

這次你的同桌排在 21 名。」 

說這話時，她發現兒子黯淡的眼神，一下子

充滿了光彩，沮喪的臉也一下子舒展了開來。她

甚至發現，兒子溫順得讓她吃驚，好像瞬間長大

了許多。第二天上學時，早早起床，去學校比平

時都要來得早。 

孩子上了初中，又一次的家長會。她坐在兒

子的座位上，等著老師點她兒子的名字，因為每

次家長會，她兒子的名字在較差學生名單中總是

被點到。然而，這次卻出乎她的預料，直到結束，

都沒聽到兒子的姓名。她有些不習慣。臨別時，

趨前問了老師，老師告訴她：「按你兒子現在的

成績，考重點高中有點危險！」她懷著驚喜的心

情走出校門，此時她發現兒子在等候著她。一路

上搭著兒子的肩膀，心裡有一種說不出的甜蜜，

她告訴兒子：「班主任對你非常的滿意！他說

了，只要你努力，很有希望考上重點高中。」 

高中畢業了。第一批大學錄取通知書下達

時，學校來電話讓她兒子到學校去一趟。她有一

種預感，兒子被清華錄取了，因為在報考時，她

跟兒子說過，相信他能考取這所學校。他兒子從

學校回來，把一封印有清華大學招生辦公室的特

快專遞，交到了她的手上，突然轉身跑到自己的

房間裡大哭起來…，邊哭邊說：「媽媽！我知道

我不是個聰明的孩子，可是，在這個世界上只有

您能欣賞我…」這時，她悲喜交加，再也按捺不

住十幾年來凝聚在心中的淚水，任它打在手中的

信封上…。 

一句鼓勵的話 ，可改變一個人的觀念與行

為 ，甚至改變一個人的命運！ 

一句負面的話 ，可刺傷一個人的心靈與身

體 ，甚至毀滅一個人的未來！ 

這篇文章賞析至此，思緒剎那間穿越時空，

回憶起自己小時候的成長過程…… 

學前教育。媽媽陪著我，練習寫簡單的中文

字，尤其是寫名字，她總是面帶著笑容說：「又

進步了哦！」 

上小學的第一天。媽媽牽著我的小手去學

校，報名、編班全程陪伴著，之後也經常陪著到

校門口。 

國中進入了升學班。曾代表班上競選模範

生，也經常領取獎學金。有一次獎學金的名單發

佈，我卻榜上無名。回家後淚流滿面，母親不知

所以，哄著吃晚飯我也不依，待得知原委且向學

校電話查證後，她笑著說：「你已經用成績證明

了你的努力 ！那筆獎學金讓它激勵別班的同

學，是很有意義的！雖然他的成績不如你，但是

你一向都很有同學愛的，不是嗎？」我點了點

頭，接過了媽媽端的一碗飯菜，不知怎地！這頓
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晚餐覺得特別的香甜…… 
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<微型小說>                   兄  弟  情                心 水 

弟：大哥！無論如何你都要想辦法救救我，

阿香竟然絕情絕義，誣賴我是兇手。 

兄：你冷靜點，咱是親手足，我不救你誰救？

內情究竟是怎麼回事？你也得對我講清楚啊！ 

弟：我接到阿香的電話，說她男人去了賭

場，這些日子我鬼迷心竅，日思夜念的就是她凹

凸玲瓏的身體；機會到了，還不匆匆趕去幽會

嗎？誰知居然踩進粉紅色的陷井，天鵝肉沒吃

到，反惹了一身騷。 

兄：幽會怎麼變成殺人呢？ 

弟：阿香開門，她穿著粉紅色通花睡袍，我

一時儍愕，宛如做夢，情難自禁的一把擁抱她入

懷。拖拖拉拉邊移邊狂吻，她掙扎反抗，雙雙跌

坐沙發，隨即她驚呼一聲指著我，大喊兇手。我

忽然瞧見沙發前地氈上躺著林軍，背上刺進的尖

刀還插著，血把地氈染紅了，我向來膽小，看見

那個屍體和鮮血，魂飛魄散的奪門而逃。 

兄：那個騷貨找來的替身原來是你，他媽的

這婊子，怎麼害起我弟弟呢？你和她何時開始

的？ 

弟：還沒有開始呢！才首次吻她，以為飛來

艷福，那知道這婆娘蛇蠍心腸。 

兄：她知不知道我們是兄弟？ 

弟：我從來沒提起你，大哥！難道你也認識

她？ 

兄：何止認識，我們還是老相好，她嫁給林

軍，名義上是夫妻，卻有名無實。他患上陽萎症，

自然冷落嬌妻，阿香如虎年華，對我精壯如牛的

身體一拍即合。這婊子竟會對你施媚功，倒是可

恨，我們長相不同，難怪她不知道咱是兄弟。 

弟：那麼是她殺死丈夫嫁禍給我，好同你雙

宿雙棲了？ 

兄：本來不是她殺的，現在只好算是她啦！

誰叫咱是同根生的。 

弟：大哥！不是她行兇，我們也不要冤枉好

人。 

兄：哼！不是她又不能是你，難道要我承認

自首嗎？ 

弟：怎會是你呢？大哥，凶刀有指紋，相信

警察會查到水落石出，阿香不會存心害我，她可

能一時太驚怕，才會胡亂狂叫。 

兄：凶刀沒有指紋，她打電話的目的是找個

替身，陰差陽錯找上你。你來時，我在她睡床上

躺著呢！只是不知道外邊的男人竟然是你，她照

我的方法指控了你。唉！ 

弟：大哥，你相信我會殺人嗎？連一隻小雞

我也沒膽割喉呢！你要救救我啊！ 

兄：媽媽死前要我照顧你，就算沒有她老人

家的遺言，做哥哥的也絕不會見死不救。她一人

指證將難取信，四、五人同時證明你不在場更易

令陪審團相信你是無辜的。就這麼辦，我那班豬

朋狗友都講義氣，你別再哭喪著臉吧？ 

弟：那麼，是誰殺死林軍的？阿香的嫌疑最

大了，那天，你說在她睡房裡，莫非…… 

兄：她已指證了你，再反口指證我誰會相信

呢？何況，我們一班人都在皇冠賭場玩牌九啊！ 

弟：噢大哥，兇手原來是…… 

兄：別胡說，兇手就是阿香，是她紅杏出牆，

謀殺親夫。我叫她找個垂涎于她姿色的登徒子替

死，誰想到是你？咱是兄弟，犧牲她是無可選擇

了。女人嘛！多得很呢！ 

弟：大哥，你去自首吧！如此逍遙法外，一

輩子良心永遠不安。我不想被人誣賴，也不會去

誣賴人。你只是錯手殺人，自首是會被判誤殺。 

兄：你瘋了，求我救你，現在竟要我認罪，

還算是兄弟嗎？ 

弟：你忘了我是讀法律的，是兄弟才不想你

一錯再錯。 

兄：你這個龜孫子，我沒有你這個兄弟…… 
                          ( 澳洲 ) 

 
一對夫妻離婚爭孩子，老婆理直氣壯說：「孩子從我肚子裏出來的，當然歸我！」 

老公說：「笑話！簡直是胡說八道。取款機裏取出來的錢能歸取款機嗎？還不是誰插卡歸誰！」  
＊ 

在一家時裝店，我看到一個等得不耐煩的青年人對一個漂亮女孩說：「你介意和我說幾句話

嗎？」女孩好奇地問：「為什麼？」「我妻子進這個店已經一個多小時了，但她如果看見我和妳說

話，她會馬上出來的…」沒等他說完，他妻子已快步走出時裝店，挽著他離開了。  
＊ 

兩公婆打架，把一枕頭扔到樓下；一乞丐正好路過，甚喜。接著又飛下一床被子，乞丐狂喜，

抹著眼淚衝樓上喊：「樓上的大哥，行行好，把那女的也扔下來吧！」 
＊ 

一男人總找不到女朋友，無奈就去算命。算命大師說：「你前半生註定沒女人。」不道那人眼

珠一亮：「那我後半生應該有吧？」算命師說：「哎，到了後半生你就習慣了一個人的生活。」 
＊ 

婚禮前新郎問主婚人：主持一場婚禮多少錢？主婚人說：老婆越美錢越多。新郎不好意思的
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給了一塊錢。主婚人一愣，回頭看了一眼新娘，然後找了 5 毛…… 
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              銀髮樂活的小提醒        江文雄 撰 

12 
健康順口溜（資料來源：網路流傳文章） 
一、大蒜是個寶，常吃身體好；一日兩蘋果，

毛病繞道過；一日一棗，長生不老；核桃山中寶，
補腎又健腦；鐵不冶煉不成鋼，人不養生不健
康。 

二、胡蘿蔔，小人參；經常吃，長精神；番
茄，營養好，貌美年輕疾病少；小小黃瓜是個寶，
減肥美容少不了；多吃芹菜不用問，降低血壓很
管用；大蔥蘸醬，越吃越胖。 

三、夏天一碗綠豆湯，解毒去暑賽仙方；晨
吃三片薑，如喝人參湯；女子三日不斷藕，男子
三日不斷薑。 

四、三天不吃青，兩眼冒金星；寧可食無肉，
不可飯無湯；飯前喝湯，勝過藥方； 

吃麵多喝湯，免得開藥方；早喝鹽湯如參
湯，晚喝鹽湯如砒霜。 

五、寧可鍋中存放，不讓肚子飽脹；每餐留
一口，活到九十九；常吃素，好養肚； 

寧可無肉，不可無豆；吃米帶點糠，營養又
健康。 

六、早吃好，午吃飽，晚吃巧；暴飲暴食會
生病，定時定量可安寧；吃得慌，咽得忙，傷了
胃口害了腸；若要身體壯，飯菜嚼成漿；若要百
病不生，常帶饑餓三分。 

七、有淚盡情流，疾病自然愈；丈夫有淚盡
情彈，英雄流血也流淚；先睡心，後睡眼；藥補
食補，不如心補；飯養人，歌養心。 

八、人有童心，一世年輕；笑一笑，十年少；
一日三笑，人生難老；笑口常開，青春常在；哭
一哭，解千愁。 

13 
新年祝福好友們：安和樂利，快樂地活出自己！ 

1.蛇來運轉，蛇年大吉大利！ 
2.歲歲平安晉福壽！年年有餘增康寧！ 
歲末新春，迎接 2013，謹以『四要一目標』、

『四不一沒有』、『四空一無』、『四個不可得』自
我期許及共勉。 

一、四要一目標 
1、四要：要拋棄一切煩惱，擁抱淡定!要存

儲親情友情，趕跑孤寂!要釋放真情真愛，把生
命發光！要裝滿一車喜樂，人生沒白活! 

2、一目標：健康滿點，攀升幸福高點，歡
樂自在享餘年。 

二、四不一沒有 
1、四不：不要貪求、不要生氣、不要計較、

不要執著。 
2、一沒有：這一生沒有悔憾。 
三、四空一無 
1、四空：腦空、肚空、屋空、色空。 
2、一無：無事過時，人生最樂。 
四、四個不可得 
一切稍縱即逝，把握當下，對人對物要用心

珍惜，百年後，下面這些都不可得了！ 

1.讓我們對父母多一點孝心，因為百年後只
會剩下懷念。 

2.讓我們更真誠地對待伴侶，因為百年後就
不能攜手散步了。 

3.讓我們更珍惜兒女的成長，因為百年後要
擁抱他們就不可得了。 

4.讓我們在每一次相會、每一個因緣裡，讓
每一刻相待都是最真誠的相待，都能全心地付出
與融入，都能無私地感恩和奉獻，因為百年後要
再相聚就不可得了。 

14. 
做個單純的老人，讓晚年活出快樂幸福 

（整理自網路文章） 

一、做最好的自己，一生足矣 
別人再好，也是別人。自己再不堪，也是自

己，獨一無二的自己，只要努力去做最好的自
己，一生足矣。 

二、做個單純的老人，走向晚年幸福的路 
我們時常感到心累，只因自己想得太多。我

們總說生活繁瑣，其實是自己不懂得品味。我們
時常業務繁忙，只是自己得不到滿足。我們也總
是爭強好勝，其實是自己虛榮心太強。其實，人
生就那麼簡單。做個單純的老人，可使晚年活出
快樂幸福。 

三、隨緣而去，是很快樂的！ 
真正的隨緣，並非什麼都不做，一味地等著

老天安排，而是需要全心全力的付出，對結果如
何卻不會太在意。所以，隨緣是一種洞徹萬法的
智慧，而不是一種消極逃避的心態。與人為善於
己善，與人為和於己悅，與人無私於己寬，與人
常樂於己快樂一生。一張口開蓮花香；一雙手勤
作善事；一顆心有情有意；一輩子歡喜自在。 

四、進入老年以後，要開始心求「健忘」之
恩 

「記」是聰明；「忘」是智慧、是修養。忘
掉過去的輝煌，這是謙卑。忘掉已往的失敗，這
是勇氣。忘掉從前的創傷，這是饒恕。忘掉昔日
的罪過，這是感恩。忘掉朋友的不週，這是大方。
忘掉仇敵的攻擊，這是慈悲。 

五、提升自我幸福感的五種做法： 
1.經常聯繫周圍的人，你的家人、親人、朋

友、同事還有鄰居。 
2.讓身體動起來，記得每天去散散步。 
3.留心周圍，留心那些不經意的美麗。 
4.學無止境，嘗試一些新鮮的東西或找回你

過往的某一種興趣愛好。 
5.與人為善，儘量多給朋友，甚至陌生人提

供幫助。 
六、人生 8味良藥 
①放棄完美，多一份輕鬆；②面對現實，多

一份自在；③欣賞自己，多一份自信；④做好選
擇，多一份從容；⑤尋找快樂，多一份舒爽；⑥
善待他人，多一份愛心；⑦放下執著，多一份欣
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喜；⑧活在當下，多一份瀟灑。 ( 寄自台北 )
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【走在山海之間的風景】 唐雅陵   

巴西振興經濟 大舉投入公共建設 
 ( 選自作者「走在山海之間」的部落格，網址是 http://tw.myblog.yahoo.com/serra-mar/ ) 

巴西 2013 年起將舉辦一系列國際賽事，包
括 2013 年聯盟盃足球賽、2014 年世界盃足球賽
和 2016 年奧運，還有第一大城聖保羅正在申辦
2020 年世界博覽會，未來幾年將加重基礎設施
的投資，帶動經濟發展。 

2010 年巴西國內生產毛額（GDP）成長
7.5%，躍居世界第七大經濟體。2011 年巴西 GDP
雖然只成長 2.7%，但在國際景氣普遍低迷的情
況下，仍擠下英國成為世界第六大經濟體。市場
原本寄望 2012 年景氣全面復甦，但巴西地理統
計局（IBGE）公布 2012年第三季GDP只成長0.6%
後，經濟學家普遍預測 2012 年的經濟成長率應
低於 1%。 

2012 第三季微幅成長 打破停滯現狀 
2012 年 12 月，巴西中央銀行訪問近 100 位

經濟學家，對 2013 年巴西幾項主要經濟指標作
出預測：通貨膨脹應介於 5.25%至 5.4%；美元匯
率為 1 美元兌 2.06 至 2.08 巴西幣；基本利率
（Selic）應維持目前的 7.25%至 2013 年底，不
會再調降；2013 年的 GDP 成長率則下修至 3.5%。 

巴西前財政部經濟政策處處長、經濟學家艾
梅達（Julio Gomes de Almeida）指出，儘管
2012 年第三季的 GDP 只較第二季成長 0.6%，仍
具有正面意義，至少衝破連續四季的經濟停滯，
但同時也披露巴西經濟欠缺主動性成長的動力。 

資料顯示，此波成長主因並非消費或投資加
速，而是進口生產原物料與生產服務分別減少
6.5%和 1.5%。 

艾梅達表示，美元兌巴西幣匯率貶值明顯提
高國內產業競爭力，但進口生產原物料與生產服
務大幅減少也顯示，受到國際經濟危機影響、且
高度依賴進口的製造業成長機動性低。此外，巴
西政府採取貿易保護機制和調高進口稅，也限制
進口成長。 

巴西利多出盡 經濟欲振乏力 
「環球報」（O Globo）財經專欄作家李陶

（Miriam Leitao）指出，儘管巴西政府採取一
系列振興經濟套案，包括降低基本利率，較低的
匯率波動性，刪減賦稅、信貸、電力、薪資等經
濟產業基礎成本，鼓勵投資耐久性資產，打擊惡
性賦稅稽徵戰等，但巴西市場仍舊疲軟，顯示目
前經濟狀況的複雜性遠比對外公開的嚴重。 

李陶表示，政府過度相信國內消費需求，提
高貸款便利性，卻令民眾債台高築，41%的家庭收
入都用來償債，影響日常開支，加上貸款利息與
通貨膨脹較收入與存款利息高出許多，民眾消費
變得精打細算，改變先前的熱絡景氣循環趨勢。 

另一項重要因素，是政府與企業對投資的態
度趨於冷淡。巴西公共投資的自動反應緩慢無
力，導致全球經濟從艱困中反轉復甦的同時，亟
需國家資源挹注的公共投資卻停滯不前。 

李陶指出，巴西政府應擴大與加深投資政
策，透過國家社會經濟發展銀行（BNDES）提高

企業貸款，消除公共投資障礙，加強政府與投資
人對話，改善經濟政策。 

拚經濟 政府注資公共建設 
針對這一點，BNDES 總裁柯迪諾（Luciano 

Coutinho）表示，銀行計劃在 2013 年借出 300
億巴西幣（約 150 億美元，4350 億新台幣），投
資能源與交通運輸建設（公路、鐵路、港口和機
場），多數項目集中在下半年；至 2017 年的投資
預算上看 700 億巴西幣，光是港口項目就占 350
億巴西幣。 

巴西總統羅賽芙（Dilma Rousseff）在 2012
年推出的巴西利亞、瓜魯柳斯（Guarulhos）和
坎皮納斯（Campinas）機場與公路運輸發展計
畫，BNDES答應釋出投資金額234億巴西幣，2013
年應再提高 28%。 

財政部數據指出，2012 年巴西基礎建設投
資（包括基礎衛生、電訊、交通運輸、電力與石
油瓦斯）應達 1940 億巴西幣，較 2011 年實際成
長 6%。 

柯迪諾相信，政府為因應今年起將舉辦的一
系列國際賽事之需要，包括 2013 年聯盟盃足球
賽、2014 年世界盃足球賽和 2016 年奧運，還有
巴西第一大城聖保羅正在申辦 2020 年世界博覽
會，未來幾年應加重基礎設施範圍的投資。 

南美共市無共識 巴西經濟絆腳石 
此外，巴西政府為因應國際經濟危機，也積

極發展南美洲的區域經濟，透過南美南方共同市
場（Mercosur，簡稱南美共市）整合資源，加強
成員國間的互補性。 

南美共市由巴西、阿根廷、烏拉圭與巴拉圭
組成，但巴拉圭的成員國資格被暫時取消至
2013 年 4 月。2012 年 7 月底，委內瑞拉正式成
為南美共市的第五個成員國後，表面上南錐經濟
體的實力進一步增強，南美洲整合進程又向前邁
出一步，但對巴西經濟發展不見得有益處。 

南美共市的原則是，所有決策都必須成員國
一致通過才能落實，但近年來，各成員國的貿易
保護主義抬頭，爭端不斷，不要說與其他經濟體
達成貿易協議，就連區域和諧也受到威脅。 

「巴西經濟報」（Brasil Economico）分析
家賈魯波（Ricardo Galuppo）指出，委內瑞拉
的加入或許強化區域貿易合作，但也可能擴大南
錐經濟體和世界其他國家與經濟體合作的阻
礙，連帶影響巴西對外經濟發展。 

正因為南美共市成員國的決策受到太多束
縛，只要未獲得其他成員國同意，任何國家都不
可以單獨達成對其有利的貿易協議。換句話說，
只要其他成員國不批准，巴西就不可以與葡萄牙
等歐洲國家簽署雙邊合作協議。 

賈魯波認為，這正是為何經濟呈現較穩定與
快速成長的智利（5.5%）與秘魯（6.2%），寧可
與南美共市保持距離，只限於和南錐經濟體國家
維持友邦關係的原因：巴西政府或許與委內瑞拉
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等趨向社會主義國家的領導人及其政治理念較
為接近，卻可能因此浪費其他黃金機會，讓經濟

發展受限。 
（原載《全球中央》 2013 年 1 月號） 



． 客家親 50 期 ． 

四海之內皆兄弟    天下客人一家親 
 

48

【客家文化廣場】     古 諺 今 用 師 父 話      徐翠真 

■ 千里求神去燒香，毋當屋下敬爺娘。 
慈濟師兄師姊們一個月一次來辦公室為同

仁量血壓，繼上次帶來「感恩」點滴一串心後，
再度在歲末年終特別送來精心製作的「平安」天
燈吊飾，還發送同仁蘋果(平安)、棗子(早生貴
子)、橘子(吉祥)，還有一幅幅春聯印有證嚴法
師靜思語錄，將愛與關懷及時傳達，為同仁健康
把關並恭賀新年快樂。 

回顧這一年，忙碌不是藉口，人生卻有許多
難懂又難做的功課。穿梭於忙碌的生活中，唯有
「做了才有心得，付出才有力量」。做個和自己賽
跑的人，才能體會時間的寶貴；面對家人的疾病，
才會體認人生的無常和生命的不能等待。試著成
為稱職的病患家屬，學著歡喜做、甘願受「千里
求神去燒香，毋當屋下敬爺娘」，把握機會精進共
修，深刻感悟「陪伴」「相隨」就是一種幸福。 

■ 撿柴愛撿山布荊，毋貪好燒也貪輕。 
多年前造訪古坑，往草嶺滿街都是「苦茶油」

的招牌，近午茶油拌麵線油亮的色澤和特殊的香
氣真是佐餐美味。推廣傳統美食講究無古不成
風，地方文創產業「撿柴愛撿山布荊，毋貪好燒
也貪輕」，大張旗鼓。苦茶油富含單元不飽和脂
肪酸，加熱時不易產生油煙，號稱東方橄欖油。 

學長說苦茶油直接飲用爽口滑順潤喉，酒瓶
罐裝的「喝」上一打就把胃病給治好了。看來傳
統秘方「朝晨暗晡兩湯匙仔，毋驚去冷著又好顧
胃」，苦茶油可改善幽門桿菌造成的消化性潰
瘍，還降低三酸甘油酯含量，減少心血管疾病的
發生。小時候看曾祖母嫌洗髮精泡沫太多沒沖乾
淨頭髮會「歿忒」，寧可沖泡茶籽渣所製成的「粗
茶箍」以防掉髮，儘管白髮已閃閃動人而滿頭烏
黑亮麗也還大有人在。 

■ 受得香火成得佛，受得委屈成得人。 
每個人的成長過程，都會有些或大或小畢生

難忘的回憶。位於師大、公館學區不乏人文色彩
的街頭，走進和平東路獨特優雅的巷弄，駐足
30 年代所規劃的昭和町日式院落，已被改造成
「青田七六」文創景點，並做為台大地質系的科
普教室，民間團隊也入駐經營成為藝文據點。 

萬物眾生千般往事，庭院深深「受得香火成
得佛，受得委屈成得人」，一草一木埋藏多少的
歲月滄桑！5歲跟著父親馬廷英教授來臺，亮軒
老師如數家珍重回「屋主」的童年往事，著書立
說，「我看這一座院落，總是容易看到已經不見
了的那一部分」，感恩之心、孺慕之情都化為無
盡的思念。人生的悲歡離合，屋前屋後重現了六
十年前的對話，生命的起伏跌宕，回到過去真正
存在的只是記憶，我們也都不過只是過客。 

■ 麼介藤結麼介瓜，麼介人講麼介話。 
名孚眾望的張忠謀，日前以〈60 年後的大

學生涯〉為題發表演說，與青年學子分享自己從

高中到大學以及出國求學的經歷，並期勉大學生
可以做兩件好事：第一要伺機出國，第二要務實
培養謀生技能。自述走過生命關卡猶有餘悸，但
「麼介藤結麼介瓜，麼介人講麼介話」，強調只
要努力，「麵包」還是可能變成「蛋糕」。 

年少生長在流離顛沛的年代，抗戰時期「家
回不去了，國也回不去了」，輾轉到了美國，在
哈佛大學習得生活態度和方法、在麻省理工學院
專精機械培養獨立思考的能力。出國 ? 不一定
取得學位，卻可利用工作機會豐富人生閱歷。世
事難料，兩度申請博士不得志才踏入電子業；假
如當年順利唸完機械博士發展方向大不同，但也
就沒有為晶圓業撐起半片天的台積電了。 

■ 前人種竹後人園，後人接手笑連連。 
國中時代寒、暑假窩在外婆家吃喝玩樂，書

未見讀卻欣羡舅舅房內一排排書籍而心生歡
喜。白雲蒼狗變幻莫測，出人意表只因《尹縣長》
多年以後不期而遇久別重逢，驀然驚鴻語言文字
仍淋漓盡致發人深省，回首「前人種竹後人園，
後人接手笑連連」，人物刻畫歷久而彌新。 

陳若曦不受意識型態左右，放眼大陸文革時
期的所見所聞，將親身經歷的辛酸與苦楚，引發
讀者感同身受的共鳴，印證兩岸生活方式及價值
觀念的落差。每個人的身上都是一個時代，「那
怕是最平凡的一個人，本身也是數千年歷史文化
的結晶，自有尊嚴，絕非一個專制的政治制度所
能改變」。世情冷暖無奇不有，書中內容和主題
穿越時空為時代做見證，讓後人如沐風春風盡情
享受發現與再發現的物外之趣。 

■ 毋怕虎生三張喙，只怕人有兩樣心。 
 曾經有一批離鄉背井操著大江南北外省口

音的「阿山仔」，飄洋過海來到臺灣落腳中華路
緊鄰鐵道兩旁而居。六○年代政府就地從台北火
車站往南到愛國西路口，建造連棟三層樓分別以
八德目命名的「中華商場」，容納 1,644 個租
戶，平均每戶約 2 坪大，浴廁共用。入夜店面
打烊，身居斗室不容旋馬，故鄉明月何處？卻見
西門町霓虹燈明滅閃爍街頭。 

戰亂動盪「毋怕虎生三張喙，只怕人有兩樣
心」的年代裡，任憑「煙雨長路模糊坎坷視線，
人海茫茫往事歷歷難現，期盼何年何月雁歸何處
相見」。如今「老兵不死，只是凋零」，影集《麵
引子》以這群面對兩岸現實日漸老去的阿兵哥，
藉著山東饅頭揉捏「老麵」蒸出家鄉味，讓相隔
異地闊別的父子化解天倫迷思、彌補缺憾，告別
了恐懼不安的悲歡歲月。 

■ 雪球跌落酸醋缸 — 寒酸 
 小時候眼巴巴看著鄰家玩伴穿圍兜背書包

上幼稚園，天主堂內玩盪鞦韆還有點心可吃，真
好 ! 等到畢業照前排小朋友，穿戴洋派黑袍下
居然露出小腳ㄚ子沒穿鞋！？這才叫我不羡慕



． 客家親 50 期 ． 

四海之內皆兄弟    天下客人一家親 
 

49

也不嫉妒了。自家舅舅開鞋店，從來就不愁「細
人仔著鞋，大人出錢」，別說「貨頭貨尾」不用
錢，連高檔的「萬年牌」海綿底拖鞋，雨天還有
「水靴筒」到溝邊踐踏玩水。 

日治時期媽媽略知人我，跟著兄弟姊妹為生
父送終，唸唸不忘長她一歲懂事的小哥哥脫下自
己腳上的黃布包鞋給她穿。尋常人家「雪球跌落
酸醋缸」，鞋子一再縫縫補補如珍似寶，寧可「天
頂高看人著鞋，地泥下看著打赤腳」，束之高閣，
天寒地凍任憑鞋變舊，腳卻變大穿不下。現在到
處寬廣平坦大道，選雙「墊腳」鞋不虞匱乏，又
何必在乎非名牌不可 ! 

■ 長江後浪推前浪，一代新人換舊人。 
一首 30 年後再聽旋律同一版本的歌曲，微

風往事歷歷在目，卻也事過境遷明日黃花。假日
的午後，電視廣告打出經典西洋老歌 CD 專輯 
( 90 首賣價不到 2,000 元 )，音樂片段撩起許
多熟悉的往日情懷油然而生，姪女好奇又不以為
然「我爸也這樣說 ?」我輩非天生老臉也曾青
澀，轉眼「大人一日，細人仔咩一日」，是身邊
的孩子們讓我們不得不長大 ! 

少年十五十六時，小有天份的姪女，身經百
戰通過現行升學制度選擇唸了護專。開學後一年
級的新生勤練「籃球舞」，屆時為台塑集團的員
工運動會加油。於是每個人分發「一個籃球、球
鞋、運動服，還有 4,000 多元的零用金」。會後
隔週同學們相約逛羅東夜市，就近寄宿同學家。
世代輪替「長江後浪推前浪，一代新人換舊人」。
親愛的寶貝！我不老，只是已經不夠年輕了 ! 

■ 流水下灘非有意，白雲出岫本無心。 
上網查閱成語「三長兩短」的典故，看來不

如高中時歷史老師現身說法的趣味意涵。當年老
師夫婦已經有個可以上幼稚園的孩子了，師母依
然少女情懷，老是不喜歡被提到芳齡，老師憐香
惜玉口中唯唯諾諾雖說沒關係，卻口不擇言「在
生日蛋糕上蠟燭直接插上『三長兩短』不就好
了 !」啼笑皆非而消遣解嘲的玩笑話 ? 

如今這位如花以玉的師母都過 60 大壽
了，而且現在的蠟燭式樣已被一些挖空心思的可
愛造型所取代，也就看不出數字也無關年齡了。
天下本無事，生活中「流水下灘非有意，白雲出
岫本無心」，不必小題大作庸人自擾。說者無心，
聽者有意，婚姻的經營難免總有摩擦，花點心思
緩和喜怒哀樂的情緒，用心找到彼此都能接受的
情調，放低身段陪上嘻皮笑臉又何妨。 

■ 屙屎毋出怨豬嫲  
即使住在都會也未曾在傳統大家庭成長的

人，卻擺脫不了照顧及忍讓而一肩扛下的責任與

使命。不好拒絕也習慣了不要製造麻煩，日積月

累的時間和體力透支疲憊不堪，一股腦兒身陷

「屙屎毋出怨豬嫲」，動輒得咎遭逢怨懟，人際

互動腹背受敵、吃力不討好，自我發展也受限。 

畢竟「對自己好一點」，只知付出卻又拒絕

接受回報，就是不懂得照顧自己。試著「有益健

康的自私」，一意孤行剝奪別人享有付出的滿

足，就是損人不利己的自私。轉換生命跑道，雖

然「施比受更有福」，只有先把自己照顧好，才

有資格推己及人服務他人。換人做做看，取法廣

告詞「富邦銀行―富貴要人『幫』」、「友邦人壽

―有我『幫』你」，讓別人也來『幫幫』你，給

自己機會喘喘氣，才是健康的人生。 

■ 一日狂南三日雨，三日狂南無點雨。 
失智症 ( Dementia)因腦部萎縮認知功能

逐漸退化，導致記憶、注意力、語言、理解能力

大受影響，好發於長者又有別於正常老化且更為

多變。一旦反覆「一日狂南三日雨，三日狂南無

點雨」。但極少數幸運者會有可逆性，被遺忘的

時光要在有限的時間好好珍惜，必須即時施以精

神觀護、職能訓練加以矯治；而飲食調節，也是

療程的重要環節。 

西醫從腦神經病變加以復建，而中醫在於

虛、痰、瘀的診療。「虛」指氣血虧虛，腦脈失

養，陰精虧空，髓減腦消；「痰」指痰濁中阻，

蒙蔽清竅，痰火互虐，上擾心神；「瘀」指瘀血

阻痺，腦脈不通。患者普遍已無法分辨人事時地

物，輕症可逐步教導掌握日常生活技能，預防不

自覺的自傷或傷人，重症則需仰賴安養照護，以

避免長期臥床引發褥瘡、感染。 

■ 交手亂串屎朏嘴 
 朋友因公派往人煙罕至冰天雪地的極地採

訪，據說全身配備穿戴得像愛斯基摩人。早在 

1922 年一部深入實地實景拍攝而成的紀錄片

《北方的南努克》(Nanook of the North)，首

度演出北極圈真人真事的生活面貌，呈現原始伊

努伊特人（Inuit）的傳統文化，並將活動其間

的愛斯基摩人（Eskimo）如實紀錄引人入勝。 

難能可貴，就近取材用雪堆砌房子門窗以冰

塊開鑿而成， 往來交通工具駕狗拉雪橇，男人

輕而易舉地使用魚叉捕魚或獵殺海象交換皮

毛。小孩「屎朏三把火」不怕嚴寒 ? 打開獨木

舟的圓孔從艙內拉了出來，一個個「交手亂串屎

朏嘴」，小白兔般活蹦亂跳。這部「老頭擺」的

作品，完全沒有配樂的默片，放映出來連畫面還

會不時的晃動，卻將紀錄者與被紀錄者互動經驗

的「真實」樣貌，留下了民族誌紀錄片的典範。 

■ 朝中無人莫做官，灶下無人莫亂鑽。 
2008 年台北電影節的開幕片《檸檬樹》（Etz 

Limon／Lemon Tree），近期無意間才在電視頻道

得以聆賞。故事由喧騰國際的新聞事件改編而

來，藉由女子薩瑪為守護家族賴以記憶的果樹，

脫離傳統性別歧視勇敢走出自我，以國安為由的

政治威權，突顯以巴懸而未決的種族歧見。 

劇情從以色列國防部長入住官邸，隔鄰巴基

斯坦農婦就收到檸檬園將被剷平的通知，理由是

情報局認為恐怖份子會藏身樹林隱匿攻擊。看似

荒謬也幽默莞爾，薩瑪力如蚍蜉撼樹，無視法庭
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官官相護，打破「朝中無人莫做官，灶下無人莫

亂鑽」的迷思，無懼螳臂擋車，一心守護檸檬園

力圖挽回記憶中的味道。年齡不是問題，因纏訟

結識年輕律師產生情愫，深情一吻「不要說出會

讓我們後悔的話」，活出象徵尊嚴的生命智慧。
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              「客家日」聊客家        曹林盛 
兩年前「客家基本法」在台灣通過實施後，明定政府要訂立「客家日」。既然是「客家日」，

政府理所當然要我們客家人自選一天。按照政府定，應該算是和諧作業的一種體現。 

這個日期，在當時從其他的「客委會成立日」、「客家義民八卦山抗倭寇日」、「掛紙掃墓日」、

「國父誕辰紀念日」、「還我母語運動日」……等脫穎而出。 

其實崇正會李副會長於 2019 年底就建議：西曆相對農曆的正月二十日「天穿日」，每年都會

不一樣，我們何不以每年最接近元宵和天穿日之二月的第三個星期天，作為巴西的「客家日」﹖

他的提案被理監事們接受和通過，並提送 2010 年會員大會時，也決議通過每年二月的第三個星期

日為「巴西客家日」，並附帶補充將來「全國客家日」確定後，再適當配合。當時我們就是衡量農

曆元宵和天穿日以及巴西嘉年華的「落點」；實施以來，今年已是第四屆「巴西客家日」了，已規

劃舉行隆重的慶祝及客家文化活動。 

但是到底元宵（農曆十五）之後的第五天是啥特別日子﹖相信當時應該有很多年輕的鄉親們，

甚至包括糟老在內，都不太清楚。 

如果你在任何搜索引擎，輸入「天穿日」這三個字眼，會得到起碼五、六十萬條對「天穿日」

的解釋：農曆正月二十日是「天穿日」，是客家人特有的節日，客家話有句俗諺說「有做無做，聊

（休息）到天穿過」；因此客家人元宵節後的天穿日，無論男女老少總要放假一天。據說天穿日是

為了紀念「女媧」練石補天的典故而流傳下來…… 

其實糟老那時候還是非常納悶，因為自己跟

客家娘攜手三十年，參與崇正會十多年，自幼熟

讀《封神榜》連環圖版，一看美國電影《駭客任

務》（Matrix ) 內的虛擬身分和世界，立即可以

聯想到哪吒塑像和真身的情節（李靖打碎哪吒的

金身塑像後，哪吒的原靈要借蓮花和荷葉還

魂……）﹔雖然知曉女媧小姐補天的英勇事蹟，

但卻從未注意到這個「天穿日」，所以更沒有可

能把「天穿日」跟客家風俗聯在一起。 

不過納悶歸訥悶，糟老還是把自己的無知鎖

在內心的深處。既然現在已經有「客家日」充裕

的資料，談客家可從女媧小姐的男朋友伏羲先生

起，然後是客家祖先們的南遷…… 

嚴格來說，不能說是客家人南遷，而是一波

又一波北方的漢人，因為政局動盪，及其他各種

原因，從黃河流域，遷徙至「南方」﹔這裡的南

方，是指長江以南、現在福建以下的地域。 

秦始皇為了統治南疆，派遣大批軍民鎮守現

在越南以北的地方。而這次漢軍與民眾的移遷，

有被認為是「客家南遷」的第一波。但畢竟秦朝

距今已兩仟兩佰年，寡識的糟老，很難把現在的

越南，跟客家聯想在一起；譬如說，從用越南語

唱的上海灘（註一），糟老就聽不出任何現今客

語的韻味。又或者，「越南以北」根本就跟現在

的越南沒有任何關連；不過這批軍民，或多或

少，肯定是現在「北江客家」鄉親們的祖先。 

秦朝軍民的奉旨南移，是為了開疆擴土，此

乃盛世之舉。跟以後始於晉朝，為逃避或逃離時

局混亂的遷徙，有本質上的差異。 

糟娘 — 即糟老的婆娘（老婆），搞不清楚

「晉」為何物，偶然在連續劇還看到「晉」分東、

南、西、北，更糊塗煞了。 

請糟娘稍安毋躁，「晉」只分西、東；有北、

南的是「宋」。 

北宋被「金」亡始有南宋，南宋初期的代表

人物是岳飛和秦檜。順便一提的是﹕有學者認為

「金」已在現代中國的版圖，所以「宋」、「金」

之戰乃兄弟之爭，既然不是對抗外敵，那麼岳飛

就不能算是「民族英雄」。 

用這種地理史的觀念，即不論誰入主中華大

地，他就算是我們的朝代，也成為咱們的兄弟；

那麼有朝一日，如果小倭寇或北方俄熊竄佔我中

國，我們的子孫們除了要認賊作爺外，對抵抗侵

略的人們（民族英雄們），是不是還要扣上一個

甚麼罪名﹖ 

不過用外星人的角度，糟老持的觀點，仍然

陷於狹隘的民族主義。 

2012 年 12 月 21 日，「本來」就是外星人要

毀滅地球，奴役所有地球人的日子（註四）﹔如

果不是因故延遲地球的大限，今天再分倭寇、俄

熊、美國或中國已無實質意義。或者外星人因為

用不同膚色人種熬出來的湯，味道稍微不同，硬

是要把我們分類——不過大家既然自知不是土

雞就是飼料雞，最終皆為鍋中湯，今天相鬥為

何﹖ 

「外星人」之類的思想是假設虛無、甚至是

消極的，糟老應該用客觀的態度去暸解過去，積

極地爭取更美好的現在和將來。歷史就是這樣教

導我們的。 

《水滸傳》的時代背景是北宋末期，小說中

的宋江確有其人，而林沖、武松和魯智深等人物

乃為虛構；不過故事的情節，於某種程度，應該

可以反映那時君昏吏庸，政紀不綱，世道混亂。

而事實上北宋當時的徽、欽二帝確是無能，至最
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後被「金」兵擄為階下囚。為了逃避當時「金人」

的統治，客家族群又開始了第 N （註二）波的

南遷。 

北宋亡，南宋立，然後岳飛被殺，拖拖拉拉

又過了一百多年，成吉思汗及他孫子建立的「蒙

元」滅「金」後大舉南侵，漢人又來一次、即「N+1 」

次的南遷（再重複，正確地說，是南遷的這些漢

人，成為了以後的客家族群）﹔這波南遷止於蒙

「元」滅「南宋」，因為普天之下皆為其蒙「元」

之皇土，逃無可逃也。 

現在讓我們回到有代表性的「晉」朝漢人南

遷。 

煩請注意：晉朝比宋朝早個六、七百年，秦

朝比晉朝又更早。糟老把歷史寫得顛三倒四，請

見諒﹗ 

《三國志》中的「漢」室忠臣和英雄曹操(三

國志是「正」史)，在小說《三國演義》中，卻

被醜化為挾天子以令諸候的奸雄。其實誰有這般

能耐，自己就可以做皇帝。曹操異於清朝的鰲

拜，前者只忠心於輔政（即所謂的「挾天子」）

而從無篡「漢」之心，後者則有取代「清」幼主

玄燁（康熙）之意。果然於曹操逝世後，其子曹

丕就逼漢獻帝退位，建立「魏」朝。曹操手下有

一員複姓「司馬」的大將，「晉」就是這位「司

馬」將軍的孫子，於滅掉「魏」王朝後，所成立

的王朝。 

中國人就是漢人的概念，衍生於曹操畢生挺

護的漢朝。那個時候，亦即是漢朝末期，漢皇朝

是以黃河以南，長江以北為中心，其臣民即漢

人，就是泛指遍佈那個區的先祖們。 

「漢」、「魏」時期的中上家庭，都大量引入

外奴，有如現在台灣引入菲傭和越南新娘。那時

的外奴是北方的甚麼「鮮卑」、「突厥族」等，就

是 今 天 的 「 西 伯 利 亞 」（「 鮮 卑 」 相 對 

Siberia ！？）」和「土耳其」族的先人。而且

引入外族的數量，幾乎跟同一區域的漢人口一樣

多。一代忠臣曹操死後，他的兒子「丕」再沒有

耐性子扶持漢室幼主，滅漢自立為「魏」；「魏」

傳不了幾十年，歷史諷刺性地重演，曹操生前的

大將司馬懿的後人滅「魏」建「晉」。 

改朝換代，國祚短絀，國力肯定不振；「晉」

或西晉成立四、五十年時，這些外族奴民終於不

聽使喚，起而作反。 

在北方的西晉被這些外族或「胡人」弄垮之

後，跑到現在的南京掛牌「東晉」又繼續營業。

北方的家奴喧賓奪主，時局當然混亂，於是北方

的漢人大量南遷，東晉的政府在南京？那好，我

們更往南走，客家史謂這一梯次的遷徒為「南

遷」。那麼究竟是秦朝還是晉朝的南下是客人南

遷之始？糟老認為這已經無關重要，因為我們己

弄明史實的前因後果。 

相對於西方的時代背景，這次晉朝的遷徙

期，發生於電影《埃及艷后》(Cleopatra)，那

個時代之後四百年左右，「葡萄牙」這個國家還

未有走上歷史的舞台，巴西（葡萄牙前殖民地）

就更不用說了。 

於不同時期的遷徙旅途中，家家戶戶牽老攜

幼，拖金帶銀，要不被搶才怪。被搶多了自然學

乖，於是每群遷徙的團隊，肯定會找些魁梧力壯

的來押隊當保安。這些客家祖先壯漢們，應該練

甚麼武功來保護自身和大家的安全呢？ 

《葉問》這部電影在巴西電視播出時，有一

位在公園跑步的猶太武術教練，偶然跟糟老閒

聊，說他很欣賞中國的某－種拳法，這種拳法跟

他以色列的格鬥（Krav Maga) 異曲同工。起初

糟老以為他是指李小龍、或電影《葉問》中的詠

春拳，但他又說不是。 

二十多三十年前，「利比亞」前強人卡達飛

赴台受訓，這位教練亦被以色列派赴往台（跟蹤

監視？這位猶太人到底身分為何？可惜再沒有

遇見他。）就是於那時候他接觸到這個拳種，而

且後來有運動選手，以這種拳法拿下中國主辦的

世界第一屆散打冠軍。 

後來糟老透過(註三)視頻，認識了客家拳。

誠如片中旁述，客家拳要制伏對方，拳不過三。

這不是跟 Krav Maga 如出一轍嗎？客家拳跟電

影中的詠春拳雖然同樣是短橋窄馬，但卻沒有

《葉問》片中的連環拳擊，倒有點像電影中李小

龍的拳式一樣：快、重、狠、準。可知出拳若不

夠勁，或打不著對方要害，只會累壞自己。客家

拳和 Krav Maga 的基礎理論就是不擇手段、要

迅速地把對手解決。客家的祖先們，在南遷的路

途上被找麻煩，押隊保安的如果要跟對方耍花招

繡腿，比劃兩、三個時辰，則整團隊生命財產安

危可虞。 

客家人因遷徙求生存，可以譜出一部血淚

史，同時亦促生了客家拳，生於憂患會培養尚武

的精神。太平時代，習武已不是我們的最愛，但

是起碼要多做任何形式的運動。本崇正會有辦太

極拳班（導師為游民派客家的葉師傅）及有氧舞

蹈班，歡迎各位鄉親參與。如果因時間不能配

合，於今年的天穿日後，作一個決定：就是或早

或晚，在自家附近，起碼散步個三十來分鐘，因

為任何種族和文化的承傳，除了要靠承傳者們的

「硬頸精神」外、更有賴於他們硬朗的體魄。 

註一﹕用越南語唱的上海灘 http://www.youtube.com/watch?v=oLKdQ8N_c_Y&feature=related 

註二︰以史為鏡足以知興替。至於年份日期等，應該有個概念，能記則記，但不須強求。 

註三﹕客家拳介紹﹕http://www.youtube.com/watch?v=4SnHRHJA21A&feature=related 
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註四﹕已消失的「瑪雅」人預言 2012 年 12 月 21 日，是世界的末日。至於地球如何被毀滅，是否會有外

星人征服甚至飼養地球人類，則隨各人之幻想而異。 

        客家文化在歷史長河裡繼續演繹     鍾啟文 
* 客語歌謠傳唱迎新年，恭賀新禧天穿習俗延 * 

農曆春節，是一年當中最重要的民俗節慶。
2012 年歲末跨年的前夕，崇正會於 12 月 29 日
(週末)的下午，舉辦了第三屆客家歌謠演唱會。
一方面藉此機緣提供鄉親們再一次地相逢相聚
的聯誼機會，一方面由客家歌曲的演繹，讓客家
「樂曲」文化得以傳承和延續。鄉親們也見面互
道新年快樂！在全世界傳佈的沸沸揚揚，所謂
2012 12 21 瑪雅預言揣測，和聖誕節歡慶氛圍
猶存中，迎接了西元 2013 小龍年……。 

演唱會當天上午，個人適值文化中心圖書館
志工服務時段，抽空前往二樓走走，見會場佈置
已臻完成。音控工作人員正忙著最後的測試，更
見廖會長仁煌關心著裡裡外外，也為了有更好的
演出，一再地預演排練自己選唱的曲目…。 

下午三點正式開始，先由《細妹按靚》為背
景音樂的舞蹈開場，接著是廖仁煌會長演唱《愁
嘛介》打頭陣，然後依序演唱的曲目有《皇天不
負苦心人》;《印崗戀情》;《客家世界》;《媽
媽的期望》 ;《頭擺又頭擺》;《可愛的故鄉》;
《憨人有憨福》;《河壩》;《硬頸精神》;《情
關》; 《大家今日笑連連》;《人生路》;《客家
真情》;《客家英雄》;《天公落水》;《望子成
龍父母心》;《等情郎》;《我係針你係線》;《爸
爸的笑容》;《茶山姻緣》;《油桐花》;《人間
有福報》;《客家恰恰》;《打拼一定贏》……等。
逐漸進入尾聲，在一曲《客家人》的大合唱中完
美落幕。徜徉於客家樂曲的音律，陶醉於歌聲舞
蹈的氛圍，激動著客家血脈情義牽動，千年榕樹
依然根脈相續，天下客家仍要人親土親……。 

在這些客家歌謠裡，《油桐花》與客家族群
鄉親之關連密切，願藉此再稍做介紹以饗讀者： 

油桐樹遍植臺灣，每年初夏，到處可以欣賞
到油桐花開。油桐樹（Aluerites fordii Hemsi.）
原產於長江流域，由日本人引進臺灣，全島各地
普遍均有種植，並已有歸化現象。大戟科油桐
屬，落葉性喬木，耐旱耐瘠，為良好園景樹及行
道樹種。苗栗以北山區，於日據時期廣泛栽植，
形成許多油桐樹群集的聚落，在新竹、苗栗一帶
的客家庄尤其茂盛，早年許多客家人以油桐樹為
經濟作物，所以油桐樹與客家人的淵源深厚。 

油桐樹型修長，可高達十公尺，樹冠呈水平
展開，樹皮平滑，灰褐色，幼時光滑，老時粗糙，
並有縱裂，葉互生，紙質，卵形或心臟形，長
15 至 32 公分。它的葉柄很長，葉片和葉柄的連
接具有腺體，外型長相類似一對小小的螃蟹眼，
能分泌甜甜的蜜汁。油桐花，圓錐花序頂生，花
形書筒狀，綠色，花冠白色，基部略帶紅色，花
五瓣呈五角星形。雌雄同株異花，雄花具八至十
支雄蕊，雄蕊為紅色，花粉為黃色，故油桐花色，
白花之中仍透著淡紅與粉黃色。樹皮可製膠，果

殼製活性炭，根、葉、花、果均可入藥。油桐子
雖不能食用，通常在產地加工製成桐油，桐油屬
於乾性油，乾燥快，桐油比重輕，有光澤，不傳
電，具多方面的用途，為油漆、印刷油墨的優良
原料，另外桐樹本身可供建築之用、防腐材、樂
器用材等……。 

2012 龍年真是多事之秋，舉凡歐美的經濟
危機、中東戰火瀰漫、玫瑰革命獨裁垮台、政黨
選舉較勁廝殺、天災疫情紛傳、釣魚台列嶼風雲
變色、企業版圖的興衰重組……。但是客家鄉親
們依然克勤克儉，堅毅向前，發揮著油桐花那耐
旱耐瘠的韌性，秉承著先祖那耕山耕田的精神，
揮汗耕耘著，拓展著… 

個人及內人於 2011 年返台省親，且於 2012
年 2 月份回到巴西，當即歸隊聖保羅文化中心志
工行列，也正逢巴西客屬崇正總會與客家活動中
心聯合舉辦「巴西客家藝文多元展」，慶祝第 3
屆巴西客家日，2 月 25 日在聖保羅台北文化中
心 3樓展覽館舉行開幕茶會，展期至 3月 4日。
這在海外諸多僑社裡，是一項難能可貴且甚具代
表 性 的 大 型 藝 文 活 動  … … 。                                              
巴西客家日訂在每年 2月第 3個星期，透過社團
交流活動經驗，凝聚客家鄉親情誼、發揚僑居地
客屬文化。25 日是「巴西客家藝文多元展」開
幕茶會，26 日主要活動為會員聯誼聯歡大會。
「巴西客家藝文多元展」含括 4大單元：「客藝
風情繪畫」、「世紀印象攝影」、「客家花布飾
品」以及「客家活動影片」…等。在這名符其實
的客家多元文藝展開幕時，旅居巴西詩人、作家
宇光先生特別為現場觀眾解說，祈望鄉親及來賓
們能夠用閱讀的方式、觀賞的態度和自由聯想的
心靈，與整個展覽藝文內容對話，激發起更多回
憶想像.，亦能創意再造…。 

正月廿日也是客家民族的傳統節日(天穿
日)，相傳是客家鄉親為了紀念女媧氏煉石補
天，因此在天穿日當天都會準備祭品甜糕來祭拜
女媧氏。巧合的是，大多數的天穿日和傳說中天
空破洞因而下雨十分契合，但隨著工商社會科技
的發達，天穿日的傳說也日漸式微。 

天穿日除了舉辦山歌比賽之外，不少客家鄉
親都會準備傳統客家米食「甜粄」，或是以炸年
糕來祭拜女媧式，尤其在早期的農業社會中，天
穿日是十分重要的節日，一般民眾要過完元宵節
才算過完農曆年；在農業社會的客家民族來說，
過完了天穿日才開始收拾心情打田插秧，又續展
開新一年的農忙時節…。  

對於天穿日的由來，最普遍的說法是紀念女
媧氏煉石補天，也相傳女媧氏是在元月廿日，方
得將最後一塊石頭把天空的破洞補好。老一輩的
耆老認為天穿日當天一定會下雨，不過以較科學
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的解釋，在東方而言，天穿日因為已時值春雨時
節，落下春雨還是可以解釋得過去的……。  

也有人認為早期勤奮的客家族群，在忙碌了
一整年之後，秋收冬藏過完農曆年後，天氣還是

有些冷。因此，乾脆就再多休幾天的假期，也有
更多的時間與家人團聚，等過完「天穿日」才工
作也屬正常。在此，祝福鄉親朋友們：新年快樂，
闔府安康，小龍年行大運 ! 



． 客家親 50 期 ． 

四海之內皆兄弟    天下客人一家親 
 

55

【重要紀事】   四海都有客家親―樂活巴西．全球接軌  
．2012 全球客家社團負責人暨諮詢會議． 

2012 海外客家社團負責人諮詢會議，於

2012 年 11 月 7日在台北福華飯店舉行，共有來

自 28 國、近 200 位海內外客家鄉親共襄盛舉。

巴西地區的張永西、黃政修、鄧幸光、劉秀珠、

胡雲光、張宏昌等應邀參加。 

大會在苗栗陳家班北管八音團演奏下熱鬧

開場。馬英九總統在開幕典禮上強調，「海外客

家社團負責人諮詢會議」是十分具有深度的國際

會議，更能具體展現國內保存客家語言文化的努

力。他說，來到客家人的盛會，有種回家的感覺，

這是因為自己就是客家人，而不是客人！身為客

家子弟的馬總統以一句：「有史以來，從來沒有

一個政府將客家事務列為重點推展工作，只有中

華民國政府。」博得滿堂彩。他指出，客委會黃

主委上任後，陸續通過完成立法的「客家基本

法」，於公務人員高普考試增列客家事務行政類

科，訂定農曆正月廿為全國客家日，設立客家文

化重點發展區、建立客語薪傳師制度，甚至為客

家量身打造「Hakka TAIWAN」與「Hakka Food」

兩大品牌，這些努力不但有助於客家地位的提

升，更強化了客家的世界能見度。他也希望旅居

世界各地的客家鄉親都能常回台灣走走看看，一

定會發現台灣客家已經不一樣了！ 

黃玉振主委則表示，看到大家不遠千里從全

球各地回台參與會議，十分感動，更能看到大家

愛台灣的心，以及對客家的堅持。四年多來曾多

次出訪各國的他表示，客家語言、文化與傳統要

在海外傳承、復甦十分困難，客委會也一直思考

如何給予海外鄉親更多協助，讓客家事務能在海

外順利發展。因此，客委會舉辦各式各樣的活動

與研習班，也委託客家語言教師前往各國傳承客

家文化；2013 年 5 月起，更將推動「客語一百

句」線上測驗，讓海外鄉親能透過電腦隨到隨

考，通過者更可即刻列印證書，一定能增添大家

學習客語的興趣。 

開幕式後，以「好客台灣‧世界新都」為主

題的全天議程隨即進行。首先由黃主委進行客委

會當前重點業務簡報，除讓鄉親了解客委會的努

力，也能從中汲取經驗；上午以「海外客家社團

經驗分享」為題，邀請來自馬來西亞的吳德芳會

長、巴西的張永西主委、新加坡的鍾仕達總會長

以及德國的高晴宏會長與大家分享會務推動經

驗；下午則以「海外客家社團如何協力台灣成立

世界客家新都」為題，邀請台灣戲曲學院鄭榮興

教授、峨眉茶行徐燕謀負責人、美國客家會館邱

啟宜榮譽董事長以及文化大學徐振興教授與大

家分享文化、產業、藝文等面向的國際行銷。 

8 日及 9 日並前往新竹及苗栗客庄進行參

訪，首站是前往 5 月 12 日開園的苗栗客家文化

園區參訪，感受現代客家進而愛上創意客家。隨

後前往多處客家特色產業及文化景點，重新發現

客家之美，看見截然不同以往的客家！  

巴西客家活動中心主任委員張永西以《四海

都有客家親―樂活巴西．全球接軌》為題，作了

專題報告。他說，「移民巴西的客家人，走過心

酸歲月，除了沒有忘記承傳並弘揚忠厚、憨直、

勤奮的客家本色外，也漸漸學會用智慧克服困

境、開拓生活的樂土。」在「樂活巴西」的部份，

他以巴西客屬崇正總會和巴西客家活動中心為

重點，簡介團結合作、活躍在巴西的客家鄉親；

在「全球接軌」的部份，介紹了與全球客家鄉親

的交流以及在巴西承傳客家文化的績效；「結語」

時，他引述黃主委的《大會歡迎詞》的：「…期

盼以我們客家人勤奮打拚的精神，共下來為『好

客臺灣 世界新都』的光榮使命而奮鬥。」他並

以「客在全球同一志，家安天下共萬年」的「客

家」對聯和大家共勉「團結和諧、心手相連；四

海之內皆兄弟，天下客人一家親。希望大家共下

迎接『好客臺灣 世界新都』的光榮使命而煞猛

打拼！」他的報告層次井然，並有圖片配合投影

的簡報適時穿插，顯得精采而富有內容，博得熱

烈的掌聲和不斷的好評。 

大陸雨中之旅 
 崇正會應邀出席全球崇正會聯合會四屆

二次年會和世界客屬第 25 屆懇親大會，代表參

加的有黃政修、鄧幸光、謝新振、黃金生四對夫

婦和張永西等 9人。 

他們一行，於 2012 年 11 月 18 日清晨由臺

北搭機飛香港再乘船赴深圳；下午直接參加全球

崇正會聯合會四屆二次年會。 

19 日，坐遊覽車到福建永定，參觀土樓。

20 日沿途參觀後，傍晚抵達福建三明，即報到

參加世界客屬第 25 屆懇親大會的歡迎晚宴、開

幕式及晚會；21 日，赴寧化石壁祭祖，下午赴

清流朝聖，當天返三明參加閉幕及晚會。22 日

離開三明，開始旅遊並參訪客家文化古蹟，是事

先協議安排的「尋根之旅」。 

九個人搭乘 46 人座的遊覽車，在武夷山兩

宿後，經福州、廈門、潮州、汕頭、梅州、深圳、

惠州、廣州、珠海；沿途參訪了林則徐紀念館、

鼓浪嶼、八角土樓、葉劍英元帥的故居和紀念

館、惠州西湖、東坡紀念館、虎門炮臺、黃花崗

72 烈士墓、翠亨村孫中山故居…等名勝古跡，
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大部份都在微雨中趕行程，很是緊湊。 

12 月 1 日下午自珠海乘船到香港搭機返

台，當晚平安回到台灣，圓滿結束 14 天的大陸

雨中之旅。
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，係客家人  
—第三屆巴西客家歌謠演唱會 紀實— 

巴西客屬崇正總會和巴西客家活動中心聯合主辦的「第三屆客家歌謠演唱會」，於去年十二月

二十九日(星期六)下午在客家大樓二樓台北文化中心大廳舉行，聽眾近五百人，由陳月齡主持。 

舞臺背景是大銀幕，六個古意典雅的紅色燈

籠分成兩串懸掛於兩側，大廳前方左右也各有一

個銀幕。下午兩點半開始進場，在等候的時段，

電腦投影在三個銀幕上，交替呈現客家庒的三合

院、綠野平疇、青山翠竹、芭蕉埤塘、稻田水牛

以及耕作農具等台灣農村的特色風光；圖面上則

嵌著「歡迎光臨」和「恭賀新春」的吉祥話，純

樸的客家風情透著主辦單位感恩惜福的用心。燈

光明暗閃示的預告後，聽眾隨著逐漸安靜下來。

預定開始的三點鐘一到，主持人陳月齡緩緩走到

舞台，用華語表達了感謝和歡迎，隨即宣佈演唱

會開始。 

開場舞是楊秀英指導的《細妹按靚》，羅小

蘭、黃玉美、徐惠珠、惠右玲、鍾玉芳、孫媛紅、

張安娜、林月姬等 8位小姐身著桐花裳、紫色短

裙，舞著輕快的旋律，拉開了序幕、迎出了緊湊

的 26 個節目。首先是會長廖仁煌的《愁嘛介》，

唱完後他特別感謝滿座的聽眾支持，並以此代表

主辦者的致詞。其次是客家活動中心主委張永西

的《皇天不負苦心人》，唱完後，他回憶發行《巴

西客家歌謠精華》錄音帶、CD、成立合唱團…等

15 年來推展客家歌謠的辛苦工作，很欣慰一次

又一次舉辦演唱會，能讓客家文化在巴西發出動

聽的聲音。名譽會長黃政修演唱《印崗戀情》後，

也表達了對所有籌備和演出者的感謝。他們三位

「會長」的率先出場和講話，代表客家文化在巴

西的承傳和鄉親們的共同心聲，也爲第四屆巴西

客家日的系列活動宣告了暖身的示範作用。 

其餘二十三個節目，依序是男女八人合唱的

《客家世界》、范玉英的《媽媽的期望》、沈石朋

的《頭擺又頭擺》、葉金鳳的《可愛的故鄉》、曾

安任的《憨人有憨福》、簡謹的《河壩》並有林

俊傑和黃白娥伴舞、鄭安政 吳東亮、陳明錦、

林裕煌的《硬頸精神》、葉碧雲的《情關》、江美

惠的山歌《大家今日笑連連》、陳美說的《人生

路》並有楊秀英、鍾偉郎、陳若霞伴舞、江維坤

的《客家真情》、  鍾金安的《客家英雄》、葉金

貴的《天公落水》、童崇山的山歌《望子成龍父

母心》、鍾玉芳的《等情郎》、林裕煌趙國鳳夫婦

的《我係針你係線》、黃白娥的《爸爸的笑容》、

黃政修詹玉霞夫婦的《茶山姻緣》、鍾佩如、黃

玉美、林月姬、趙國鳳等四人合唱的《油桐花》、

嚴祥枝的《人間有福報》並有沈石朋伴舞、羅小

蘭的《客家恰恰》和四人伴舞、范綱錡的《打拼

一定贏》、宋永樑老師指揮全體演出人員的大合

唱《客家人》。由於主持人陳月齡報幕簡潔，華

語提示扼要而適切，加以惠右玲和張韻怡的美妙

合音，以及恰到好處的伴舞穿插，還有銀幕即時

顯示的中文歌詞、風景動畫…，兩個小時銜接緊

湊、一氣呵成，全程無一冷場。 

總策劃宋永樑致詞感謝大家，會長廖仁煌並

特別感謝致送花圈(籃)的社團單位和貴賓。五點

二十分後，大家移步到一樓的客家活動中心合群

廳，享用客家特色的茶點招待。席間，文化中心

郭殿臣主任應邀致詞，他肯定演唱會的成功，並

以「山歌」為例，說明客家歌謠是弘揚客家文化

的優美載體；他有感於茶會洋溢的熱鬧溫馨，就

像提前團拜一樣，所以也祝大家新年快樂吉祥。

從多倫多來訪的謝家兄弟，應邀唱了山歌。演出

人員中，至少有八位不是狹義的「客家人」，卻

在大合唱時大聲唱出《客家人》，說出「 係客

家人」！鄧幸光老師很受感動，藉著茶會他即席

朗誦發表一首新詩，分享聽後的情懷。他的詩題

就是《 ，係客家人》，他用客家母語和華語雙

聲帶吟誦： 

山轉水轉 

此心不轉 

心係客家心 
 
天變地變 

此情不變 

情係客家情 
 
客家心啊客家情 

永永遠遠—— 

係客家人 

客—家—人— 
 
七點過後，大家在「二○一三年新年快樂」

的祝福聲中，歡欣的離開客家大樓——初夏聖保

羅下午的雨還在路上磨蹭著，而我們 2013 年 2

月 17 日的「第四屆巴西客家日」系列活動卻快

樂起步啦！ 

好客甜蜜日，創意 DIY 活動登場 
好客甜蜜日，是第四屆巴西客家日的系列活

動，由巴西客屬崇正總會和巴西客家活動中心聯

合主辦，於一月二十六日(星期六)上午在客家大

樓一樓的合群廳舉行，報名的學員五十四人，加

上家長和工作人員有一百多人參加。 

上午十點開始報到進場。寬敞的大廳，正面
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講臺黑色的布幕上是紅色的立體中文字「好客甜

蜜日」和「SWEET DAY DOCES」；對面櫥檯後的黑

色布幕上則貼著紅色的「Cupcake ! Cookie ! 

Brigadeiros !」，分成三行排列，非常顯眼，活

動的主題和內容一目瞭然。工作檯上備置著材料

和用具；有鮮花裝飾的兩條長桌上，擺著漂亮的

小甜點，散放的香甜味道瀰漫空中，是可以隨意

取食的早點；報到的學員都獲贈小廚師的白帽，

好奇的戴起來遊走於各色甜點之間，陪同的家長

紛紛給子女拍照，成了親子活動的可愛風景。 

十點四十分，主持人李淑媛宣佈活動正式開

始。崇正會會長廖仁煌致詞感謝葉莉煒理事完美

的策劃和帶領工作小組辛勤的準備及佈置，他說

明首次舉辦這個以青少年兒童為對象的「好客甜

蜜日」，是第四屆巴西客家日的系列活動，希望

透過創意 DIY 的活動過程，學習小甜點製作，並

分享分工合作的樂趣和互相交流情誼的融洽。文

化中心郭殿臣主任應邀致詞，他肯定這是全僑首

見的創意 DIY，除了廖會長所說的目的外，事實

上已經促進了親子間的美好溝通。 

負責教學的大廚亞歷山大(Alexandre)先生

風趣的講過話後，大家就移位到他工作的櫥檯

前，聽他按部就班的循序解說、示範以及解答提

問。不時有旁邊的學員被請去做他的臨時助手，

手忙腳亂中妙趣橫生，活潑了互動的氣氛。隨後

分成三組散開實習，工作人員和家長在旁協助；

驚嘆歡呼之聲此起彼落，大家都「玩」得很高興。 

作品完成並展示後，每位學員都獲贈一張

「學習證書」作為參加的紀念。接著，葉莉煒理

事特別邀請大家欣賞由兩位小提琴手、一位中提

琴手、一位橫笛手組成的室內樂演奏。他們演奏

了三首後，應聽眾「安可」要求，又再合奏一首。 

中餐時，除了品嚐自己的成果外，大會也準

備了客家美食、水果、飲料。餐後，「好客」的

青少年朋友還繼續留下來請教、討論聊天，直到

下午兩點才結束活動。 

主辦人葉莉煒表示，「好客」是客家話，如

果把「好」字作形容詞，一則表示「我們是很好

的客家人」，二則表示「參加者都是很好的人客

(嘉賓)」；如果把「好」字作動詞「喜歡」講，

就是「我們都很喜歡客人」，簡單說就是「我們

非常歡迎嘉賓」！她希望「好客」好甜蜜，只要

過程快快樂樂、甜甜蜜蜜，不管成品好不好看或

好不好吃，我們「好客甜蜜日」活動的目的就達

到了。崇正會會長廖仁煌也表示，大部分學員都

希望看到「續集」，所以會繼續規劃「客家點心」

的創意 DIY 活動，鄉親可以拭目以待。 

溫馨快樂的長春愛心園
崇正會長春愛心園仍是每個月最後一個星

期一早上，在會館和合群廳舉行。10 月 29 日、
11 月 26 日、1 月 28 日，是最近的活動時間(12
月因剛辦過歌謠演唱會而暫停)。課程仍是： 

客家歌謠教唱，宋永樑老師擔任；團體舞，
林碧珠老師帶領，林麗華、鄧幸光等老師協助；
生活講座及經驗分享，先後有劉學德及何禮鑑鄉
親的氣功、健康講座，今年一月份則由劉學琳顧

問主講「愛與感謝的能量―從水的結晶剖析」。 
中午的愛宴席開十桌，都由婦女組輪值掌

廚，並爲每個月的壽星聯合慶生。飯後的餘興節
目卡拉 OK 和跳舞，則由學員隨興參與和帶動。
由於婦女組的熱情規劃奉獻、志工的熱心服務、
學員的認真參加，以及客家活動中心的支持，所
以每次活動都很溫馨快樂而圓滿。

【編輯室發音】             感恩‧珍 惜 
堅韌走向第 17 個年頭，圓滿出版 50 期的

《客家親》，已累計 1388 頁、238 萬多字――

字字句句都是我們作者耕耘、鄉親贊助的成果，
是一路感動我的客家心和客家情啊！17 年，接
近我人生的四分之一了！我珍惜，所以用客家心
情耕耘灌溉；因為也開花結果，所以就更加感恩
珍惜！ 

本期作為「第四屆巴西客家日特刊」，多達
40 頁，因此顯得在地稿源仍然不夠。相對的，「外
籍兵團」的拔筆相挺，就像及時雨一樣滋潤我心
啦！特別是客家委員會黃玉振主委的賀詞，他揭
櫫採擇「天穿日」為客家日的傳統價值和現代意

義；在龍騰去、蛇躍來，新春臨門、福氣滿盈之
際，祝福大會活動圓滿成功，並向所有鄉親拜個
晚年。這個內容很切合特刊主題，所以我以「龍
騰蛇躍 樂活客家春」為題放在首頁，方便大家
研讀和接受祝福。 

還有一位絕對是當今「重量級」的作家莫
言，他榮膺 2012 年諾貝爾文學獎；我轉載了他
領獎的演獎和 1988 年獲台灣聯合文學獎的小
說，再加上我「貼秤頭」的一篇介紹，合起來
14 頁、2 萬 8 千多字，足以提升本期的文學和
文化水平。我要特別推薦他感性的演講，啟開了
追懷他母親的一扇門，引領我們走訪他成長的心
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路；那不識字的母親所表現的含蓄母愛，讓我思
念起也已回歸大地的母親。(客家的母親，不也
號稱「大地之母」嗎？) 

本期的「重要紀事」，我都採用「專題報導」
的方式，有點文學味道；希望鄉親參與這種方式
的報導，能為崇正會和巴西的客家留下見證歷史
的重要紀事。其他文章也都是作者和編輯的用心
作品，請慢慢欣賞。(客家人是惜字敬文愛書本

的，千萬別隨手拿來墊鍋子、摺飛機啊！) 
17 年 50 期的《客家親》，已走到該轉折的

路口了。因為誠摯深切的感恩和珍惜，我們近期
將籌辦一個感恩茶(餐)會，邀請作者、編者、贊
助者、理監事以及熱心的朋友，來一場無拘無束
的溫馨聚敘。我盼望！我等待！因為第 51 期一
定要開始創意轉型了。(宇 光)
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第四屆巴西客家日活動計畫 (摘錄) 
一、宗旨：繼續延伸台灣客家日的意義與績效，弘揚優質客家文化在巴西的承傳，鼓舞客家子弟
的參與，並透過多元活動凝聚客家情感、團結客家心志，增進華僑和巴西友人對客家文化的認識
和欣賞。 
二、任務分工 
．總負責人 : 會長廖仁煌           ．總幹事 : 常務理事鄭俊青 
．工作分組： 
   文宣(鄧幸光)、場地(謝昌益)、財務．報到．接待(溫政仁)、餐飲(婦女組)、節目(鍾正心)、

程序．議事(鍾建仁)、總務(林裕煌)、兒童組(葉莉煒)、攝影(彭耀宗) 
三、活動時間：公元 2012 年 12 月 29 日至 2013 年 2 月 23 日。 
四、活動內容： 
1、第三屆客家歌謠演唱會―2012 年 12 月 29 日―優質客家文化在巴西的發聲，並爲第四屆巴西
客家日的系列活動暖身起步。地點在客家大樓，總策劃是宋永樑老師。 

演唱會在二樓文化中心大廳，陳月齡女士主持，26 個節目。下午兩點半開始進場、三點正式
開始。茶會在一樓合群廳，演唱會後立刻舉行，李榮居副會長主持。藉客家美食為主的茶點招待，
自由交換演唱會意見和心得，並提前團拜。 
2、好客甜蜜日(sweet day)―2013 年 1 月 26 日，地點在客家大樓一樓合群廳。小甜點(cupcake、
cookie e brigadeiros)創意 DIY(Do it yourself)。以青少年兒童為對象，透過創意 DIY 的活動
過程，學習小甜點製作，並分享分工合作樂趣和互相交流情誼。葉莉煒理事策劃、李淑媛、陳月
齡、羅小蘭現場主持，上午 10 點進場、10 點半開始。 
3、一月份愛心園客家日主題活動：1月 28 日，9：00~15：00  一樓合群廳。 
4、2 月 16 日，完成場地佈置及大會餐準備工作(粄圓、粢粑、…等)。 
5、2 月 17 日，2012 年精采活動攝影回顧展―地點在客家大樓一樓合群廳。 
6、2 月 17 日，第四屆巴西客家日主題活動 (地點―客家大樓客家活動中心) 

10:00~11:50 地面層―報到、舂粢粑、觀賞攝影回顧展；一樓合群廳 A―捼粄圓、食茶打
嘴鼓、自由聯誼… 12:00 地面層，舞獅。 12:30~14:00 T(地面)樓集賢廳―快樂團圓大會
餐。14:00~15:00 T(地面)樓集賢廳―會員大會、敬老尊賢、獎勵後進等活動。15:30~18:00 
T(地面)樓集賢廳―「好客好年好聯歡」節目表演、摸彩… 

7、出版《第四屆巴西客家日特刊―客家親》―2月 17 日客家日發贈。 
8、活動成果及檢討會報，2月 23日在一樓會館舉行。 

！客家親．感謝贊助！ 
李欣鴻 500.張金鴻 100.何添福 200.李連平 100.鄧幸光 300.廖仁煌 500.鄭永煒 200. 

◆ 下期 2013 年 4 月 30 日截稿，請 e-mail：yk919@hotmail.com ◆ 
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