

客 家 親

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

HAKKANÊS 第 45 期 2011 年 5 月 30 日 巴西・聖保羅 PARA DISTRIBUIÇÃO INTERNA

承前傳後，創新巴西客家精神

廖仁煌

想到身上湧動的客家血液，我的毅然接任會長就是無可選擇的承傳使命和責任。

回想崇正會從 1996 年 3 月辛苦轉型為自由民主的社團後，十五年來，經過 15 到 19 屆理監事的團結合作、煞猛打拼，除了服務鄉親的績效有口皆碑外，融入主流僑社的貢獻也是不可抹煞的。我接任了第二十屆會長，不但要跑好這棒棒相傳的接力賽，將來還要更好的傳出手中這一棒。這就是我無可選擇的承傳使命和責任。

對於在巴西承傳客家、發揚客家、綿延客家的家業，這是棒棒相接的世代使命；對於在巴西的多元社會中，團結鄉親一同熱心關懷、努力服務，並厚植客家的實力，拓展客家快樂生活的空間，則是互相砥礪的時代責任。雖然崇正會已逐漸成長為經得起風雨考驗的大樹，我當然感謝前面數屆會長、副會長以及理監事們的辛苦灌溉，但是我不能只在他們種好的大樹下乘涼而已。我知道自己還有許多不足，卻正好可以藉這三年的會長職責，作為人生重要的功課，我希望能在學習中有所成長。比如，我要學習愛我過去所不愛的人，我要學習做好過去所做不好的事情，我要學習改正我過去一直改不好的壞脾氣，我要學習以身作則來替代僵硬的領導，我要學習傾聽鄉親的意見和心聲，……。我要學習的地方很多，這人生的功課我一定要盡心盡力去修習；但是個人的能力有限、時間也有限，所以希望我們第 20 屆的理監事團隊和顧問大老以及鄉親，能夠把我當作子侄兄弟一樣指導鼓勵。

崇正會是一個大家庭，以後要盡量以快樂的「聚會」交流來代替嚴肅的「開會」討論，盡量提升家庭參與的功能。在同心圓的崇正會大家庭裡，大家努力延長半徑，拓寬圓滿的天地、提升鄉親滿意的指數，並創新巴西的客家精神，注入可長可久的巴西客家新生命！

「敬老尊賢」和「培植後進」，不但是我們傳統客家文化的精粹，更是本會承傳的核心價值所在。說一丈不如行一尺，我們的「長春組」已經籌劃就緒，不日就可以快樂啟航了！至於「青年組」的重建，希望年輕的朋友踴躍提供可行的意見，不要只聞樓梯響而等不到人下來啊！

我珍惜這傳承的使命和責任，我珍惜這修習人生功課的大好機會，我珍惜大家的鼓勵和指導。因為這些珍惜，我將以更謙卑感恩的真誠期待大家與我心手相連的一同承前傳後，一同發揮伸縮自如的韌度、感動交融的熱度、理性思考的冷度，展現巴西客家的「新硬頸」精神（本刊第 43 期刊論）。更以創新的巴西客家精神，一同服務鄉親、回饋僑社！

巴西客屬崇正總會公告

本會第二十屆會長、副會長、常務理事、監事長、理監事，業於二月二十日初選、二十七日複選產生，三月二十七日下午五時三十分在客家人大樓合群廳完成交接；任期三年，自二〇一一年四月一日至二〇一四年三月三十一日。

會長：廖仁煌

副會長：李榮居 溫政仁

常務理事：廖仁煌 李榮居 溫政仁

鍾建仁 鄭俊青 陳宗沐 鍾偉郎

理事：陳宗炎 葉莉煒 鍾金安 鍾正心

陳宗瑜 吳家勳 李榮寧 林裕煌

楊國斌 涂竣晴 翁宗煥 黃錦瓊

鄭永煒 范玉英 謝昌益 李瑞香

楊峰明 梁祐維

監事長：曹林盛

監事：張武昌 彭耀宗 范鋼錡

● 附啟：

第二十屆聘任人員之聘期相同：

四海之內皆兄弟 1 天下客人一家親

【法學大師開講】

客家的法律地位

謝在全

(謝在全教授是中華民國司法院前代理院長，應邀在二月二十日的會員大會上專題演講「客家的法律地位」(相關報導在第 29 頁)。本文係他親自撰寫的講演綱要，希望鄉親從提綱挈領的本文中，聯想他當天講演的丰采和動人內容，並從而獲得啟發，共同為巴西客家的夢煞猛打拼。宇光謹誌)

一、楔子(開棚)

- (一)個人是桃園縣新屋鄉人，在高中畢業以前，都是生活在傳統的客家農村。民國五十一年(一九六二)進入台大唸書，同學問我是否台灣人，答案當然是肯定的。但是接著問：為什麼不會講台灣話？這是第一次知道客家人在台灣的地位。
- (二)中央銀行錢總裁謝森中先生的智慧：「我講的是最標準的國語。」這是對立法委員質詢的最好答覆。
- (三)證據：國父孫中山先生講的話：吳伯雄先生的令堂也說，閩員講的話，唯一聽得懂的是謝總裁講的國語。

二、客家事務的法律保障

上述機智的回應，幽默的對話，一時傳為佳話，但過眼煙雲，隨風而逝。背後至少說明兩件事：其一、客家語或其他客家事務，在台灣地區欠缺定位的客觀狀況。其二，如無法律為客家定位，無從解決類似的難題。語言需要法律制度，才能在立法院或其他國家機關具有法律地位。

- (一)「客家在漢人族群中形塑別樹一格的語言、文化特色，……惟早年或因清代以籍貫約劃分類的影響，或以社會族群械鬥及政治事件所造成的成見，加上早期台灣歷史研究客家文化時，常被簡約於漢民族中而不顯，使得過去的台灣社會，客家一直是有隱性的族群之稱，甚至產生文化、語言的危機，有相對弱勢、邊緣化的趨向，……」(國史館台灣文獻館館長林金田，台灣客家族群史，專題研究三的序言。計畫主持人是林淑鈴，高師大客家研究所所長。行政院客委會、國史館台灣文獻館九九年十二月初版)。
- (二)近年以來，由於行政院客家委員會的成立，以及該會的預算，每年必須經立法院審議通過，客家的法律地位已間接獲得承認，但這仍然是不足。易言之，在國家體制上，隱性、弱勢的客家必須具有光明和直接的法律地位，方能綿延永續。
- (三)巴西客家活動中心和會館是客家事務成功的典範和客家的驕傲，其重要成功因素之一就是奠基在健全的制度上。
- (四)客家基本法的立法就是在這種背景下，迅速獲得催生。以立法院近年的立法速度而言，是難得一見的高效率。這也證明客家事務經客家鄉親以及各界關心族群發展的共同努力，已有相當的展現。
- (五)法律自效力位階而言，憲法最高、法律次之，命令最低。客家基本法雖可說是客家的憲法，但本質上仍是法律。然而，客家既然是一個族群，規範族群的法律必然會和憲法相連結，並藉以實現憲法基本國策的要求。憲法第七條種族平等的要求，第十條第十一項，應肯定多元文化的規定，就是一例。因此，客家基本法雖不如原住民基本法是源自憲法明文要求，依舊在憲法上具有一定的地位。

三、客家基本法施行後的觀察

客家基本法的內容大多是方針性的規定，換句話說，它並無強制性。但因有許多獎勵或補助客家事務或文化活動的規定，加上國家機關具有遵守法律及相互協助之義務，故該法自九十九年一月二十七日公佈施行至今，已屆滿一年，據個人觀察，客家的法律地位仍有若干「有感」的改變：

- (一)客家文化重點發展區的指定，使客語的公事語言獲得推動
依據客家基本法第二條規定的客家人定義，目前台灣地區有四百二十七萬六千人，約佔台灣總人口數的百分之十八點六。客家人口數最多的縣市桃園縣，約七十萬人，客家人口比例最高者為新竹縣，約佔總人口五十一萬人之百分之七十。客家人口佔百分之三三之鄉(鎮、市、區)計有六十個均被指定為客家文化重點發展區。服務於此等區域的公教人員若通過客語能力認證考試除可獲得記功、嘉獎的獎勵外，內部升遷時，還可加分。另外，對上述地區推展客家學術文化活動都可補助或獎勵。客語的公共使用自然蔚為風潮。
補助或獎勵是未來推動客家事務各項發展的重要誘因。按客家委員會的年度預算，九十七年為十六億，九十九年為二十六億，一百年為三十三億。成長速度驚人，今年度各機關預算必須以負成長編列，客委會是極少數預算成長的機關之一。

- (二) 高普考增訂「客家事務行政」類科，具有落實客家法律地位之重要意義
客家基本法的內容能否實現，除依賴積極的獎勵或補助以外，國家其他機關的配合及協力，是成功的重要關鍵。考試院於九十九年公務人員高普考新增客家事務行政類科，就是一項可喜的試金石。該項考試已在去年九月放榜，共錄取高考九人、普考三人，對吸引客家後生從事客家公共事務具有深遠的意義和影響。(客家基本法七)
- (三) 發展客語生活化的學習環境，激勵年輕學子學習客語的動機
主管機關辦理客語認證及推廣，並提供各項獎勵，發展客語的生活化學習環境，推動客語使用無障礙的空間領域，功效也日益顯現。例如交通運輸使用，據個人經驗，台北捷運、台灣高鐵公司最為成功。針對國民中、小學生，若通過客語能力認證考試者，按初級、中級、高級分別頒給一千、五千、一萬元的獎學金，經由學校團體報名，參加客語能力認證考試的中、小學生，九十八年約為六千人，九十九年增至約一萬五千人。(客家基本法六至十) 這群後生人正是維繫客家話的重要力量。
- (四) 客家飲食文化的發揚
經由舉辦客家美食競賽，以及客家地區旅遊活動的興起，客家小炒、梅乾扣肉及客家菜包等客家美食已名揚台灣地區。此處卻特別提出兩樣飲食以喚起客家鄉親的回憶。其一為逐漸失傳的「醃」。據政大彭欽清教授的研究，醃是一種肉類醃製的醬，周代開始風行，經由陸續演變成爲客家人依古法泡製而成的山豬醃、毛蟹醃、石貼醃(個人家鄉稱爲：鹹醃汁)。他希望源遠流長的醃製方法，能與現代科技的食品技術結合，將其製作技術現代化，成爲客家飲食文化的復興。其二為鹹菜。最近苗栗公館剛舉辦過千人踏鹹菜活動，締造金氏記錄。根據廖純瑜女士的研究，鹹菜雖不是客家人所獨創，但它在菜餚中常以配角身分現形，具有在艱困環境型塑的韌性特質，常與客家族群靠山吃山，就地取材的飲食文化相連結，故鹹菜也常被烙印下客家族群獨特的特性，成爲客家人的標誌。「作為文化及社會活動的基本要素，食物負載使用者的文化傳統與許多許多象徵訊息。」「不但可以代表族群意識及認同的標誌」，「也是凝聚客家族群的力量，」「更可發展出本土的創意飲食產業。」這是許多研究客家飲食的學者，不約而同所做的重要結論。(客家基本法十三)
- (五) 設立客家學術研究機構，促進客家學術發展
目前台灣地區大學院校已成立之客家學院或相關系所等，計有三學院、二學系、十一研究所，並有十九所大學院校成立客家相關研究中心，對於客家學術研究可說頗具規模。中央大學於今年一月二十一日舉行客家學院大樓落成典禮，以該大學的客家學院為例，首先，成立客家公共事務中心，推動海內外客家書院的成立和運作；其次，辦理客家文化沙龍，從文化產業經營等議題，增進客家文藝活動的精緻化；另外，不斷辦理客家公共論壇，建立客家相關產、官、學界交流平台，發揮客家公共事務政策形成功能，更積極爲建設台灣成爲全球客家文化交流與研究中心而努力。(客家基本法十三)
- (六) 訂定「天穿日」爲全國客家日(客家基本法十四)
客委會已訂定農曆正月二十日天穿日(今年二月二日)爲全國客家日。天穿日，必須以年糕拜祭天空，以補天穿，具有崇天敬地、尊重自然作息的環保生態的現代意義。「天穿地漏」、「天穿不聊做到死，天穿不聊苦到死」、「有做不做聊到天穿過，有賺無賺，總愛聊天穿」。

四、結語—人生有夢最美

- (一) 各位鄉親在台灣時，可曾有過移民巴西，創立大企業的夢？
- (二) 個人出身農村，求學時期，從未曾有過成爲法官、法院院長、大法官、副院長，物權法學者的夢。
- (三) 今天見到巴西客家鄉親爲傳承及發揚客家語言、文化等，無私的付出及奉獻，加上客家地位已有客家基本法的保障，現在，我敢有個客家人必定永遠會活躍在人類舞台的夢。當然，徒法不能自行，未來客家能否永續綿延，仍有賴海內外客家人的齊心團結和共同努力。

捍衛法律正義的謝在全

葉倫會

謝在全先生，桃園縣新屋鄉人，生於 1943 年。就讀新屋國小時，每天來回學校距離超過十公里，幸好遇到范姜新圳和林後淑兩位好老師的指導；兩位老師非常優秀，分別獲得國家考試普通

考試和高等考試及格。范姜新圳老師常引用《論語》的故事，教導學生做人處世的道理；林後淑老師告訴同學，只要努力讀書，一定可以揚名立萬、出人頭地。謝在全身體力行，放學時和同學

一起走路回家，若見路上有玻璃碎片，就撿起來丟到竹叢處，以免其他路人踩到受傷。從小見大，謝在全「法律是保護人民之正義」的理念和做法，原來是落實從小就養成的好習慣。

他從楊梅初中畢業直升楊梅高中，學業成績始終名列前茅。他每天早上五點就要起床，步行到新屋坐客運車到楊梅上學。高三時，曾現澄老師不忍心他耗費太多時間在通勤的路上，建議校長開放樓梯間暨教室供其住宿、自修；曾老師常半夜前往巡堂，關心其吃飯否？是否不睡覺在苦讀？皇天不負苦心人，謝在全終於考上國立台灣大學政治系——這是楊梅高中第一位考上台灣大學的學生。

謝在全自忖不宜從政，決心轉系，惟轉系有一定的門檻。盡本份做好功課的習慣，雖到自由風氣瀰漫的大學，他仍不改初衷。一年級下學期就獲得書卷獎，同時順利轉到法律系。為了獲取好成績，回報父母供其讀書的辛勤，宿舍、教室和圖書館是讀大學期間的活動範圍；凡是老師在課堂講的著作，提及的參考資料，都到圖書館借閱。這份用心，讓其對不同的法律問題觸類旁通，領悟法律見解的良竅。特別對大法官姚瑞光的民事訴訟法和陳樸生的刑事訴訟法教學，兼具理論與實務，言簡意賅，不帶任何贅語，更讓他見識到法界前輩的身教和言教。

大學四年級，知道可以經由考試取得司法官或律師資格，他從學長處取得「考古題」、可能命題老師的著作或筆記，就盡心盡力的讀到融會貫通。到了1966年大學畢業這年，就考上司法官。預官役畢，即進入司法官訓練所，參加司法官第八期為期兩年的職前訓練。

向來就是好學生的他，努力學習法律知識外，視司法官訓練所教育主任李模為偶像。李模主任以其豐富的法學素養和生活歷練，經由潛移默化的演講或個別談話，教導同學認識符合情、理、法的法律見解與做人處世的道理；任法官時，要確實遵守法律正義，千萬不可枉判、誤判。

司法官訓練所第二名結業的好成績，獲派台北地方法院候補推事。他利用早上和中午休息時間，到位於台北市徐州路的語言中心學習英語。彼時，美國德州達拉斯南美以美大學法學院每年提供一名獎學金給予法律實務工作者赴美進修；1977年，他獲備取第一名。旋接受學長建議，以備取第一名的資格申請自費入學；平日克盡本份、樂結善緣的他，獲准以帶職帶薪的優渥條件赴美進修。在美就學期間的學費和生活費，來自岳父平日省吃儉用的積蓄；他回憶起來仍然非常感念。

在美國進修期間，他發現美國的法學教育與國內教育方式差距甚大，面對陌生的習慣法觀念，讀起來極為辛苦。他的父親謝丁輝先生，在其赴

美第二個月因心臟病去世；家人擔心影響他的學習計劃與成效，狠下心來封鎖了相關訊息。申請赴美留學時，原準備取得學位後，到各地觀摩法院和法學教育；後來因為收到妻子林美珠的信，委婉建議若非必要，可否縮短觀摩時程？所以只匆匆到東京大學觀摩。待回到台灣，才知父親已經去世八個月了！2011年，他接受訪談時，許是想到子欲養而後親不待，六十幾歲的謝在全，雖然做了祖父，仍然不能自己的淚流滿面。

民法物權和社會運作息息相關，謝在全於工作中了解台灣社會快速變遷與經濟發展的走向，透過專業圖書、期刊雜誌的研讀，體認建立健全物權制度的重要性。此外，台灣曾受日本五十年統治，雙方往來頻繁，不論經濟發展或民情都有類似的脈絡可尋。因為哥哥們都懂日文，大學時，他以自修方式學習日文，加上夫人林美珠更是日文系的高才生，提供了很多閱讀日本法學圖書的幫助，從而強化了他的法律知識來源。而日本法學大師我妻榮運用社會層面的影響，透過法律對社會產生教化、解決新生問題的薰陶，逐步讓他成為民法物權領域的權威。

1980年，他應聘到輔仁大學、東吳大學教授民法物權，備課、編輯講義、授課、最高法院法官的實務…等教學相長、相互激盪，提升其功力至鉅。擔任雲林地方法院院長時，就相關資料彙整，出版《民法物權論》，因為內容含括各家學說、歐美先進國家暨我國的實務見解，致奠定他在這個領域的泰斗地位，受到國內外法界與學界的尊敬。

他於職務輪調過程中，數次回到司法官訓練所任教或任職。1997年，擔任司法官訓練所所長。彼時，社會開放，法官獨立審判業已落實，歷經35至38期學員，除與學生一起上課、共餐，了解彼等學習情形外，透過個別談話、閒話家常，認識每個學員的成長背景，拉近彼此的距離，了解他們的需求，期盼彼等學成後做個社會認知的好法官。謝在全擔任民庭法官期間，秉持「和解」才是永久平息訟爭最好方法的理念，總是建議兩造和解。與學員個別談話時，有位學員稱其曾經審理他父親的案件，最後接受和解以解決雙方爭議的建議，他父親屢屢稱道這位好法官；因而期勉學員宜以謙虛的心情，多讀書，注意前輩判例、資深法官的經驗，審慎使用審判權。

1999年，似水到渠成，也是眾望所歸，謝在全被總統提名為大法官候選人；及至後來的司法院副院長提名，客家鄉親主動給予期待鼓勵或支持協助，讓他感受到鄉親情誼的可貴。此後，只要有餘暇，即積極、熱忱參與、關心客家問題，如行政院客家委員會草擬客家基本法草案時，主動提供意見，協助邀請公法學者，舉行該法草案的學術研討會，讓客家基本法符合憲法平等權、

社會認同…，並順利通過立法。

高中時期，他養成寫日記的習慣，紀錄、整理見聞，加速學習成效，也提升其規律、簡單的生活品味。他的父母雖然不識字，但是身教嚴明，

子女牢牢記住其給予忠、孝、節、義的傳統教誨。

謝在全不論擔任法官、院長、司法訓練所所長、大學教授或大法官，捍衛基本正義，永遠是最高的指導原則。（寄自台北）

【名作精選】

聽媽媽講話

丘秀芷

(丘秀芷鄉親，先賢丘逢甲的姪孫女，出生於中壢。曾任中學教師、行政院新聞局公務員。擅長寫作，無論散文、小說、報導文學、傳記及兒童文學，都筆調清新樸實，散發人間情愛。曾以《悲歡歲月》獲國家文藝散文創作獎；《剖雲行日—丘逢甲傳》獲中山文藝傳記文學獎。出版有《丘逢甲傳》、《留白天地寬》、《遲熟的草莓》、《我的動物朋友》、《亮麗人生》…等著作。

上期介紹過她的夫婿符兆祥的《東尼的宿命》，讀者反映甚佳。正巧我在聯合報 2 月 6 日的副刊瀏覽了本文，說的好像是自己或鄰家的事，親切而動人，所以 e-mail 並電話給符兆祥，請求允許本刊轉載。宇光 謹誌)

不同於周杰倫〈聽媽媽的話〉。我的意思是聽媽媽聊天，隨興的，與「聽話」不一個意思。

事實上，在兄弟姊妹中，我是最不「聽話」的一個，尤其少時、青少時雖不算叛逆，但跟母親不親。身為老七，母親生我那一年，同時當了外婆，那是戰末，家家缺吃少穿的，而且，每一家戶要出一名「奉公」—日據末期的公務勞動義工。父親不能老是向老闆請假，母親背著小弟去「奉公」，我則由大我六歲的三姊帶。三姊雖然已上小學，戰爭末期，盟軍飛機天天到台灣轟炸，學校幾乎都停課。

台灣光復，在日據時代是抗日分子的父親，很快的到省政府上班。當時省政府地址在現今行政院。父親在北門口租房子住，但只有二姊、二哥和我跟父親到台北，二姊可以做飯，晚上學裁縫，二哥準備考師範。

母親守在中壢不肯搬走，因為大哥未成年即在 1942 年被日本人徵去海外當軍伕，三、四年中都沒消息，母親相信大哥存活在南洋或海南島某個角落，癡等著光復了，一批批台灣兵回台灣，其中一個一定是大哥。母親常去基隆碼頭等，或到中壢車站看，當時船班少，母親有車錢時就到基隆—船都是半夜到的；沒車錢時就每班火車到中壢時去車站看(一天約六班車)，母親說：「全家離開中壢，英彥回來就找不到家人了！」

一年多過去，仍然沒有大哥的音訊，二姊出嫁，三姊、四姊必須到台北上學。母親不得不也到台北北門口住。跟母親分開一年多，我更無法親近母親。

不成人形的大哥回到台灣，已是民國 36 年二二八之後，那一年暑假我剛要上小學。外表看起來恐怖的大哥抓著我的手教我寫自己的姓名。

父母親從不看我們的功課，母親忙，父親只是教我們用客家語讀《三字經》、讀唐詩，講許多童話—後來我會閱讀後，才發現那些童話來自中外許多名著。母親不像一般母親叨叨念念，除了跟鄰居寒暄幾句，跟我們講必要的話，她很少說話。

父親在省府工作時間不長，那是一個貪官汙吏不少的年代，父親在一個很「肥」的單位，但是他太耿直，連大哥結婚都不收紅包，所以單位裡上上下下趁父親一次生病，教他退職。領有限的錢，我們搬到台中鄉間，從此父親做地裡的事，母親跟著忙，除了剝番薯藤，結草結子剝樹枝，養雞餵豬這些家事，母親還領蔞草來編帽，編一頂約一星期，工錢夠買三兩升米。母親結草結子(燒灶用)時、編草帽時、抓花生筴下來時，會談起上幾代人的事，包括她眼見的或聽到的。

下雨天，做不了田裡的事，母親居然會拿起版刻舊書唐詩，用客語吟唱。我這才知道原來母親平時偶爾看報不是看假的，她還真的頗識幾個字。尤其後來我發現許多線裝書中，有一本四書，封面寫「陳氏葵紗」。問母親書的由來。

「阿公過世前吩咐這進門薪白(媳婦)也要讀漢文。」母親說。

後來陸陸續續母親談起大正 9 年(1920)嫁入丘家門，她一個福佬女子，客語都不會講，卻要跟著客籍漢文老師念古書，白天又要做山裡的事，煮一大家子的飯，洗衣，平日要存薪柴。

她又說起祖父如何躲日本人，如何被捉，龐大家業如何被沒收，以及被小混混侵占。

還有四個妯娌間的，大阿婆、小阿婆的個性……我發現母親其實口才很好，不會東一件事、西一件事亂拼湊，基本上，每次都會在有限

的時間中講一件事，母親是有組織能力的。

有時她帶我到人家的地裡拔鵝和豬吃的野草，她會順便教我：那是「紅竹子菜」，夏天吃消火氣的，這是「無頭香」——一種莎草科植物可以治牙疼，雞母珠有毒，吃了會「落胎」。更別說我們姊妹和姪兒們有病痛或長疥瘡，她會在田間找適合的草，甚至有回三姊被雨傘節咬了，母親立即找到「蛇草」剝爛敷上。

我們很少看醫生，昂貴的醫藥費付不起，真治不了，就搭公路局到豐原當醫生的堂舅舅家，我這才知道母親娘家原是葫蘆墩（豐原）大戶人家。我少年時身體好得很，只是高中時，家中極貧，三餐不飽，我瘦削得厲害，卻有個可笑的綽號：「小豬」。

高中靠台中市政府補助的清寒獎學金念完。考大學時都不敢填公費的師範大學以外的學校，而名掛榜外。長期的營養不良，加上失學，身體一下垮了下來。常生病，田裡的草藥治不了，母親帶我坐公路局去堂舅的醫院，一路上母親會說起她葫蘆墩娘家如何，最特別的是母親稱外公不是「阿爹」，而是「阿丈」。外公那時已過世，但母親談到外公一下子就變年輕了，「阿丈最疼我，我要出嫁時，阿丈特別從唐山請泉州師傅來做半廳面的家具！]

我一直不明白什麼叫「半廳面」，高中時搬到太坑口，母親回祖居太坑搬回家具和書到太坑口，所有的「老嫁妝」，分明有整套的神案、八仙桌、四張金交椅、衣櫥、書櫃、書桌、化妝台、洗臉架、勝家縫紉機（在 1920 年是多稀罕啊），以及各種几、凳、紅眠床等等。

醫生是自己堂弟，付不起醫藥費，母親抓家裡養的一隻紅頭鴨，或鵝，或閩雞，放在草編的袋子中上豐原，給堂舅抵醫藥費。

太坑口，正是中豐公路的一站，我們上車，母親就一小站一小站的說：「頭家厝」如何，「舊社」如何，而不在中豐公路上的四張犁、七張犁，曾發生一件有趣的傳聞：當年唐山過台灣，有一個哥哥先來到七張犁，後來弟弟也千辛萬苦追尋，

到了四張犁，一問地名，弟弟十分吃驚：想「我好不容易過了黑水溝，從牛罵頭（清水）上岸，一路吃苦好幾個月，才到四張犁，那麼七張犁還有多少險難啊！」

他想到這一點就折回唐山去了，卻不知四張犁和七張犁只是隔壁莊頭。

母親的有趣故事引發我對先民一步一腳印的歷史產生興趣。車過潭子，那是台中到豐原中途最大站，母親又說：「潭子以前叫太埔厝，因為是廣東太埔張達京開拓的，最先開拓葫蘆墩、東勢角，後來開太埔厝、葫蘆墩圳，就是他帶領祖先仔開的。」

「祖先仔」母親是如此稱先民，很親的。母親小時住葫蘆墩溪洲底。我一直以為那是「大甲溪中的河床」而百思不解：河床上沙洲住人，豈不是大水一來就淹掉了嗎？一直到數年後出校門，在豐原中學教書，才發現「溪洲」是沃原。這是後話。母親有一次特別說「太埔厝」，葫蘆墩圳開鑿後，許多地方變成良田，二叔祖中進士後，就在太埔厝蓋房子，叫「柏莊」，但是日本仔來占台灣，日本軍還沒到，地方上的地痞「陳阿塞仔」就和一群莠民去搶柏莊，燒房子。日本人來了之後那塊地就被陳阿塞仔占去了。

原先立志考甲組學居禮夫人的我，因此對先民歷史有興趣，對鄉野風土人情也想探究，終於走上寫作之路，去探討田野間種種，於是開始投稿。後來改考乙組，學新聞，出校門後，又回到母親的出身地葫蘆墩教書，仍然住太坑口。在採訪學生家長時，不時的母親的故事跳到我眼前。

婚後也住豐原，租豐原國中後面農家，那時先生還在部隊，常不在家，母親就來陪我住，有時四姨、五姨、厝姨也來，老姊妹聊舊事，我改我的作業，耳朵也沒閒著。發現她們談「阿丈仔」——外公的時間多，很少談外婆。也許外婆早逝，也許外婆兒女多（八個），跟我小時的母親一樣，只是忙忙忙，較少跟兒女互動。我很慶幸母親長壽，有較多的時間陪我這厝女兒，多講些古早的故事。教了六年書，我就離開教職，隨除役的先

生搬到台北縣一個叫「南勢角」的地方，母親不放心，常不辭路遠從台中大坑口搭轉好幾種車來看很不能坐車的尪女兒和小外孫、外孫女。

沒幾年我搬到永和，住公寓一樓，老邁的母親因心臟不好又肺水腫，常必須到台北榮總就醫。當時弟弟仍住大坑口，大哥住中和公寓四樓，二哥、二嫂和三個姪兒住十多坪教師公寓，其他四位姊姊住桃園、台中，只有我的住家有多多的房間，而且一樓，又最近，所以母親就常住我家，我又沒正職，以寫作過日子。

以前我生病、坐月子，都是已過花甲的母親陪我。如今青年的我陪老邁的母親。我做家事時，母親持續講上幾代人的事。母親的身體雖然不好，但思路清晰，甚至有一次，我問我們八個兄弟姊妹的出生年、月、日、時辰，她都記得，我拿筆記下。

母親告訴我丘家的一切一切，像祖父如何抗日，如何化名潛回台灣，如何躲過日本人追捕，又被捕後在地方人士斡旋下，交出大部分山園田產！祖父病逝後，未成年的父親不怕死，在祖父的墓碑上，鐫刻抗日的對聯。

那時我在雜誌和報紙有「先民的腳印」和「寶島開講」、「故鄉風物舊時情」等專欄，一有不清楚的地方就問母親。有時候姑姑們來探訪，她們的聊天內容也不知不覺入我腦中。

姑姑都說我：「你最孝順了，接了又老又病的媽媽來住。」

我趕忙說：「沒有，沒有，我最最有福氣，老姑姑大家都肯來我家。」

我是講實話，她們的談話無形的化為我的養分。尤其母親是一本活字典！她只是早我四十年生，沒機會像我提筆寫文章。

母親身體十分不好，我開始有個領悟，我和弟弟比大姊、大哥、二姊、二哥他們「不幸」，他們過了半百還有老媽媽，而我和弟弟，三十多歲就開始擔心和雙親永遠分開。

母親終究不願住女兒家太久，她又回台中大坑口弟弟家。我每逢寒暑假就帶孩子回娘家住上十天半個月。繼續聽母親講上幾輩人的事。

小時跟我們講故事的老爸爸反而不太講話了，我發現身體勇健、大母親一歲的父親，記憶力沒母親好。父親是因聽力老化不愛說話，而母親則是視力不好——多年後我才知道白內障可以開刀的，當時不清楚，一直很心痛。

我回台中，就是聽母親聊天，買買菜，七姑、八姑、尪姑三位老姑媽也常來，常會碰上。她們會聊古早的事。青壯的我，在老人前，聽的時候多，我有時又想：其實我還是有福氣的，幾個姊姊們出嫁都被夫家綁住了，只有我最自由，可以融入上一代的感情中。

母親在八十一歲逝世。那一年，我才剛進入不惑。是啊，原來我和母親還是最親的，我也最聽媽媽的話！

崇正會新任會長廖仁煌訪問記

特約採訪 區少玲

聖保羅僑界最大社團客家崇正會，於今年二月完成換屆改選。新當選的第二十屆會長廖仁煌先生，於日前接受美洲華報訪問，暢談他將如何服務鄉親與奉獻僑社。

廖會長說，客家人最重敬老尊賢，現在鄉親中的年長者漸漸增多，他計畫為他們組建長春聚會。凡七十歲以上的鄉賢，每月一次，在固定地點歡樂聚首，享受各項團康活動，如健康講座、唱客家歌、跳韻律舞、益智課程、趣味遊戲等等。同一時間，婦女組的成員為阿公阿婆們準備家鄉味餐飲，活動一結束，立即奉上美食，供大家享用，午餐後方盡興而歸。

其次，廖會長想再加強婦女組的陣容。原本婦女組的服務成績早有口碑，現在又將有長春活動，需要更多人手，擔任招待、照顧、調膳等工作，因而得再招募。

第三，崇正會鄉親們開枝散葉，子孫繁衍，年輕兒郎的人數相當多，最好有個聯誼組織讓他們培養友情，交流經驗，有需要時互相支援。所以，廖會長構思恢復青年組，為年輕人服務。唯，年輕男女或在開創職場生涯，或剛建立家庭忙於育幼，或須創建個人更大前程，都缺少閒暇，這項構想要成為事實，還需緩緩圖之。

崇正會現有會員約一千五百人左右，主要是由血緣關係而加入的，因此有如大家庭的家人一樣。廖會長接任的是第二十屆會務，由於前面歷屆會長的開創、領導，組織早已成熟，他也已經擔任過幾屆常務理事、副會長，對會務推展不陌生，做起事來輕鬆順利。

廖會長說，現在鄉親們都事業忙碌，應該減少開會，常務理事之間有事通聯，一概利用方便的網路。本屆首次理監事聯席會議，剛在四月十日舉行過，包括會前通知、次日傳送會議記錄，都使用電子信，極有效率。與會者由於事先已經知道討論主題，開會時紛紛做針對性的發言，會議時間大為節省，且效率宏大，一次會議可以議決多項事務。崇正會開會講究氣氛輕鬆民主，沒有爭執，沒有對立，會長只是會議主持人，不能當一言堂獨裁者，一樣要服從表決多數的結論。

【留一盞燈系列選摘】 宇 光

痛 快 的 忘 記

「一位中國老人來加拿大探親，住在女兒家裡，照顧兩個幼小的外孫女。孩子們很喜歡外祖母，一起照了很多照片，掛滿了牆。一年後老人要回國了，走前吩咐女兒把照片全都取下，女兒不解。老人說，思念很苦，不如忘掉。女兒震撼，原來愛的最高境界竟是忘卻。」

這是摘自《世界日報》副刊的一段敘述，一直盤旋在我的腦海。

● 偶 然

廖會長主張勞逸結合，理監事開會應該扶老攜幼參加。幹部們集會討論，眷屬們閒話家常。會議結束後，祖輩、青壯、孩童、幼孫聚餐，共用「一家一菜」美食，連絡鄉誼，融融泄泄，不易快哉。剛舉行完的那次理監事會議，就共有六十人參加呢。

談完主持會務的輕鬆面，廖會長也感嘆「本屆會長不易為」，因為受到客家大樓產權持分爭議的影響。廖會長自己也是大樓的股東之一，但是他再三強調，客家大樓的「客家活動中心」是另一個組織結構，並不等於「崇正會」；身為會長，他懂得拿捏分際，一定把「客家中心業務的參與營運」和「崇正會務的領導」分開，絕不會忘記「為廣大的鄉親謀福利」的責任。廖會長保證，將在既有的基礎上，繼續努力加強會務並促進與僑社順暢交流、融洽互動。

所以，九月七日的第八屆僑運會，崇正會本來就會共襄盛舉。理監事聯席會議時已經分派任務，各參賽組負責人正在積極招募選手中。至於上屆理監事會所做「緩辦僑運會」決議，僅是「延後」再辦，並非就此拒絕擔當身為僑社一份子的責任。請僑胞們不要誤解。

廖會長出身國內台灣桃園中壢的客家農村，受完教育並服兵役後，於一九七四年四月移民巴西。像所有僑胞一樣，廖會長為謀生也換過幾個行業，於一九九〇年進入二十五街開店，與他老妹合作，漸漸發展，規模擴張成幾間店鋪，繼而經營進出口生意。廖會長現在已經退休，生意交給孩子們管理，自己打打高爾夫，輕鬆消遣兼鍛練身體。如今接任會長，處理會務不愁沒時間。廖會長家庭美滿，與夫人育有一雙子女，都已結婚成家。媳婦為家門添丁，剛一歲多的孫子，除了國語，也學幾句客家話，天真好奇，聰明活潑，最得祖父祖母寵愛。（原載美洲華報）

思念確實很苦！但是有情的人間，偏偏多的是「明知相思苦，偏愛苦相思」的人。徐志摩的《偶然》，是很多人都喜歡的詩。他說：

我是天空裡的一片雲
偶爾投影在你的波心
你不必訝異 更無須歡喜
在轉瞬間消滅了蹤影

你我相逢在黑夜的海上

四海之內皆兄弟 ⁹ 天下客人一家親

你有你的 我有我的 方向
你記得也好
最好你忘掉
在這交會時互放的光亮

詩題《偶然》，只是一個抽象的時間副詞，但是透過兩段十行詩句的經營，成了現代詩中，形式、結構完美，韻律和諧，浪漫瀟灑而深具張力的好詩。讓讀者體會人生中的一些「偶然」，卻「必然」會成為想忘也忘不掉的記憶。

民歌《偶然》則直白的說：「縱然不能常相聚，也要常相憶。」這是一句多麼單純坦率而合情的小小希求啊！人生有很多「偶然」的相逢，如果要進一步的相識相知到相惜，則還有很多「必然」的路要走。人生無常，在因果律的影響下，我們自小就比較重視「結果」，至少是把「結果」看得比「過程」重要。其實結果和開始常常只是偶然，那造因造果的過程才是必然。徐志摩的「你記得也好，最好你忘掉。」雖然瀟灑浪漫卻並不超脫，因為「最好你忘掉」，其實正意味著不能忘掉啊！這是一種淡淡的失落和無可奈何的人生感懷啊！

他的另外一首《再別康橋》說：

悄悄的我走了
正如我悄悄的來
我揮一揮衣袖
不帶走一片雲彩

顯然，作別的姿態還是要故作瀟灑，但是曾經的相思，已經深烙心中，再怎麼揮手，都是驅之不去的記憶了！唐朝詩人白居易有詩說：「身與心俱病，容將力共衰。老來多健忘，唯不忘相思。」都已經是身心衰病、老來健忘之年了，怎麼樣才能放下相思之苦呢？

● 三 忘

楚國的大夫葉公，問子路有關孔子的為人。子路沒有回答。孔子聽了便對子路說：「其為人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。」

孔子自述為人的心態有三忘——忘食、忘憂、忘老。因為發憤向學而忘食，因為學而時習樂趣無窮而忘憂，因為安貧忘食、樂道忘憂的自在生活而忘老。如此積極進取的人生態度，是極為專注生活的理性面貌，就不是為情所苦，想忘又不

能忘的感性相思所能比擬了。

梁實秋教授在《健忘》一文中說：

「是愛迪生吧？他一手持蛋，一手持錶，準備把蛋下鍋煮五分鐘；但是他心裡想的是一樁發明，竟把錶投在鍋裡，兩眼釘著那個蛋。

是牛頓吧？專心做一項實驗，忘了吃擺在桌上的一餐飯。有人故意戲弄他，把那一盤菜肴換為一盤吃剩的骨頭。他餓極了，走過去吃，看到盤裡的骨頭歎口氣說：『我真糊塗，我已經吃過了。』

這兩件事其實都不能算是健忘，都是因為心有所旁鶩，心不在焉而已。」

有「三忘」的孔子，換個時空，大概也會如此吧！

● 忘的境界

有一天，魯哀公問孔子說：「我聽說有人很善忘，只要一搬家，就忘了自己的太太，有這樣的嗎？」

孔子說：「這還不算是最善忘的人，還有更善忘的是忘了自己的身體。」

「人之大患，在於有身。」如果能夠忘記自身，就是到了忘我的修行境界了。忘我，不是無我；而是不被私我所拘限，能夠昇華為無私的大我。

古人說「太上忘情」，「太上」是最高明的人、是聖人；太上的「忘情」，不是無情，而是有情卻不為情所牽、所絆、所困，就好像到達忘了的層次。

我很喜歡不為五斗米折腰的田園詩人陶淵明，他的《飲酒詩之五》說：

結廬在人境，而無車馬喧。
問君何能爾，心遠地自偏。
採菊東籬下，悠然見南山。
山氣日夕佳，飛鳥相與還。
此間有真意，欲辯已忘言。

「此間有真意，欲辯已忘言。」此處的「忘言」，也並非無言，而是與自然融合，達到景與情會、物我合一的境界，體會生命與自然交會的真意；所謂「大辯不言」，真意既然已得，言語就是多餘的了。

忘身也好，忘情也好，忘言也好，都是修養的至高境界，可還真不容易「忘」呢！

● 忘情水

民間相傳，人死後要走的黃泉路上，有一條河叫忘川，河上有一座橋叫奈何橋，橋邊有個老婦人孟婆在賣湯。要輪迴投胎的鬼魂都要喝孟婆湯，這樣才能忘了前世的一切。前塵往事的記憶，在這座橋上要無可奈何的抹煞，所以叫奈何橋。這個湯也叫「忘川水」或「忘情水」。有一首流行歌也叫《忘情水》，有些歌詞很淒美：

啊 給我一杯忘情水
換我一夜不流淚
所有真心真意任它雨打風吹
付出的愛收不回

給我一杯忘情水
換我一生不傷悲

就算我會喝醉 就算我會心碎
不會看見我流淚

真有點奈何橋上無可奈何的忘情呢！如此忘情只能說是等而下之了。

● 痛快的忘記

與其痛苦的記憶，還不如痛快的忘記——愛到成為痛苦的負擔，相思到成為煩惱的糾纏，還不如瀟灑的放下。李白的詩說：「棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂。」不能忘掉的煩憂，就如他說的「抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。」遺忘是生命的自然現象，記得也好，忘掉也好，都順其自然吧！

拾穗的風景

有一齣韓劇，描述寡母的兩個兒子在南洋意外死亡失蹤後，與兩位媳婦相依為命、撫養孫子女長大，表彰了東方女性為家庭犧牲奉獻的認命傳統。讓我想起聖經《路得拾穗》的故事。

● 路得拾穗

話說伯利恒的拿俄米和丈夫帶著兩個兒子搬到摩押地；不久，丈夫病死了。兩個兒子分別娶了當地女子歐爾巴和路得為妻；過了沒幾年，兩個兒子不幸相繼病死了。

拿俄米與兩位媳婦相依為命，生活十分困苦，靠著撿拾稻穗維生。有天拿俄米聽說故鄉伯利恒發贈糧食，就決定回老家去。為了不讓媳婦被自己牽累而無法找尋幸福，拿俄米要她們各自回娘家另覓良緣。大媳婦歐爾巴經不起拿俄米勸說，而且認為離開自己家鄉是不智的，所以回娘家了。至於路得，說什麼也不願與婆婆分開。因此，兩人就踏上回伯利恒的路。

當時伯利恒正是收割大麥的時節。根據當地法令，凡收割完的麥田，落下的大麥，要免費供給窮人撿拾。路得便每天去拾穗。麥田主人波阿茲，知道路得是拿俄米的好媳婦，特地要工人讓路得可以撿更多麥穗回家，還邀請路得和工人一起午餐。路得拿到的食物，總是吃得很少，留一些帶回去給婆婆吃。

拿俄米很感激麥田主人的好心。有一天，拿俄米告訴路得，自己時日不多了，已為路得找了一戶好人家，希望她能得到幸福。原來那戶人家，就是麥田主人波阿茲。路得嫁過去後，果然過著幸福的日子。他們生了兒子叫俄備得，俄備得生了耶西；而耶西生了大衛，就是有名的大衛王。

● 米勒的拾穗

在法國，秋收的季節，到別人的農田撿拾收割後掉落的麥穗，是常見的景象。相傳這種風俗習慣，是古希伯來人傳下來的。他們認為，農場不可以拒絕拾穗的人，應該讓孤兒、寡婦、貧苦的人自由拾取落穗，神會使農地得到豐收。法國的農民更認為，如果拒絕拾穗者進入田地，隔年必定遭受歉收的惡運。這種拾穗的風俗習慣，傳達了農村互相關懷的人性溫暖和照顧貧弱的博愛

精神，同時也表現勤勞節儉、珍惜收穫的美德。

被後世稱為「田園畫家」、「寫實主義先驅」的法國畫家米勒，出身農家。他的祖母是虔誠的基督教徒，教導米勒從小就依循聖經的道理做人做事、關懷別人。他聞名世界的畫作《拾穗》，就是以聖經故事《路得拾穗》和個人成長的文化薰陶為背景所創作出來的。

米勒的《拾穗》，畫的是三位農村婦女，正在收割後的麥田裡彎腰撿拾掉落在田地的麥穗，馬車、草堆、農人、地平線在遠景呼應，表現出樸實而動人的農村收穫景象，洋溢著和平溫暖的大地之愛和人性之美。

如果把三位農村婦女的造型，換成戴著竹笠、赤腳短褲的「台灣囡仔」，不就是六十多年前我們在田裡拾穗的畫面嗎？

● 無名的感動

回首來時路，還不到十歲的我，也常常跟在脫穀機後面撿拾稻穗。差不多撿拾一大把，小手握不起來了，就趕緊興沖沖跑到前面交給師傅（割稻的大人）。看師傅熟練的在轉動很快的圓筒上脫開金黃的穀粒，小小的心靈就有一種說不出的成就感。有時我們會幫師傅踩踏脫穀機，好讓圓筒轉快一點；有時我們會到後面幫忙推脫穀機，好讓師傅省一點力氣；有時我們會到前面抱來割好的稻把，交給師傅專責脫穀。彎著腰在前面割稻的婦女們，常常因此來不及；於是我們就可以拿起鐮刀幫忙割稻了。從割兩行學起，而後三行、四行，而後與她們並駕齊驅的五行，到了能勉強領先的時候，我已經念初中了！我開始踩上脫穀機的踏板，不但收割自己田裡的稻作，也和鄰居「換工」，當起了一日可以吃五餐的師傅了！

從撿拾稻穗到踩上脫穀機的踏板當起收割的師傅，其實就是我成長的脫皮歲月；每一次痛苦的脫皮，都是一次揮別的姿勢，意味著天真無邪、少不更事的人生漸去漸遠了！

在我也當起收割的師傅後，我們家已沒有後續的孩子跟著撿拾稻穗了！我根據觀察，建議父親調整了脫穀機圓筒的齒列，並裝了馬達來快速轉動，大量減少脫不乾淨的穀粒。即使有，就留給放養田間的鴨群去啄食了。常常也會引來白色的鷺鷥、黑色的燕子、鷺，還有數不清的麻雀來覓食，牠們還會順便把害蟲也吃掉。有時摘下斗笠擦汗，不經意的望到這樣自然和諧的生態畫面，

心中不覺漾起無名的感動。

● 最美的風景

走過拾穗的感動歲月，那真是我人生至為單純、樸實、自然的美好風景啊！

在以色列農村，每當收成的時候，路邊的農地四個角都要留出一部分不收割，免費分享給真有需要的人。他們以此報答上帝的賜福、感恩自己的擁有。因為分享給需要的人，他們感覺心靈的收穫更多！

韓國北部的鄉村公路邊，有很多柿子園。採摘結束後，總有些熟透的柿子疏疏落落的還懸在樹

上。那裡是喜鵲的棲息地，喜鵲都在果樹上築巢過冬。這些柿子，是留給喜鵲的食物，成為一道特有的風景。

有一年冬天下大雪，喜鵲都被凍死了。第二年春天，柿子又開花結果時，一種不知名的毛蟲繁衍成災，柿子幾乎絕產。從此果農更會留下一些柿子，作為喜鵲過冬的食物。喜鵲彷彿也知道感恩，連春天也留下來捕捉樹上的害蟲。

免費拾穗、留幾枚柿子在樹上，不但成了最美的自然風景，更是互助互利的人間活教材。

伊媚兒—電子郵件

曹林盛

廖會長用電子郵件 (e-mail 以下簡稱「電郵」)，通知大家第一次會議的時間、地址和綱要。僑團中以電郵聯系的，本會非第一家，但是對我們的「第一次」，理監事們的反應則是非常熱烈。通常一個「開會通知」，如果沒有要求受郵者回覆，是單向的：即是你發出、我收到，整個過程就完結了。可是自從四月一日收到廖會長的通知後，到今天前後七天，已有超過五十封本會的電郵在我的信箱內。最新的一件郵件，是我們其中的一位理事夫人，向大家提供一個母親節可以去度假的鄉村旅館。正式會議還未有開始，與會者已為議題作好準備，肯定會提高會議的效率。

電郵是取替電話的現代通訊方式之一，使用電郵的言詞接近口語，沒有寫書信那樣嚴肅拘謹；當然於回應尊長輩時，文體的使用還是要拿捏得體。電郵的發出和回覆，在時間和操作上，有相當大的伸縮性和隨意性。

電郵可以同時發給多人，不會發生原意被反覆傳達後的失誤。電郵慣用者都會研發出一套適合自己取捨和收藏的方法。譬如百貨公司的推銷信，我直接就會把它們刪除掉，這是我沒有興趣逛購物中心的習慣反射。

最近又因為友人心臟病發猝死，所以對鍾秘書長建仁轉來的電郵：「心肌梗塞的救法」讀了又讀，裏面提到甚麼「……沉香油是急救之王……」。

我搞不懂「沉香油」在巴西是啥玩意，立即致函向大家討教。理事葉莉煒圖文並茂的回郵，讓我驚訝豈有如此珍貴之藥材！鄉親

們可知這「香油」在巴西叫啥、那裏有它的原植物？搞不好巴西人不知道它的價值，那麼我們崇正會可以弄一點出口台灣，日後辦活動就不需要為經費發愁。現摘錄莉煒的郵件於下，另外我已上網「核對」它的價錢……請特別注意它的價錢啊！……基本上與郵件中介紹的吻合，即一公克巴幣廿十元左右！

「沉香被喻為植物中的鑽石，用途廣泛，極為珍貴，經濟潛力無窮。台灣是全世界最大的沉香進口國，然多數人卻未能親見活的沉香樹。……

沉香除用途廣、經濟價質高、它還有五大特性：

1.為深根系樹種，樹有多高，根就多深，是最好的水土保護者。2.種植沉香樹不用噴農藥。3.有驅蟲、但不會殺蟲的特性，有益生態護維護。4.沉香林相當優美、舒暢、靈氣四溢，適合遊憩、靈修區之景觀。5.沉香對其他樹種不會產生排擠，且共生共榮」

行文至此，突然感覺寫作是非常單向和孤獨的。如果我們以電郵的方式，把這篇短文發給大家，那麼透過一些「郵件傳遞軟件」，我們可以知道這篇文章：是否未被閱讀（未打開郵件）即刪除、未讀被歸檔、讀後被刪除、讀後被保留或被歸檔，當然令發件人最興奮的，莫非是收到讀者的回郵。

既然會長已開用電郵的先河，我會向常務理事會建議，盡量容納所有鄉親於電郵通訊錄，那麼大家就可以隨時互通有無，交換意見、文章、經歷和商機等等。透過直接迅速而密切的交流互動，肯定能夠更進一步地加強本會的團結合作和會務功能。

發怒還是微笑

琴 譯

我站在一個古典式裝潢豪華掛著水晶吊燈的廳堂中，穿著一件名牌衣服，戴著名貴的飾物，主人以特殊的禮遇招待著這一小群客人。她以優美的聲音談論著藝術、旅遊經驗以及另外一些雅事。

侍者端了一盤冷飲及香檳酒，他無意間做了一件錯事，在沒有給女客人之前先給了我一杯，禮節上規定先斟酒給女士們。女主人馬上語調僵硬刺耳，充滿了氣憤：

「難道你永遠都學不會應該怎麼做？」

侍者低頭輕聲道歉，被羞辱籠罩著退了出去。

「這種人簡直是無可救藥！」她冷冷的說。

我覺得真是有些過份，優雅的氣質都跑那兒去了？為什麼要去羞辱一個侍者而為了一件大家都不注意的小錯誤？說實在的，這種事我也看多了。好多人都喜歡去侮辱別人，尤其是那些無法回嘴的人。

有一次我到一位名建築師的豪華住宅晚宴，酒過三巡，主人走向一位衣著簡樸的年輕人，發現他是在他的建築公司做實習生，他開腔了！

「知道你是在喝什麼酒嗎？是法國香檳，多喝點啊！」

這位年輕人覺得很尷尬，另外的人也不放過這損人的機會。

「真不明白為什麼以如此名貴的好酒招待這種沒身分的人？看！他連高腳杯都不知道怎麼

拿！」

在公寓做事的門房，日子也不好過，因為好多人都認為不需要報明身分。當門房要與住戶要求許可來者登樓，來者又是大大地抱怨不已，在甬道中斜視著說「你不認識我？」

在這兒，我要告罪：我也犯過這樣的錯，直到現在想起來還覺得難為情。有一次坐朋友的車回公寓，在車房門口被新來的守護人員攔住，我光火了！「你沒有住戶的名單嗎？去查一查！要不然去找公寓管理人！」其實這小子是在做他份內的工作——保護住戶。我說要找管理人，是間接警告要免他的職。第二天我覺得非常不好意思，帶了我車中的朋友們向他道歉。

還有一樁事：在劇院裡看完了戲劇，我被請到後台去與演員們見面。當我要離開時，有一位演員由她的化妝室出來，我到她面前說了幾句恭維話；她對我不屑的點了點頭，無所謂的走過去了。就在當晚，負責演出的主管給我來電說那位演員發現我就是連續劇作者，就非常後悔對我無禮，要他陪同請我第二天晚餐。

「她一直在演你的連續劇，她要我向你解釋她的無禮是因為不認識你。」

「那更糟糕！」我回答說「如果對一個向她祝賀的人如此無禮，那她怎麼能與演連續劇的同僚們相處呢？」

有些人並不比別人高人一等，但自覺比別人高尚。在我看來要知道一個人的人格，要看他如何對待一個運氣不是太好，而經濟方面有困難的人——要感謝每一個對你讚賞的，也要不忘去讚賞別人。
不要那麼易怒，多微笑吧！

【走在山海之間的風景】 唐雅陵

善 的 循 環

(這些文章都選自作者「走在山海之間」的部落格，網址是 <http://tw.myblog.yahoo.com/serra-mar/>)

(4月)7日上午，里約熱內盧1所學校發生校園槍擊案，1名24歲的男子闖入校園朝師生胡亂開槍，造成至少11名兒童死亡，近20人受傷後自殺的慘劇，令人扼腕嘆息，引起網友激烈反應，同時也再次掀起各界對類似事件的討論。今轉貼我在2009年4月7日個人部落格寫的一篇文章，與大家分享。

昨晚重看影碟《讓愛傳出去》(Pay It Forward)，感觸更深。特別是因為日前發生一名越南裔男子在美國紐約州上州賓安頓鎮美國公民協會槍殺13人後自殺案件，不由得又令人再次思考生的意義與死的價值。

《讓愛傳出去》敘述的是一個生長在破碎家庭的11歲小男孩崔佛(Trevor)，因受到社會老師一席話的啟發，落實一項可以「改變世界」的行動。崔佛的構想是從自己本身做起，先幫助三個人，然後要求他們的回報也是各自再幫助三個人，如此以三的倍數將善行與善念擴散出去。

小男孩的構想聽起來似乎很烏托邦式，然而卻是最實際，但同時也是實行起來最困難的行動，因為它需要大家以身作則，然後推己及人。這樣的善行與善念就像玉簾不斷一樣，欲形成一條連續的水流，乃需由持續不斷的水珠交疊而成。

一個人之所以心存善念，是因為心中有愛，而會將此善念落實於行動，也是因為對世界有愛。若只是存著憤世嫉俗的心念，行動自然趨向乖戾瘋狂。雖然我們可以用很多社會、家庭與心理因素來嘗試解釋這樣的行為，但對當事人來說，也許一點意義也沒有。這就像杜思妥也夫斯基所著《卡拉馬助夫兄弟們》一書中，私生子司米爾加可夫的心態：他雖然犯下弑父之罪，但良心卻不會受到宗教道德的譴責，因為宗教與道德所依據的標準對他而言根本不適用。

香港中文大學英文系教授袁鶴翔在《淺談文學中的死亡主題》一文中說：「死亡若失去其宗教或道德的含義，其可懼性也就消失。」也許，現代人的自我主義高張，失去了對死亡的敏銳感和其價值的定義，靈性感覺日益遲鈍，所以產生昏沈、混亂與暴力的現象。但是，這種現象只是反映出當前社會的一部分價值取向，不等於就是真理，若人人因此只會抱怨：「這個社會完了！世界沒救了！」卻不作出正面與樂觀的反應來提昇自我，讓自己進入「義」的世界，結果可能就是毀滅——毀滅自己也毀滅他人。

翻開字典，關於「義」的解釋很多，如「公平合宜的道理，正正當當的行為」、「為志節而犧牲的行為」、「主持正道，有益公眾」等等；綜括言之，凡是「正當」而且「有利」於全體人類的事情，便叫做「義」。在哲學上，也就是達到醒覺、秩序與和平的境界。這個境界不僅意味著滅絕雜念與欲望，還包括消除煩惱與實踐慈悲。

《讓愛傳出去》片中的小男孩所堅持的就是「義」的精神。

墨子的兩個學生冶徒娛和縣子碩曾經問墨子，如果要行義，那件事最重要而且應該要先做的？墨子回答說：「每件事都重要，它就像築牆一樣。能夠建築的建築，能夠運土的運土，能夠測量的測量，這樣牆才可以築成功。我們行義也是如此，能談論辯說的就談論辯說，能夠解說經書的就解說經書，能夠實際工作的就實際工作。能夠做那件事的就去做那件事，這樣也就是行『義』了。」

換言之，不必選擇時間地點，不必分事情的大小，只要社會上每個人都能夠盡其所能去做它，就是行義。

崔佛在片裡幫助的三個對象，他們的角色都極具象徵性。第一個是吸毒成癮的街頭流浪漢，他代表的是受盡身心煎熬與痛苦的天下蒼生，小男孩對他的幫助是「大愛」的體現。

第二個對象是本身也在破碎家庭中長大的社會老師，青少年時期曾遭酒鬼父親縱火燒身，在身心上留下不可磨滅的烙印。小男孩希望用「愛」撫平老師的創傷，撮合老師和酗酒成性的母親，結果也幫助母親走出陰霾。不過，真正讓小男孩母親戒酒的原因還是基於其愛子之心。在這裡，無論是男女之間的愛，還是母子之間的愛，都是所謂的「小愛」。

第三個幫助的對象是一位一直受到高年級學生欺負的同學。崔佛幾次想挺身而出，卻因怯懦，眼睜睜地看著同學被欺負。到了最後，他決定面對自己的怯懦（困難），上前解救同學，結果被一刀捅死。

這種西方悲劇的英雄式死法，是小男孩「愛」自己的方式。從旁觀者的角度來看，小男孩的行為只是「愚勇」，但在屬於他的俠義道德標準中，他的行為可以說是近乎理想與履行義務，對他來說，他終於做了應該做的事，終於對得起自己。

我不敢說小男孩死而無憾，因為他自己可能也沒有想到會因為單純的幫助人而賠上性命。中國人說：「死有輕於鴻毛有重於泰山。」何者如鴻毛，何者如泰山，則依道德價值觀而異。

雖然這齣電影的劇情圍繞著故事主人翁崔佛，但其母親所扮演的角色才是讓其善行與善念得以推行和擴散的關鍵。

小男孩的外婆也是酒鬼，年輕的時候讓女兒受

到很多男人的性侵害，所以一直遭女兒怨恨，露宿街頭。在受到兒子言行的感動後，崔佛的母親主動原諒了自己的母親，當她的母親問她為什麼這樣做時，她只是微笑地說：「妳只要將善的訊息傳給其他人就好了。」就因為這句話，一種善的循環開始了……。

走進聖保羅 Sesc Pompéia 藝術館，首先看到一塊標示著「8 種改變世界的方法」(8 jeitos de mudar o mundo) 的牌子，內容其實就是聯合國千禧年宣言定下的八大發展目標，包括「消滅極端貧窮及飢餓、普及小學教育、促進兩性平等並賦予女性權利、降低兒童死亡率、改善產婦保健、迎戰愛滋病瘧疾及其他疾病、確保環境的可持續能力、全球合作促進發展」。

這些目標都是需要群策群力，要大家分工合作

不要讓愛心被浪費

巴西里約熱內盧 1 名公民記者日前披露，各界捐贈援助 1 月 12 日里約山區土石流災區的物資，並未完全送抵災民手中，數以百計的瓶裝礦泉水被閒置在里約某國際性慈善機構(我就不指名道姓了，免得引發爭議)的露天空地上。

這位公民記者在《環球報》(O Globo) 新聞網站撰文說，他每天都會從位於里約市區的慈善機構前面經過，看見賑災物資被閒置在露天空地上，因為儲存不當，可能已不適合食用；而應該用來堆放捐贈物資的鐵皮倉庫，現在卻變成停車場。

根據慈善機構的解釋，受理捐贈物資的期限已經在 1 月 28 日截止，然因各界繼續將捐贈山區災民的食物、水和衣服送到那裡，在沒有多餘儲藏空間的情況下，才將礦泉水堆放在露天空地上，但衛生局人員已檢查過現場的衛生條件，證實物資儲存地點及方式均合宜。

機構說，因為他們是非營利的慈善團體，沒有公共單位經援，所以得利用鐵皮倉庫做為收費停車場增加收入，支付日常開銷。

至於捐贈物資，為免各界的愛心被浪費，必須

彎腰拾起的尊嚴

很久以前，一位挪威青年男子到了法國，他要報考著名的巴黎音樂學院。考試的時候，儘管他竭力將自己的水準發揮到最佳狀態，但主考官還是沒能錄取他。

身無分文的青年男子來到學院外不遠處一條繁華的街道，勒緊褲帶在一棵樹下拉響了手中的琴。他拉了一曲又一曲，吸引了無數人駐足聆聽。饑餓的青年男子最終捧起自己的琴盒，圍觀的人們，紛紛掏出錢來，放在了琴盒。

一位老者鄙夷地將錢扔在青年男子的腳下。青年男子看了看老者，彎下腰拾起地上的錢，遞給老者說：「先生，您的錢丟在了地上。」老者接過錢，重新扔在青年男子的腳下，傲慢地說：「這錢已經是你的了，你必須收下！」青年男子再次看了看老

才能落實。再觀《讓愛傳出去》片中的崔佛，他深信只要人與人之間互相幫助，自然能締造和諧安定的社會；只要從自身做起，就能改變世界。

現代社會中，個人的成長過程受到外力影響與不同文化的衝擊，造成不同社群中價值觀的殊異。孰善？孰惡？得依社群的道德標準來定，但無論是什麼標準，道德的中心概念都是「仁」與「義」。

面對目前全球政治、經濟、社會與環境的種種問題，也許我們應該重新提倡墨子的「兼愛」學說，意即「人類全整的互愛」，破除人我之分，「有力量的去幫助人，有錢財的去資助人，有學問的去教誨人」，自然能互愛互利，摒除爭執，消弭戰爭。

謹慎發放。機構強調，目前里約山區倉庫已堆滿賑災物資，今後將依災民的需要再陸續運送上山。

幾天前，我曾前往里約土石流災區，目睹許多受災戶生活環境依然困頓的情形。雖然土石流災難已經過了 2 個月，災民的處境仍需社會各界持續關注。

一位民眾聽到有關消息後說，假如里約災區已有足夠賑災物資，就將剩餘的捐給日本地震海嘯和核危機的災民；加上現在傳出東京自來水遭汙染問題，不如將被閒置的礦泉水送到日本救急。

任何慈善團體的理念都是愛人、付出、關懷，如果也能惜情、惜物，那麼也就是在愛惜生命、保護生命。

捐助賑災是善行，它不只是物質上的援助，更是對災民的關懷與祝福。我相信上述慈善機構應該有自己的行政方針，但假如因為部分駐點或賑災物資收集站管理不當而引起外界的誤解和不滿，導致某些民眾因此質疑慈善的意義，那就可惜了。實在是不可不慎啊！

者，深深地對他鞠了個躬說：「先生，謝謝您的資助！剛才您掉了錢，我彎腰為您撿起。現在我的錢掉在了地上，麻煩您也為我撿起！」老者被青年出乎意料的舉動震撼了，不情願的撿起地上的錢放入青年男子的琴盒，悻悻然離開了。

圍觀的人群中有雙眼睛一直默默關注著青年男子，就是那位主考官。他將青年男子帶回學院，最後錄取了他。這位青年男子叫比爾撒丁，後來成為挪威小有名氣的音樂家，他的代表作是《挺起你的胸膛》。

當我們陷入生活最低谷的時候，有時會招致一些無端的蔑視；當我們處在為生存苦苦掙扎的關頭，有時會遭遇肆意踐踏你尊嚴的人。針鋒相對的反抗常是我們的反應，但往往會讓那些缺知少德者更加

變本加厲。我們不如以理智去應對，以一種寬容的心態去展示並維護我們的尊嚴。那時你會發現，任何邪惡在正義面前都將無法站穩腳跟。

有的時候，彎下的是腰，但拾起來的，卻是你無價的尊嚴。這個時候，彎下腰才是智慧，放下身段才是成熟。(取材自網路)

拜亭

陳少華

五姨母已近百歲，一生沒兒女，雖然向外鄉人要了一個女兒，但一直沒有向乾女兒表明身份。五姨丈離世之後，本來留給五姨母一筆金錢和一層可以安居的樓房，但五姨母卻把金錢和樓房全過名給了乾女兒，想不到乾女兒在五姨母還能生活自理的時候，送她到老人院，讓她過著孤寂落寞的日子。我去探望她的時候，她說得最多的不是眼前事，而是幾十年前的陳年舊事，尤其是與我母親的童年頑皮搗蛋事，還有她們家中的拜亭。

二十年前住北角的時候，讀過一篇文章中寫的拜亭，留下很深刻印象，那時很想寫篇關於外婆家拜亭的文章，及後卻一直沒有寫成，直到真的落筆寫拜亭，很自然，外婆家的拜亭便跳躍到眼前來，即使它已剩下淡淡的影子，但因為連結著童年的無知情緣，令我有一種與寫別樣文章不同的情懷。

有拜亭的人家，一般都是大戶人家。拜亭多數建在連結大屋主人房旁側那地方，被視作書齋之類的閑間。拜亭不會以對襯的建築形式令一屋兩拜亭，正因為如此，才令它往往在曾經生活或見識過的人心中留下深刻的印象。

我要寫的拜亭，是外婆家的拜亭。我認識它的時候，已是一處沒落的大宅雜沓之地，既沒有書香氣息，也沒有大戶人家琴棋香煙繚繞，有的只是農家雜亂的禾麥，以及雞鳴鴨噪的景象。

外婆家在蓮陽，蓮陽是一個大鄉，半個世紀前已有十萬人口。蓮陽大鄉又分出好多個小鄉，從蓮陽河一直綿延到與溪南交接的地方，蓮陽大鄉以「下王」這個地方為中心，因為那裏幾乎都是王姓人家，外婆家就在「下王」，王氏宗祠的背後。轉過一道油麻石堆壘的門樓，便可以見到一座巨大的門亭，這裏就是外婆家的大門，大門前有好幾級石階，據說有這種石階的人家才顯示出大戶氣派，也就是說，整座大它的地基要較周圍房屋高出好多。拾級而上，才見一座門樓，頂著重簷巨壁，有厚重的銅環大門。我第一次到外婆家，見到大門兩側已堆了好多農家東西，好像稻草、農具之類，有點頹敗，但大戶人家的氣勢還不致湮滅，至少在我這個童子無知的心裏，還有一種外婆家很大的感覺。踏過門樓，又見天井和一道石框門，然後才是一個濶大無比的大埕，大埕左邊是大照壁，大照壁上殘留的畫幅雖然已經認不出甚麼圖案，但從四周留著的邊框，約略知道是一幅很有氣勢的畫。照壁對面就是大廳，大廳的門敞開著，裏面已經沒有甚麼威嚴的裝扮，同樣堆放著很多農家的稻草谷物或者農具，記得問過外婆，為甚麼大廳沒有一張桌子，一張椅子，回答說那裏已經是公共地方。那時不懂得大廳成為公共地方代表的就是王氏家族的沒落，也就沒有再向外婆探詢了。

傍大廳兩側的是兩間很大的房子，後來我才知道它就是王氏家族主人居住的地方，房子很大，也很高，佔去一半深度的地方還設有木樓，站在木樓上，不但不需要彎著腰，還足足有我兩個人那麼高，大廳左邊這間大房是外婆的，房中樓上堆著很多線裝書，要上樓必須攀一道掛在牆邊的

梯子。我那時見樓上有很多書，問外婆要，外婆讓我自己上去挑選，拿著就是，後來我才知道，原來外婆希望我多拿走一些，不致被銷毀。雖然那時我拿了不少像《秋水軒尺牘》、《紅樓夢》之類的書，但最終也失落殆盡，只留下一份深深的記憶在腦海中。

與外婆這間大房相連的，就是被大戶人家視為琴棋書畫的閑間拜亭，拜亭很大，本來連著天井的地方還留著一道空隙，然後才蓋著一個有特別好看頂蓋的小廳，說小廳只是與大廳大房相比較而言，實際上拜亭很大，比我們在小城居住的家還要大。拜亭同樣有兩側房子，我偷偷看過已經被英姨一家人居住的房子，裏面除了床鋪，還有很多地方同樣擺放著雜物家具。外婆在連著天井的地方擺了一個火爐，作為煮食的地方，據說這裏不是屬於外婆的地方，是英姨同意讓外婆使用的。

小時候不理解外婆家為甚麼有那麼多地方，像拜亭，如果擺一些像電影中看到的豪華桌子椅子，讓人在那裏飲茶或者吃東西，多好。大了，才知道原來外婆家因為是蓮陽大鄉的大戶人家，是「地主」，因此被分田分地，被批鬥。外婆之所以還能夠留著一間大房住，聽說因為外公在王家並不是主事人，主事的是外公兄長，因此，外公的兄長雖然已歿，但外婆的妯娌，就是外公的嫂子，便被掃地出門，趕到原來一間讓工人住的大屋旁低矮小房子裏，只允許在小房子外面搭一個煮食的小間。

外婆這座大屋，如果計算花巷、後圍、偏廳和其他小房，不下數十間，但我始終覺得拜亭是最有特色的地方，即使那裏已經不是我想像中的琴棋書畫天地，但保留著的那份四邊瀉水的雕琢精美簷頂，以及拜亭內幾幅盤柱的畫，還隱約可見一柱莊嚴，一室闊綽，令我在以後讀到的關於拜亭的文章中，知道那裏就是大戶人家的靈魂所在，雖然它不及大廳發號司令般威嚴，卻是大戶人家文化氛圍的中心，如今回想起來，還可以尋到外婆對拜亭的一份戀戀之情，好像她每次在拜亭邊那有蓋天井煮食時，坐在低矮小木凳上，就會車轉身子，望著拜亭，好像在尋找甚麼失落的東西。我不知道外公為甚麼不主理家中大事，也不知道外公是不是喜歡讀書或者撫弄琴弦，但從外婆對拜亭的依戀神情，似乎知道拜亭對於她來說有一種別於家居其他地方的吸引力，或許她要求在拜亭旁邊的有蓋天井留個煮食的地方，就是要讓自己有多一點時間可以與拜亭相會。

外婆病重的時候，搬到那間工人小房與妯娌同住，騰出大房給妯娌留在蓮陽鄉的兒子住，因為我母親走了，唯一的舅父自從去台灣之後也沒有消息，是外婆妯娌的兒子照顧她的生活。妯娌的兒子不知是不想與英姨有太多接觸，還是不想沾別人便宜，再也沒有在連著拜亭邊的有蓋天井那處外婆原來煮食的地方生火，也就是說，他已經把拜亭完全從自己的心中割裂開去，似乎不想再與拜亭留著絲毫的瓜葛和關係。

看看今天那些橫富暴發卻又絲毫不注重生活靈魂的人，想想五十年代把富人踩在腳下的窮瘋者

癲狂行為，我終於明白了誤把高樓大廈當作摩登 的意識，是泯滅拜亭這種大戶人家靈魂的表現。

舊事傷心

陳少華

把一篇剛剛寫好的散文〈拜亭〉寄給宇光先生，除了希望讓他先睹為快之外，也希望他樂意放在《客家親》上。越來越覺得《客家親》對海外華人的影響力日增，很樂意為它提供稿件。宇光先生回郵時問我文中「蓮陽」在甚麼地方，本來打算給他解釋一下便算數，但昨夜腦海老是纏著這個問題，睡不著，令我想起了更多的外婆家事，覺得把這些舊事寫下來，對那一段不堪的歷史是一種鞭笞，也是堪慰心靈的一劑良藥。

我的家鄉在粵閩交接的地方，夾在韓江三道支流之間。三道支流分別是外砂溪、蓮陽溪和東里溪，三溪夾出兩片平原沃土，外砂溪與蓮陽溪中間的地方就是小城鳳城，蓮陽溪與東里溪中間的平原沃土分為七三開，大的部分是蓮陽鄉，小的部分是溪南鄉，蓮陽鄉是幾個大姓人家的集聚地，蘭苑鄉幾乎都是杜姓人家，余厝鄉幾乎都是余姓人家，「下王」那個地方同樣幾乎都是王姓人家，而且因為它地處蓮陽鄉中心，於是富有人家很自然就成為整個蓮陽鄉的翹楚和主宰。

我試過利用 Google 地球衛星定位系統尋找小城和蓮陽鄉，都很容易在定點韓江出海口之後，向東北方向稍作移動便見到，只不過現在蓮陽鄉的行政區劃已被改為「蓮上」和「蓮下」兩部分。三年前曾經去過一次「下王」鄉，地標式的樓前大街已與往日完全不同，最顯眼的那座街頭木樓拆除了，好不容易尋到外婆家，被幾幢新的五六層高樓廈代替，不是往日模樣。

想往事，想拜亭，我越來越覺得外婆刻意在拜亭畔留個煮食的地方，肯定對拜亭有一份透心的懷念。外婆在煮食的地方擺了一個放食物小櫃，小櫃下面有一個瓷瓶，我去外婆家多了，知道那個瓷瓶裏經常放著炒熟的花生米，瓷瓶只用一個碟子蓋著，有一次我就因為慌失失偷花生米吃而打爛了碟子，外婆於是說了一句以後經常說的話：「偷食地豆打碎碟子。」她的意思是到外婆家要吃東西盡管說，她一定同意，不需要偷。那次偷吃花生米之後，我意外地發現外婆放在瓷瓶中的花生米更多，坐在拜亭邊煮食的時間更長。

外公和他的兄長怎麼離世，甚麼時候離世，我完全不知道，自我到外婆家的時候開始，就見不到這兩位大屋的主人。大屋已被窮人瓜分，只留著外婆住的那間大房。外婆妯娌的生活聽說由在美國的子女斷續寄錢來接濟，可以想像那是一種今日不知明日事的環境。我小不經事每逢新年到外婆家的時候，「老姆」（我對外婆妯娌的稱呼）就會給我一個很大紅包，裏面一定不會少於五角錢，母親對我說，大戶人家，出手不會小器，我不懂得母親話裏的意思，只知道在那個人家只給五分一角的年代，這樣的紅包對我的吸引力很大。

後來外婆經過申請，被安排由澳門偷渡來香

港，在五姨母家中居住。那時我在小城讀書，曾經寫信向外婆要一本英漢字典，很快便收到由五姨丈寄回去的字典。依稀聽五姨母說外婆曾經在香港與舅父見面，是舅父從台灣到香港來的，才讓外婆知道了舅父在台北的日子也過得不好。舅父一生沒結婚，靠一份不安定的薪水過日子，他不想也不敢回鄉，又怕適應不了香港的生活，最後選擇回台灣，直到在台北終老。

再後來外婆在一次回鄉之後，就再沒法回香港，因為那時開始了「革文化大命」這場曠古的荒唐和野蠻運動（我一定要把官方說的「文化大革命」改為「革文化大命」），不要說外婆的家庭背景，任何一個從香港回去的人都成為懷疑、鬥爭的對象。那時蓮陽鄉的打鬥野蠻，怵目驚心，像把人活生生禁錮在鐵籠裏批鬥、蓮陽橋被炸開了大窟窿……現在蓮陽鄉對面的南峙山「革文化大命」博物館，就是一班被殺被鬥的鄉人後人冒死保留下來的。幾年之後，時勢緩和，外婆才敢到小城走動，她每次來都會到市場買好大的魚，再到我家裏來煮食。那時我已結婚，生活很艱苦，每月只賺三十多元工資，還要累死累活無日無夜輪更，外婆來的時候，才是家中改善伙食的時候。現在回想起來，才知道那個時候沒有詳細向外婆了解蓮陽大屋的事、台灣舅父的事，多麼蠢。

外婆病危的時候，很淒涼。那時「老姆」還在世，她比外婆走得遲。她把那間本來已很小的工人房再分隔成兩間小房，讓外婆住外間，她住裏間。我不知道外婆那時患的是甚麼病，回想探她時看她躺在床上，身子下面放著一個便盆，以應付不時的糞便之需，想來應該是腸胃惡疾。

其實外婆是外公娶的第二個老婆，她家就在小城附近，因為家人在五十年代初做了很多對不起我家的事，外婆就很少跟她們往來，直到人生將盡時，才讓她的兄弟見了一面。外婆倒與她「姐姐」的家人有往來，外公第一個老婆沒有子女，只有一個弟弟留在東前溪鄉，東前溪鄉與「下王」相距不遠，大約四五公里。六十年代初小城人沒吃的時候，不少美少女為了活命嫁到鄉下去，為的就是填肚子求生存。外婆叫我們姐弟幾個人到東前溪鄉找「老舅」，那時「老舅」當家，每次都拿了很多吃的東西接濟我們。那時外婆也會不時到東前溪鄉走動，與「姐姐」的家人相處得很好。

我們這一代人，無端端被政治糊弄了一輩子，能夠離開家鄉海外居的人，還可以反思舊事是非，一直留在鄉中的人，多數已變得麻木，子女有能力發財的則跟隨世道追求所謂時髦生活，為舊事深思，為舊事傷心，不多了。

宇光先生的一句話，令我勾起了幾十年前的一幅幅傷心事，也令我覺得尚能筆墨，就應該把這些不堪的歷史勾勒出來，才對得起由傷入痛的心，就像忽然筆下流瀉而來的詩句，很自然：「往事儲心海，天人共依依；無情怨遙夜，有意招相

思。滅世荒唐日，感恩覺醒時；拜亭堪回首，外 婆入夢池。」（ 寄自香港 ）

【迷你小說】

蛋

黃

心 水

大師馬克從小隨父母移居舊金山，除了還會講四邑鄉音外，方塊字對他來說宛若天師符號；小時候雖讀過週末學校補習中文，卻在成長歲月像扔掉舊鞋般，不留痕跡的再難尋覓。

大師是他的複姓(註)，並非是那些江湖術士或風水佬為了糊口而吹噓自稱。英文姓名的寫法通常都是姓在後而名字排前；因而、就變成了「馬克大師」。

這位年輕人在思想及作風上，經已完全是「白皮香蕉」；在職場上轉換了幾種工作，蹉跎了幾年光陰後，由於愛國心促使他投考充滿挑戰及刺激的情報局。

外表閒雅瀟灑、翰逸神飛的馬克，由於自幼習武讓體態壯碩，那隱藏在俊朗外貌中的剛猛剽悍，並非人人能悉。也因此而輕易被中情局錄取，經過極度艱辛的兩年非人訓練，及格後正式成為「中情局」外語組的情報員，被派混入華埠各幫會探聽各種各類有用無用的訊息。

大師經過幾年的磨練及考驗，由初哥身分在華人社區混日子，已被調升為中情局外語組對華專員。他酒量百杯不醉、與異性交往堅持不留情不留種，逢場作戲外，最大目的是收集各方情報。

這位幾乎百毒不侵的優秀特工，雖身為華裔，在上司眼中難能可貴的是全心全意效忠美國，無時無刻不以身為美國人而自傲。那是從他過往多次出生入死在中國駐美機構獲取到大量秘密軍情，及親手將多位中方地下精英處決而得到証實。

中情局外語組主任占美是韓裔，那次在會議室與第八處幾位高級官員匯報有關大師工作成績及出身背景。占美語氣堅定的說：

「派馬克大師到廣州我國領館工作，他絕對勝任。」

「檔案上記錄他有蛋類高度敏感，蛋敏感會讓他致命；這是我擔心的問題。」專責對華收集情報的第八處處長放下手中的檔案說。

「報告長官、除了檔案所記及他的家人外，他這弱點並無人知，大可放心。」

「好、祝他好運，通知他下週飛去廣州報到。」處長在調派令文件上簽名、結束了會議。

接受了新任務，令大師馬克興奮不已，能被派去廣州、是自己通曉語言之地，那將如魚得水。啟程前、馬克的父親叮嚀再三，無論再忙也要順道回家鄉新會探望叔孀及堂弟妹們。

履新後不到半年，大師出色的表現令中情局外語組長官多次受到表揚。最令廣州公安局激憤的是，在其轄區先後已有多位北京派駐的情報員人間蒸發；明知是被殺卻了無線索，破案無期。

欲要人不知除非己莫為，所謂上得山多終遇虎；大師的行蹤在一個週末的任務，未能將敵人

滅口，激戰後負傷逃離而暴露。中國情治單位經已掌握了大師的資料及在廣州的機密任務。

先後派出了幾位絕色美女誘惑他，結果都是賠了夫人又折兵；改變用招安的計畫，從他家鄉堂妹著手。他堂妹大師秀玲是廣州公安局的文員，與堂兄家宴後和同事閒談中、誇耀美國回來的堂哥本事。做為愛國公民的秀玲義無反顧的要為祖國效力，可是對於「黃皮香蕉」的堂兄，真如蚊子叮龜背無從入手以失敗告終。

美人計與招撫馬克均無效，北京下達了滅絕行動。為免引起中美外交風波，要造成意外事件。那晚餐會後大師有點醉意，乘搭領館副官的順風車，才駛出鬧區便被一部奔馳轎車檔著去路。

幾個大漢迅速下車，將美國副官的車門打開，副官被敲打頭部而昏去。大師的口忽被人強撬開、塞入幾個蛋黃，弄到滿臉蛋痕、他掙扎大叫後竟昏了。

未久副官甦醒，輕推大師不見反應？即啟動汽車並電知總領事被襲擊經過。

轎車回到領館，和幾個衛兵扶著大師進去，在拉扯中居然已甦醒。

翌日、大師馬克被急調回國，逃過大難不死；幸虧那可令他喪命的蛋黃，原來是中國情治單位誤買的中國特色「假雞蛋」……(寄自墨爾本)

註：臺灣禪機山出版《中華道統血脈延年》一書、複姓「大師」排列 144 號。

日之思，有所感

· 劉俊男 ·

日前看到了一個女孩子的名字，突然間想起一些往事，就把它寫下來，聊作紀錄。

記得她曾是我的部屬，每年年終打考績都是主管最傷腦筋的事情，那年也不例外。有次，她就像平常聊天似地，不經意地問我說主管會怎麼打考績，我也沒有想太多，就隨口說：「一般都是單位中較新進、資淺的會乙等」，結果「言者無心，聽者有意」，因為她那時剛好是我科裡最資淺的職員。

第二天，上級就找我去問話了，他說某某某(就是那位女職員)向他哭訴說「科長都打壓我、威脅要給我乙等」，並嚴詞告誡了我一頓。當然，那年她考績還是得了個甲等，現在她也升上來當主管了。

在這個社會上，想套人話、拿別人話故意去放大的人實在太多了。所以我領悟出一個道理，就是「寧可少說話、不說話，也不要說錯話」，凡

沒有把握時，寧可不說話，看來古人所言「沈默	是金」一語，還是蠻有道理的。(寄自台北)
-----------------------	----------------------

虛幻人生似夢境

阿釘四

● 不醒的夢

當針扎在他頭上的時候，他像小孩一樣直喊痛。醫生說：「你是要病好，還是怕痛。你知道嗎？你的病醫不好，全家都要陪你受罪、受苦。」

她用手帕幫他擦拭嘴角的口水，耐心聽著他講話，但他經常都是語焉不詳，偶爾握緊自己乾瘦的手。

十三年前，因為摔了一跤，導致腦淤血。手術後，失去了所有的記憶，並造成日後的半身不遂。小女兒也在那年出生，她在同時需扶養兩個「小孩」，雖然女兒成長了，但先生的病還是一個未知數；把青春虛度了，與其說是愛，不如說是一份責任，她眼角常滲著淚水。對她來說，人生像是一場不醒的惡夢。當母女二人把他抬上車時，醫生說：「這種人我能收他的診費嗎？」只有對自己發過願的人，才有這種心胸。

有情人要成眷屬並不難，成了眷屬要永遠有情，便不容易了。

● 失落的夢

在花市買花供佛，突然發現好多的水蠟燭。遙遠的記憶便一觸而不可收拾了！記憶中的故鄉，叫人魂牽夢繫：西邊塘裡的荷花總是在荷葉上露珠未乾時開放著，大塘的淺灘處，長滿了菖蒲。盛夏時光著屁股，浮著插秧用的秧盆涉水摘水蠟燭，曬乾後吹得滿天都是飛絮；夏夜點燃，除了可以驅蚊蟲外，我還不時入神地看著那小火花，像極了天上的繁星。

又想著：隔壁「剪門頭」、穿燈籠短褲的小女生，趕著鴨群踏月而歸。

用泥土及竹籬砌成的牆壁，覆蓋著稻草的土塙屋。冬夜睡在稻草鋪成的大床上，經常是伴著稻香入夢，夜裡尿床也不會帶來困擾，尿水早被稻

草給吸乾了。那揮之不去的土塙屋，叫我夜裡尋它三百遍。

那年，我回去了，特地冒著寒流回到故鄉，荷花、菖蒲已不再，兩個池塘也被農藥廠取代了；趕鴨的小女生結婚又離婚了，土塙屋也不復存在。站在嗖嗖的寒風中，物換星移給我的啟示是：世間的一切是無法永遠存在的！遙遠的記憶好像是一個失落的夢，只有在夢裡追尋了。

● 難圓的夢

大嫂說今天我們的生日，請我吃飯慶祝一下。因為我和她是同年、同月、同日生。我說，改天再給妳請了，今天是母難日，實在不宜慶祝，倒不如我們各自誦經迴向給自己的母親。

年邁的母親，可說她一身是病，自從老伴走後，健康更是一年不如一年。我陪著她看過牙科、胃腸科、骨科、神經科、心臟科，直到最近的針灸；一路行來，我是感慨良多。她出生在苦難中，成長在苦難中，最後走過苦難，仍在苦難中扶養了十個子女。因為骨刺的困擾而影響到行動不便，她這把年紀經不起二度的手術，到處求醫，總是罔效。她有一個心願：期望能把病醫好，可以高高興興走完這一生，不給子女添麻煩。

除了憂心自己的病，還不時操心子女的生活。「母年一百歲，常念八十兒」！在百般無奈之時，她會說：「既然遲早要走，為什麼佛祖不早點來接我？」聽她這麼說，我總是潸然淚下，不知如何回應。對她來說，健康是一個難圓滿的夢。我陪她走過無數求醫的歲月，她就是有病痛才需要子女的幫助，我經常以最歡喜的心情去接受，在她有生之年能為她做點事，也是我的榮幸。這份感恩的心，不敢或忘。

別自以為是

琴 譯

晚上下班回家已累得夠瞧的，飯桌上是空的，爐子上什麼也沒有，更不要說烤箱裡了。沒晚飯吃啦！我只有勉強自己喝了杯奶，吃了兩片餅乾。第二天早晨，我對工人光火了。

「我昨晚挨餓！」

「是嗎？我以為你不回來吃晚飯。」

『我以為』的詞兒使我火冒三丈。記得我九歲時在教室上課，我去請求老師：

「我可以去一下廁所嗎？」

他沒准我去。我受罪的走向座位，把雙腿左交叉、右交叉都沒用。老師在講台說什麼，我也聽不見。我感到有股暖流順著褲角流下，我尿褲子了。有人在喊：「大家看，他尿褲子了。」

大家都笑嚷著，老師驚奇的說：「哦！我以為你是想逃課。」

兒時的受難者，從此我對「我想、我以為」這個詞兒產生了恐懼感。我認為如果誰說「我想」如何這般，他的想法一定是錯誤的。

「不需要再加油了，因為我想油足夠到那裡。」結果我們在公路旁邊搭便車去加油站。

其實，在這方面我也不清白，我也「我想」了好多不應該「我想」的事。去義大利旅行，「我

想」那兒現在天氣不會冷，結果沒帶大衣差點兒得了肺炎。走遍了大街小巷，為了買一盒牙膏，因為「我想」旅館一定會有。錯過了好幾場好電影和戲劇，因為「我想」不需要預先買票。挨了一百多公里的餓，因為「我想」這公路上有很多餐館，結果一個也沒有。路過一家骨董店看中了一件古物，因為「我想」回程還會經過這裡，沒有立刻買，等回程再去買時，這件古物已被別人買走了。「你應該先訂下來。」店主說。

「我想……」我盡力使自己不要去對任何事用「我想」，給我做事的人更不准用「我想」。儘管如此，還是少不了許多意想不到的意外。譬如在人際關係方面，有些人不太願意跟我說話，因為他們「想」我不喜歡他們；我不去接近某些人，因為我「想」他們不喜歡與我交往。

還有一些使人感傷的事情：有兩位卅多年前的老同學相遇，兩個人的婚姻都不美滿。經過長久的歲月，彼此都不避嫌的敞開心門。

「那時我愛上的是你，可是不敢開口，因為『我想』你根本不在乎我。」

她唏噓著：「我認為你是天下最好的男孩，可是你從未對我有何表示，『我想』我對你毫無

吸引力。」兩個人彼此無奈的相對著，也許他們我難逃被「我想」所誤，如果可能，我總是說：
可以重新開始，但這卅年耗費的光陰.....「如果不知道，去問一聲嗎！」查證比猜想好！

留財與留德

鍾啟文

生、老、病、死的人生過程，從古至今讓多少人深深疑惑不得其解。到底人生的意義為何？生命存在的價值又是什麼？哲學家探究、心理學家分析、精神醫學專家實驗、傳統習俗的解讀、宗教信仰與實踐，進而二十世紀末如雨後春筍般大量出現在坊間的心靈叢書，莫不從各個角度多元探討和闡述人與人、人與萬物、人與自然界、人與宇宙等等之關係。然而，在這五趣雜居的婆娑世界中，似乎很多人仍然為了生活而忙忙碌碌，要不就是衣食無缺而著重於休閒享樂，難得真正讓自己的心靜下來，捫心反思一番生從何處來？死又將往何處去？

所以，在這大時代大環境裡，有多少人能躍離傳統「萬般皆下品，唯有讀書高」的人生觀？又有多少人依然浸濡於「十年寒窗無人問，一舉成名天下知」的價值觀？為何佛家修行者除了戮力修持自己外，也慈心發願廣結善緣，祈願眾人也能在繁忙紛擾的生活中，給自我一些反觀的空間，深思維那「生不帶來，死不帶去」，「來也空空，去也空空」的真實義啊！

最近看到一篇文章，提供與諸位朋友們互相參勉，藉好文共享篇幅也來一些精神饗宴。題為《富爸爸、媽媽與小孩的金錢難題》內容是這樣敘述的：

歐洲女首富、法國萊雅集團（L'Oréal）繼承人莉莉安·貝登寇（Liliane Bettencourt）因為大手筆餽贈友人價值上億歐元的現金與禮物，被女兒告上法院。儘管貝登寇夫人一再表示，她擁有自由支配財產的權利，卻依舊無法獲得女兒諒解。事實上，近年來在台灣，也逐漸出現不少兒子向父母索取金錢未果，進而產生暴力行為的社會事件。甚至有不少就業輔導員表示，許多已成年的小孩仗著父母經濟實力雄厚，既不出去工作，也不在家裡幫忙，抱著一副準備賴著讓父母養，或等待接管日後財產的心態，變成終日無所事事的「尼特族」。難道，這是造成「富不過三代」的最大原因？

不過，在股神華倫巴菲特的字典裡，卻從來沒有出現過「富不過三代」這個名詞，因為他不曾考慮過要把財產留給自己的小孩。在他的兒子——彼得巴菲特所出版的書中曾提到，彼得巴菲特在19歲那年從華倫巴菲特手中得到一筆「足夠追逐自己的夢想，卻不夠安享清福過一生」的金錢，因此後來他決定使用這筆錢，成立個人音樂工作室，憑藉自己的音樂專長，靠接案子謀生。多年以後，彼得巴菲特不僅榮獲美國電視艾美獎的肯定，更成為好萊塢知名的音樂人、作曲家和製作人。他雖然比其他年輕人幸運，擁有來自老爸的支持，卻也因為他的老爸決心日後將財產捐出去，讓他沒有後路可退，只能靠自己努力前進。

很多人以為「富不過三代」是子孫不爭氣所造成的結果，但是看在曾經連續13度榮獲堪稱保險業奧斯卡獎，擁有保險天后美名的李佳蓉眼中，卻認為父母的金錢教養方式才是最大的癥結所在。她指出，以歐洲女首富的財產糾紛事件為例，其實就反映出父母與小孩之間，彼此之間存在著金錢期待完全不對稱的問題。換句話說，許多父母嘴巴裡雖然會嚷嚷著要省錢、希望孩子早點學會獨立自主的話，但是卻又產生拼命買奢侈品給小孩，或是在字裡行間有意無意透露出「反正以後我的錢都是你的」種種表裡不一的言行舉

止。如此一來，小孩就會下意識地產生期待，理所當然認為「父母的錢就是我的，我也有權支配」。因此她提醒所有父母，就算你什麼都沒說，但是只要你一產生矛盾心情，或是在言語間有任何閃爍模糊地帶，小孩依舊感受得出來。為了避免同樣的情況發生，她很早就下定決心，要以鐵的紀律般的家庭財務管理原則，培養兩個兒子正確的金錢觀念，如同她的新書書名《你的價值，自己創造》，她要她的小孩找到「一輩子都受用的價值觀」。因為有些價值，花再多的錢都買不到。但是很多父母卻沒有意識到，「栽培與給予，完全是兩碼子事。」

父母的堅定很重要，因此當你訂定原則之後，絕對不能有一分鐘的動搖。李佳蓉表示，她的規矩其實並不多，該給小孩的食衣住行育樂……等基本開銷也從不匱乏。……同時，慢慢讓他們瞭解，「花錢必須花得有道理」。……為了增廣小孩的見聞，她曾安排豪華旅遊行程，帶小孩搭頭等艙，前往香港半島酒店居住，見識最貴的飯店、享受頂級下午茶……等經驗。而在過程裡，她總是不厭其煩地跟小孩分享細節，如半島酒店為何如此有名、米其林餐廳的美食為何備受讚譽。不過，如此奢華享受僅此一回，往後的旅遊又回歸到平民路線。「我的目標是培養小孩成為全方位的生活家，因此，他必須要有見識，全方面地去體驗不同生活的樣貌，感受不同價值的差異性。所以我只讓他們體驗一次，這樣他才能學會自己去判斷，長大之後，他要追尋的是哪一種生活方式，他會自己在心裡編織夢想的藍圖。」李佳蓉說，賦予孩子追尋夢想的動力，也是一種財富。

從不改變立場的李佳蓉，在執行懲罰時，也絕不寬容。她明言規定，每一筆零用錢的剩餘款項都必須繳回，否則將以雙倍懲罰。舉例來說，她曾經給大兒子五百元去買20元的零食，但是大兒子卻忘了把找回的480元全數奉還。隔天，她就向大兒子追討960元。她是個一言九鼎的母親，這麼多年以來，她的小孩也不敢心存僥倖。記得還有一回大兒子弄丟了她的手機，回家後哭

得極其傷心，因為她兒子知道，必須將辛苦打工賺來的錢，拿去買兩支手機歸還給媽媽。「看他哭得那麼傷心，我也很難過。但是我不能心軟，我得讓他學會完全負責任，即使是一塊錢。因為人生只要一耍賴，就完了。」李佳蓉感慨地說，父母親一定會比小孩早死，因此父母要早點想清楚，自己不可能成為小孩子一輩子的依靠。就算留給小孩子再多的錢，他也不見得會珍惜，甚至會很快就花光。萬一當錢都沒了，你的小孩要靠什麼讓自己站起來？給小孩子負責任的能力，才是受用一輩子的本事。

有趣的是，當她的兩個兒子愈來愈大時，反而認真去找打工賺錢的機會，因為他們認為，與其跟媽媽申請零用錢，要說明各種花費用途，實在太麻煩了，尤其是交了女朋友之後。因此，身為李佳蓉的大兒子，林世德從考上大學那一天起，就憑一己之力賺取生活費，在 25 歲那年買下人生的第一棟房子，在 30 歲時成為年薪百萬的保險業務員，更自行負擔籌備婚禮、度蜜月等所有費用，但他驕傲地說：「我靠自己贏得所有人對我的尊敬。」他不僅沒有怨言，反而跟母親培養出好朋友般的關係，他並坦承，自己從沒想過未

來能得到多少財產，因為他知道母親早已下定決心捐贈財產給慈善團體。

「我遇過客戶的兒子，明明都 35 歲了，卻整天賴在家裡不出門，因為他只要工作得感覺有點辛苦，父母就會心疼，要他辭職回家，準備當接班人，結果搞到整個人完全失去鬥志。還有人主動幫小孩買房子、買保險，卻又忍不住掛在嘴上邀功，彷彿害怕小孩不知道自己的苦心，造成孩子不願多做努力，變得意志消沉。」李佳蓉語重心長地表示，這些父母都不知道，他們正在剝奪孩子白手起家的機會。……李佳蓉所抱持的觀念是，「錢不能取代父母，父母也不要妄想可以用錢陪伴小孩一輩子。許多父母會用錢去討好孩子，其實是怕小孩以後會恨他、不愛他、不願意孝順他。說穿了，到頭來還是為了自己。」李佳蓉相信，小孩是生命的延續，因此她教育小孩的目的，是為了替這個世界培養一個優秀的人才，而不是為自己，更不期望小孩來照顧她的晚年。而且，如果每一代都願意為自己負責，一代就會比一代強。當你的小孩願意為這個社會付出貢獻時，他就會心甘情願對你好。這樣的愛，才是無價。(本文轉載自「ELLE」國際中文版雜誌八月號)

回首來時路

林羅貴珍

有一天，我在美洲華報看到一篇文章，有彈珠汽水、森永牛奶糖、黑松沙士等的童年味。不禁使我的腦子裡，打開塵封超過半個世紀以上的記憶，這些童年味在我童年時天天享用過，想起來真令人回味！

我童年時是住在台北，回首往事當從源頭說起。我小時候是生長在一個四代同堂 90 多人的客家大家庭。我的曾祖父羅慶成生有七個兒子，大兒子英年早逝，我的祖父羅吉元排行第二，生四個兒子；家父排行第三。我們的農莊在新埔鎮新北里，本來是道地的耕農。

在一九二〇年，厝叔公去日本回來，帶一位日本三菱商會對茶葉有專長的人，來我們農莊勘察地形。他看到我們的農莊周圍的村莊有豐富的茶菁資源，所以他就和曾祖父及祖父弟兄們洽談合資建設茶工廠，後來就真的開茶工廠和進出口行，也就是說我們家族企業與三菱商會有企業連帶關係。我們家人手很多，所謂「凝聚生力量，團結生希望」，因三叔公和五叔公當家領導有方，家中上下老幼都很和諧，所以生意一路走來都很蓬勃。

工廠是設在農莊，進出口行是設在台北。我們當時家有一台大型卡車，一台吉普車，還有一台進口黑色轎車。卡車和吉普車在農莊，因工廠時時要用到，轎車是在台北進出口行。我們的台北進出口行有南貨筍乾、農產品之類等等。

我有一位伯父，是家父的親兄弟，因為他過房給三叔公，他兄弟倆和厝叔公負責台北商行的業

務。我童年住在台北就是這樣，因為我的母親沒讀過書不識字，所以三叔公叫我母親去讀小學夜校，讀了六年一直都當級長。後來叔公又要母親去學茶道，每星期晚上要去一次，而且我們要帶一箱森永牛奶糖去送我就讀幼稚園的女校長。我就讀的是稻江幼稚園，都是女生。

家父是日據時代台灣區認證的專業品茶師，日本皇家和英國皇家的茶是家父品的，我們羅家的聲望因此有些份量。有比較高檔的客戶來時，家父常戴著高禮帽、穿燕尾服，在蓬萊閣大飯店招待客戶。

到了我七歲入小學的時候開始，好景不常，在此之前我們都富裕度日，以後就每天在飛機的空襲警報聲中度過，進口行生意不能做，退居南下桃園還是不行，最後返回農莊，工廠也停滯不前。那時我親眼目睹，眾兄弟沒有爭吵也沒有異議，就和諧的分家。

另有一件事，就是在羅家事業全盛時期，有受日本皇家農業省的獎賞，獎狀上面有寫兩個字「農尊」，大家都很想，結果叔公們說掛在公廳的中央，讓子孫觀賞默拜留念。後來也好在以前有買好多地，大家又是回到耕農。惜乎，因為戰亂使我們美滿 90 多人的大家庭就此「孔雀東南飛」。

後來我父親三兄弟搬到龍潭買一百多甲的地，在機場旁邊種香茅。開始的時候，一斤香茅油是三百元，到五年後收成製油時，剩下每斤四元。每天上百人工作，所需費用都是向合作金庫

貸借的。好在國家要徵地做傘兵營房，要七十甲地，把這些錢還了貸款，兄弟還各分十多甲地。這時剛剛光復，百業蕭條，土地也不值錢。我的	兩個兄弟去當兵，另一個領到大同工職的獎學金，住校無法回家。作姊姊的我初中畢業就無法再升學，我期盼多年的大學只能成為夢想。
---	--

菜根淺嚐系列

鍾啟文

(四) 出污泥而不染，明機巧而不用

有一種花，不管是生在沼澤也好，湖泊也好，池塘也好；也不論其生長的環境中的水是潔淨的或是污濁的，泥土是肥沃的或是貧瘠的爛泥；依然能長出青翠的綠葉，綻放出芬芳的紅花。其根部能不離不厭任何能成長的機緣，又能結長出白色的根藕來，這種植物就叫「蓮花」。

有人說人類的歷史就像一部戰爭史——武將以刀、劍、槍、砲廝殺拼鬥；文人則以文章、傳媒唇槍舌戰或口誅筆伐。將帥兵者，為保國衛民而執戈者有之，其忠勇氣節，馬革裹屍，值得褒忠揚勇，令人敬仰。但為爭權奪利而奮戰者亦有之，其求權勢慾望，慕富貴虛榮而清除異己，不值一提，且令人髮指。東西方皆然，中國諸多歷史人物中，從多彩多姿的童話故事裡，以及小學至大專院校的教材或早期的生活與倫理、公民與道德課程中，或多或少皆編列了人物史實，無不是褒揚其可資效法的精神，耳熟能詳者就有如岳飛、文天祥、史可法、鄭成功、蘇武、諸葛亮、張巡、郭子儀、陸秀夫、熊廷弼、袁崇煥、陳文龍…等等不勝枚舉；古聖王者，如堯、舜、禹、湯、文王、武王、周公、孔聖、孟聖者…等等，也不需再加贅述。一趟人生，同樣走過區區數十寒暑，其貢獻不同，歷史評價也不同，何以故？

從政者也好，言商者也好，行武者也好，學究者也好，務農者也好，打工者也好，有人老老實實，有人卻是投機取巧；有人萬古流芳，有人卻是遺臭萬年。故，因緣無常，人生短暫，起心動念動機不同，將造成所做所為的結果之不同，不可不慎啊！吾輩無論在各行各業中打拼，但求真誠實在，負責盡職而問心無愧，不為權力名位而爭，也不逐富貴虛榮，則淡泊明志，無欲則剛矣！

20 世紀末從平面書籍的大量出版心靈叢書或心靈小說，而且銷售量極大，有的甚至連續數週登上暢銷排行榜而不墜，這裡面所顯現的機緣是要給我們啟示什麼？一部部的魔幻片、科幻片、災難片、環保長短片(模擬或真實記錄)等等一再上演，其給人類帶來的警訊為何？古印加文化為何消逝？古瑪雅文化又為何無法延續？其曆法僅記載到西元 2012 之年底，留下了瑪雅預言諸

多謎團，人類若仍以科幻小說或科幻影片視之，恐將失去自我調整、自我淨化、心靈昇華的關鍵契機。再則，一萬多年前的亞特蘭提斯，物質和科技文明並不亞於現今，又為何如石沉大海，成了後世人類考古探究的難解及奇妙的題材？人能勝天乎？

故，詩云：「出泥污土不染塵，巧計明機不忍行，路上涅槃無我相，光明大道豈私情。」

(五) 良藥苦口，忠言逆耳

俗話說：「會說話的人不多，會聽話的人也不多。」這句話的意思是說，要將話說得體恰當並不容易，能將心裡的意思表達得清楚，有時候卻是詞不達意，造成誤解或溝通不良。而多少的諫言和規勸，皆是與聽者的本意不合，故，忠言就逆耳了。大至國家領導者，如古之君王，也需文武百官上朝議事，丞相輔佐而治國。像唐太宗就得助一批敢諫勇諍的忠臣，如魏徵、房玄齡等即是。而開演了歷史上為人稱頌的「貞觀之治」。如臥薪嚐膽的越王勾踐，廣納賢臣之建言，忍辱負重終能復國。相對的，吳王夫差不但不納忠言，更殘害忠良，其剛愎自用，獨斷專行，終導致國家敗亡。其他，像是夏朝末之桀王、商朝末之紂王、周朝末之幽王等，無不是如此的下場。又如秦始皇之迷信武治，輕忽文功，演出了一齣為人所不齒的「焚書坑儒」慘劇，結果是，焚書的餘燼尚未熄滅，不可一世的大秦王朝敗象已露矣！

小至個人之待人處世皆然——所謂智者千慮，必有一失；愚者千慮，必有一得。凡事三思而後行，傾聽建言更是一種涵養和雅量。常言道：「三個臭皮匠，勝過一個諸葛亮。」傾聽更是一種藝術，雖不能如聖者之聞過則拜，亦可勉力朝賢者「聞過則喜」而涵養心性、提升自我，行有不得反求諸己也。

詩云：「良藥苦口能治病，忠言逆耳有誰知？隱居涵養浩然氣，去義絕仁假愚痴。」

在二十一世紀的此刻，大自然的大反撲正透露著天言地語的警訊，人類應該更加謙卑地反躬自省了！

銀髮的光輝

鍾啟文

入夜以後，已有些許秋天的涼意，微風吹起，皎潔溫柔的月光，忽隱忽現。只因那淡淡的雲，片片依次飄過月娘的光輝也由雲霧襯托得變化多樣。獨自來回漫步在自家的後院，仰首眺望夜空，腦裡浮現的卻是母親那滿臉皺紋的微笑，還有那似乎會閃閃發亮的銀髮。

母親！母親！雖然我不知道您現在過得如何，但是母愛的情懷，牽動著陣陣思緒。數不清多少個白天和夜晚，日出又日落，那眷戀、追憶、緬懷…不曾絲絲稍減啊！多麼期盼能再次像幼時那般，經常投入妳的懷抱，傾聽一段陳年往事，合唱一曲童謠！

微風斷斷續續的吹過，將無限對媽媽的追憶傳送。媽媽！相信您的慈愛依然如那月光般地照耀不息。遙望天空白雲飄飄，月光閃爍，又是一個雲淡風輕的夜晚，連結著一次次腦海中浮現的，您那也隨風飄散的銀髮。感覺那無限慈愛的笑容，又再一次地關愛著我，似乎妳臉上那歲月流逝所刻畫的皺紋不見了。

小時候聽妳講述過，年紀尚輕時母親就過世，身為家中長女，一位客家小姑娘要協助父親操持家務，照顧弟妹，需上山砍材挑薪，下廚煮飯燒菜，卻也無怨無悔。想必那未曾謀面的外婆，雖早早離開人世，她老人家的靈也散發著慈光，守護著妳，引領著妳，走過一段艱困的歲月。唐詩李白《行路難》有一段「欲渡黃河冰塞川，將登太行雪暗天。…行路難！行路難！多歧路，今安在？」母親沒有渡黃河，也沒有登太行山，但是出生在美濃龍肚山下的妳，卻不知經過少個日子，走過多少次那並不平坦的山路。心路歷程更不知經過多少的煎熬和轉折。徐徐道來也不曾聽過哀怨。

身為人妻後，又是大家庭的長媳，農業社會的物資缺乏，又逢戰禍。在那百廢待舉的年代，爺爺中年早逝，可說屋漏偏逢連夜雨，除了相夫教子，操持家務，更要照顧仍然年幼的小叔、小姑娘們。妳回憶過，剛生下第五個小孩的次日清晨，就要起身提著餵水餵豬，飼養雞鴨，又提心吊膽深怕躺在床上剛出生才一天的小嬰兒，是否會從床上滾落，母親妳說著，說著，面帶微笑。小寶

貝沒有從床上摔下，我聽著，聽著，卻是兩行熱淚滾落，那小嬰兒就是我。媽！妳母愛的慈暉我無法用言詞或文字表達，但是，我真的很希望妳還在身邊，抱著妳傾聽那片片段段，對往事的回憶…

再次仰望長空，月光漸稀，雲層漸厚，空中飄下了綿綿雨絲，迎面拂掠，更增添了初秋的涼意。再憶一段妳敘述的往事：「一位年輕的媽媽帶著尚在學習走路的兒子，在甘蔗園中撿採甘蔗葉，以便帶回家當柴火燒水煮飯。就這樣在甘蔗田裡一畦採過一畦，而身邊的小娃兒也在地上緊跟在後，一畦爬過一畦，待要收工打道回府時，小娃兒已是渾身是泥，手腳和臉上滿是因甘蔗葉所留下的傷痕。身為母親的妳既難過且不捨，在回家的路上，背上的是已爬得筋疲力盡，正熟睡著的小寶貝，肩上挑的是辛苦撿採的甘蔗葉。那個小寶貝就是我！」真希望仍有機會輕捶您的肩膀，為您按摩——彷彿妳堅毅的腳步聲與急促的呼吸聲猶然在耳。

唐山過台灣，客家祖先們克勤克儉，耕山耕田的打拚精神，令人敬仰。雖然時代不同，但是精神猶在。從母親的身上，不需言說，那實實在在的簡樸耐勞的內涵與風範，不正是傳統客家女性德澤懿風最好的寫照！

不管天涯海角是多遠，不管時空區隔多少界，滾滾長江東逝水，秋風仍然掃落葉。母親的愛依舊如那蒼蒼銀髮，閃爍著愛的光輝永不停息。閃爍著…閃爍著…

此一時也！彼一時也！

此 一 時 也	彼 一 時 也	此 一 時 也	彼 一 時 也
兔子不吃窩邊草 宰相肚裡能撐船 打狗還得看主人 車到山前必有路 條條大路通羅馬 禮輕情誼重 人多力量大 買賣不成仁義在 一個好漢三個幫 人往高處走 浪子回頭金不換 退一步海闊天空 書到用時方恨少 金錢不是萬能的 有緣千里來相會 量小非君子 日久見人心 光陰似箭 人定勝天 愚公移山 明人不做暗事	近水樓台先得月 有仇不報非君子 殺雞給猴看 不撞南牆不回頭 一條道路走到底 禮多人不怪 人多嘴雜 親兄弟，明算帳 靠人不如靠己 爬得高，摔得重 狗改不了吃屎 狹路相逢勇者勝 百無一用是書生 有錢能使鬼推磨 不是冤家不聚頭 無毒不丈夫 人心隔肚皮 度日如年 天意難違 胳膊擰不過大腿 兵不厭詐	邪不勝正 小不忍則亂大謀 人人為我，我為人人 不怕人不敬，就怕己不正 得饒人處且饒人 天無絕人之路 出淤泥而不染 貧賤不能移 青出於藍而勝於藍 後生可畏 苦海無邊，回頭是岸 亡羊補牢，未為晚也 瘦死的駱駝比馬大 人不可貌相，海水不可斗量 知無不言，言無不盡 三百六十行，行行出狀元 人不犯我，我不犯人 嫁雞隨雞，嫁狗隨狗 善有善報，惡有惡報 寧可玉碎，不能瓦全 男子漢大丈夫，寧死不屈	道高一尺，魔高一丈 不蒸饅頭蒸(爭)口氣 人不為己，天誅地滅 眾口鑠金，積非成是 縱虎歸山，後患無窮 天網恢恢，疏而不漏 近朱者赤，近墨者黑 人貧志短，馬瘦毛長 薑還是老的辣 嘴上無毛、辦事不牢 開弓沒有回頭箭 亡羊補牢，為時已晚 拔了毛的鳳凰不如雞 人靠衣裳馬靠鞍 交淺勿言深，沉默是金 萬般皆下品，唯有讀書高 先下手為強，後下手遭殃 男怕選錯行，女怕嫁錯郎 人善被人欺，馬善被人騎 留得青山在，不怕沒柴燒 男子漢大丈夫，能屈能伸

那裡跌倒那裡爬起 不入虎穴焉得虎子 人無遠慮必有近憂 雙喜臨門	一失足成千古恨 老虎屁股摸不得 今朝有酒今朝醉 福無雙至，禍不單行	路不平有人鑊，事不平有 人管。 在天願作比翼鳥，在地願 為連理枝	自家掃取門前雪，莫管他 人瓦上霜。 夫妻本是同林鳥，大難來 時各自飛。
--	--	---	--

【故事分享・有讀必應】

和另一女人約會

結婚了廿一年後，我發現了一種別出心裁的方法，可以讓愛的火花永保新鮮。

不久以前，我和另一位女士約會，其實那還是我妻子的主意。有一天她說：「我知道你很愛她。」我很驚訝，立刻爭辯說：「但我愛的是妳呀！」

「我知道，但你也愛她呀！」

我妻子要我去看的女士是我的母親。她已經寡居了十九年，然而我忙碌的工作和身為兩個孩子父親的責任，令我分身乏術，以致很少有時間和她相聚。那晚，我打電話給她，邀約她第二天和我一起吃晚餐和看電影。

「怎麼了，你還好嗎？」她問道。

母親是那種會認為晚上那麼晚打電話，又突然邀約她，一定不會有什麼好事的人。

「我想如果有機會和妳單獨約會，一定很有意思。」我回答。

她想了一會兒，然後說：「我非常樂意。」

那個星期五下班以後，我開車去接她時，心裡有一點緊張，因為從未嚐試過這樣的約會。當我到達她家時，我看她對這樣的約會，似乎也有有一點緊張。她在門內等著，身上穿著大衣，裡面那件禮服還是最後一次慶祝結婚紀念日所穿的呢！她的頭髮還特意捲了一下，臉上的微笑像天使一般。

上了車後，她得意洋洋地說：「我告訴我的朋友，我要和我的兒子外出約會，他們都好羨慕，迫不及待要聽聽我們約會的情形。」

我們去一家雖不豪華，但十分雅致，溫暖舒適的餐廳。我母親挽住我的臂彎，好像第一夫人一般。入座以後，我必須幫她看菜單點菜，因為她的眼睛現在只有大的字才看得見。用餐一半時，我抬起頭來，看到母親正在凝視我，嘴角帶著懷舊的笑容說：「記得當你小時候，總是我為你看菜單的。」

「那現在妳正好可以休息，輪到我來為妳服務了。」我回答。

一面享用晚餐，我們一面聊天，聊得很愉快，談了許多最近幾年來，各自生命中的一些事。我們聊得太久了，所以趕不上電影。當我送她回到家門口，她說「我要再和你一起外出，但下次讓我作東好嗎？」我答應了。

回家後，妻子問我：「你的晚餐約會如何？」

「非常有意思，比我想像的好多了！」我回答。

幾天以後，母親因心臟病猝發而去世。這事發生得太突然了，讓我完全措手不及。

不久以後，我收到一封信，裡面是上次我和母親約會的那家餐館的一張收據，上面有一張字條寫著：「我已先付了賬，因為我確定自己不可能再有機會去了，但我還是付了兩人份的賬——你和你的妻子。你絕對想不到那一晚的約會對我有多大的意義，我愛你。」

從那一刻起，我深深體會，一定要及時說：「我愛你」，並且要常常撥出時間給我們所愛的人。

如果你真的想做一件事

十一月十三日，丹麥首都哥本哈根，消防隊的電話總機在清晨三點收到一個電話。二十二歲的年輕消防員埃里希在值班。

「喂喂！這裡是消防隊。」

電話的那端沒人回答，可是埃里希聽到一沉重的呼吸聲。後來一個十分激動的聲音說：

「救命，救命啊！我站不起來！我的血在流！」

「別慌，太太」，埃里希回答，「我們馬上就到，您在那裡？」

「我不知道。」

「不在您的家裡？」

「是的，我想是在家裡。」

「家在哪裡，哪條街？」

「我不知道，我的頭暈，我在流血。」

「您至少要告訴我您叫什麼名字！」

「我記不得了，我想我撞到了頭。」

「請不要把電話掛掉。」

埃里希拿起第二具電話，撥到電話公司。回答他的是一個年老的男士。

「請您幫我找一下一個電話客戶的號碼，這客戶現在正和消防總隊通電話。」

「不，我不能，我是守夜的警衛，我不懂這些事。而且今天是星期六，沒有任何人在。」

埃里希掛上電話。他有了另一個主意，於是問那女人：

「你怎樣找到消防隊的電話號碼的？」

「號碼寫在電話機上，我跌倒時把它給拖下來了。」

「那您看看電話機上是否也有您家的電話號碼。」

「沒有，沒有別的任何號碼。請你們快點來啊！」那女人的聲音愈來愈弱。

「請您告訴我，您能看到什麼東西？」

「我...我看到窗子，窗外，街上，有一盞路燈。」好啊——埃里希想——她家面向大街，而且必定是在一層不太高的樓上，因為她看得見路燈。

「窗戶是怎樣的？」他繼續查問，「是正方形的嗎？」

「不，是長方形的。」

那麼，一定是在一個舊區內。

「您點了燈嗎？」

「是的，燈亮著。」

埃里希還想問，但不再有聲音回答了。

需要趕快採取行動！但是做什麼？

埃里希打電話給上司，向他陳述案情。

上司說：「一點辦法也沒有。不可能找到那個女人。而且，」他幾乎生起氣來，「那女人佔了

我們的一條電話線，要是哪裡發生火警？」

但是埃里希不願放棄。救命是消防隊員的首要職責！他是這樣被教導的。突然，他興起一個瘋狂的念頭。上司聽了，嚇壞了：

「人們會以為原子戰爭爆發了！」他說。

「在深夜，在哥本哈根這樣一個大都會裡！...」

「我懇求您！」埃里希堅持，「我們必須趕快行動，否則全都徒勞無益！」

電話線的另一端靜默了片刻，而後埃里希聽到答覆：

「好的，我們就這麼做。我馬上來。」

十五分鐘後，二十輛救火車在城中發出響亮的警笛聲，每輛車在一個區域內四面八方的跑。

那女人已經不能再說話了，但埃里希仍聽到她那急促的呼吸聲。

十分鐘後埃里希喊說：

「我聽到電話裡傳來警笛聲！」

隊長透過收發對講機，下令：

「一號車，熄滅警笛！」而後轉問埃里希。

「我還聽到警笛聲！」他答說。

「二號車，熄滅警笛！」

「我還聽得見...。」

直到第十二輛車，埃里希喊說：「我現在聽不見了。」

隊長下令：「十二號車，再放警笛。」

埃里希告知：「我現在又聽到了，但越走越遠！」

「十二號車掉回頭！」隊長下令。

不久，埃里希喊道：「又逐漸地近了，現在聲音非常刺耳，應該剛好到了正確的路上。」

「十二號車，你們找一個有燈光的窗戶！」

「有上百盞的燈在亮著，人們出現在窗口為看發生了什麼事！」

「利用擴音機！」隊長下令。

埃里希經由電話聽到擴音機的聲音：

「各位女士和先生，我們正在尋找一個生命有嚴重危險的婦女。我們知道她在一間有燈光的房間裡，請你們關掉你們的燈。」

所有的窗戶都變黑了，除了一個。

過了一會兒，埃里希聽到消防隊員闖入房間，而後一個男音向對講機說：

「這女人已失去知覺，但脈搏仍在跳動。我們立刻把她送到醫院。我相信有救。」

海倫·索恩達---這是那女人的名字---真的獲救了。她甦醒了，幾個星期後，也恢復了記憶。

「如果你真的想做一件事，你一定會找到一個方法；如果你不想做一件事，你一定會找到一個藉口。」

給兒子的備忘錄

香港電臺知名主持人梁繼璋給兒子寫過一封信，這封信很快流傳於各大網站，很多父親看後感觸很深，覺得不只給兒子，其實適合所有人看。

我兒：寫這備忘錄給你，基於三個原則：

（一）人生福禍無常，誰也不知可以活多久，有些事情還是早一點說好。

（二）我是你的父親，我不跟你說，沒有人會跟你說。

（三）這備忘錄記載的，都是我經過慘痛失敗得回來的體驗，可以為你的成長省回不少冤枉路。

以下，便是你在人生中要好好記住的事：

（一）對你不好的人，你不要太介懷，在你一生中，沒有人有義務要對你好，除了我和你媽媽。至於那些對你好的人，你除了要珍惜、感恩外，也請多防備一點，因為，每個人做每件事，總有一個原因，他對你好，未必真的是因為喜歡你，請你必須搞清楚，而不必太快將對方看作真朋友。

（二）沒有人是不可代替，沒有東西是必須擁有。看透了這一點，將來你身邊的人不

再要你，或許失去了世間上最愛的一切時，也應該明白，這並不是什麼大不了的事。

（三）生命是短暫的，今日你還在浪費著生命，明日會發覺生命已遠離你了。因此，愈早珍惜生命，你享受生命的日子也愈多，與其盼望長壽，倒不如早點享受。

（四）世界上並沒有最愛這回事，愛情只是一

種霎時的感覺，而這感覺絕對會隨時日、心境而改變。如果你的所謂最愛離開你，請耐心地等候一下，讓時日慢慢沖洗，讓心靈慢慢沉澱，你的苦就會慢慢淡化。不要過分憧憬愛情的美，不要過分誇大失戀的悲。

（五）雖然很多有成就的人士都沒有受過很多教育，但並不等於不用功讀書，就一定可以成功。你學到的知識，就是你擁有的武器。人，可以白手興家，但不可以手無寸鐵，謹記！

（六）我不會要求你供養我下半輩子，同樣地我也不會供養你的下半輩子，當你長大到可以獨立的時候，我的責任已經完結。以後，你要坐巴士還是 Benz（賓士），吃魚翅還是粉絲，都要自己負責。

（七）你可以要求自己守信，但不能要求別人守信，你可以要求自己對人好，但不能期待人家對你好。你怎樣對人，並不代表人家就會怎樣對你，如果看不透這一點，你只會徒添不必要的煩惱。

（八）我買了十多二十年六合彩，還是一窮二白，連三獎也沒有中，這證明人要發達，還是要努力工作才可以，世界上並沒有免費午餐。

（九）親人只有一次的緣分，無論這輩子我和你會相處多久，也請好好珍惜共聚的時光，下輩子，無論愛與不愛，都不會再見。

寬容

傍晚，在一個規模不大的快餐廳裡，總共有三個食客：一個老人、一個年輕人，還有我。

或許是因為食客不多的緣故，餐廳裡的照明燈沒有完全打開，所以顯得有些昏暗。

我坐在一個靠窗的角落裡獨自小酌，年輕人則手捧一碗炸醬麵，坐在靠近門口的位置，與老人相鄰。我發現，年輕人的注意力似乎不在麵上，因為他眼睛的餘光，一刻都未曾離開過老人在桌邊的手機。事實證明了我的判斷。我看到，當那個老人再次側身點煙的時候，年輕人的手快速而敏捷地伸向手機，並裝進他上衣的口袋裡，試圖離開。

老人轉過身來，很快發現手機不見了。他的身體微微顫抖了一下，然後立即平定下來，環顧四周。這時候年輕人已經在伸手開門，老人也似乎明白了什麼，他馬上站立起來，走向門口的年輕人。我很替老人擔心。我認為，以他的年老體衰，很難對付一個身強體壯的年輕人。

沒想到，老人卻說：「小夥子，請你等一下。」

年輕人一愣：「怎麼了？」

「是這樣，昨天是我七十歲的生日，我女兒送

給我一部手機，雖然我並不喜歡它，可那畢竟是女兒的一番孝心。我剛才就把它放在了桌子上，可是現在它卻不見了，我想它肯定是被我不小心碰到了地面上。我的眼花得厲害，再說彎腰對我來說也不是件太容易的事，能不能麻煩你幫我找一下？」

年輕人剛才緊張的表情消失了，他擦了一把額頭上的汗，對老人說：「哦，您別著急，我來幫您找找看。」

年輕人彎下腰去，沿著老人的桌子轉了一圈，再轉了一圈，然後把手機遞過來：「老人家，您看，是不是這個？」

老人緊緊握住年輕人的手，激動地說：「謝謝！謝謝你！真是不錯的小夥子，你可以走了。」

我被眼前的一幕驚呆了。我問他：

「您本來已經確定手機就是他偷的，卻為什麼不報警？」

老人的回答使我回味悠長，他說：「雖然報警同樣能夠找回手機，但是我在找回手機的同時，也將失去一種比手機要寶貴千倍萬倍的東西，那就是一寬容。」

沒有光，才能發現螢火蟲的存在

孫子正處於事業的低潮期，原本焦躁的個性就格顯得更加不穩定。某個晚間，向來睿智的祖父就叫孫子去外頭森林走走，還可以發現很多很漂亮的螢火蟲...

孫子去了。亮晃晃的火把，多少照亮了幽黑的森林，只是等了好久，一隻螢火蟲也沒有見著。孫子悻悻然回到家，不耐語氣沖著祖父說：「什麼螢火蟲嘛！根本就沒有，還讓我被蚊子叮得很不舒服...」

祖父一語不發，看著孫子一臉的不悅。站起身來說：「我沒有騙你，真的是有螢火蟲。來！我帶你去。」

祖孫倆再手握火把進入森林。一站定，祖父二話不說就將手中火把以旁邊溪水澆熄。孫子見狀驚恐萬分直叫：「您在幹嘛！這下我們什麼都看不到，等一下怎麼找到路出森林呀？」

祖父冷靜地說：「你不要說話，安靜一點。」

說也奇怪，好鬥的孫子竟莫名沉默了下來。當

眼睛慢慢開始適應了黑暗，當內心逐漸不再有剛剛起伏的情緒後，幽暗的森林，點點出現了微光在空中、在四周，慢慢地；稀微的光越來越多、越聚越近。「真的有螢火蟲！真的有螢火蟲耶！」孫子既驚又喜的語氣回蕩開來。祖父態度依舊很沉靜，口氣則出奇溫暖地說：「螢火蟲其實一直都在，只是，當你緊緊不願放下火把，自然就看不到螢火蟲的光。你的人生正處於黑暗之中，但在黑暗裡，也就容易見到希望的光，這是螢火蟲教我們的智慧」。

誠然，拿著火把找螢火蟲，本來就不易發現螢火蟲的存在。這就好像說，如果只是埋怨環境所帶給我們的挫折，又如何從挫敗中看出希望的光明呢？我們在心理上必先克服眼前的黑暗，才能看到希望細微的光芒。不先放下手中的火把，如何體驗黑暗？越是深切體驗黑暗，越能珍惜希望之光。

誠實是最好的策略

傑克決定與他的好友鮑伯去滑雪。他們將行囊裝在傑克的小型巴士上朝北開去。幾個小時以

後，遇到了大風雪。因此他們開入了附近的農場。一位嫵媚動人的女士出來應門，他們請求可

能的話在此度過一夜。

她說：「我瞭解現在天氣非常惡劣，但我最近寡居，而只有我住在這個偌大的房子中。如果我讓你們住在房子裡，我怕鄰居會講閒話的。」

「別擔心！」傑克說。「我們願意睡在穀倉中。如果天氣好轉，黎明我們就會離去。」

女士同意後，二人走向穀倉安頓過夜。次日早晨，天氣轉好了，他們又踏上旅途。他倆享受了一個很棒的滑雪週末。

大約九個月以後，傑克收到了一封意想不到的律師信函。他思考了好幾分鐘，最後他確定信是從那位嫵媚動人寡婦的律師那兒寄來，週末他們在滑雪場見面了。

傑克會見他的朋友鮑伯并且問道，「鮑伯，您記得大約 9 個月前，我們去滑雪度假路過北邊農場那個賞心悅目的寡婦嗎...？」

「是，我記得。」鮑伯說。

「您是否，呃...當晚半夜起來，去房子裡找過她？」

「嗯...是的！」鮑伯被發現後有點窘困說「我承認我去過。」

「您是否告訴她我的名字而不是您自己的名字？」

鮑伯漲紅了面孔說，「呀，哥兒們！我很抱歉。我想我是這麼做了，為什麼您要問這些呢？」

「她剛過世了，將所有的遺產都給了我。」

【客家文化廣場】

古諺今用師父話

徐翠真

■ 老人成細子 — 老人家的個性就像小孩一樣

近些年來，眼見年長的長輩肢體活動不便或精神耗弱，無預期的轉變和必然的調適，尤其心智逐漸退化不再活動自如，陪病不只維持安穩舒適的生活，後續的醫療照護及居家生活協力，更需要家人以諒解代替瞭解給予妥善的安排和尊重，也藉此凝聚手足和親情，學習在愛與包容中彼此忍讓相互成長。

人生是個修持的道場，把家人當做此生同修共

■ 做客莫座後 — (做客後到者沒位置，或所受的待遇就較差。)

小時候盼著當外婆的「小跟班」到台北「探親」，久久才有一次見見世面「學精」的機會。火車對號入座速度快，還會供應熱茶可真高級。沿途乘客上下車有先後，搭乘的車程也有長短，茶包被打開或被喝過的杯子，就把杯蓋反扣或向服務員示意，除非年節擁擠或就快終點站，通常隨即換來乾淨的熱茶。

鐵路局以客為尊，沒有「做客莫座後」的差別

■ 人閒心毋閒 — (操心慮危，煩惱多。)

有一個假日午後「人閒心毋閒」的下了火車，任意地走在曾經伴我成長的故鄉。記憶，正如車上往後翻飛的光景，像似遨遊而暢行無阻的時光隧道，吟哦回首〈遇見，詩〉歷歷在目的情境，童年往事也就如數家珍般浮現在眼前。

詩中，任意徜徉「記憶是一扇暖暖的窗，看見昨日的喜悅與光芒，重溫絲絲縷縷的暗香；記憶是一面頹圯的牆，沈陷過去的迷惘和創傷，擋

■ 平安就係福 — (身心靈的平安，是喜樂的泉源。)

臨睡前喜歡泡杯咖啡，打開收音機聆聽經典的西洋歌曲，窩在最舒適的坐姿，淨翻閱些無關緊要的文字圖片，垂釣睡前絲縷的寧靜。慶幸這一天內內外的「功課」都完畢了，終於換來了完全的自我，感恩就只是純粹喝口咖啡，再多給自己些許的清醒，做些奢侈又無聊的空思冥想。

喝咖啡不會睡不著嗎？咖啡的香味是一種安慰，美化白天痴醉的哀怨；咖啡的溫度是一種搞

■ 光頭照月光 — 汝光性也光 (沒有盈餘，一樣都用光了。)

所謂「月光族」，是指現代人欠缺經濟能力也無法為生活做長遠打算，每個月都只會把有限的薪水花光光。相對地也可能淪為「刷爆族」大量使用信用卡消費，每月繳付最低應繳金額後便任由循環高額利息，這類族群的財務狀況「光頭照月光」比「月光族」還更嚴重。

自認篤實「一點銅錢三點汗」的自奉儉約，從畢業到現在的工作也可以算出為數可觀近千萬元了，可是一手進一手出，錢都花到那裡去了呢？

■ 河壩洗黃蓮 — 何苦(河水都變苦了，取其諧音「河苦」。)

從十二生肖「汝肖麼介」？引來孩子七嘴八舌窮追不捨的發難。哦，我媽媽才 30 多歲？老師，頭髮染一染啦！「只要給我媽發現頭上有根白的馬上拔掉，不然也要撥些旁邊的蓋起來。」聽來孩子口中如花似玉的媽媽，比我年長的一定不出幾個，多數都是少了一輪或還更小幾歲，除非「少年白」或如伍子胥的特殊境遇，才會煩惱

好的菩薩，父母乃是最尊貴的活佛。我非含著金湯匙投胎的好命人，感恩父母走過生活磨難長期犧牲含辛茹苦的養育之恩。任何人都會變老，終會「老人成細子」，何況病魔藥物損心蝕骨難免情緒失衡反覆，子女侍奉湯藥效法「老萊子娛親」自娛娛人，和顏悅色適時化憂解悶為無形良藥，心甘情願自然安於無怨無悔的入世修行。

待遇。服務員技術高超，任憑搖搖晃晃的車廂，一手提著壺身緊貼帆布隔熱的大茶壺，另一手則夾住杯蓋不疾不徐的注入熱水，駕輕就熟地蓋好放在窗邊的杯座內。懷念的清香依舊，我和外婆只喝開水，把茶包留著當紀念品或放在衣櫥做「芳香除濕劑」。兒時的茶包不再，偶爾遇上有供應茶桶紙杯的車廂，順著車身的節奏自己來動動手吧！

住即將滲入的春光；記憶是一塊冷酷的冰，凍鎖緊皺的眉心，走過淚水淹沒的長堤，不知情路的幽谷有多深；記憶是一張巨大的網，包羅天地的歡愉與淒涼，你想張開大網過濾，只留下甜蜜的舒暢。如果記憶能取捨，如果時光能停駐，如果記憶不是記憶…如果如果不是如果？」於是，如影隨形的鄉愁，跟著我又上了火車！

賞，溫潤黑夜微醺的感動；咖啡的甘醇是一種感恩，豐盈一夜到天明的幸福。白天從路邊的咖啡車到街角的咖啡座，儘管「咖啡是最廣泛而規律食用或飲用的精神刺激品」，或許「愛喝咖啡是由於人體基因的作祟」。知福惜福「平安就係福」，咖啡已不只是飲品，讓夜晚似有若無的輕輕放下，更無關品味與心情。

竟然還真看不到實質的物件，對生活品質也未見提昇。是錢小消費高，還是個人手頭過於闊綽，或是出於時代的價值觀。有多大天文數字的財富才算得上是腰纏萬貫的「好額人」？即使身懷百萬、千萬、億萬的富翁，設定消費目標也要檢視投資性，免得連老本都進「蕃薯船」了。

〈註 1〉以「一點銅錢三點汗」，比喻賺錢不容易。
〈註 2〉進了「蕃薯船」，表示血本無歸。

絲一夕變白。
年齡不是問題，卻任憑頭髮透露出生命年輪的「秘密」！想當年，還算年輕和室友對待竄出「閃閃動人」的白髮，根本不怕拔一根會長兩根的說法，照著鏡子或相互拔除毫不手軟去之而後快。白髮是智慧的象徵不足以自我安慰，已經是「白髮魔女」，就算染回以往或更甚於原色的亮麗髮

絲，也無顏「對鏡貼花黃」，更無趣何苦「河壩 洗黃蓮」自欺欺人了！

■ 逢人且說三分話，未可全拋一片心

電影《即刻救援 Taken》，連恩尼遜主演退休的特務，雖夫妻離異女兒從母，鐵漢柔情「只要女兒落淚能讓他手足無措，破涕為笑的擁抱又讓他喜不自勝」，心心念念當個好父親。偏偏寶貝女兒涉世未深，從洛杉磯前往巴黎自助旅行遭到綁架。父親循線鎖定犯罪對象，冷靜爭取和歹徒周旋的時間，更極力透過同僚爭取空間，奮不顧身即時將女兒救回。

■ 講頭就知尾 — 頭通尾動（

一個禮拜才見一次面的孩子，我沒有把握能讓他們學到多少客家話，更別奢望會有多少生活的互動！孩子問我「我們的年紀可以成為朋友嗎？」噢，「我又沒有很老。」她鬼靈精怪眼睛一轉「哎喲，我不是這個意思。」在語文的學習，我可以反反覆覆一遍又一遍耐心地教，碰到這麼窩心動聽的話語，反而讓我自覺付出不夠而汗顏了。

■ 田螺起大價 — 抬高身價（

在 Valentine's Day（February 14th）西洋情人節，一早進到辦公室，好心的同事分送巧克力一顆，互祝情人節快樂。我 surprised「這是『松露』嗎？」同事們語不驚人死不休，還「不如到植物園採松樹枝、抓松鼠還比較快」閒扯淡，就像電影《與狼共舞》譯自主角被冠以友善的印第安名字，不少「人」直譯和「狼」一起跳舞般南轅北轍。

一群隨著媒體沸沸揚揚起舞的人，因「松露巧

■ 落雨天荷禾稈 — 緊荷緊重（

父親無預警快速退化，語言表達僅限於選擇性的記憶所及，生活能力也只保留徐緩而慢拙的反應，記憶稀落如貼在耳鬢單薄而花白的髮絲，強調了 N 百遍卻仍若無其事也不見得改善。我開始明白「落雨天荷禾稈」的無力感，儘管晴空萬里，窗邊鳥兒是多麼自在飛翔，花朵如何地盛開與凋零，珍惜當下即時陪伴還能期待出現些什麼嗎？

生活中總有許多不期而然的意外，苦在必須承受那預知的離去。直到有一天，看著父親移步的

■ 出門毋論早，總愛手板好

同樣的道路，被不同的人走過，各自的經驗一定會有所不同；一個真理、技能，被不同的人體驗，產發新的變化就會有不同的面貌。素面平底帆布鞋曾經是戰時不可多得的物資，還是服喪期間的孝子鞋，而今結合時尚客製化的手繪創意，帶動五彩絢麗的流行風潮。年輕人成功的關鍵，在於「出門毋論早，總愛手板好」，用心拿出自己的特色。

■ 良言一句三冬暖，惡語一句六月寒

語言是一種能量，可以超越空間與時間，對自己及所在的團隊造成影響；語言有實現的能力，一言既出就產生相對感應迴路，會讓對方感受得到。良善的語言表達，除充實專業知識，善於用字遣詞外，還要注意聲調及韻律節奏，稍事停頓加重語氣顯得自信，自然的姿勢、手勢及眼神交會自然有親和力。

你要人怎麼對你，你就要怎麼對人。聖嚴法師

■ 石灰搨路 — 打白行（

心中的感動，曾經來自一段電影的畫面，一個

電話中強硬的態度「我不知道你是誰？我不知道你要什麼？如果你要錢，我可以告訴你，我沒有錢。我這一生，專門對付你這種人，保證讓你生不如死。我會去找你，我會找到你，我會殺了你。」對方竟回以「祝你好運」口音立辨的外籍人口販子！跨國性犯罪集團無孔不入，出門在外「逢人且說三分話，未可全拋一片心」，否則出了事就只能自求多福了！

（舉一反三，喻極為聰穎靈通。）

我要毫無保留地多說更加「煞猛」和時間賽跑，明知孩子多半「打胖嘴」隨口說說，仍期望「踮嘴尾」的同時，透過生活中垂手可得的體驗，親近自然認識鄉土文化而有柔軟感恩的心。孩子純然的善良「講頭就知尾」卻也會有心眼，適時讓他們知道已被信任，而大人也有麻煩和無助需要幫忙，學會知福惜福共同分享喜怒哀樂，才能真正感受彼此的真心誠意。

（事情必有蹊蹺，或謠傳不實。）

克力有沒有『松露』，再度衍繹「牛舌餅也不是『牛舌』做的，太陽餅更不可能有『太陽』，還硬拗「佛跳牆裡面也沒有『佛』」胡攪蠻纏，白白錯失握花的手上可讓情感增溫的美好想像。儘管可能採用形狀或成分來命名，才使得「田螺起大價」行情看漲，要價「小小一包，只有 100 公克，至少就得賣 1000 元」，會是值得有情人平添浪漫情懷的期待嗎？

身影，多麼希望時光倒流回到他那還黑髮豐顏而壯碩的年代。命運的轉折無需多做解釋，於是眼耳鼻舌身意在我的腦海中，生成一個以世紀為單位的記憶儲存程式，代替父親的腦保留生存的自由意志，運用自如的手腳悠遊於時代的容顏，喚回曾經走過的美麗人生。

〔註 1〕禾稈：稻草

〔註 2〕荷：挑擔的「挑」；客家用字寫成「𪗇」，但電腦打不出這個字，需另行造字。

，總愛手板好

新興行業，考驗台灣當代藝術家，人不必刻意尋找人生的道路，活著也不只是為了求生存或競爭。當先天本能的發揮，若只著眼於細節或力求表面相似，終究還是無法成功地做自己，充其量在模仿只不過是走別人的路。生命的本質，除了先天被賦予的潛能和特殊專長，還要參考後天的學習做理性的判斷和選擇，在競爭中尋求生存的定位。

，惡語一句六月寒

說「一句溫暖的話，就像往別人身上灑香水，自己也會沾到兩三點。」多說讚美、感恩及鼓勵的話，也會對自己產生相同的祝福。存好心要有好的、良善而正面的念頭；說好話謹記「良言一句三冬暖，惡語一句六月寒」；做好事更要「己所不欲，勿施於人」；激勵自己的最好方式，就是試著也去激勵其他的人，好壞都在起心動念之間。

（白走一趟；白費心機。）

淒美的故事結局，無論是知性的明志或感性的抒

情。隨著故事劇情的發展，今生若是如此尋尋覓覓竟在無聲無息中消逝，情深緣淺「石灰撿路」身不由己，也只能相互寄予美好又遙遠的未知，彼此許下如果還有「來生」再續。

人生如戲，即使有你有我有情有天有海有地，卻總有不可預測的「天意」不可違。宇光在「返身的剎那，驀然發現，正踩著自己的影子，原來

很多時候，我不是一盞可以穿透自己的燈」，但存心自有天地知。大前研一說過「如果有『以後』，想做的事情，就請現在去做。」過去已成虛幻，未來尚是夢想，把握現在才最重要。生命如歌，劉德華的〈來生緣〉，唱出一段「只好等在來生裡，再踏上彼此故事開始」的弦外之音！

莫忘祖宗言

黃裕城

鄉下家中客廳牆上掛著「寧賣祖宗田，莫忘祖宗言」的一幅對聯，這是客家祖先留給子弟的訓勉辭。勉勵子孫即使窮到沒有飯吃要賣掉祖宗遺產，也不要忘記自己的語言；這是期勉子孫不要忘本，要做一個堂堂正正的客家人。

語言是生活中的溝通工具，也是一個族群的共同表徵。客家話是客家族群的共同語言，也是凝聚客家族群向心力的要素。它流通在中國大陸東南各省、台灣、東南亞以及世界各地華人千千萬萬的客家族群中。它雖有不同的腔調，卻流傳了幾千年，到現在仍然在客家族群中流通使用著。

當我們在外境旅遊或是辦事，突然聽到有人講的話語是熟悉的客家話，就會有一股親切感襲上心頭，於是鄉親的親情就油然而生。這種鄉音親情的感召，無形中拉近了彼此的距離，這就是人親土親靠鄉音的傳遞所產生的感情。

在台灣由於客家人來台較晚，所以大部分都往山區發展，都市的精華地區大部分是由閩南人居住；少數住在都市地區的客家人，在強勢的族群語言的氛圍逼迫下，連自己祖傳的客家話都不敢講，也不願意講，深怕被人說是「客人ㄚ」，於是住在都市中的客家人就成為隱性族群。日子一久無形中被同化成為閩南化的客家人，說得一口流利的閩南話；在弱勢族群自卑心的作祟下，自己的母語客家話不敢講了，於是客家族群就逐漸成為邊際的少數。

政府播遷來台推動國語教學，小孩在學校中學習，都是用國語來交談。回家看電視也看國語的節目，客家話少用了，年輕一代的客家子弟，逐漸將客家話放棄不講。除非家中有老祖父母，否則小孫子幾乎都不會說客家話，而以國語代替交談。這不能不說是政府推行國語的成功，卻邊緣化了客家話。再加上政治社會中一股本土意識的抬頭，閩南語成為強勢語言；在前些時期由於政治領導人常以閩南話表達對台灣的認同心作祟下，民意代表也爭先用閩南語作為問政的工具，相對的客家話在公領域中就成為少數族群的隱性語言。因此，如果客家族群在家庭中不用客家話溝通，在社會中就少有使用客家話的機會。

幸好近年設置了客家委員會，積極推動母語教學政策，編訂了客家話母語教材，提供客家子弟學習的機會。另外行政院客委會辦理客語認證，

每年定期舉辦客語認證測驗，鼓勵民眾參加檢測，而且規定凡是在各縣市客委會任職的公務人員，必須要客語認證及格才可以擔任。這是多元化潮流中一種政治力量的介入，讓客語有機會在各級地方政府傳承與推展，值得欣慰。

事實上在多元社會中，客家子弟如果能具有客家母語的能力，就能用自己的母語與客家族群溝通，在現代社會中能具有各種語言能力，是當前從事企業或政治、外交所必要的條件。過去居住在都會區中學習客家話，最早是由一群會唱客家山歌的老師們，在各社區教唱客家山歌塑造成社區的特色；從山歌的教唱中也順便學習客家語言，在各社區成立客家山歌教唱班，漸漸的讓客家族群有發聲與登台表演的機會，客家話才逐漸被社會所重視。

語言學習一定要從小孩子開始學習才是正途，如能從日常生活用語學起，再配合流傳的兒歌，繞口令的學習，才能提升學習的興趣和效果。在學校中學習，在家中又能與父母親用客家話交談，就容易形成一個有利的學習環境。在學校中學習的用語，在家中能應用，在社區辦理舉辦山歌比賽，客家話演講比賽，形成一個良好的客語氛圍，才能有利客家話的傳承。因為忘了祖宗言，無形中民族就會被消滅或者是被同化掉，將來要恢復是極其困難的。能讓每一個客家子孫有身為客家人為榮的使命感，最能代表客家族群的特徵就是會講客家話，才能顯示出客家人外在的本質，就如客家本色的歌詞中期勉「客家精神莫豁忒」。

客家族群移居海外謀生或創業，仍能結合族群成為一個團體，凝聚客家人的情感，提供使用客家話的機會，令人敬佩。因為客家族群在國外居住與工作是屬異鄉，所面對的幾乎是異族，要能在異鄉立綱常，除了一起移居的客家族群能群居在一起，組成社團提供客家話交談的機會，否則要講客家話的機會少之又少。因此就需要有願意犧牲奉獻的鄉親來推動，在平常時間利用假日夜晚辦理客家話教學，客家山歌教唱，在客家鄉親聚會時能藉機會運用客家話交談。這需要有一種共識，客家話的傳承是要靠客家人本著客家人的一念心與一份情，長輩或父母親能秉持客家人的本質，將自己的母語能傳承子女；就是接受用客

家話交流，才能將客家人的精神傳承下去，真正
體認客家人的本色「寧賣祖宗田，毋忘祖宗言」

的精神，讓客家話成為客家人傳統語言，是客家
鄉親應該要承當的歷史責任。(寄自台北)

輕鬆一下！ 哈—哈— 輕鬆一下！

女友不解地問男友：「為什麼男人有很多女朋友會被人羨慕，而女人有很多男友會被鄙視？」

男友語重心長地說：「就好像是一把鑰匙可以開很多鎖，會被人稱作萬能鑰匙！而一把鎖若是可以被很多鑰匙開，那就說明鎖有問題！」

※

一個小孩悶悶不樂坐在路旁。警察巡邏經過。警察：小朋友，這麼晚了，你一個人外面幹什麼，怎麼不進屋裡去？

小孩：爸爸、媽媽在吵架。

警察：真是不像話！你爸爸是誰？

小孩：不曉得，他們倆現在就在吵這個。

※

任性刁蠻的大姐，總算要嫁人了。

那個準女婿去拜見未來的岳父岳母，新娘的父親很憂心地看著未來女婿，說道：「結婚以後，你一定要……」

未來女婿馬上接口說：「我知道，結婚以後我一定會好好照顧她的！」

新娘的父親搖搖頭，為難地說：「我的意思是說，結婚以後…你一定要…好好照顧你自己！」

※

65 歲的富翁愛上了一個 20 歲姑娘，富翁向朋友徵詢意見：「如果我告訴她，我只有 45 歲，她會同意嫁給我嗎？」

朋友答道：「不如你告訴她你已經 85 歲了，這樣她嫁給你的機率會更大些。」

※

夜深了，孩子睡覺時哭了起來。

父親決定唱一段催眠曲哄他。結果剛唱了幾句，隔壁就傳來抗議聲：還是讓孩子哭吧！

※

有一天，妻子感動地說：「結婚多年，你還把我的照片放在你皮夾裡…」

丈夫：「當煩惱或困擾發生時，不管有多困難，我看著妳照片就能迎刃而解。」

妻子更感動：「想不到，我對你有這麼驚人的影響力啊！」

丈夫：「是啊！望著妳的照片，我問自己，還有什麼困難比這個來得大的呢？」

※

一富婆牽狗散步，路遇乞丐。她傲慢地奚落乞丐「你管我的狗叫聲爸，我給你一百元！」

乞丐說「我要是叫十聲呢？」

富婆開心地說：「我給一千！」

乞丐當即對狗喊了十聲「爸」，引得觀者如雲。眾目睽睽下，富婆只得掏錢給他。

乞丐接錢，連聲喊：「謝謝媽！謝謝媽！」

※

有一對同齡夫婦，一齊歡度他們的 60 歲生日。

正在熱鬧時，突然，天使出現了。

天使說：「我祝福你們的 60 歲，你們許願吧，我一定成全。」

60 歲的老婆說：「我好想環遊世界。」

天使說：「成全你。」

噹！太太手上是環遊世界的飛機票。

天使問 60 歲的老公：「你呢？許什麼願？」

老公問：「真的一定會成全嗎？」

天使說：「我從不反悔。」

老公高興萬分的許願：「我希望現在能抱著比我小 30 歲的女人。」

天使說：「成全你。」

噹！…… 老公變成了 90 歲。

※

老師在課堂上教導學生好的禮貌，提出下面的問題問她學生：

「麥可！如果你約了女朋友一起晚餐，當你想上廁所時你要怎麼說？」

麥可說：「我去撒個尿就來。」

老師說：「粗魯！」

「大偉，你會怎麼說？」

大偉說：「真的很抱歉！我要去一下廁所。」

老師說：「這樣說好一點，但在餐桌上說廁所並不是很得體。」

「強尼你呢？有沒有更禮貌的說法？」

強尼想了一下，然後說：「親愛的，能不能容我離開一下？因為我必須去和我的一個好朋友握個手，同時我也希望，在我們晚餐後，能介紹他給妳認識！」

※

以前提到結婚，想到「天長地久」；現在提到結婚，想到「能撐多久」。

當初結婚是「看上眼」；後來離婚是「看走眼」。

男人花錢，是為了讓女人「高興」；女人花錢，是因為男人讓她「不高興」。

嫁入「豪門」，要懂得理財；嫁入「寒門」，要懂得生財。

婚前，男人經常找女人「討論」；婚後，男人只告訴女人「結論」。

婚前，男人對她「悄悄」講話；婚後，男人對她「大聲」講話。

想結婚，是「自己」已能獨立；想離婚，是「子女」已獨立。

婚前的男人，大都很「幽默」；婚後的男人，大都很「沉默」。

女人的記性，吵架時「最好」；男人的耐性，結婚後「最差」。

婚前，男人天天盯著女人；婚後，女人天天盯著男人。

熱戀時，總相許下輩子「再結良緣」；結婚後，懷疑上輩子「造作孽緣」。

大男人，會「作威作福」；好男人，會「作牛作馬」。

婚前，「謊話」都是「情話」；婚後，「情話」都是「廢話」。

婚前，「沒話找話說」；婚後，「有話也不說」。

男人有錢就變壞，女人變壞就有錢。

男人沒有女人，「耳根清淨」；女人沒有男人，「家居乾淨」。

男人「入錯行」，上班會很痛苦；女人「嫁錯

郎」，下班會很痛苦。

血」，你的荷包卻可以不再「失血」。

失戀不見得是世界末日：你的心也許會「泣

【重要紀事】

客家合唱團暨快樂歌唱班 2011 年卡拉 OK 同樂會

崇正會客家合唱團暨快樂歌唱班二〇一一年卡拉 OK 同樂會，於二月十三日(星期日)下午二時三十分在客家活動中心地面樓集賢廳舉行。席開三十五桌，聽眾三百五十餘人，由楊國斌、陳美說、張韻怡輪流主持。

崇正會會長黃政修首先致詞，感謝宋永樑老師十二年來的熱心指導、團員和學員的認真學習。宋永樑老師簡要說明這次同樂會的意義，是要透過歌聲來傳達快樂的心聲；他感謝大家的贊助支持捧場，這和掌聲一樣都是演唱者的鼓勵。

隨後三個多鐘頭的演唱，全程緊湊，沒有中場休息。除了八個節目是男女對(合)唱外，其他四十七個都是獨唱；五十五位演唱者，演唱了國語歌曲二十一首、閩南語歌曲二十二首、客家歌曲十一首、日語歌曲一首。六點四十分許，全部順利演唱完畢。宋永樑老師上台講評，除了肯定演出的成果外，並特別感謝聽眾的耐心和鼓勵的掌聲。

客家合唱團前後任團長？媽媽和陳良玉代表致贈禮物，感謝宋永樑和曾憶婷老師後，就開始自助晚餐。前此節目進行中，有供應不斷的飲料、水果、點心，特別是簡謹女士精心製作的客家水粄和冰仙草米苔目，更是美味爽口。她主持廚房後勤，一直忙到晚餐結束，自己連唱歌的機會也

奉獻出去。

因為這次的演唱是第二屆巴西客家日活動的快樂序曲，負責文宣的鄧幸光老師，利用進餐時間代表大家感謝宋永樑老師和所有演出者，他特別提醒大家二月二十日的巴西客家日活動結束後，有台商會主辦的胡瓜綜藝團來這裡宣慰僑胞，他請台商會劉學琳會長上台說明。劉會長首先感謝客家活動中心和崇正會把一年前就登記使用的場地騰讓出來，他推介名主持人胡瓜綜藝團的成員都各有專精，屆時演出一定精彩；預定五點半進場，六點開始，請大家踴躍前來欣賞。鄧老師接著補充說明了當天客家日活動的進程：九點半，地面樓開始進場，有春粿和闔家團圓合照；十點，在一樓合群廳掙板圓；十點半，在地面樓舞獅；十一點，在一樓合群廳召開客家活動中心股東大會；下午一點，在一樓合群廳團圓惜福大會餐；下午兩點半，崇正會大會簽到、領取選票、選舉投票；下午三點，崇正會會員大會、摸彩。他說，胡瓜鄉親和正在巴西旅行的司法院前院長謝在全鄉親夫婦都將與我們共進午餐，謝在全鄉親並會在大會中作專題演講。全程活動預計下午五點多結束，就可下樓準備欣賞胡瓜綜藝團的精采演出。鄧老師希望鄉親，當天都到客家活動中心來「約會」。

第二屆巴西客家日活動：會員大會、改選、專題演講

第二屆巴西客家日活動和巴西客屬崇正總會二〇一一年會員大會，於二月二十日在客家活動中心舉行，參加鄉親五百多人。

這天是客家鄉親歡慶的日子，客家大樓大門口掛著四個大燈籠，顯得喜氣洋洋。上午九點半就開始進場，地面樓進門的大廳擺著杵臼，鄉親興奮的實際操作春粿的傳統方法，體驗了客家祖先的生活況味，並紛紛留下團圓合照。十點鐘，一樓的合群廳開放掙板丸(湯圓)，許多父母帶領子女掙圓，比賽誰多誰圓，瀰漫著嘻笑的天倫之樂；其實崇正會的理監事早就動員四十多人，在晚上掙好供應大家享用的全部板圓了！十點三十分，由葉富坤鄉親帶領的兩頭麒麟獅，於地面樓進門的大廳，在鑼鼓聲中熱鬧舞出了新年的好彩頭；黃政修會長手持長竿綁著青菜和紅包一上一下，麒麟獅大展高難度動作拿下紅包、青菜，獲得全場熱烈掌聲；麒麟獅進入大廳舞動起來，客家大老把紅包放在獅子口，討個吉祥。接著是客家活動中心舉行股東大會的時段，其他鄉親或春粿、或掙板丸、或打嘴鼓(聊天)自由聯誼、或幫忙準備午餐。

近十二點五十分，司儀楊國斌宣佈「團圓惜福大會餐」提前開始。四十餘圓桌都擺好了香噴噴的湯圓、可口的粿、炒麵、炒米粉、日式飯捲、水果、飲料、餐具，大廳兩旁的長桌則擺滿了各家帶來的菜餚，大家自由入座。會長黃政修致詞

歡迎和感謝，對於遠從故鄉台灣來的司法院前代理院長謝在全伉儷、胡瓜綜藝訪問團來與我們共餐，特別感到榮幸！對於來自巴拉圭的宋永金鄉親、外州的張蘭芳、黃金生、邱成炎、徐堂元...等鄉親夫婦的遠道參加，覺得更像大家庭團圓一樣溫馨。胡瓜鄉親用客家話向大家幽默的招呼問好後，大會餐就正式開始。

用餐期間，崇正會的會員也開始向二〇一一年會員大會辦理簽到、領取選票、摸彩券、領取剛出版的《客家親》第 44 期，選舉投票。兩點三十分，司儀翁宗煥宣佈巴西客屬崇正總會二〇一一年會員大會正式開始。

宋永樑指揮、曾憶婷伴奏的客家合唱團帶領大家起立合唱會歌，接著又獻唱了挑擔歌、天黑黑、客家本色等三首歌曲，溫馨的為大會拉開了序幕。

會長黃政修致詞，感謝鄉親的出席、理監事一年來的團結合作，才能順利完成各項計畫並收穫良好的績效，可惜受到客家大樓產權持分爭議和被惡性控告等的影響，客家鄉親在許多場合被誤解排斥，他表示很無奈和遺憾；他認為會員大會可以促進鄉親聯誼、團結鄉親，讓大家有回家團圓的感覺。名譽會長張永西，感謝婦女組辛苦籌

備了豐盛的團圓大會餐，他舉證客家鄉親對僑社的貢獻，期勉大家更加團結合作、討回公道。監事長曹林盛，從會場秩序的提升談到客家文化的傳承，一定要有共同的精神和靈魂，就像《客家親》發行的宗旨和一路堅持的努力；他希望大家對會務要踴躍參與，不要怕競爭，因為有競爭才會進步。財務溫政仁用字正腔圓的客家話報告了穩定的財務狀況，特別感謝客家活動中心贊助「敬老尊賢」和優惠使用場地。

表彰了七十歲以上的長老會員，發贈紅包以示敬老尊賢；獎勵了本年大學、碩士金榜題名的會員子弟，由鍾偉郎贈送電扇、謝昌益贈送背包以資鼓舞後進；還特別表揚來自里約的蔡正美，她年逾六十而勤奮好學，畢業於法律系後考取律師，現在仍在研究所進修，是「活到老學到老」的先進榜樣。

接著請中華民國司法院前代理院長謝在全專題演講「台灣客家人的法律地位」。他從間接的地位談到直接的地位，而後落實到生活層面，並舉飲食生活文化中的醃和鹹菜，象徵客家族群的忍性和耐性特質；他並說明以「天穿日」作為客家日的意義，和以每年二月的第三個星期日作為巴西客家日的意義與精神不謀而合。他的結論說，客家基本法公布施行後，客家人雖然有了具體的法律地位，但是徒法不足以自行，還是需要

靠自己的團結合作，就像「春粢粑」一樣，要越春越韌越 Q 越香，也就是經得起搥打、壓扁、拉扯，怎麼樣都是一家。新春伊始，他祝福大家「腳踏四方，方方大吉」。謝在全贈送一套他的權威著作給崇正會，黃政修代表接受後，回贈兩條春粢粑用的印有「巴西客家日」的圍裙兩條；謝夫人林美珠老師則贈送自己的畫冊給畫家王美年、廖世秉、翁美娥等鄉親結緣。

隨後選舉委員會召集人鄧幸光宣佈第二十屆選舉結果：陳宗炎、鍾建仁、鍾金安、廖仁煌、鍾正心、翁宗煥、溫政仁、黃錦瓊、陳宗瑜、鍾偉郎、葉莉煒、鄭永煒、吳家勳、李榮居、李榮寧、范玉英、陳宗沐、謝昌益、鄭俊青、李瑞香、林裕煌、楊峰明、楊國斌、梁祐維、涂峻晴等二十五人當選理事，曹林盛、張武昌、彭耀宗、范鋼錡等四人當選監事；至於常務理事、會長、副會長、監事長等，擇期由當選人互相推選。

當天還成立了「賑災基金」，現場就有人捐款。最後繼續進行紅包的摸彩，因為準備太多，未及摸出中獎者號碼的二十八個紅包，一律用來贊助《客家親》的出版。

五點二十分，大會宣佈結束。大家循序下樓到集賢廳觀賞胡瓜綜藝訪問團的「中華民國建國百年歡慶公演」。

客家活動中心 2011 年股東大會、改選

巴西客家活動中心二〇一一年股東大會，於二月二十日上午在該中心合群廳召開，與會股東一百多人，由主任委員張永西主持。

上午十點半開始報到，每位股東簽到時都領取了選票，十一點正式開會，由廖仁煌司儀。

主委張永西首先致詞感謝股東的信任支持，特別感激管理委員的奉獻和工作人員的努力；除了說明去年的主要業績外，也遺憾產權的持分導致爭議和被告進法院。他特別介紹遠自外州來的張蘭芳、黃金生等，認為他們的熱忱與關懷，是給大會最大的鼓勵和安慰。負責業務部門的副主委

廖仁煌，扼要的比較說明這兩年的營運狀況，發現去年少了二十多場營收，所以希望股東對每週的平常日能加強推介使用。財務鄭俊青，接著報告了一年的收支和目前的財務狀況，感慨必須留錢打官司的無奈。常務監察鄧幸光，肯定了一年的財務和業務績效，並推崇管理委員的無私奉獻，他並引述旅行的見聞和「春粢粑」的意義，鼓舞大家要加強團結、鞏固根本，一同克服逆境、走出風雨。另一位副主委黃政修，也作了推崇管理委員、肯定業務績效的報告和感謝。

臨時動議的時段，大多針對產權持分爭議而被

告的事件發言，要求說明爭議發生的原因和被告的關鍵；最後一致決議慰勉被告的代表，並授權管理委員會要「據理力爭、當仁不讓」，以贏取勝訴來還我公道。

近一點的時候結束會議，大家接著參加第二屆巴西客家日的團圓惜福大會餐。

第四屆管理委員的投票結果，稍後計票完畢並公開宣佈。3 月 29 日晚上 7 點半，在中心會議室由當選人複選產生主任委員、副主任委員、常

務監察等。經於四月一日就任。任期三年，自 2011 年 4 月 1 日至 2014 年 3 月 31 日。名單如下：

- 主任委員：張永西
- 副主任委員：黃政修 廖仁煌
- 委員：鄭俊青 黃輝東 楊清福 鍾建仁 李榮居（崇正會） 曹林盛 謝新振 葉榮陞
- 常務監察：鄧幸光
- 監察人：江維坤 陳美說

傳承客家文化·發揚忠義精神，廖仁煌接任崇正會會長

巴西客屬崇正總會第十九和二十屆會長交接典禮，於三月二十七日下午六時三十分在客家大樓合群廳隆重舉行，與會一百八十多人；總統馬英九、行政院長吳敦義、僑委會委員長吳英毅、客委會主委黃玉振、司法院前代院長謝在全等分別馳電致賀。

下午六時三十分，司儀鍾建仁宣布交接典禮正式開始，他用客家話朗誦了崇正會會歌歌詞「千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人」後，宋永樑指揮、曾憶婷伴奏的客家合唱團獻唱了會歌，拉開了整個活動的動人序曲。接著，鍾建仁引言闡述今天的交接典禮除了是承先啟後的傳承外，還要展現「團結和諧、崇尚正義」的崇正會精神。

承辦第二十屆選舉的委員會召集人鄧幸光報告，二月二十日由會員初選產生二十五位理事和四位監事，二十七日由當選人推選產生常務理事、會長、副會長、監事長等；所有當選人任期三年，自今年四月一日至二〇一四年三月三十一日。他頒發了會長廖仁煌的當選證書，其餘副會長李榮居和溫政仁、常務理事、理事、監事長、監事等的證書則由選舉委員張永西、陳添來、黃偉倫、葉富坤、謝新振、劉學琳、李連平等輪流頒發。順暢有序的頒完證書並合照後，就進行交接，第十九屆會長黃政修把印信交給監交人鄧幸光再轉給第二十屆會長廖仁煌接受，當三雙手齊捧著紅布包裝的印信之剎那，全場響起了熱烈的

掌聲，為這莊嚴的承傳儀式共同作了見證。

宣讀賀電時，總統馬英九的賀電由顧問曾安任的夫人陳美說宣讀；馬總統除了「特電祝賀」和「敬祝活動圓滿成功，諸位健康愉快」以外，並期勉「至盼廣續發揮僑社組織功能，凝聚鄉親深厚情誼，參與地方公益事務，深化民間交流合作，推展國際志工服務，共同為增進僑民福祉與台巴關係貢獻心力。」行政院長吳敦義的賀電由副秘書長翁宗煥的夫人蘇玲雅宣讀；吳院長「特電申賀，並祝活動順利成功！與會諸君健康快樂！」僑委會委員長吳英毅的賀電由文教中心主任柯慶榮親自宣讀轉達；吳委員長申賀說：「信能展布長才，領導會務發展，並為提昇同僑福祉，促進僑社團結和諧，支持中華民國政府，提升台灣國際能見度，更著貢獻。」柯主任並致詞肯定崇正會對僑社的貢獻和理監事的用心服務。客家委員會主任委員黃玉振頒發了「傳承客家文化，發揚忠義精神」的賀詞，賀電則由理事陳宗瑜的夫人漆韶婷宣讀；黃主任委員除了衷心祝賀這「隆重承傳、日新又新」的交接典禮外，並說：「回顧煞猛打拼的過去，展望傳承榮耀的未來，因為有巴西客家鄉親的團結合作，所以能夠持續的發光又發熱！也因為有大家在天涯海角不畏艱辛的堅持努力，所以能夠成就『四海之內皆兄弟，天下客人一家親』的理想。」他歡迎回台灣故鄉時去「喫茶打嘴鼓。」並祝「鄉誼長春，會運昌隆」。甫從巴西旅遊回台的司法院前

代理院長謝在全鄉親則託張永西轉達了感謝，並祝賀：「今天的交接就是巴西客屬崇正總會圓滿承傳的歷史關鍵。希望大家齊心團結、共同打拼，在巴西創造客家更輝煌燦爛的未來！」他說，「我參加了 2 月 20 日的巴西客家日活動，充分感受到『巴西客人一家親』的大家庭情義，真希望也能成為貴會的榮譽會員，無論走到那裡都和大家心手相連、同甘共苦！」張永西並致詞肯定卸任會長黃政修的功不可沒，期許新任會長廖仁煌帶領更加年富力強的新團隊，創造更燦爛輝煌的崇正會會史。

監交人鄧幸光，推崇卸任會長黃政修的任勞任怨、貢獻豐碩。從聽唱會歌的感動說起，他詮釋「千年榕樹一條根」的「一」字，和成語「萬眾一心」、客家老古諺語「兄弟一條心，有錢堪買金；兄弟異樣心，有錢難買針」的「一」字，有同樣指涉的寓意(而不是作為單純的數量詞來解讀)，從而鼓勵大家要心手相連、團結合作，在新任會長廖仁煌帶領下，日新又心，再創崇正會的歷史新頁！

卸任的會長黃政修接著致詞，他回顧兩任六年的會長職務，讓他學習成長了很多，所以他滿懷感恩、感激與感謝；他更恭喜接任的廖會長和他的理監事是年輕力壯的有效率團隊，必能開創更寬闊的天地；他表示，雖然卸離會長職務，但是客家的熱心卻會永遠跟大家在一起！

接任的第二十屆會長廖仁煌致詞時，一路幽默風趣的感謝，他希望不是只在前人種好的大樹下乘涼而已；他期待三年的會長，是他人生重要的

功課，他也能在學習中有所成長；他認為崇正會是一個大家庭，以後要多「聚會」而少「開會」，盡量提升家庭參與的功能；他強調自己身上湧動著客家的血液，毅然接任會長是承傳而無可選擇；他希望任內可以組成「長春組」以敬老尊賢，重建「青年組」以培養後進、獎勵青年。他特別感動秘書長鍾建仁肯繼續屈就，也公開感謝夫人惠右玲的全力支持和協助。爲了崇正會這個大家庭，他懇切的歡迎大家隨時對他的團隊給予批評指教和鼓勵！

駐巴西利亞前代表周叔夜應邀代表貴賓致詞，他很高興自己家庭的客家緣分；他結識廖仁煌很久了，所以多所推崇和肯定，也因此對崇正會的發展深具信心並寄以厚望。

廖仁煌親自致送聘書給兩位名譽會長張永西和黃政修、秘書長鍾建仁、副秘書長翁宗煥、婦女組長惠右玲，以及二十多位顧問。

晚宴席開十九桌。席間，前眾議員威廉巫駕臨並應邀致詞，他感謝崇正會鄉親一向對他的愛護支持，他報告了最近的工作概況，仍然繼續使用原來的電話對大家提供必要的服務，希望繼續給他支持鼓勵！理事楊國斌主持了餘興節目，十多位鄉親獻唱了歌曲，表達了歡欣的祝賀。

晚上九點三十分，廖仁煌再度致詞感謝致贈花圈、禮金、電話道賀的親朋好友；他特別表彰來自佛塔雷沙、里約等外州鄉親前來參加的情義；對於未能邀請其他社團代表前來參加，他深感抱歉並請諒解。整個活動，就在大家的期許祝福聲中，於近十點時圓滿結束。

▲ 會館陳秘書服務時間 ▼

本會館聘任秘書陳雪禎女士，通曉國語、閩南語、葡語；上班時間為星期二至五，下午二至五時。如有詢問或接洽，請在上開時間電話(11)3277-0203，並歡迎光臨會館。

第 20 屆理監事第一次聯席會議，決議全力參與第 8 屆運動大會

第 20 屆理監事第一次聯席會議，於 4 月 10 日下午 4 點半在廖會長公館舉行，有六十多人參加。決議全力參與改由中華會館接辦的第 8 屆運動大會，並定六月母親節活動後五天截止報名。由副會長李榮居總負責；各組負責人如下：

- 兒童組（至滿 12 歲）1999 年 9 月 7 日(含)以後出生—翁宗渙 8585-2285（並負責網路報名）
- 青少年組（至滿 15 歲）1999 年 9 月 6 日至 1996 年 9 月 7 日—陳宗沐、電話 9654-6661
- 青年組（至滿 18 歲）1996 年 9 月 6 日至 1993 年 9 月 7 日—吳嘉勳、電話 9121-8499
- 成年組（至滿 30 歲）1993 年 9 月 6 日至 1981 年 9 月 7 日—鄭俊青、電話 9749-9910
- 壯青組（至滿 45 歲）1981 年 9 月 6 日至 1966 年 9 月 7 日—曹林盛、電話 9991-5707
- 壯年組（至滿 60 歲）1966 年 9 月 6 日至 1951 年 9 月 7 日—鍾偉郎、電話 9984-9149
- 長春組（超過 60 足歲）1951 年 9 月 6 日(含)以

前出生—廖仁煌、電話 8426-6659
男 3.000、女 800 (不分年齡)，大隊混合接力 14×100 公尺—溫政仁

此外，並通過下列主要議案：

1.歡度母親節，舉辦「我愛媽媽戶外一日遊」，決定 6 月 5 日，由常務理事陳宗沐負責策劃，並請李榮居副會長、理事鄭永煒協助。

2.舉辦長春愛心園之活動，每月第一個週一上午 09.00 至 12.00。為了充實內容，請各理監事隨時提供寶貴意見；亦請婦女組組長惠右玲，傳請婦女組各分組密切配合服務接待工作。

3.8 月 5 日至 7 日在美國休士頓舉行之泛美客家懇親大會，請互傳有關資料，踴躍報名參加。

本次會議，使用 e-mail 通知聯繫及預發資料，所以討論踴躍，相關議案都能順利作成可行決議。據悉，此種網路通訊聯繫模式，以後將繼續加強推廣。

重要行事預告，敬請支持協助

一、6 月 5 日舉辦「2011 我愛媽媽懇親一日遊」，第一站先遊 Gurapiranga 湖一小時，然後再到 RINCÃO 俱樂部。

二、組團參加 8 月 5-7 日在美國休士頓(Houston)舉行的「2011 年美洲台灣客家懇親會」，會後旅遊。

三、8 月 30 至 9 月 1 日，在客家活動中心(會館或文教中心)舉辦「2011 海外客語巡迴教學活動」，由客委會聘請國內學者專家親臨主講(持)，預定招收 60 位學員，通曉客家話者優先，7 月 20 日截止報名(額滿則提前截止)。詳情及報名填表請洽會館秘書。預定課程表如下：

日 期	時 間	課 程 名 稱
8 月 30 日 星期二	08：30—09：00	學員報到與開訓典禮
	09：00—12：00	客家語言教學
	12：00—13：30	午休
	13：30—17：30	客家歌謠教唱
8 月 31 日 星期三	09：00—12：00	客家歌謠教唱
	12：00—13：30	午休
	13：30—17：30	客家語言教學
9 月 1 日 星期四	09：00—11：00	客家文化賞析
	11：00—11：30	問卷調查填寫與結訓典禮

四、從現在到八月份，協助客委會《中南美洲客家人物》專書出版計畫採訪編輯人員到巴西實地採訪，希望被採訪鄉親協助配合。

五、9 月 7 日，組隊參加在聖保羅市立體育場 Centro Olimpico de Treinamento e Pesquisa (Av. Ibirapuera, 1315 - Vila Clementino)舉行的全僑第 8 屆運動大會；請踴躍報名，屆時並請熱心前往加油。

六、十月份，客委會遴選的「客家青年文化團」，將來巴西表演歌唱、舞蹈、戲劇等，除了宣慰鄉親僑胞外，並將與年輕的朋友交流互動。請鄉親熱心協助接待。

【編輯室發音】

培養這樣的骨氣和能耐！

有一種沙漠植物叫胡楊，絕大部分生長在新疆塔里木。當地人說，胡楊「一千年生而不死，一千年死而不倒，一千年倒而不朽」，它為惡劣環境而生，為尊嚴而存。有個「為胡楊瘋狂」的人專程去造訪後，在遊記上說：「可惜，它遇到比惡劣環境更惡劣的人類。結果，胡楊敗給了人類。它們死了、倒了、朽了，被燒成灰、製成磚，被我們踩在腳下。」

讀到這裡，我心中愀然良久。腦海掠過台灣有棵號稱「神木」的千年古松，被雷劈了兩次、颱風摧折了無數次後，仍巍然默立在春陽下，認真的抽出新芽，有些殘枝敗葉還依舊掛在樹幹上不捨離去，有的則掉落地上躺在樹邊準備腐化成肥料；有些不知名的藤蔓正努力攀纏上去呼喚著路過的風雲…。我心顫動，客家的經典山歌「入山看到藤纏樹，出山看到樹纏藤；藤生樹死纏到死，樹生藤死死也纏。」不就是這樣嗎？

誰能一千年生而不死？

誰能一千年死而不倒？

誰能一千年倒而不朽？

客家，是我們共同的命名，但絕不是我們共同的宿命。因為血脈已經承傳了三千多年，而且也將繼續傳承下去！生生死死，死死生生，只是個人生命的遞嬗，我們共同的「客家」卻在如此遞

嬗的過程中，一次又一次交接了承傳的使命。客家族群的生命香火，已經被我們點燃承傳在巴西，必須全力護持，才能再三千年仍「生而不死」。個人的生命有生有死，但是我們共同的客家精神卻「死而不倒」。客家精神要與時俱進、日新又新，某一世代的精神也許會被汰換更新而不存在，但是從時代歷史累積下來的客家文化卻會代代相傳，永遠「倒而不朽」。

我慢慢咀嚼台灣農民詩人詹澈《遊南京夫子廟進貢院有感》的詩句，他說：

我來了，一個卑微的現代詩人與農民子弟

小心翼翼走進貢院，正襟危坐入考

考題是：辛亥革命一百年，貞觀之治一千年

狩獵遊牧進而畜牧農耕一萬年了

緬懷客家先賢孫中山先生領導革命，創建中華民國一百年，客家先烈歷經多少艱難險阻？遭遇多少挫折失敗？卻仍前仆後繼的追隨而不放棄，為的就是承傳千百年而不墜的精神和文化啊！

誰能生而不死？

誰能死而不倒？

誰能倒而不朽？

我們承傳到巴西的客家，也必須培養這樣的骨氣和能耐！

！客家親．感謝贊助！

■ 贊助存款的帳戶，使用者非常少，適值換屆，目前暫時停用。所有贊助款項，請通知任何理監事辦理。不便之處，敬請包涵。茲刊登本期的贊助芳名：

鄭昌增 1000 客家日紅包 780 林陳鳳嬌 500 楊清福 300 黃輝東 300 鄧幸光 350

張永西 300 黃徐玉枝 500 童崇山 300 徐春霖 700 張金鴻 200 李茂賢 500

客家親·1996年9月27日創刊·第45期·2011年5月30日出版·崇正會 發行

1 承前傳後，創新客家精神……………	廖仁煌	18 回首來時路……………	林羅貴珍
1 公告……………	編輯室	19 菜根淺嚐系列……………	鍾啟文
2 客家的法律地位……………	謝在全	19 銀髮的光輝……………	鍾啟文
3 捍衛法律正義的謝在全……………	葉倫會	20 此一時也！彼一時也！……………	編輯室
5 聽媽媽講話……………	丘秀芷	21 和另一女人約會……………	編輯室
7 新任會長廖仁煌訪問記……………	區少玲	21 如果你真的想做一件事……………	編輯室
7 痛快的忘記……………	宇光	22 給兒子的備忘錄……………	編輯室
9 拾穗的风景……………	宇光	22 寬容……………	編輯室
10 伊媚兒—電子郵件……………	曹林盛	23 沒有光才能發現螢火蟲……………	編輯室
10 發怒還是微笑……………	琴譯	23 誠實是最好的策略……………	編輯室
11 善的循環……………	唐雅陵	24 古諺今用師父話……………	徐翠真
12 不要讓愛心被浪費……………	唐雅陵	26 莫忘祖宗言……………	黃裕城
12 彎腰拾起的尊嚴……………	編輯室	27 輕鬆一下……………	編輯室
13 拜亭……………	陳少華	28 快樂卡拉 OK 同樂會……………	編輯室
14 舊事傷心……………	陳少華	28 第二屆巴西客家日活動……………	編輯室
15 蛋黃……………	心水	29 客家中心 2011 年股東大會……………	編輯室
15 日之思，有所感……………	劉俊男	29 廖仁煌接任崇正會會長……………	編輯室
16 虛幻人生似夢境……………	阿釘四	31 第 20 屆理監事第一次聯席會……………	編輯室
16 別自以為是……………	琴譯	31 重要行事預告，請支持協助……………	編輯室
17 留財與留德……………	鍾啟文	32 培養這樣的骨氣和能耐……………	宇光

◆ 下期 9 月 30 日截稿，請 e-mail：yk919@hotmail.com ◆