

客 家 親

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

HAKKANÊS 第 44 期 2011 年 2 月 20 日 巴西・聖保羅 PARA DISTRIBUIÇÃO INTERNA

硬殼不是客家人的精神

黃裕城

—— 對 展現巴西客家新硬頸精神 之肯定

（我的同學黃裕城，桃園縣楊梅的客家人，曾任國小和國中校長，並應聘江蘇昆山市華東台商子女學校，任創校校長。現已退休，每週定期回鄉下務農。我去年 11 月回台與他聚敘，對客家人的基本價值觀與當前的處境，交換了一些意見。他對本刊在巴西發揚客家文化，至為感動，當場允諾我的約稿。是為誌。 宇光）

客家人常被稱具有「硬頸精神」，這個名詞是因為近年來台灣的各项重大選舉中，被強化和利用而產生的。由於選舉時的激烈競爭，政治人為了拉攏客家族群的選票，於是將客家人具有的「硬頸」個性，提出來做為凝聚客家人，吸引客家選票以求獲得勝選的一個專有名詞，於是「硬頸」就被政治人物在選舉時貼在客家人身上，成為客家人的精神象徵標籤。

如果查看一個人身體的發展過程，我們了解剛出生的嬰兒，因為頭的重量和身軀的重量比較重，兩者連接的頸部是軟綿綿的，母親抱嬰兒時都要將手托著頭部，以免扭傷頸部。在嬰兒成長的過程中，頸部骨骼與肌肉的發展大約要四個月，嬰兒的頸部才能慢慢的撐起頭部的重量。經此之後就顯示出嬰兒能抬頭，能坐起來的發展過程。因此，硬頸是一個人成長的必經過程。

當我們在青少年時代，常因為被長輩使喚，有時在不心甘情願的情況下，常會表現出一種偏著頭，或歪著頭看著長輩的抗拒態度，這種態度表現出來時，長輩就會責備為「頸橫橫或者是頸偏偏」的態度。這種在青少年時期不願意屈服服從長輩使喚，或糾正行為時抗拒行為的表達，常被長輩責備為「硬殼」的孩子。這個「硬殼」就是不願意改變或屈從別人的行為態度；當長輩使喚或糾正行為時，表現出不願意改變或遵從的態度也被指責為「硬頸」；這就是指一個人「個性固執，執傲，不接納人家的意見的行為」，有一種堅持自我或者自以為是的性格。以現代心理學上來說，是青少年時期的行為特徵，因此客家長輩經常就會說你是一個「硬殼」的小孩子，也會轉化為你很「硬頸」喔來責備。這是指一個人的性格或個性而已，並不是令人自傲的精神。

客家族群在歷史環境變遷中，從中原向南方的遷徙與移居，都是在惡劣的環境中討生活。不僅要逃避異族的欺凌，還要與自然環境搏鬥求生存，因此無形中養成一種獨特與環境抗爭求生存的族群特性。如以現代的文辭來形容，就是客家人具有能吃苦耐勞，不屈不撓的毅力和鬥志。客家族群在歷代戰亂中離鄉背井，在群山峻嶺中求生存，必須要具有和惡劣的環境奮鬥的毅力才能存活下來。

我們客家族群在大陸所居住的廣東、福建、江西和台灣，大都是在丘陵山地，從事開墾與發展，因此逐漸培養出一種堅毅不屈的奮鬥精神。就如客家人常唱的《客家本色》的歌詞所描述的「唐山過台灣，煞忙打拼，耕山耕田，咬薑嚼醋幾十年，毋識埋怨」的艱辛困苦的過程，世世代代就這樣勤儉傳家。這就是客家人在遷徙流離中淬煉出來的堅忍不拔、勤儉、樸實、苦幹、實幹的精神，這才是真正的客家精神（絕不是「硬頸」兩字就能概括）。

海外的僑胞們，都是先後從大陸或者是台灣移居海外在不同國度裡奮鬥，更需要有這種精神才能在異域求生存、創業、發展，這種堅忍的奮鬥精神，也就是客家族群中所具有的堅忍不拔，苦幹實幹的精神，這才是客家人引以為豪的精神。

客家人從古以來就是一個苦命悲情的宗族，歷史上中原因戰亂而南遷，再從廣東、福建移民到海外成為華僑，造就了今天成千上萬的客家人在國外奮鬥創業，成為企業界的名人，揚名異域。就如黃姓宗親在族譜中就將宋朝先祖黃峭公為後世子孫留下的外八句詩詞，作為日後子孫在異地相逢要互相疼惜、相認的依據。從「駿馬匆匆出異鄉，任從勝地立綱常；年深外境猶吾境，日久他鄉即故鄉。朝夕莫忘親命語，晨昏須薦祖宗香；祈願倉天垂庇祐，三七男兒總熾昌。」這首五十六個字的八句詩，讀起來會令我們後代子孫感恩祖先對子孫的期待與勉勵，這種情境正是今天華僑們在海外胼手胝足的奮鬥、打拼的真實寫照。今天巴西客家鄉親們，在海外發展奮鬥之餘，並能組成客家宗親會，定期集會聯絡感情、敘親情，傳承客家文化，又出刊《客家親》專刊，作為聯繫親情的媒介，更做為客家族群在海外奮鬥的歷史見證，的確令人敬佩感動！

幸光先生將客家硬頸精神，因應時代的變化與社區的不同，加以詮釋為三種柔軟的力度，將硬頸精神衍伸為「伸縮自如的韌度、感動交融的熱度、理性思考的冷度」。韌度是經得起千錘百鍊的傲骨，熱度是主觀內發的熱腸，冷度是客觀外察的冷眼，這三種力量發揮起來雖柔實剛、雖軟實硬成為新客家人的新的招牌。這種詮釋，將讓俗稱的客家硬頸精神更為周延與包容，才是客家

人的勤勞、節儉、樸素、苦幹、硬幹的堅毅不屈的精神，才是客家人足以傲世的真正客家精神。

【法學大師】正派清廉高風亮節的謝在全教授

我認為謝在全鄉親最是一個學者，而且是正派清廉、高風亮節的學者，所以就用這個命題來扼要的介紹他。

● 謝在全小檔案

出生： 1944 年生於桃園縣新屋鄉的新屋。

學歷： 新屋國小、楊梅中學、台大法律系、美國南美以美大學法研所碩士。

經歷： 法務部司法官訓練所所長、司法院民事廳廳長，彰化、台中與雲林地方法院院長、司法院大法官、司法院副院長、司法院代理院長。

著作： 台灣法學界知名的民法物權學者，著有《民法物權論（上）（中）（下）》、《分別共有內部關係之理論與實務》…，最近數年法務部民法物權編修正草案的主要領導人。

● 學生的推崇

東吳大學的學生專訪後，以《務實、執著、無悔》一文推崇謝在全教授，普遍的被社會認同、肯定與引用。學生尊他為教授物權法的大師。每次上課前，總會提早五分鐘到教室，下課後也會多停留在教室。我很喜歡專訪記錄最後的〈按語〉：「筆者在和老師訪談近九十分鐘後，不但被老師求學的精神所感動，更令筆者敬佩的是老師從不抱怨司法環境的不良，逕自堅守崗位盡力做好分內工作的敬業精神。這也正如老師所說的，不管在任何行業中，總要有為這行業犧牲奉獻的精神，要花時間去經營、投入，才會有所成就。『山即不能走向你，你就應該走向山。』老師在下課時間都留在教室，同學應該珍惜機會，多多向老師請教！」

● 媒體的肯定

2007 年 9 月，他被陳水扁總統提名為司法院副院長時，《自由時報》記者劉志原寫了一篇特稿說：「不少法界人士指出，謝在全擁有豐富的審判及行政經驗，且個性沈穩不愛出鋒頭，是司法院副院長的適當人選。」

客籍的謝在全出生於一九四四年的農村，因家中沒有電燈，為了把握時間，養成今日事今日畢的習慣；不少與他共事過者表示，謝在全當法官辦案或當首長處理行政事務，均十分果決，不拖泥帶水，這或許與他當學生時所養成的習慣有關。

台大法律系畢業的謝在全，大一唸的是政治系，當時他考量自己沒有背景，前途可能有限，因此轉至法律系，希望考個公職減輕家中經濟負擔。一九六六年畢業，苦讀後順利考上司法官，踏上司法之路已四十年。

謝在全的人生規劃，先後是出國唸書、鑽研民法領域、結合理論與實務教書，最後則是寫書。已有『物權法權威』美稱的謝在全，擁有美國南美以美大學法律碩士學歷，著有《民法物權論》等書，目前也在東吳大學教授法律，他的人生規劃已完成。

至於出任行政首長，則完全不在其規劃中，如今他『意外』出任司法院副院長，對於亟待改善的台灣司法環境及公信力，謝在全能否交出漂亮的成績，各界拭目以待。」

台灣的媒體臉色很難侍候，但這篇特稿卻很客

觀持平，幾乎就和東吳大學學生的專訪看法一致。原因無他，因為謝在全就是這樣的一個人！

● 坦誠的自許

秉持「司法是為人民存在與國民主體意識」的理念，謝在全認為「對人文關懷的程度則是能否把案件處理好的關鍵」。他一再表示司法是自己最愛的工作，出任行政首長，真的不在他的生涯規劃中。在接受立法院的立委資格審查和質詢時，一般都會誠惶誠恐的爭取同意支持，沒想到被提名副院長的謝在全卻出人意表的說，副院長的工作並非他的志向。他坦承司法行政工作很艱辛，因此他沒有一下就答應(陳水扁總統)；謝在全更表示，副院長並不是他個人的志向，只是沒有拒絕的餘地。

去年 7 月，高院法官涉貪案爆發後，謝在全認為，嚴重傷害司法信譽；為負起政治責任，他和院長都向總統堅決請辭。為了「無縫接軌」，他被挽留下來代理院長。他雖「勉強接受慰留」，卻希望總統儘速物色正副院長人選。為了讓總統馬英九順利提名新任司法院正、副院長，他毅然提前退休，大公無私的讓出了大法官位子。

● 總統的授勳

總統馬英九感念他的勳勞，於 11 月 9 日頒授「一等景星勳章」給他。勳章證書內容為：「司法院前代理院長謝在全，學粹才瞻，識慮貞純。潛心院務運作，廣續精進革新；力行妥速審判制度，推動端正司法風紀，遠圖長慮，靖獻聿昭，特授予一等景星勳章。」馬總統在授勳後致詞時說，(司法院長)賴英照與謝在全兩人於爆發法官收賄案期間勇於承擔責任，辭去大法官職務，展現出高風亮節、戮力從公及廣闊胸襟的態度，也讓政府的人事任用能有更多空間；他對兩人的修養與道德勇氣表示高度感佩之意，也期許國內各界繼續為司法改革努力。馬總統說，謝在全代理院長期間除持續推動賴英照理念，也付出極多心力整飭司法風紀，並秉持正派、清廉立場，就涉及法官的案件做出明快決定，對社會貢獻良多。

● 法學的大師

我這次回台，有緣結識個性如此相投的當代法學大師，真是榮幸！特別是他草根的客家本色，相聚時更令我們如沐春風！我們懇請他偕夫人蒞訪巴西，並與鄉親「打嘴鼓」。

2 月 20 日的崇正會大會中，他將從法學專業

領域，談當前客家人的處境。一代大師當前，希望鄉親踴躍聆聽，相信必能受益良多。（宇光）

【留一盞燈系列選摘】 宇 光

留住一家的福氣

我把《婚姻中的幽默》一文貼在網上，結語說：

「人生如夢——夢有美夢、惡夢之別，只有清醒的人才能做美夢。人生如戲——戲有精彩、拙劣之分，只有明白的人才能演出精彩的戲。婚姻是人生的大夢和主戲，只有清醒、明白而又幽默的人，才能享受幸福美滿的婚姻生活。」

有位網友回應說：

「幽默太重要了！但真的很難哦！

我有一個很大的缺點，到現在雖一直想改，更想用幽默來化解，但真的不容易啊！

我，跟老公生氣時，就是不看他，也不跟他說話。但是，我不知道要用什麼辦法來改變自己。因為我才說一句（應該是四分之三句），老公就馬上接著說二十句。那我不是自找的嗎？唉……」

看到最後刪節的唉聲歎氣，我想了一天，然後才回答她：

「妳是對的，生氣的時候還是少講幾句吧！

因為生氣時，往往會失去理智而意氣用事，不但講不出什麼好話，反而大半是氣話、蠢話、錯話，甚至是傷人的髒話，常常成事不足敗事有餘。如果非講不可，建議妳先做至少三次以上的深呼吸，而且給妳幾個原則：

1.保持冷靜平和的態度，不要讓他聽起來像是一種攻擊；因為心懷怒氣說話，對自己的傷害更大於對他。

2.先處理心情，再處理事情；因為婚姻是感情的結合，家庭不適合在道理上爭輸贏。

3.切莫損及對方的尊嚴。

4.話到嘴邊留半句，盛怒時，絕對不開口講超過三句話。西諺說：「生氣時，在開口前數十下；如果憤怒異常，那就數到一百吧！」

5.不要急著說、搶著說，但是要想著說。

有人說，憤怒的人只張開嘴巴卻閉上眼睛。對

治的方法就是，張開眼睛卻閉上嘴巴。

同理心是很重要的溝通要訣，所以要學會傾聽，學會異中求同、同中存異，如此才能事圓理融、家庭和睦。

生氣敲妳的前門進來，福氣就開後門走了。難道妳不想留住一家的福氣嗎？」

西諺說：「結婚是兩個半圓合成一個完整的圓。」為什麼呢？我一直沒有想透。

一個作家寫道：「婚姻不是 $1+1=2$ ，而是 $0.5+0.5=1$ 。即：兩個人各削去自己的個性和缺點，然後湊合在一起。」這樣說就具體易懂了。

求知，要用加法，不斷累積新知；修養，要用減法，不斷清除舊污。塑像，要把材料黏加上去；雕刻，要把材料鑿減出來。人生，不斷的變換加法和減法；婚姻生活，不也如此嗎？巴西話常用「mais ou menos」，還真有學問哩！

雖然婚姻開始未必是最完美的圓，可是卻要努力做一個讓對方感覺是最好的半圓。做丈夫(妻子)的敢於自信的說：「雖然我不是世界上最好的丈夫(妻子)，卻是世界上對妳(你)最好的丈夫(妻子)。」這個婚姻生活的圓，就會感覺完美而值得珍惜了！

我們不能左右天氣，但是可以改變脾氣；我們不能改變面容，但是可以展現笑容；我們不能控制他人，但是可以節制自己；我們不能讓別人增加或減少，但是可以增減自己。如此，我們就能夠厚積自己的福氣，也留住一家的福氣。

感性和理性

晉代(西晉)原都長安，永嘉大亂之後渡過長江，晉(東晉)元帝(司馬睿)時改都金陵(現在的南京)。

晉明帝(司馬紹)只有幾歲時，坐在他父親元帝的膝上。有人從長安來，元帝打聽當地的情況，感傷得潸然掉淚。明帝問他父親為什麼流淚？元帝就把王室東渡避難的事告訴他。接著問明帝：「你認為長安遠還是太陽遠？」

明帝回答說：「太陽遠。沒聽說有人從太陽那邊來，這樣就可知道。」

元帝感到驚奇。第二天召集群臣宴會時，就得意的把明帝的說法告訴大家，並再次問明帝。明帝卻回答說：「太陽近。」

元帝一聽臉色都變了，說：「你說的為什麼和昨天不一樣呢？」

他回答說：「抬起頭來只看到太陽，卻看不到長安。」

這是典出《世說新語》的傳說，誇讚明帝自幼聰敏，腦筋很會急轉彎，對同一件事情，在不同的時候，有不同的答案，而且還能說出道理。

明帝是從視覺來判斷認知的，因為兩次的視感不同，所以感性的認識也就有分別了。據說他當時才三歲，就算是他已經通曉天文地理，也不可能如此賣弄機智聰明，只是純屬「巧合」罷了！而王陽明十一歲時所寫的《蔽月山房》就超越多了，他說：

「山近月遠覺月小，便道此山大於月；若人有眼大於天，還見山高月更闊。」

「山近月遠覺月小」是視覺，「便道此山大於月」是接著的判斷認知；「若人有眼大於天」是理性的假設，「還見山高月更闊」是理性的認知。從感性的認知到理性的認知，是從主觀過渡到客觀，是思慮的進步和成熟。

哲理詩很難寫，也很不討好，有時讀起來像嚼蠟一樣枯燥無味。如果要以哲理入詩，通常加上

感性，也就是感性和理性穿插兼顧。傳統的中國古詩以抒情為主流，如果有理性的觀點要入詩，常常「紙短情長、意在言外」。

唐朝李白被貶離首都長安，在金陵登上鳳凰臺，既看不到太陽，又望不見長安，一時觸景傷情而寫下《登金陵鳳凰臺》的七言律詩，著名的最後兩句說：「總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁。」說的都是感覺，但是有「言外之意」，這就是詩的張力所在，也就是引領進入理性認知的境界所在。「浮雲」喻指小人，「日」喻君王；言外之意就是「奸邪的小人，矇蔽在君王四週，使忠臣沒有機會向皇帝進言，憂愁自己再也沒有機會回到長安報效君王。」寄寓憂國傷時的情懷，理念意旨極為深遠。此外，像陶淵明的「結廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾？心遠地自偏。」也是由感性的認知到理性的認知。

介紹一首最有名的中秋詞給大家欣賞：作者蘇東坡，詞牌名《水調歌頭》，是中秋夜通宵達旦喝酒醉後，為了懷念他弟弟子由而作的：

明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年？我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓？

龜兔賽跑

罵人的時候，什麼龜孫子、龜兒子、王八烏龜、縮頭烏龜...等龜氏家族都被叫出來示威，而稱讚頌揚的時候，什麼龜鶴遐齡、烏龜精神、龜息法、龜鑑、龜齡...等龜氏祖宗又都被請出來奉承，想必是烏龜也有好龜壞龜之分吧！

巴西盛產的烏龜，是小朋友喜歡養著玩的小寵物。有一天我陪孫子聖立做功課，他才寫了兩行就喊累要休息，我只好請出好烏龜來說龜兔賽跑的故事。我才開始說：「從前從前，有一隻烏龜和兔子要賽跑...」，他就打斷我說：

「我知道，我的老師講過了，烏龜贏了...」

換我打斷他了，我問：

「烏龜為什麼會贏？」

「因為兔子休息的時候不小心睡著了。」

「你想做兔子還是烏龜？」

「兔子！」

「那你不想贏囉？」

「我要贏，只要我不休息就會贏，因為烏龜笨笨的。」

於是他剩下的五行字很快就寫好了。

我想起新版的「龜兔賽跑」是連續劇，還有續集。因為兔子輸了，很不服氣，要求再賽一次。

兔子檢討輸掉的原因是驕傲輕敵所致，就一直快速跑到終點而沒有停下來休息睡覺，結果當然就贏了。

換成是烏龜不服氣了。因為前兩次的路線都是兔子指定的，烏龜要按照自己指定的路線比賽第三次。兔子答應了，牠一起跑就把烏龜遠遠拋在後面，快到終點前，一條河擋住了路，兔子過不去了。烏龜慢慢繞過兔子，下水游過了河，如願以償又贏了！

人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟。

詞分上下兩闋，以詠月貫穿始終，感性的抒情和理性的議論交錯融合、一氣呵成。像「不知天上宮闕，今夕是何年？」「又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。」都有言外之意；「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。」人生哲理很明確；「但願人長久，千里共嬋娟。」延伸了對弟弟的關愛(小我)提升到對人生和世人的祝願(大我)，這樣寄託情懷的結語，拔高了整首詞的境界。無怪乎詞評家說，「中秋詞，自東坡《水調歌頭》一出，餘詞盡廢。」

作詩寫文章如此，做人也如此。感性主觀，理性客觀；太感性的人容易濫情，太理性的人顯得冷漠(甚至沒有人性)。感性要依賴理性的指導，才能圓融美善，就像感情需要理智的導引一樣。全憑感覺生活，雖然浪漫卻不實在；全憑理性做人做事，日子將會過得乏味而無趣。

感性，激發生活的情趣；理性，提供生活的意(理)趣。我們要活得合情合理，就要在生命中揉合感性和理性。

兔子輸得很不甘心，烏龜覺得這樣沒完沒了比賽下去很累，在商量第四次比賽的時候，雙方把優勢奉獻出來而達成了妥協合作——在陸地上，兔子馱著烏龜跑；過河的時候，烏龜馱著兔子游；於是一同到達終點，皆大歡喜的雙贏了。

在現實世界，烏龜和兔子是不可能一同賽跑的；就算是勉強湊合了，烏龜也不可能贏過兔子。這寓言在生活中，像烏龜和兔子的人卻所在都有，「龜兔」競賽的故事，時時地地都有可能發生。「堅持努力一定成功、驕傲怠惰必然失敗」的道理，是原始寓言的教訓；而「各展所長、分工合作、優勢互補」，則是續集演繹出來的啟示。在多元化的社會生活，「龜兔賽跑」的故事，原不必只有一個版本，把「兔子」的能力加上「烏龜」的毅力，誰都可以把續集的故事說下去。古今中外成功立業的人，不是靠能力而是靠努力；但是有能力和一時的努力不一定就會成功，必須有堅持不懈的持久毅力才不會在最後失敗。

高興歡欣是一時的，歷史的榮耀才是持久的。華僑移民巴西以來，有人已攀登榮耀的高峰，有人仍停在起步的低谷；仰望榮耀的高峰，我們要團結合作、演繹更精采的「龜兔賽跑」故事。

全家福·萬世春

恭賀

李大老連珍鄉親八秩晉一華誕

連手連心全家福

珍奇珍惜萬世春

二〇一〇年十二月二十九日晚上，應邀參加慶祝李連珍鄉親八秩晉一在西湖飯店的壽宴。壽星回首來時路，滿懷感恩的笑談人生快樂之道，在於感恩知足、珍惜擁有，把握當下、惜緣惜福。子孫獻唱《感恩的心》，全場融成一個家庭，溫馨瀟灑、幸福洋溢！我深為感動，乃鑲「連珍，大老之名而成一副對聯」當場呈壽星

【故事分享・有讀必應】

我把咱爹娘接來了

郝建華

結婚那天，媽問我：坐在角落裡像兩個要飯模樣的人是誰？

我看過去的時候，有個老頭正盯著我，旁邊還有個老太太，發現我看著他們時趕忙低下頭。我不認識他們但也不像要飯的，衣服是新的連折印都看得出來。媽說像要飯的是他們佝僂著身子，老太太的身邊倚了根拐杖的緣故。

媽說天池是孤兒，那邊沒親戚來，如果不認識就轟他們走吧！現在要飯的壞著呢，喜歡等在酒店門口，見哪家辦喜事就裝作親戚來吃黑酒。

我說不會，叫來天池問一下吧？

天池慌裡慌張把我的手捧花都掉地上了，最後吱吱唔唔地說是他們家堂叔和堂嬸。

我瞪了媽媽一眼：差點把親戚趕走。

媽說天池你不是孤兒嗎？哪來的親戚呢？天池怕媽，低頭說是他家遠房的親戚，好長時間不來往了。但結婚是大事，家裡一個親戚沒來心裡覺著是個憾事，所以…

我靠著天池的肩埋怨他有親戚來也不早說，應該把他們調一桌，既然是親戚就不能坐在備用桌上。天池攔著說就讓他們坐那吧，坐別桌他們吃著也不自在。

直到開席那桌上也就坐了堂叔和堂嬸。敬酒經過那桌，天池猶豫了一下拉著我從他們身邊擦了過去。回頭看到他們的頭埋的很低，我把天池給拽了回去：堂叔、堂嬸，我們給你倆敬酒了！

兩人抬起頭有點不相信的盯著我。二老的頭髮都是花白的，看上去很老應該有七八十歲的樣子，堂嬸的眼睛很空洞，臉雖對著我但眼神閃忽不定。我拿手不確定的在她眼前晃了晃，沒反應。原來堂嬸是個瞎子。

堂、堂叔、堂嬸，這是俺媳婦小潔，俺們現在給你們敬酒呢！天池在用鄉音提醒他們。

哦、哦！堂叔歪歪斜斜地站了起來，左手扶著堂嬸的肩右手顫微微地端起酒杯，手指背上都是黃黃的繭，厚厚的指夾縫裡留著黑黑的泥。面朝黃土背朝天的日子讓他們過早地累彎了腰。我驚訝地發現，堂叔的右腿是空的。堂嬸是瞎子，堂叔是瘸子，怎樣的一對夫妻啊？

別站了，你們坐下吧。我走過去扶住他們。堂叔又搖晃著坐下了，無緣由的堂嬸眼裡忽然就叭嗒叭嗒直掉淚，看到堂叔無言地拍著她的背。本想勸他們兩句，但天池拉著我離開了。

我跟天池說，等他們回家的時候給他們一點錢吧！太可憐了！兩人都是殘疾，這日子根本想不通怎麼過。

天池點點頭沒說話，緊緊擁著我。

第一年的除夕，天池說胃疼沒吃下晚飯回房睡覺去了。我讓媽媽熬點大米粥也跟著進了房。天池躺在床上，眼裡還憋著淚。

我說天池不會這樣的，第一年的除夕就不跟我們一塊吃晚飯，還跑房裡這樣。好像我們家虧待你似的，一過節你就胃疼，哪有這樣的事情？其

實我知道你不是胃疼，說吧什麼事？

天池悶了半天說對不起，他只是想起堂叔和堂嬸還有他死去的爹娘。他怕在桌上忍不住，惹爸媽不高興才推說胃疼。

我摟著他說：真是個傻孩子，想他們我們過完年看他們去就成了，再說我也想知道他倆是怎麼過日子的。

天池說算了，那條山路特別難走。你會累著的，等以後路通了我們生了小孩再帶你去那看他們吧。

我心裡想說：等我們生小孩的時候他們還不一定在呢！但沒敢講出來，嘴上說給他們再寄些錢物吧！

第二年的中秋期間我正巧在外出差，中秋節那天又回不了家。我特別想天池和爸媽，我就跟天池煲電話粥。我問天池想我想得睡不著怎麼辦？

天池說就上網或者看電視，再不行就睜著眼睛狠狠的想。那晚，我們直到把手機聊得發燙沒電為止。躺在賓館的床上，看著窗外圓圓的月亮，我怎麼也睡不著。睜著眼睛流著淚想天池、想爸爸、想媽媽。想到天池估計也沒睡著，說不定正在網上神遊。翻身我也打開電腦，重新申請了一QQ號名叫「讀你」想捉弄一下天池。查了一下，天池果然在，我主動加了他，他接受了。

我問他：這樣一個萬家團圓的好日子，你為什麼還在網上閒逛呢？他說：因為我老婆在外出差，想她睡不著覺所以就上網看看。我挺滿意這句話，接著又打出：老婆不在家，可以找個情人代替，比如說網上，聊以代替一下。半天他才敲出一行：如果你想找情人的話，對不起，我不是你找的人，再見。對不起，我不是那個意思，你別生氣。叭叭叭，我趕緊發過去。過了一會他問我：你怎麼也在網上閒逛呢？我說：我在外打工，現在想爸爸和媽媽。剛剛和男朋友通完電話還是睡不著，就上網了。

我也想我爹和娘，只是，親在外，子欲養而不能。親在外，子欲養而不能。怎麼講？我把這句話又重複敲了過去。我有點莫名其妙，天池怎麼說這樣的話？你叫「讀你」，我今天就讓你讀一次吧！有些事情放在心裡很久會得病，拿出來曬曬會舒服些，反正你我也不認識，你就當作聽一個故事吧！於是，我意外地知道了天池一直隱藏在內心的事情。

30年前，我爹快五十了還沒娶親，因為他腿癱加上家裡又窮沒有姑娘願意嫁他。後來，莊上來了個要飯的老頭還攬著個瞎眼的女人。老頭病得很重，爹看他們可憐就讓他們在自家歇息。沒想到一住下那老頭就沒起來過，後來老頭的女兒就是那瞎眼的女人嫁給了我爹。第二年生下了我。我家的日子過得很清苦，可我從來沒餓過一頓。爹和娘種不了田，沒有收入就幫別人家剝玉米粒，一天剝下來十指全是血泡，第二天纏上布

條再剝。為了我上學，家裡養了三隻雞，兩隻雞生蛋賣錢，留下一隻生蛋我吃。娘說她在城裡要飯時聽說城裡的娃上學都吃雞蛋，咱家娃也吃，將來比城裡的娃更聰明。但他們從來都不吃，有回我看見娘把蛋打進鍋裡後用嘴舔著蛋殼裡剩下的蛋清，我摟著娘嚎啕大哭。說什麼也不肯吃雞蛋了，爹知道原委後氣得要用棍子打娘。最後我妥協，前提就是我們三人一塊吃。雖然他們同意了，但每次也就象徵性的用牙齒碰一下。

莊上的人從來不叫我名字，都叫我是癩瞎子家的。爹娘一聽到有人這樣叫我必定會跟那人拼命。娘看不見就會拿了磚塊亂砸，嘴上還罵著：你們這些殺千刀的，我們癩瞎，我娃好好的，就不許你們這樣叫喚。將來你們一個都不如我娃。那年中考，癩瞎子家的考了全縣第一的喜訊讓爹娘著實風光了一把。鎮上替我們出了所有的學雜費，送我上學的那天爹第一次出了山。上車的那會，我眼淚撲刺刺的直掉，爹一手拄著拐一手替我擦淚：進了城要好好學，以後就在城裡找工作娶媳婦。別人問起你爹娘你就說你是孤兒，不然別人會看不起你。特別是娶不上媳婦，人家會嫌棄你。誤了你娶媳婦，我都無臉去見老祖。

爹！我讓爹別再說了，這是什麼話，還沒有用呢咋就不認爹娘呢？娘也說這是真話，要聽。你不記得在學校裡嗎？只要說你是癩瞎子家的，別人就會拿白眼擠兌你。剛開始連老師都不喜歡你。以後，你帶了城裡媳婦回家就說俺們是你的堂叔和堂孀。娘說完就在那抹淚。爹說，不要把媳婦帶回家，一帶回來你娘忍不住就會露餡的。然後往我懷裡揣了十個熟雞蛋就拖著娘走了。

我的眼淚也撲刺刺地往下掉，殘疾不是他們的錯，老天對他們雖然不公。但他們卻生了一個完美的天池給我。這個傻天池，這樣的爹娘，無法再完美了。我很生氣，他怎麼就這麼小看我呢？

那後來，你就告訴你媳婦他們是你堂叔和堂孀？我敲過去這句話。

本來我不信。媳婦找的是我又不是爹娘，為啥爹娘都不能認呢？不過我在外十年，爹娘一次都沒去過我的學校。第一年工作，我想帶他們進城玩玩，他們都不肯，說讓人曉得我爹娘是殘疾人會在我臉上抹黑，影響我娶媳婦。一輩子都在山裡了不想出去了。娘還說她就是從城裡來的，也沒啥意思。後來，我談了第一個女朋友，當我認為時機差不多的時候，就帶她回了趟家。誰知到家後，她晚飯都沒留下吃一頓就走了，我追出去她說，和這樣的人過日子她一天都過不下去。還說我們家基因有問題，以後的小孩肯定也不會健康。我氣得讓她有多遠滾多遠。回到家，娘在那哭，爹也罵我。說我不聽他們的話，非要斷了咱家的香火不可。後來，我遇上了第二個女朋友，就是現在我的老婆。我很愛她，做夢都怕失去她，她們家又很有錢，親戚都是些上等人家，有了前車之鑒我很害怕只能不孝了。但是一到逢年過節我就想他們，心裡堵得慌，難受。

那你從來就沒有告訴過你老婆？也許她不計較這些呢？

我沒說過，也不敢說。如果她同意了我想我岳母也不會同意的。我和她們住在一起，岳父在外是有臉面的人。如果爹娘來了不是在他們臉上抹黑嗎？我也只能在出差學習的時候偷偷回去看上兩眼。謝謝你聽我說了這麼多，現在我的心裡舒服多了。

下了網，我依舊沒有睡意。都說兒不嫌母醜，狗不嫌家貧，看看我們都做了什麼？我理解天池的無奈，也瞭解他爹娘的苦衷。但他們不知道卻將無辜的我陷入了無情無義的逆境之中。

天將亮時，我敲開了部門經理的門，告訴他下面的事情請他全權處理，我有點非常重要的事情儘快要辦，一切就拜託他了。然後簡單收拾一下行李我就直奔火車站。還好，趕得上頭班列車。

那條山路確實很難走。剛開始腿上還有點勁，後來腳上磨起了泡我就再也走不動了。正是中午時分，太陽又曬得厲害，我只有喘氣的份。帶來的水差不多快喝完了，我也不知道還有多少路程要走。脫鞋子擠了水泡，疼得我都哭出聲來，真想打個電話讓天池來接我回家，最後還是忍住了。從路邊揪一把蘆葦花墊在腳底，感覺腳上舒服多了。想到天池的爹娘此時還在家勞作著，腿上忽的一下就來了勁，站起來繼續往前走。

當老村長把我領到天池家門口的時候，那一片燒得紅紅的晚霞正照在他們家門口的老棗樹上。棗樹下坐著堂叔，哦不、是天池的爹，爹比結婚時看到的老多了，手上剝著玉米，拐杖安靜地倚在他那條殘缺的腿上。娘跪在地上準備收曬好的玉米，手正一把一把地往裡擡。這，宛如一幅畫，而畫中便是這世上最完美的爹娘。

我一步一步地往他們跟前走著，爹看到了我，手中的玉米掉在了地上，嘴巴張得老大，吃驚地問：你、你咋過來了？

娘在一旁摸索著問：他爹，誰來啦？天、天池家的。啊！在、在哪？娘驚慌失措地找著我的方向。我彎腰放下行李，然後一把抓著她的手，對著他們，帶著深深地痛、重重地跪了下去：爹！娘！我來接你們回家了！爹乾咳了兩下，淚無聲地從爬滿皺紋的臉上流出。俺就說，俺的娃沒白養阿！娘把雙手在自個身上來回的搓，然後抱住我，一行行的淚水從她空洞的眼裡熱熱地流進我的脖子裡。我帶爹娘走的時候村裡是放了鞭炮的。我又為爹娘風光了一次。

當天池打開門，看到一左一右站在我身邊的爹和娘時吃驚不小，怔怔地愣在那，一語未發。

我說：天池，我是讀你的人。我把咱爹娘接回來了。這麼完美的爹娘，你怎麼捨得把他們丟在山裡？

謝謝！天池泣不成聲，緊緊的抱住我，像他娘一樣把一行淚流進我的脖子裡。

*

「子不嫌母醜，不怨家貧。」真的能做到嗎？

即使十全十美的父母，也會讓子女抱怨「壓力」太大了！再乖巧的子女，也有讓父母煩惱的時候。親子之間的愛，其實是一種溫柔甜蜜的關懷牽掛、犧牲成全，古今中外都一樣！

娶妻娶德

周道香醫生為我作眼角膜移植，他們把我眼部的神經麻醉了，可是我神志清醒，能聽到金屬器具的叮噹聲和周醫生的說話聲。

我的右眼發炎紅腫，三年多了，軍中醫官說我患的是角膜炎。最後我到台北三軍總醫院去求診，那時，我的右眼已經看不見東西了，而我的左眼視力極差。

醫生說：「可能你是用了髒毛巾或在游泳池裡游泳感染的。」我說：「我從前是教體育的，也教游泳。」

醫生說：「很可能就是這麼得的病。」一年後，我聽說角膜移植可以使我失明的右眼復明。

我把這消息告訴妻，她聽後，臉繃得緊緊的，想了好久，找出她多年來積蓄的新台幣兩萬元的存摺交給我。兩萬元不夠的話，再另外想辦法。」(依故事的年代應該是民國六十年左右，當時新台幣兩萬元約當現在的二十萬。)她說：「你不像我，大字不識一個的睜眼瞎子。一隻眼睛看書寫字不方便。」

周醫生是台灣最早作角膜移植的醫生之一。我馬上去登記，等候移植。

不到一個月，他打電話來說：「一位司機在車禍中受了重傷，臨死前對他太太說，身體的器官能賣掉就賣掉，得點錢撫養他們六個未成年的孩子。出一萬塊錢可以嗎？」手術費、醫藥費和住院費頂多不超過八千。我答應了，醫生叫我第二天就入院。

我的運氣很好，許多人要等好幾年才能等到個角膜。我感激妻給我的資助與鼓勵。我剛被推出手術室，女兒小蓉在我耳畔說：「很順利！媽本來想來看您，怕您…」「回去跟她講，我不要她來。告訴她我很好，叫媽安心就行了。」

我以前住在三軍總醫院時，妻從未來過，而且我也不要她來。和妻結婚那年，我剛剛十九歲，是奉父母之命結婚的。父親和岳父是世交，二人指腹為婚。婚前根本就沒見過妻子的面。等到把她從花轎裡拖出來拜了天地，進了洞房，我才用秤桿子挑下她的紅蓋頭，認清她的面貌…。我無法形容當時的心情，她整個臉都是坑坑凹凹的疤；鼻尖上還有一條條的肉柱，眼皮上一塊塊反光的疤痕，顯得眼眶浮腫，眉毛稀疏。

才十九歲，看起來像四十多歲。我跑到母親房裡，哭了一夜。母親勸我認命，並說醜婦有福，紅顏命薄。不管母親說什麼，也解除不了我內心的痛苦。我不和妻同房，也不跟她說話。我在學校裡寄宿，到了暑假也沒回家，後來還是父親派一位堂兄把我連勸帶訓的拖回去住了兩天。到家時，妻正在煮晚飯，抬起頭朝我微微翹翹口角表示歡迎的意思，但我連忙別過頭，直向母親房裡走去，就像沒見到一樣。

飯後，母親把我叫到房裡說：「孩子，你太任性了。你媳婦外表醜了點，可是她的心並不醜。」「美、美、美的像天仙！」我憤懣地說：「不然妳會娶她做兒媳婦？」母親氣得面色發白的說：

「她實在是個好媳婦，知情達理。到我們家六個多月了，從早到晚，從鍋上到磨房，我和你爹吃的、穿的都是她一人招呼。你這樣對待她，她一句怨言都沒有。也沒見她掉眼淚。不過你懂不懂，她的眼淚是往肚子裡流的！」

母親又說：「人，怎麼都是一輩子。只要她把你侍候得好，能照料家務，好好撫養孩子就夠了。難道叫人家守一輩子活寡？拿人心比自心，別人對你這個樣子，你是不是受得了？」之後，我和妻子同房了，可是心裡總有說不出的彆扭。她老是低著頭，低聲下氣的說話。有時我頂上幾句，她都向我尷尬一笑，再低下頭去。她像一團棉花一樣，沒自己的意見，也沒脾氣。結婚三十多年，我絕少給她過笑臉，也沒跟她在大街上走過路。數不清有多少次，我偷偷的咒她死。也許正因為她面貌極端醜陋，妻有一般人所缺乏的耐心和愛心。

初到台灣的幾年，我在軍中階級低，收入只夠溫飽，孩子又多病，還要應付醫藥費。妻一面照顧兩個孩子，一面做家庭副業。住中部海邊，她編織草帽草蓆；搬到東部漁港，她給漁民織網補網；住在北部的時候，她又學會在陶瓷用具上繪花草鳥獸。我回家日子也少，不論孩子的教育或家庭費用，我從未過問，當然更不用操心了。我們從沒住過眷村，一方面是我怕別人見到妻，她也怕見同事長官們的眷屬。我從陸軍退役後，遷居在一幢偏僻而簡陋的房子裡。

現在女兒小蓉已從大學畢業，並已教一年書。她弟比她小三歲，在官校成績很好。現在正是他考試最緊張的關頭，我叮囑小蓉不要讓他曉得我要施手術，免得他分心。小蓉為我送來了一架晶體收音機，但我住醫院以後，常回想過去的事，動輒就要想到妻。我後悔拒絕她來探望我。老都老了，子女都長大成人，還繼續挑剔什麼？兩星期後我知道快要拆線了。心裡著實有說不出的高興。我想，失去自由的人重獲自由，大概就是這種心情吧。我告訴小蓉說：「等我出了院，一定要到給我眼角膜那人的墳上去祭奠一回。」可是我也很擔憂，因為我知道角膜移植的成功率不能達百分之百。醫生除去了我右眼的紗布，我簡直不敢睜開眼睛。

「看得見光嗎？」周醫生問。我眨眨眼道：「上面很亮。」「那是手術燈。」醫生拍拍我的肩，愉快地說：「朋友，成功了！一星期後就可以出院了。」這一星期，一天比一天有起色，換藥的時候，周醫生都要檢查一次。出院那天，窗戶、病床、連桌上的茶杯都看到了。

小蓉來接我出院。「媽中午準備好幾樣您喜歡吃的菜。」「她是好妻子，好母親！」我說出了蘊藏在心底多年未曾說出口的一句良心話。

我和小蓉招了一輛計程車。路上，她始終閉著嘴悶不吭聲。回到別了二十一日の家，妻正端著盤菜從廚房出來。她一看見我，猛然怔住，趕忙垂下頭，畏畏縮縮地說：「回來啦！」「謝謝妳賜

予我光明！」我第一次向她說這樣的話。她側著頭，從我身邊擦過。盤子放在飯桌上，人背著我，雙手扶著牆，嚶嚶的哭泣著說：「有你這句話就夠了，我死也夠了！」

這時小蓉從外面跑進來哭喊著說：「媽，快告訴爸，讓爸知道，他右眼換上的，是妳的角膜！」小蓉搖著妻的肩「快說呀！」

妻止住哭泣說：「這是應該的！」我抓住她的

雙肩，仔細看著她的眼睛，妻的左眼珠變成灰白色，跟我以前一樣…「金花！」我第一次叫出妻的名字！「為什麼？為什麼這個樣子？…」我狂喊著，用力搖撼著她。

「因為…你是…我的丈夫啊！」說罷，她撲在我的懷中…

我緊緊的抱住她…然後…我在她面前跪了下來…(轉載自網路)

我 快 樂 嗎 ？

「你在世上的這一生快樂嗎？」

「那你在世上這一生有沒有幫助別人找到快樂？」

一年多前我看過一部電影叫《一路玩到掛 The Bucket List》，講一個人聽到自己罹患絕症噩耗時，會想做什麼事？故事從一個億萬富翁（由傑克尼克遜所飾演）在病房遇到了另一個修車工（由摩根費里曼所飾演）講起，兩個人都因癌症住進醫院，走到了人生盡頭。

● 過世前想看、想體驗的事

有一天，億萬富翁看到技工一直在書寫，很好奇追問才發現他在寫人生清單，他剛進大學時，哲學老師叫他們列出一份人生清單，寫出他們在過世前想做、想看以及想體驗的事。

億萬富翁聽了之後覺得這個點子太棒了，隨後也列出自己的人生清單，兩個人還結伴做了許多想做的事，包括賽車、打獵和旅行，在世界各地留下許多快樂的足跡。

有一天到了埃及金字塔，技工突然變得很認真嚴肅，不管是表情還是話語都很慎重，他說埃及人一直有個傳說，說人死後到天堂門口會被問兩個問題，回答的內容會決定你往哪裡走。

第一個問題是：「你在世上的這一生快樂嗎？」

億萬富翁聽了之後沉默不語，因為他雖然擁有私人飛機、豪宅和美食，十分富有，極其享受，但他回答不出來，因為他的確不快樂，他知道有很多東西不是金錢能換得的。

他無法回答，催促著趕快說第二個問題，技工說：「那你在世上這一生有沒有幫助別人找到快樂？」

億萬富翁聽了更加沉默，甚至生氣，因為他是個大老闆，對人極為嚴苛，常常挑剔找麻煩，不要說幫助人快樂了，甚至還讓人很不快樂，是別人痛苦的來源。加上自己還離過四次婚，唯一的一個女兒不相往來，他這一輩子從來沒幫助別人快樂過。

● 減少批評、責備、抱怨，才會快樂起來

我對那一幕印象極為深刻，我們現代人都忙著工作，競爭壓力很大，如果我沒猜錯，很多人跟我一樣，從來沒想過第一個問題：「我這一生快不快樂？」而對第二個問題，反應還會是：「問了還不是白問，我還能怎麼樣？還不是得上班、下班？」

實際上是不是這樣？當然不一定。

同樣的環境職場，同樣的工作，如果我們很能珍惜自己所擁有的，感恩惜福，也會在逆境中抱持正向態度，可以讓自己快樂的程度就不一樣。

至於第二個問題：「我們有沒有幫助別人更快

樂？」可以想的東西就更多了，似乎跟第一個問題關係很密切。一個不快樂的人，很難帶給別人快樂，因為想法、作為都是負面的。

卡內基講得很清楚，人要減少批評、責備、抱怨和挑毛病，才會快樂起來，也才有可能跟別人好好相處溝通，帶給別人快樂。

我有個朋友是快遞公司總經理，有一天他的助理跟他說：「總經理，拜託你不要這麼愁眉苦臉的好不好？」他生氣地說：「難道我連自己不快樂的權利都沒有嗎？」那小姐說：「你真的沒有權利愁眉苦臉，因為你害得我們的工作士氣也很低落。」在家裡也是，如果父母愁眉苦臉，孩子也沒辦法快樂起來，影響一家人。

自己積極正向，不僅自己能快樂，也會大大影響別人的。

● 學會讚美，帶給別人快樂

我最近在看巴菲特的自傳，裡面提到員工都很喜歡跟他一起工作，因為他很會讚美別人。其實巴菲特以前並不是快樂的人，內向、害羞和退縮，他是在二十幾歲參加卡內基訓練之後改變的，他在自傳裡提到卡內基有 16 次之多，講到他如何從退縮害羞變得有自信，懂得跟別人溝通，成為一個成功的企業家，甚至讓他娶到老婆。那是他在一次訓練得獎後，十分開心快樂，晚上才有自信開口跟女朋友求婚，結果一舉成功，更加深他日後持續改變，愈來愈有信心。

我們在台灣長大的人，特別是 40 到 60 歲的人，不太會也不好意思讚美別人。但要帶給別人快樂，就要先學會讚美別人和聆聽別人說話，這部份我們以後慢慢再談。

寫《追逐日光》的尤金·歐凱利是美國 KPMG 會計事務所的總裁兼執行長，他也是在發現自己得腦瘤，生命只剩 100 天後，寫下最想做的是，結果發現前幾項都是想去跟別人說感謝和讚美的話。他寫信給一個高中同學，說自己跟他在一起時有多開心，結果對方沒回應，他乾脆打電話去，才知道對方根本沒收到，他就在電話裡說了起來，對方也很真誠地回答他：「你在我們班上什麼都是跑第一的，第一個當總裁，第一個做什

麼什麼的，現在連去天堂都是第一個的，但我們早晚都會在天堂見。」

尤金·歐凱利在死前給我們的建議就是，不管你現在幾歲，身體健康狀況如何，都要把你想做的事情儘量往前移，不要等到五十幾、六十幾才做，現在就去做。

我看完書，立刻打電話給我在美國的妹妹，告訴她我們以前在家裡有多快樂，最佩服她不記仇，不會對人懷恨在心，我講完後好開心，她也好開心，這就是我講的，自己快樂，對別人說出讚美肯定的話，就能帶給別人快樂。

在未來的歲月裡，不管你是做哪個行業，什麼樣的工作，每天進辦公室前，都可以先問自己這兩個問題——我快樂嗎？我能不能幫助別人更快樂？

那麼一天的工作就會很不一樣。

● 一念之間

十年前的一天，有一位老師正利用中午休息時間，在家裡睡覺時，突然間，電話鈴響了。她接過來一聽，裡面卻傳出一個陌生粗暴的聲音說：

「你家的小孩偷書，現在被我們抓住了，你快來啊！」

在話筒裡還傳出一個小女孩的哭鬧聲，和旁邊人的喝叱聲。她回頭眺望著一邊正在看電視的唯一女兒，心中立即就明白過來。肯定是有一位小女孩，因為偷書被售貨員抓住了，而又不肯讓家裡人知道，所以，胡編了一個電話號碼，才蹺巧打到這裡。

她當然可以放下電話不理，甚至也可以斥責對方，因為這件事，和她沒有任何關係。但自己是老師，說不定她就是自己的學生呢？透過電話，她隱約可以設想出，那個一念之差的小女孩，一定非常驚慌害怕，正面臨著也許是人生中最可怕的境地。猶豫了片刻之後，她的腦海裡突然冒出了一個念頭，對了，就這樣做。於是，她問清了書店的地址之後，就趕了過去。正如她預料的那樣，在書店裡站立著一位滿臉淚跡的小女孩，而旁邊的大人們，正惡狠狠的大聲斥責著。

她一下衝上去，將那個可憐的小女孩摟在懷裡，轉身對旁邊的售貨員說道：

「有什麼跟我說吧，不要嚇著孩子。」在售貨員不情願的嘀咕聲中，她交清了幾十元罰款，才領著這個驚恐與弄得一塌糊塗的臉的小女孩，走出了書店。

她笑了起來，將小女孩領到家中，好好清理了一下；什麼都沒有問，就讓小女孩離開了。臨走時，她還特意叮囑道，如果你要看書，就到阿姨

這裡來，裡面有好多書呢！

驚魂未定的小女孩，深深的看了一眼，便飛一般的跑走了，便再也沒有出現。時間如流水匆匆而過，不知不覺間，十年的光陰，一晃而過，她早已忘記了這件事，依舊住在這裡，過著平靜安詳的生活。

有一天的中午，門外響起了一陣敲門聲。當她打開房門後，看到了一位年輕漂亮的陌生女孩，露著滿臉的笑容，手中還捧著一大堆禮物。

「妳找誰？」

她疑惑的問道，但女孩卻激動的說出一大堆話。好不容易，她才從那個陌生女孩的敘述中，恍然發現，原來她就是當年偷書的那個小女孩，十年之後，已經順利從大學畢業，現在還特意來看望自己。這個年輕女孩眼睛裡泛著淚光，輕聲說道：

「雖然我至今都不明白，您為什麼願意冒充我媽媽，解救了我，但我總覺得，這十年來，一直都想喊您一聲，媽——媽——」

老師的眼睛裡，也開始模糊起來，她有些好奇的問道：

「如果那天我不幫妳，會發生怎樣的結果？」

女孩的臉上，立即變得陰沉下來，輕輕搖著頭說道：「我說不清楚，也許就會去做傻事，甚至是去死。」

老師的心中猛然一顫，開始暗暗慶幸。自己當年在一念之間所做出的決定，竟然可以如此影響到一個人的一生。望著女孩臉上幸福的笑容，她也一起笑了起來。（轉載自網路）

*

著名的畫家柯羅，為一位年輕畫家指出了作品需要改進的地方。「謝謝您」，年輕畫家說，「明天我將全部修改。」柯羅激動的說：「為什麼是明天？要是你今晚就死了呢？」

佛蘭克林說過：「You may delay, but time will not.」（你也許會駐留原地，但時間絕對不會。）

逃避，不一定躲得過；面對，不一定最難受；孤單，不一定不快樂；得到，不一定能長久；失去，不一定不再有；轉身，不一定是軟弱。

艾森豪小時候，有一次和家人玩牌，連續幾次都拿到很糟糕的牌，情緒非常不好，態度也惡劣起來。他母親見狀，說了段令他刻骨銘心的話：「你必須用你手中的牌玩下去！就好比人生，發牌的是上帝，不管是怎樣的牌，你都必須拿。你能夠做的，就是盡全力求得最好的結果。」

面對無法再換牌的人生，就好好玩下去吧！

悟 覺 的 婚 姻

大陸經濟學家張宏馳在夫人馮華去世後，竟從天津鄉下領回來一個老態龍鍾的文盲老太太，讓她成為繼室。這令他的兒子張成和張敢百思不得其解。2009年11月，張宏馳辭世，千萬財產要分給繼母一大半，兒子張成萬分不滿和不甘。在企圖阻止繼母繼承遺產的過程中，他追尋著父親的情感軌跡，經過層層剝繭抽絲，他發現了父親和繼母的一連串秘密……

● 父親辭世

2009年11月5日，下午3點多，84歲高齡的

經濟學家張宏馳突發心臟病。在被送往醫院途中，張宏馳還有短暫意識，他拉住兒子張成的手艱難地叮囑：「要是我熬不過去了，你和弟弟，一定要照顧好王姨……」

王姨是張成的繼母王秀珠。張成和弟弟張敢都沒有料到，這竟然是父親的遺言。

當天晚上，張宏馳因醫治無效，與世長辭。張成和張敢悲慟欲絕，更對父親的臨終囑託萬分疑惑：父親是大學教授，再婚為何要娶一個文盲？父親為何對這個農村老太太感情這麼深？臨終遺言，子孫他一個也不提，單單交代「要照顧好王姨」！

張成兄弟對此事百思不得其解，對父親也多少有些怨氣。

張宏馳 1925 年生于天津，是北京某大學的教授，享受國務院頒發的政府特殊津貼。張成在父親的盛名之下成長，繼承了父親踏實堅韌的品格，年紀輕輕就成為一家科技公司的總裁。

1996 年，張成的生母馮華去世。怕父親晚年生活孤寂，張成和張敢都希望父親續弦，卻被父親一口拒絕。5 年後，父親忽然打電話來，讓兄弟倆回家。張成和張敢匆匆趕回去一看，家裡多了個陌生老太太！她衣著土氣，一臉皺紋，滿頭白髮。一問，老太太 70 多歲了，是從天津農村接來的，父親準備和她結婚！

兄弟倆震驚得說不出話來。父親如果找個老年女性知識份子做伴兒，有共同語言，屬人之常情；或者找個沒多少文化但比他小十幾二十來歲的漂亮女人，也可以理解。可這個年齡又大又沒文化的農村老太太，究竟哪點吸引了他？

聽說父親第二天將和這個叫王秀珠的女人去領結婚證，張成兄弟怕父親不高興，沒敢反對，但又一時無法接受這個繼母。於是他們試探著問父親與這個女人是如何認識的。父親不悅，說：「我的事情不用你們操心！」兄弟倆對視了一眼：父親不是老糊塗了吧？

父親與王秀珠結婚後，兄弟倆都對她很冷淡。他們很少回父親家，即便逢年過節回來看望父親，也很少與她說話。王秀珠話不多，在張成的印象裡，她永遠都只是在家裡收收揀揀，從來沒有刻意討好過兄弟倆。

現在父親忽然去世，王秀珠將要參與遺產分配。父親一生向學，碩果累累，生活又極其儉樸，學校分配給他的位於北京三環以內的兩套住房，加上多年的津貼、著作版權費、收藏的字畫等，總價千萬之巨。張成和弟弟更加憤憤不平——一個 70 多歲的村婦，能嫁給他父親已是一步登天。這 8 年來，兄弟倆對她談不上敬重倒也客客氣氣，她在北京享了 8 年福已經是人生的造化，她有什麼資格分父親的遺產？

但兄弟倆的身份、地位、學識和修養，使得他們縱然心有不滿，做事也在情在理。2010 年 1 月，兩人開始辦理父親的身後事。由於王秀珠也是高齡老人了，耳背、眼花、行動遲緩，張成雖有一百個不情願，也不得不親自奔波，去為她代辦一切遺產繼承的手續。

2 月初，張成來到王秀珠的老家天津市郊。王秀珠終生無子，很多東西由其妹妹王佩娥的孩子趙亮代為保管。張成兄弟倆與王秀珠的親戚從來沒有過半點兒聯繫，此次為辦繼承手續才相互認識。聽說張成來拿資料辦理繼承手續，趙亮非常高興，主動地搬出了家裡放資料的木箱。在箱底，張成看到一本發黃的家譜，打開一看，他萬分震驚：王秀珠的母親竟然是張宏馳父親的表姐！也就是說，王秀珠和張宏馳是表親關係！而三代以內旁系血親的婚姻在法律上是無效的！

王秀珠的妹妹和趙亮知道此事嗎？至少他們肯定不知道近親婚姻無效。張成不敢聲張，只是悄悄將家譜放進公事包。這時，他發現了更令他震驚的事——在王秀珠珍藏的物品中，竟然還有一份離婚證書：張宏馳，王秀珠，青海省共和縣，1955 年結婚，1965 年離異。他們竟然曾經有過長達 10 年的婚姻！這到底是怎麼一回事？

太多的意外紛至沓來，令張成心亂如麻。他將全部資料都帶上了。告別了王佩娥一家人，張成立刻打電話給弟弟：「爸和王秀珠有血緣關係，婚姻無效，她沒有繼承權！」張敢也萬分詫異，更加疑惑：「你為什麼不問問王秀珠的妹妹到底怎麼回事？」張成說：「我一心想著王秀珠沒有繼承權，別的事沒敢驚動他們。等我回來再和你商量怎麼辦。」

一路上，看著鐵軌旁筆直的電線杆呼嘯著後退，張成心潮起伏。難怪父親對他和王姨的相識經歷諱莫如深。張成明白，只要他向法院提起訴訟，就意味著王秀珠從這場無效的婚姻裡得不到任何遺產，她將淨身回到天津楊柳青鎮。這對於一個糊塗的年邁老人而言，是不是太殘忍了？可是父親在世時，一家人也對得起她了。不是進入這個家庭，她怎麼能出入坐小轎車？怎麼能有保姆照顧？怎麼能氣定神閒地蒔花弄草？而她對這個家庭並沒有付出過什麼。

張成糾結一路，最終還是決定起訴。想到王秀珠並無子嗣，一個人回到天津未免淒涼，張成和弟弟商議，每月付給她一定的養老金。

2010 年 3 月 25 日，張成向北京市海澱區人民法院提起訴訟，要求判決父親與繼母的婚姻關係無效，請求依法取消繼母王秀珠的繼承權。

因為勝券在握，張成有了一絲歉意，決定回去看望一下繼母。一進家門，他看見王秀珠正坐在陽臺上曬太陽，身上披著父親生前常穿的灰色大衣，那風燭殘年、行將就木的淒涼晚景，讓張成難免有一絲心酸。他問：「王姨，你和我爸爸在 1965 年離過一次婚？為什麼你們結婚又離婚？」王秀珠半晌才聽清，遲鈍地歎了一聲：「你爸爸讀了很多書…多少年了啊…」

是啊，半個世紀過去了，那時離婚是一件驚天動地的大事，這是怎樣一段感情？張成再追問下去，王秀珠卻已語無倫次。她蒼老得說不出一句邏輯正常的話，只剩下悲切混濁的淚水。

幾天後，張成到弟弟家做客，與弟弟、弟媳議論起繼母的事。弟媳提醒兄弟倆：「爸臨終時交代我們要對得起王姨，我們都答應了。現在他屍

骨未寒，我們卻剝奪她的遺產繼承權，是不是有點兒過分？」張成心頭一震。

父親為什麼對一個村婦如此情深義重？這背後一定有著不為人知的故事，自己不能做出不孝不義的事。張成決定再赴天津，搞清楚事實，決不讓父親在九泉之下難以瞑目。

6月初，張成再次來到天津楊柳青鎮。

● 追尋真相

王秀珠的妹妹王佩娥，得知張成是來追尋張宏馳人生軌跡的，不禁老淚縱橫。她告訴張成，張宏馳和姐姐王秀珠是青梅竹馬的表兄妹。在那個愚昧的年代，表親可以成婚。1944年，兩人舉行了傳統結婚儀式，拜了天地。同年，張宏馳考入輔仁大學社會經濟系。為了支持他念書，王秀珠來到北京，在有錢人家中漿洗衣物、被服，掙錢供張宏馳讀書。

年輕的感情，動盪得如同驚濤駭浪。張宏馳在求學期間，喜歡上了漂亮的城裡女孩兒。讀了書的他，知道了近親結婚是違背科學和倫理的。

1947年，王秀珠和王佩娥去大學看望張宏馳。張宏馳根本不願意同學們知道他結了婚，見姐妹倆找來，暴跳如雷：「誰讓妳們來的！」王秀珠只好拉著王佩娥快步離開。王佩娥至今還記得，那天為了去見姐夫，她和姐姐穿的都是沒有一點兒補丁的、最好的花襯衫。她們一來一回，徒步走了整整一天。她天真地問：「為什麼姐夫不高興？」姐姐回答說：「讀書的時候是不准結婚的，他怕同學知道。」王佩娥信以為真，直到幾十年後她才知道，當時的學堂並沒有這樣一條規定。在那個烈日炎炎的中午，王秀珠獨自咽下委屈，絲毫沒讓妹妹發現端倪……

1948年，張宏馳大學畢業。1955年，想到當初結婚只拜了天地，王秀珠的父母為了鞏固兩人的婚姻，逼著兩人到民政部門登記結婚。

20世紀60年代初，中國開始大面積鬧饑荒，北京也不例外。最殘酷的時候，走在路上吃饅頭都會被饑民哄搶。為了把糧食省下來給張宏馳吃，又不會被人發現偷去，王秀珠縫了個小布袋拴在腰間，把自己的口糧省下一半放在布袋裡，晚上睡覺都攥在手心裡，等著丈夫每週回來，讓他吃一頓飽飯。王秀珠瘦得皮包骨頭，卻守著她的布袋，一直把食物留存下來。她無數次餓暈在大堆要漿洗的被服前，清醒後又拴緊她的布袋繼續幹活……聽著王佩娥的講述，張成心裡波濤洶湧。如果一個人能在自己的生存都受到威脅的情況下，把活下去的希望留給另一半，那樣的愛情是多麼不容置疑！

1961年，王秀珠告訴妹妹，自己沒有文化，怕將來被丈夫看不起，她也在自學，還想在北京城找一份工作。幾經申請，街道辦事處把王秀珠安排到一家工廠工作。为了更好地照顧丈夫和公婆，王秀珠毅然將公婆接到了北京。

而張宏馳卻在這時向上級申請到青海工作，夫妻兩人分居兩地。1962年的一天，王秀珠回到娘家，一進門就痛哭不止。她告訴妹妹，張宏馳不但不回家，並且慫恿父母與她分開住。直到那

時，她才意識到，這段婚姻已經不能再靠她卑微的討好和無私的付出去維繫了。

可即便是回娘家，王秀珠還是來到張宏馳的父母家幫忙幹農活。她卑微地愛著他，拼命打磨自己，希望與他比肩，和這個對她寡情的男人擁有天長地久的美好。

1965年夏，王秀珠和王佩娥一起到青海去看張宏馳，發現他穿著時髦的襯衫，頭髮梳得油光可鑑。張宏馳仍然很不高興，提出兩人之間已沒有感情，並且近親結婚是違法的。王秀珠想了想，對王佩娥說：「他要怎麼樣就怎麼樣吧，我不能拖累他。」就這樣，兩人平靜地在青海辦理了離婚手續。

王秀珠將一個女人一生最好的年華都奉獻給了張宏馳，卻沒有一絲怨言。但王佩娥清楚地記得，姐姐回到娘家後，三天粒米未進，哭得天昏地暗。整個鎮子的人都知道她被讀大學的丈夫拋棄了。姐姐在家待了兩個月，出去還要替丈夫解釋：「不是他品性不好，是我們近親結婚，這是違法的…」

不久，王秀珠回到北京上班。因為年輕時洗被服浸了太多涼水，她患了嚴重的風濕性關節炎，關節粗大，雙腿不能彎曲。王佩娥去北京看望姐姐，哭著幫姐姐按摩變形的雙腿，心裡為姐姐不平：當年，她為供張宏馳讀書，替人洗衣才落下了關節炎，難道姐姐一生的命運就是為了成就和成全張宏馳嗎？

1967年，張宏馳與張成的媽媽馮華結婚。後來，張宏馳被調往北京任教。聽聞前夫結婚的消息，王秀珠終於在親友的撮合下，與一個離異退休職工結了婚。

趙亮拿來姨媽和姨夫的照片，張成一看，驚呆了！照片上，王秀珠的丈夫，是深深刻在他童年記憶中的那位陳叔！

真相一層一層揭開，張成不禁淚水滂沱…

● 情深義重

照片上的男人，正是被爸爸稱為「鄉下親戚」的老陳，老陳常常給張成家送糧送麵。那時，張成和張敢還小，但一見到陳叔，他們就知道「世上最好吃的東西來了」。他上小學時，看到有小朋友穿軍裝，也想要一套。陳叔知道了，就將自己家半年的布票給了媽媽，媽媽用這些布票買布給張成做了一身軍裝。1977年父親赴英留學後，家中一時拮据，陳叔還曾送錢來。那些支離破碎的記憶像彩色的真實生活中忽然閃過的黑白鏡頭，溫暖而令人心碎。張成無論如何都想不到，幼年時記憶中那位陳叔，竟然是王秀珠的丈夫！他立刻打電話告訴弟弟：「你還記不記得，小時候家裡經常出現一個陳叔叔。他是王姨曾經的丈夫啊…」張敢在電話中得知了一切，沉默了許久，泣不成聲……

原來「文革」期間，王秀珠聽說張宏馳成了走資派，急得六神無主，她對妹妹說：「張宏馳從小就沒有吃過一丁點兒苦，我怕他熬不住啊！他沒了工資，兩個孩子吃什麼？」為了不讓馮華尷尬，她那同樣善良的丈夫老陳替她去看望張宏馳

一家，每個星期都給張家送吃的。張宏馳赴英留學期間，王秀珠夫婦毅然表態：兩個孩子，他們寄錢來養。當時王秀珠的工資是每個月 18 元。他們每個月寄給馮華 6 元，還有一些糧票、油票。而她自己一件衣裳，卻是「新三年，舊三年，縫縫補補又三年」……

20 世紀 70 年代末的一天，有學生送給張宏馳一罐麥乳精，他捨不得喝，拿給王秀珠。看到她家的枕頭上還打著補丁，張宏馳大約覺得刺眼，伸手拽過來給翻了個面，沒想到背面的補丁更多。張宏馳歎了一聲：「年輕的時候不懂事……我這輩子唯一對不住的人就是妳，不知道還有沒有償還的機會？」王秀珠說：「等你有了出頭之日，就送我和老陳一對新枕頭。」

1990 年，老陳因病去世。張宏馳前來為他送終。追悼會上，他老淚縱橫，送上親手寫下的輓聯：「手足情篤幾度生死未曾離左右，肺腑言箴從來榮辱不計守炎涼」。

此時，張宏馳和王秀珠都已年過花甲，再多恩怨都已被歲月打磨平整。那之後，王秀珠回到天津老家安心頤養天年，與妹妹一家住在一起。

2001 年初，趙亮忽然接到一個找王秀珠的電話。趙亮非常吃驚，誰會打電話給一個耳背的老人？王秀珠在院子裡曬太陽，趙亮大聲叫她：「大姨，你的電話！」70 多歲的王秀珠顛巍巍地走進堂屋。電話的那一頭，是 76 歲的張宏馳。

王秀珠很快聽出是他，她把電話捧在耳朵旁邊大笑著說：「你大聲點兒，我耳朵聽不見啦！」眼淚卻一瀉而下。兩人又哭又笑，很多話不斷地重複著，趙亮站在邊上，忍不住流下淚來。

張宏馳對王秀珠說，自己從一個老家朋友處打聽到她的電話。他的老伴在幾年前也去世了，兩個孩子都已成家立業，他卻感到了生活的孤苦。他說：「你到北京來吧，我們都是沒幾年光景的人了，我們一起過吧！誰知道人還有沒有下輩子呢？」王秀珠毫不猶豫地說：「好哇！」話一出口，哭得一塌糊塗。

2001 年 3 月，張宏馳親自到楊柳青鎮接王秀珠，趙亮送姨媽進京。晚上，張宏馳在學校的餐館裡請王秀珠和趙亮吃飯。因為王秀珠走路不方便，張宏馳怕她摔倒，一直牽著她的手。

趙亮每年都去一趟北京看望姨媽。在最後的兩年裡，兩人都有些糊塗了，但張宏馳有時會費力地俯過身去吻她，她還像少女一樣笑……

張成怎麼都沒有想到，他得到的是這樣一個纏綿悱惻的故事。這個平凡的女人貫穿了父親的整個生命歷程。如果連她都沒有資格繼承遺產，這世上就再沒有人有資格了！他眼含熱淚回到北京，與弟弟商議：遞交撤訴信。

● 偉大的母親

2010 年 6 月 10 日下午，張成得到撤訴通知後，立刻回到父親家中看望繼母。王秀珠還坐在陽臺上，像幾個月來沒有動過一樣。她靜靜地看著外面的世界，眯著眼睛，彷彿快要睡著了。陽光罩在她身上，有一種祥和的光輝。

張成淚如泉湧，蹲下身，將臉輕輕放到王秀珠

骨節已變形的大手上，喚了一聲：「媽媽！」王秀珠愣了一下，伸手摩挲他的頭髮。張成深情地說：「不管您的思維是不是清晰，我都想告訴您，我去過您的老家，瞭解了您和我父親的過去。您是一位偉大的母親……」（轉載自網路）

*

愛是成全！只有像王秀珠這樣無私的奉獻才能做到。在傳統轉型到現代的動盪時代，還不知有多少纏綿的愛情故事沒有被發掘出來呢！臨老知悟、知悔，並進而及時彌補，人生也就庶幾無憾了！怕的是不知悔悟和為時已晚啊！

國王選后

從前，有個年輕的國王，為了能找出一個賢內助，決定通過考試來選取皇后。考試當天，許多大臣，財主的千金都來應考，這時有一位農家的姑娘也來應試。

國王的第一個問題是：「日出的地方和日落的地方相距有多遠？」

一開始的問題就把各家千金給難倒了，有誰能量出這個尺寸？

只見農家姑娘平靜的答道：「剛好是一天的距離。」

國王連番稱讚：「答的好，答的好！」千金小姐們的臉都紅了。

國王的第二個問題是：「天和地之間的距離有多遠？」

大臣的女兒搶著回答：「有道是九萬里長天，我想天地之間相距九萬里。」

財主的女兒接著說：「唐僧取經走了十萬八千里，我想這就是天地之間的距離。」

國王搖搖頭。

農家姑娘仍平靜的回答：「天地之間的距離剛好是眼睛一睜一閉之間的距離。」

國王一拍大腿：「對啊！」其他千金心裡更是焦急。

國王的第三個問題是：「真話和假話之間的距離有多遠？」

大家都愣住了，真話和假話之間還有距離單位嗎？

此時農家姑娘仍毫不猶豫的回答：「就是兩耳之間的距離。用一個耳朵聽一面之詞往往聽到假話，用兩個耳朵聽取不同的意見才能聽到真話。」

國王高興得連連稱好，準備宣布要娶這位農家姑娘作皇后。但是皇太后看不起這位農家姑娘，刁難的提出了三個問題：

「找一朵天下最美的花，一隻天下最珍貴的鳥和一個有骨頭的雞蛋來，否則便不能成婚。」

農家姑娘不慌不忙的答應了。

三天後，農家姑娘帶著一朵棉花，一隻燕子和一顆開始孵化的雞蛋來到皇宮。

國王及皇太后、大臣、財主、千金小姐們都來觀看農家姑娘如何完成這三件事。

農家姑娘依次解說道：「人說牡丹是花中之王，但牡丹雖美，卻不及棉花能紡織成布，染色成樣，多彩多姿，所以棉花最美。人說鳳凰是鳥中之王，但鳳凰雖珍，卻不及燕子能捕捉蟲害，保衛農物，滋養萬民，所以燕子最是珍貴。而雞

蛋裡的小雞已長出骨架，在未孵化之前就是有骨頭的雞蛋。」

國王很高興，當眾宣布：「誰都不准在雞蛋裡挑骨頭了！這位姑娘是我最理想的皇后。」

—取材自《中國趣味謎語故事》

20 歲的慈悲之心

鍾啟文

— 哈佛才女楊元寧 —

巴西客屬崇正總會發行的《客家親》雜誌，於一九九六年九月二十七日創刊至今，已經就要邁入第十五個年頭了，期刊也出版了四十三期。若以一個人的年齡來說，十五歲的年紀正值青少年。有人說這個年齡層屬叛逆期，有人說是成長期，也有人說是轉型期。在一陣暴風雨之後停電的夜晚，我秉燭拜讀剛收到的《客家親》雜誌，首頁中主編鄧老師〈自信與尊嚴〉一文，「客家認同」中提到大樓產權持分爭議所衍生的風風雨雨，雖不能說是心有戚戚焉！但目光移視那根蠟燭微微晃動的燭光，而心有所感！心有所嘆！雜誌篇幅內容也繼續秉持著中肯中節的論述，與有緣的鄉親們互勉。可謂之用心良苦。

真理是真理，沒有這股沛然莫之能禦的偉大能量，宇宙萬物焉能生之、長之、存之、行之？卻有因真理之無形令人難以體悟契印，加上氣數之遷流變化，陰陽消長、相界的生生不息，明滅不已，如此成、住、壞、空的周而復始、循環不停。導致人類在歷史的長河裡，創造了無法細數的多元化、多層次、多角度、多面向，既複雜又精采的歷史痕跡和文化。緣起緣滅，佛學的「如是因緣，如是果報」！指點的是，凡事必有因緣，因緣既已會合，事已產生，願能繼續在互相尊重，秉著合情、合理、合法的基本原則和精神，面對和處理之。如許多鄉親先進們所言，珍惜長久建立起來難得的同胞之誼、鄉親之情、心平氣和且理性的解決。有句話說：「徒法不足以自行。」也就是說再好再完善的法律制度，也需要人去遵守和執行。法律不外乎人情，人本的「法內情」、「法外情」在衡情度理的辯證折衝過程中，立場尊嚴需要顧及，否則易入鄉愿稀泥。但是，自家人的爭議，一時在法律面或許將會有輸贏的裁決，但論及千秋萬世，面對往後無數世代的傳承，將留下甚麼樣的觀感與影響。「得」與「失」之間我們是可以再深思惟的。

在悅讀閱讀了數篇《故事分享，有讀必應》的文章後，受益匪淺亦有所感。也就共襄盛舉，提供一篇內容豐富生動，且饒富處世哲理的真人實事與諸君一同分享，是由瞿欣怡所寫的，全文如下：

比爾·蓋茲的母親曾經撐著羸弱病體，在他的婚禮派對中，公開敦促他：「得天獨厚的人呀！你背負了比常人更沉重的使命。」

楊元寧也是如此。外人眼中，她出身豪門，是王永慶的外孫女，她的父親楊定一則是長庚生技董事長，從小就是天才兒童，13 歲以全巴西最高分考上醫學院，21 歲就拿到紐約洛克斐勒大學生化博士及康乃爾醫學院醫學雙博士。

楊元寧 16 歲就出版了 7 本發人省思的童書，17 歲為「紐約時尚週」走秀，18 歲進入哈佛大學就讀，修習生物學與東方哲學雙學位，並在大學二年級就修完哲學系的應修學分。她的成績除了來自聰穎的天賦，更重要的是楊定一特殊的訓練——朗誦古典文獻。身為科學家與醫師，楊定一在研究兒童腦波時發現，朗誦古文時，兒童腦波的狀態與靜坐時一樣，腦波彼此平行如一道巨大的雷射光波，不僅代表著深層的紓解與冥想，更是讓大腦發揮創意的必要條件。

至於為什麼要挑選古代聖哲的著作？他認為這是讓孩子們直接與大師對話，他更要求帶領朗誦的大人不要解釋字義，他相信孩子們有足夠的智慧了解，而這些經文也不至於因為大人的解釋而扭曲原意。從 6 歲起，楊定一就帶著她與兩個弟弟讀經書，從孔子、老子到佛家思想，楊元寧笑笑說：「小時候這樣讀古文只是好玩，但那些文字好像有生命，不同時候會跑出來產生新的意義。」在這麼多經書中，最讓楊元寧有所感悟的，則是《六祖壇經》。經書所言：「菩提本無樹，明鏡亦非台；本來無一物，何處惹塵埃。」對她影響深遠。9 歲時，她與父親參加 5 日禪修，在第 5 天打坐要結束時，楊元寧忍不住嚎啕大哭，楊定一緊張地以為 5 日禪坐讓孩子身體不適，沒想到楊元寧卻哭著說：「原來人生是一場空。」

16 歲那年，楊元寧出版了 7 本童書，《大地醫

生》《不再恐懼》《活在沉靜中：讚頌大地》《整體療法》《記得快樂》《大笑老人》《業力：一分耕耘一分收穫》等。小男孩吉多因為透過與爺爺對話，體會了生命的意義。書中處處充滿佛家哲思，她坦言書中寫的道理，都是給大人看的，而智慧爺爺則是父親楊定一的化身。她甚至談到連成年人都講不清的「業力」，在《業力：一分耕耘一分收穫》中說，人生的一切都是將石頭丟在水中，激起陣陣漣漪，引發善惡因果，更說：「我們的靈魂或是精神，不論我們叫它什麼，也是一樣的。即使拋去了這個肉體，我們的靈魂還是永存。真相是，我們原本就是美麗的靈魂。暫居在這皮骨袋裡。內在是無限地光明，永遠不滅地閃耀著。」

出身豪門，對楊元寧最大的意義，不是揮霍不盡的金錢，而是最好的教育環境，以及好家庭的「家風」——盡力、勤儉、助人。從小，家族裡的長輩就身體力行：「無論碰到多大的困難，一旦立定目標，就要盡全力。」問楊元寧：「你人生遇過最大的困難是什麼？」她認真地想了想，回答：「沒有，我一定盡力完成。」她承認自己有完美傾向，常常連楊定一都拜託她放輕鬆。申請大學時，她比別人早兩個月寄出所有的申請表格；老師建議她不要超過 6 所大學，她卻一口氣申請了 12 所，而且每一份表格都費盡心思，強烈表達她渴望入學的欲望。最後她被哈佛大學以提前申請的方式准許入學，在哈佛所有的入學方式中，是最困難的。當她獲准入學後，輕輕鬆鬆放假，別同學們還在拖延著，直到最後一刻才拚命。

勤儉，自然是這個家族最為人所知的門風。王永慶先生總是一條毛巾用到破。楊定一在餐桌上也有規矩，他不准孩子們有剩菜，他說：「吃飽，不是理所當然，非洲有幾百萬人都在挨餓。」楊

元寧也不像一般富家千金愛奢華，她很少買衣服，特別是學期中，寧願把時間拿來念書，也不花錢血拚；好不容易可以買衣服，總是平價實穿得體就好，一件衣服穿個 4、5 年很平常。

祝
李連平先生喬遷
喜聞平叔欲喬遷
欣知父子慶比鄰
兒孫相聚福滿堂
有此溫馨真可貴
而金紅日照松柏
盼望珍惜享餘年
• 林羅貴珍 •

助人，則是楊定一從小教育楊元寧時，最重要的觀念。楊定一在巴西見過太多窮人，知道他們的苦以及自己的富足，所以他從小告誡楊元寧：「妳很幸運出生在這樣的家庭，更應該幫助人。」楊元寧的心比父親期望的還要柔軟。從小只要有同學生病請假，楊元寧除了打電話關心，還會幫同學準備好缺漏的功

課。曾經有個猶太媽媽握著楊定一的手說：「楊元寧真是個小天使。」從賓格利高中（The Pingry School）畢業時，楊元寧除了在學業上獲得無數獎項，最讓她驕傲的，則是「羅斯奈爾獎」（Russ Neil Award），由全校 250 位同年級學生選出得獎者；另外最高榮譽的「勞丹帝獎」（Magistri Laudandi Award），得獎評語則是：「其他獎項或可表揚『最可能締造成就者』，但該生乃因『最能夠幫助眾人締造成就』而獲頒此獎」。

進入哈佛後，楊元寧幾乎投注所有心力在智識的追求，夜夜苦讀，兩三天就讀完一百多頁黑格爾的哲學思想或者生物學理論。念書累了，她就去湖邊跑步，睡前爽快地做上百個仰臥起坐當遊戲。她永遠提前把老師交付的功課做完，兩年來科科得 A。楊定一勸她放輕鬆，甚至開玩笑：「只要妳有一科得 B，我就請妳吃飯！」直到大學二年級結束，楊元寧都沒吃到爸爸這頓「拜託不要拚命」的晚餐。但別以為楊元寧是個無趣的書呆子。17 歲時，她在朋友慫恿下參加試鏡，成為平面模特兒，楊元寧總是從紐澤西開車進紐約參加一場又一場的面試，直接面對被挑選的殘酷，以及被選上後嚴苛的工作。第一次當模特兒，她是現場最小的菜鳥，做造型要忍受髮型師拉扯頭髮，拍照一站就是 12 小時。

她曾為美國《Vogue》雜誌拍照，在「紐約時裝週」走秀，上了哈佛大學後甚至擔任起模特兒指導。新手走秀難免膽怯，她上台前告訴自己：「妳一定要相信自己是美麗的！」

不過她這個模特兒也很特別，拍照現場當大家都在閒聊，她卻帶上耳機，抱著書本苦讀。尤其接近大學申請前，有無數的先修科考試（Advanced Placement，簡稱 AP），她一邊走秀一邊讀書，還得個全 A。楊元寧做模特兒，除了好玩，更重要的是去吃苦。別以為模特兒光鮮亮麗，每一次面試都要殘酷地被挑選、到了現場要毫不保留，勇敢地展現自己，更別提在冬天穿薄紗拍照的痛苦。楊元寧開玩笑說：「我爸爸覺得

吃點苦很好，所以很支持。」

她若不是天才，怎麼會如此優秀？楊定一卻說：「每個孩子都是天才，只要大人能夠放下。」楊定一從不限制孩子們的選擇，唯一在意的，是希望孩子放下「我」，他說：「如果把自我成就當成人生最重要的事情，到後來一定會失望。」

楊定一常說，人生最重要的是「願」，有了希望，自然會走向它。他在小小楊元寧心中種下「助人的願」，已長成一棵不斷努力向天空延伸的小樹，只求濃蔭庇人。有了奔向藍天的目標，自然不會迷失。楊元寧在學校曾經為了幫助中國免唇的孩子籌措經費，舉辦時尚走秀活動募款；參加不同的非營利性組織，為貧苦的人找希望。

楊定一在瓜地馬拉推動的「住屋計畫」，楊元寧更是重要幫手。那是一個為了當地貧民所興建的計畫，分別為「希望之村」與「光之城市」的計畫。「希望之村」建造了環保而美麗的房屋，每戶只要 1 萬 1000 美元，目的是讓中低收入戶的貧民能夠有屋可住；「光之城市」則是造鎮計畫，包含 2000 戶住家、商用建築、學校、醫院等。回美國的楊元寧常想起那些貧窮景象，貧窮單親媽媽帶著孩子住破爛鐵皮屋，一出門就被男人毛手毛腳，每天還要坐兩個小時的巴士去工作，楊元寧就忍不住難過。於是，楊元寧在繁重的課業外，還主動提出要幫忙製作說明書，她打了幾十通國際電話，跟不同單位要來詳細資料，消化後寫成易懂的簡介，在瓜地馬拉總統面前簡報自己的夢想與實踐方法。

在新書《哈佛心體驗》最後她寫著：「我的夢想是，有一天，我能為世界各地無數的貧困人口提供更好的生活方式。成為志工企業家之後，我希望能幫助世上每一個人獲得平靜、和諧、均衡的生活。我希望在某一天，即使是孤兒與棄兒也有機會獲得良好的教育，並體驗世界的美好。」

為別人付出，回報是什麼？她笑著說：「看到被幫助的人開心，就是最棒的。」對楊元寧來說，哈佛大學，只是人生的起點：「我真要想趕快畢業，趕快去幫助人。」電影《蜘蛛人》裡，影響蜘蛛人最深的一句話，是養育他成人的叔叔所說：「Remember, with great power, comes great responsibility.（能力愈強，責任愈大。）」

楊元寧才 20 歲，讓人欣羨的家世滋養她，也考驗她。然而，最終能讓她閃閃發光的，不是出身豪門名校，也不是美貌與才華，而是慈悲心。

許多人期待著當楊元寧 40、50 歲，具備了深度的智識與人生智慧後，會做出一番什麼事業？無論如何，人生苦短，若世界因為有了她，而變得美好柔軟，就是眾人與她最大的福氣。

給 二 姊

翻尋舊照片，就想跟妳說一說話。我用電腦分割了在大安公園竹叢前的合照，把妳放大了五倍，專設一個檔案供奉起來。我移植一支蠟燭，按鍵點亮，才發現原來妳竟真的這樣老了！六月六日的台北，妳辭世的時候，日正當中、陽光普照，要去的地方一定不會黑暗。而且——

二姊，別怕

在妳腳下

我已點亮蠟燭

足以探照

通往天家的路

• 宇 光 •

【名家小說】

東尼的宿命

符兆祥

(符兆祥是客家女婿，他的夫人是名作家丘秀芷鄉親—丘逢甲、丘念台的後裔。1984 年至 1987 年間，他曾受僑委會委託派駐巴拉圭、秘魯，辦理華文教育工作。他創辦世界華文作家協會，現為祕書長，中華語文著作權仲介協會常務董事兼祕書長。1992 年 11 月，世界華文作家協會在台北圓山飯店創會時我才認識他。

符兆祥著作等身，他的創作以短篇小說為主，兼有散文。筆觸佻達而不浮躁，放浪而不散碎，並善於以快節奏來帶動作品情節的行進，文字簡潔，意象明晰，筆鋒銳利而流暢。題材多為反映現實生活，對社會邊緣人的卑微速寫，給讀者極大的想像空間。去年 11 月我回台時，他推薦本篇給我，這是足以反映巴西華僑移民艱辛與心態的代表作。 宇光 謹誌)

接到尼格里傳來的 fax，除了交代訂購的貨物、品種、質料、數量、價格外，最後用原子筆匆忙的加了一行龍飛鳳舞的字，想來正要將訂單 fax 出去時，接到消息，「東尼回聖保羅來了。」

都以為他會有一段時間不會回來，起碼要在日本住上不短的日子。從巴西到日本，多麼遙遠的路啊！日本是他的祖國啊。

那應當是 1985 年的事，我和尼格里在聖保羅 3 月 25 日街購物大樓的「大三元廣東茶樓」的樓上租了一個小單位，合夥開了家貿易公司。房租、開銷一人一半，至於資金、購貨的貨款等，由尼格里向走私大樓每戶攤位招募分擔，訂貨的人指明需要的化妝品廠牌、價格、數量，我負責跑腿、採購，在香港、大陸、台灣訂貨，跑工廠、驗貨都是我的工作，酌收貨價的差額作為報酬。尼格里時常私下叫我看哪些貨搶手，也夾帶一些回來。大體來說我們只是跑單幫，不同的是有人委託，沒有風險，不必擔心盈虧、資金積壓等。但利潤也很微薄，加上物價動盪，有時還得倒貼點損失，所以可以說做得並不快樂。

我一直沒有做老闆的慾望，沒有錢是最大的原因，而且怕麻煩，像巴西這樣一個無法令人信賴的國家，要籌措資金、考察市場，消費者的胃口更像押寶一樣，最擔心的是不知政府幾時突然宣布巴幣貶值又要換新幣，凍結銀行的資金。巴西的新幣從開始發行一兌一美元匯率，沒有多久便眼睜睜的看著它一個圈一個圈的加上去，巴幣貶值速度比飛彈還快，剛到手的貨款，不馬上去黑市買回美金，相隔不到一秒鐘，巴幣可能就會貶值一倍，賠得你連氣都喘不過來。

為了跑海關、提貨送貨，「公司」在尼格里的建議下找了東尼來上班。聖保羅的航空公司、銀行、海關、郵局的工作人員中，日裔巴西人占了三分之一。他們工作勤奮，待遇不高，許多公家機關、公司行號都喜歡聘請他們。東尼也是日裔巴西人，據他說是屬於第三代的日本人。滿嘴都是葡萄牙話，日本話一竅不通。雖然這樣，大家仍叫他日本人。

東尼對這樣的稱呼非常反感。他說第一次在學校裡聽到同學叫他小日本人時，曾好好的打了一架。他的理由是他明明是巴西人，為什麼叫他日本人？！巴西是個移民國家，巴西的《憲法》沒有規定巴西人是什麼樣子，他說得很有道理。問題是他無法和每個叫他日本人的人打架。他的臉孔、他的眼睛都是日本人的樣子，那是無法改變的。巴西的原住民是印第安人，此外還有葡萄牙裔巴西人，阿根廷裔、德裔、猶太裔、敘利亞裔

及黑人。東尼就是日本裔巴西人。

尼格里脾氣暴躁，時常不管貨櫃到了沒有，就催東尼去海關打聽消息，誰都知道遠洋貨船都是定期的，不過有時因天氣或人為的因素而誤期，亞洲方面的貨櫃船大都經過美國邁阿密至巴西的山多斯港。巴西的進口關稅平均為百分之三十五，而國內稅卻名目繁多，計算麻煩，沒有一定的標準。算錯的損失政府不會承擔的，所以東尼跑海關一趟比考大學聯考還緊張。

當然，催東尼跑海關並不是尼格里自己的意思，而是訂貨的老闆們。而他們也是情非得已，譬如預期巴幣又要貶值、趕節慶、缺貨等等，恨不得貨櫃船今天進港明天就可以提貨。他們每天都有電話來催，尼格里應付的辦法是叫東尼跑海關來應付。

山多斯港是聖保羅的外港，從聖保羅開車到海關要兩小時。日本人奉公守法，而且頗為固執，東尼認為一切都要按規定來，不惜搬到海關去住也無補於事。吵架時尼格里為了洩憤，口口聲聲叫東尼「小日本」人。

東尼當然不甘示弱，他認為尼格里太懦弱，而且狡猾，為了討好客戶時常撒謊，他叫尼格里是葡萄牙老鬼，譏笑葡萄牙人的懶散、骯髒、國勢的沒落。其實這家小小的貿易公司裡，我們三人除了膚色稍有不同（尼格里是混血種），其他的眼睛、頭髮都是一樣黑色的。

「大家都叫我中國人。」我對東尼說。

「那不一樣，」東尼回答我：「你本來就是中國人，沒有錯。」

他認為他和我並不相同，他生在巴西，父母也都在巴西出生，他和所有巴西人一樣對國家社會忠誠的盡了該盡的義務，和所有巴西人一樣共同在這塊土地生活，在這個叫巴西的國家成長，為什麼有人要把他們給分別出來，叫他是「日本人」？！

「這是一種輕蔑。」他生氣的說。

日裔巴西人在第二次世界大戰結束後，經過五十多年的歲月，在巴西社會中漸漸崛起，國會議員、軍警、醫生、律師、會計師、科學家、教授及一些其他的行業中，都可以看到他們傑出的成就暨身影，尤其最近十年，日本經濟強大、富裕，家電業、電子業、汽車工業占領了全世界。日本的株式會社在巴西設立漸多，聘用的工作人員也有計畫的儘量雇用他們「海外」的同胞。

這種現象引起非日裔巴西人的注意與批評，認為是不公平的待遇，尤其一般政客，他們以「大日本主義」來挑撥巴西的社會，製造對立、仇恨

以達到他們的政治利益。

東尼時常送貨到走私大樓，他知道日本離台灣很近，日本統治過台灣五十年，他時常向台灣人的攤位打聽亞洲，尤其日本的情況。

「為什麼不回去看看呢？」攤位的人這樣說。

我也時常去那裡做業務調查，和訂購貨物的老闆們溝通，瞭解他的需求。這座大樓建築在 3 月 25 日街購物大樓的蔬菜批發市場邊，大樓裡的貨源大部分是從香港、台灣、韓國、大陸採購。也有些香港、台灣走私客、跑單幫的提包客來兜售。他們的花樣繁多，價格也因為求現而較為便宜。

一般來說，走私大樓做的是批發生意，零售商多是巴西內地、阿根廷人來採購。大樓裡普遍的問題是社會的變化太大，巴西人喜歡神奇的東西，要抓住消費者的胃口，要跟上流行風尚不是容易的事，加上巴西幣貶值太快，生意的利潤很薄，歸根究底，生意並不好做。

每次到走私大樓都是頭疼的時刻，攤位的老闆都把蒐集來的資料提供給我，或打聽流行的精品、服飾，這都是很難掌握的，每個人的欣賞角度、品味不同。我最喜歡採購乾貨罐頭，這類商品銷路平穩，不傷腦筋，不受流行的影響，除了中國人，高麗人也常大批來買。

在走私大樓很不容易看到日本人的影蹤(觀光客除外)，日本裔巴西人都很團結，生活所需的用品，尤其第一代暨第二代，像漬菜、味噌，除了在巴西可以製造，不然全部有株式會社集中回日本採購，外人是賺不到他們的錢的。

第三代日裔的日本色彩已淡了很多，大多數已和巴西人一樣，吃木薯、烤肉，喝可樂，什麼味噌湯、壽司都不合他們的胃口了，這一批第三代的日裔，像東尼，他們與和他們一塊生長的德裔、義裔社區的同學來往。每年中元節在自由廣場地鐵前舉行盆舞，或季節的祭典，他們從來都不參加，或只是站在地鐵附近湊熱鬧，他們是以巴西人的身分來看這繁複的活動。

東尼認為這種緩慢的節拍比不上森巴舞。

目前是聖保羅大學醫學院學生的東尼，他的看法最能代表第三代日裔巴西人了。有一天，大概喝醉了酒，他忽然對我說既然命運將他和陌生的日本牽扯在一起，他想回日本看看，不然將是一場沒完沒了的夢魘。

他說祖父告訴他，他的故鄉在日本東北岩手地方，在深山的盛岡，那是一塊稻米無法種植的貧窮地方，土地貧瘠。因為生活窮困，祖父說在 1945 年八月，第二次世界大戰結束日本投降，當時日本流落在海外的軍人有 246 萬，平民有 326 萬，這六百多萬人要被遣返凋敝不堪的日本，那真是無法想像的事。於是日本政府效法明治、大正年間的辦法：「移民」。

東尼的祖父母在政府的強迫下參加了會社招募移民的號召，向政府借貸了一筆款，集體到巴西墾荒。這一待，為了償還借債，就這樣過了漫長的五十年。

關於移民墾荒，據東尼轉述祖父的話，由政府核准的株式會社，按規畫招募的人頭向指定的銀

行貸款，和巴西當時的軍政府商議，在偏僻的地方租購一片土地，再分割給日本來的農民耕種，包括土地、農具、種子、肥料，甚至生活必需都被控制，以生產品抵押，不少人不習慣巴西的環境而自殺。做了三十多年的勞工，第二代由於在巴西出生，雖然每星期規定仍要接受日本教育，可是因為生活已融入當地的社會，到了第三代，已完全脫離日本的生活方式與習俗，祖父那一代不平等的合約、貸款已解除、還清，許多人把土地賣掉搬到都市生活，離開了人為的「日本村」。東尼這一代可以說生活中從來沒有「日本」這兩字，在家裡看的、講的都是葡萄牙話，他是巴西人，這就是為什麼有人叫小日本人時，他認為那是一種輕蔑。

我是於 1987 年回台灣的，那年剛好是民選總統改選，當時執政的沙奈總統和他發行的「苦魯沙多 CRUZADO」(當時巴西的新幣)，也同時跟著貶值下台，被歷史埋葬，只是苦了一億多(如果包括非法入境，及亞馬遜河流域的印第安人就更多了)老百姓，又要重新開始計算新的錢幣和生活，那真是血淚斑斑的時刻。我覺得沒有一個國家是這樣兒戲的(當然非洲、中南美洲也有)，政府永遠是贏家。每次千辛萬苦用黑市買來的美金，在台北、香港、大陸，甚至曼谷選貨、訂貨、跑工廠，到了巴西換來的卻是廢紙一堆。

我不願意害人害己，還賠上自己的青春。

可是尼格里絕不肯放過我，他陰魂不散的糾纏著我，三番兩次用 fax(電話費太貴)拜託、請求。而且走私大樓那批客戶，雖然人來人往，物換星移，大多數的老闆對我的誠信仍表示欣賞與信任，這也是尼格里的催促令我心動的理由。

他說東尼已經從聖保羅大學畢業了，目前正在醫院實習，尼格里說如果我回來，他答應考慮到公司兼差。

東尼給我的 fax 裡說，他之所以答應尼格里的要求，是因為他正在積存一點錢，預備去自己的母國看看。

日本從 1980 年開始，為了發展觀光事業，加上國內勞工短缺，而且巴西也正遭逢經濟不景氣，許多大企業，尤其汽車工業都在巴西的報章雜誌刊登召募勞工，目的在鼓勵以前移民的後代回國。許多到巴西觀光的日本遊客，配合聖保羅日本家電、汽車、電子業大幅的廣告，宣揚日本國內經濟富裕，歡迎海外的日本同胞落葉歸根。

東尼的祖父已經八十歲了，祖母很早就過世，他已沒有力氣乘坐那麼久時間的飛機(約三十八個小時)，加上心境的複雜，父母親對日本沒有印象，他們在聖保羅附近的小鎮一所郵局上班，照顧祖父、年幼的弟妹，而且費用昂貴，都沒有回去的意願。至於東尼打算回日本看看的想法，一家人都感到說不出的困擾，也有說不出的感觸，「日本」這個名字對他們來說是那麼熟識，卻又那麼陌生。在巴西的電視台上時常看到有關日本的新聞，多是災難的畫面，不是颱風，就是地震，畫面裡那一張一張和他們一樣的臉龐，真教人無奈與茫然。

我不知東尼是懷著怎樣的心情回日本，是好奇、興奮，還是不安與戰戰兢兢？他是隨一個觀光團回去的，有老有小，有葡裔巴西人、美國人、香港人、台灣人。

尼格里在 fax 上寫著，開始時，他擔心東尼這一去留在日本不回來了，因為那是他的祖國。

1992 年，我拗不過尼格里的催促，又踏上巴西航空，差點要逃離機場，那三十多小時冗長無趣的旅程會令人發瘋（其實可以在美國休息兩天）。

公司的牌子又掛了出來，換了地方，仍然簡陋如昔，就像巴西的產品，粗糙馬虎。再回到以前的生活，到走私大樓拜訪每個攤位的老闆，看他們販賣的商品、價錢、計算利潤、接訂單，又恢復那辛苦的奔波旅程，到香港和廠商聯絡，以及收集新產品的資料。

「怎麼沒見東尼？」我問。

「他不回來工作了，」尼格里惆悵地回答：「他被派到里約地方的醫院實習。」他說：「不過他知道你回來，會來和你見面的。」

離開聖保羅有五年了，時光在巴西極遲緩，一切都沒有什麼改變，整個城市仍是破舊、灰黯，市中心的貧民窟似乎範圍越來越大，在炙熱的氣候裡，氤氳著混濁的空氣，令人感到窒息。

傍晚時分，尼格里約了東尼在「北京樓」請吃飯，為我接風，五年的別離，東尼的改變很大，有一種不可思議的自制能力，在我面前保持著冷靜的態度，在談到他到日本觀光的事時。

「我尊重、並且珍惜我是日裔的事實。」東尼嚴肅的口吻：「可惡的是在日本短短的十天當中，雖然我和日本人流著同樣的血液、一樣的面

貌，可是走在人潮擁擠的東京街頭，我感到寒冷與孤獨，像迷失在恐怖的叢林中。」東尼說：「我努力認定我是一個日本人，可是幾乎是同時的剎那，我告訴自己我失敗了，徹底的失敗。符先生，人類不是根據理智來行動。每天睜開眼睛我都明白我是巴西人。」

「也許這已不重要，我是日本人，同時也是巴西人的雙重存在。從日本回來，我不再對自己是日本裔的身分和定位發生困惑。」

他不再讓族裔的問題困擾，真是感謝上帝，我為他高興。在聖保羅停留的七天中，我和東尼又見過兩次面，有一次在 3 月 25 日街購物大樓一家叫「櫻花」的日本料理店，談起回歸故鄉的情景，給了他一生難忘記憶。

「祖父母的親戚、朋友都四散凋零，或已死亡，」東尼感嘆的說：「好不容易，有些經過聯絡見了面，他們都以為我回來是為了尋找工作或救濟，態度都虛妄自大，驕傲而冷漠。」

「也許這和整個社會是單一的大和民族有關，整個社會高漲的是大日本主義，和寬容、自由的巴西移民社會不同。日本為了經濟的利益，迎合西方國家，為了民主而民主。」東尼說：「因此金權、黑道的新聞，充斥在每一天的電視螢光幕上。」

巴西雖然貧窮，雖然有許多地方不夠民主，但他願意成為一個巴西人。

我瞭解東尼心中的迷惘與無奈。就像長久以來台灣局勢的險峻，社會的蟾蜍，生活在台灣使人感到人與人之間的冷漠。但我是台灣人，這是宿命。

【原載 2010/06/23-24 聯合報副刊】

【文窗韻事】心思一瓣過重洋 陳少華

一耕耘巴西客家文化的宇光先生

與先生的筆墨情誼，是在寄居南美洲那段時間發生。先生僑居聖保羅已經三十年，與我僑居香港的時間差不多，離開鄉土之後的思鄉情結，都會通過一枝禿筆表露，於是才讓人知道了鄉情有多重。我在厄瓜多爾的基多站穩了腳跟之後，搞了一本簡陋的《赤道風》雜誌，從收到的香港和世界各地朋友寄給我的已發表過的文學作品，挑選出一些覺得好的「炒」成一碟。那時蕭柏從聖保羅給我寄來先生的一首小詩，叫〈第十一季鄉愁〉，讀了，有春風拂面的感覺，便用。詩不長，這樣寫：

只消一盞紹興
就能醉罈一窩小詩
放逐在荒蕪的方格裏
卻怕詩成
字字行行都是鄉愁

只消一盞茅台
就能醉蒔一畦歸夢
浮生 in 失土的心田上
卻怕夢醒
斑斑點點無非離恨

這是先生僑居聖保羅的第 11 個年頭寫的，就像很多海外僑居的人一樣，讓我窺見先生踏足聖保羅十年，也是從艱苦磨礪之中走過來，直至十年過後有了一種安定的根基，才重燃對舊好的追求。

先生今年滿七十。古人說的「人生七十古來稀」雖然已不合時宜，但七十年人生路，走來相信會令人有不少感慨，尤其是喜歡墨池戲筆的人，感慨就更要多一些。在基多時，先生和他的朋友給我寄《南美文藝》，每期都寄，我每期都追著讀，不單讀，甚且嚼，讀無書的日子，還能不咀嚼個夠。

先生常用的筆名叫「宇光」，我猜估其中包含

著宇宙之光的意思。先生來自台灣，鄉在桃園，讀師範大學國文系。難怪我讀他每期刊於《南美文藝》的文學評論，都感受到一種嚴謹的文學理論之風。先生在台灣任教於小學、中學和專科學校，以及台北市公務員訓練中心，也曾身為公務員。四十年台灣鄉土生活，在他的心中埋下了深濃的「關懷社會，肯定人性」的寫作根基。

(2010 年)七月，第八屆世界華文微型小說研

討會在香港召開，第一天會議我沒有參加，參加的是第二天的會議。鄰座有一位慈和的女士，我禮貌地向她問聲好，自報家門，她也回了話，說從新西蘭來，叫林寶玉。林寶玉這名字似乎留在我的印記之中，尋索了好一會，我問，是不是巴西有文字朋友，說是。問認識不認識一位叫宇光的先生，她於是恍然記起了我的名字，就因為大家都與先生牽連著一重文字因緣，勾起了一根由先生牽連起來的為聖保羅華文徵文比賽作品作海外評委的事，由是談而話題多、且親切。我說，我們照張相吧，傳送給先生，他一定會驚喜。

翌日我把兩張與林寶玉的合照傳給先生，先生很快來了簡單覆函，寫道：「我確實驚喜。以文會友的結果，使天涯都咫尺了！謝謝你捎來了這樣的照片。」先生與林寶玉都是客家人，在台灣時同擁教席，桃李紛馳，而今天涯海角，依然筆痕墨跡無變，令我想起了古人的詩句：「寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。」三十年東奔西走，三十年天涯海角，因為有了一管筆，一池墨，才令玉壺冰心，友誼長存。

先生年前告訴我，搬了新居，是聖保羅一處較為安全的地方。我知道，南美洲的生活環境一直不是人們想像中那樣逍遙，像巴西的里約熱內盧及聖保羅，都經常出現劫掠的事。我在基多的時候，不少次在文章中提到華文根基之地的人，不懂得海外執著於華文創作的人的艱辛，其中既包含了謀生的艱辛，也包含了面對惡劣環境還要運筆的艱辛，至今華文根基之地的那些文學評論家，還對海外華文文學百般挑剔，令我心哀。近數年，先生經常攜眷外遊，近則鄰近國家，遠則

【宇光附誌】

這篇平實無華、真誠不染的文字，如詩的遣詞造句，讀得我眼濕心熱，到最後「夜風不信纖枝弱，心思一瓣過重洋」，終於奪眶而出矣！

我很感動，幾經尋思，鍵入「淚眼曾疑帘影動，濕意滿窗自香江。」是抒懷，也是應和。

這篇文章是去年九月收到的，我建議陳少華在港台發表後，再據以轉載於《客家親》；現在他已輯入《文窗韻事》出版，所以在此分享大家。

剛才接到他 e 過來的賀年卡，依然是自行設計、非常貼心的真誠祝福。他說：

【迷你小說】

章老太年輕時是紅極一時的舞孃，在風塵中傾倒眾火山孝子；也不知是那個恩客在她肚內留了種？珠胎暗結後，被迫暫時離開舞廳。孩子誕生後在報生紙上填下「章餘」，獨對時都叫他「餘兒」。跟母性情非得已，本不該來這世上受苦，這孩子對她實在是多餘的拖累。

餘兒有點小聰明，同學本都叫他「章餘」；講普通話的新同學誤為：「章魚」；因此他的外號竟變成了「八爪魚」，易叫易記。他愛讀古典小說，初中畢業後已滿腦才子佳人的浪漫思想。1975

歐美南非，我想先生該放下了生活重擔，要過悠哉遊哉的晚年生活了。

我的作品在《客家親》上發表，也是先生一力促成。能夠在南美洲這樣的特定環境編一本中文雜誌，已是不容易的事；能夠把一本雜誌辦得有特色、吸引人，更是不容易的事。其始要看主編者有沒有廣納好文章的吸引力，其次是主編者對文章能否持寬容的心態。不論讀《南美文藝》還是《客家親》，都可以領略到這兩方面特色，可見先生編這兩本彌足珍重的雜誌花費的心思有多大。

人多知清李漁是戲劇家和戲劇評論家，少知他有一個奇癖，喜歡製箋賣箋。《閑情偶寄》中就寫笠翁有韻事箋八種、織錦箋幾十種、錦文箋十種。「慘澹經營，事難縷述。海內名賢欲得者，倩人向金陵購之」，他的店中也賣書，「有嗜痂之癖者，質此以去，如偕笠翁而歸，千里神交，全賴乎此」。

其實先生寫文至今已甚久，積稿必甚多，我曾對他說，是時候為這些「兒孫」尋找居所了，先生沒諾，不知是不是因為牽涉錢帛難以抉擇取捨。我忽發奇想，如果先生編的《客家親》有一天洛陽紙貴，或者那些散篇文牘像李漁一樣由著拿來賣，說不定還有嗜痂之癖者，質此以去，如偕先生而歸，萬里神交。

問過從香港到聖保羅的航行路線，問過從香港到聖保羅的花費幾多，令人咋舌。後悔那天認識林寶玉的時候，沒有探聽先生常回台灣否，若是，更容易請他繞道香港，以圓萬里緣面夙願。

想先生，夜風不信纖枝弱，心思一瓣過重洋。

（寄自香港）

新梅初綻，深寒漸退，又是春風盈窗；心思初萌，舊事漸渺，但知春雨如酥。一年文事幾番，花落遺走多少筆墨情？正是年年春來春又去，墨池水淺，長書難陳。

文窗惦掛入心叢，半醉微分塵世中；

釣月樓台儲深意，益思書畔存舊風。

一章一節輕墨痕，是友是朋重筆功；

鍵動只因情所訴，無言箋紙載飛鴻。

如此文緣友誼，雖天涯也咫尺，彌足珍貴啊！

八 爪 魚 心 水

年南越河山色變，隨著母親奔向汪洋，逃過大難定居澳洲。

開放社會對於青少年期的八爪魚，真個是如魚得水了；尤其是週末的「派對」，又唱又喝酒，飄飄然中滿懷都是熱情洋溢的洋女孩。酒意中一拍即合，纏綿經夜，翌日瀟灑分手，各取所需。混水摸魚而享盡艷福，使他沉淪於「色」的刀口上。

幾十年來，他與異性的關係，堅持「留情不留種」。八爪所伸之處，從合眼緣的未婚少女、朋友的女兒、女同事，到後來的人母、人妻、失婚

者或獨守空幃的寂寞婦人，竟都成了他的目標。之所以能年年換性伴侶，是因為能言善道的口才，騙得對方甘心獻身。始亂終棄是好色之徒的慣性，這邊舊的丟了，沒多久自能釣上新貨色。何樂而不為呢？

從無名小卒一路往上爬，八爪魚在幾位江湖大佬扶助下，終於當上了僑團的「必輸長」，再來是「鴨掌」，最後據說出術造假，強搶到了「芝麻會」的「雞掌」職守名銜。

通常情場得意的人，賭場必失意。外表正經八百的八爪魚，自從賭場開張後，下班大都在賭場內搏殺。那張小白臉隨著老虎機的旋轉吞吐，白花花的錢都被吸盡了。有次贏到了一部價值七、八萬澳元的德國奔馳名車，威風了幾天，就送給苟合的女伴作為分手費。友輩問起，苦笑著說「財去人安樂」也。

澳洲公司每週五下班，員工大都要去酒吧談天交誼消磨時光，這叫做「Happy Hours」。酒量本不佳的八爪魚，去得多了，也為了升遷不得不和洋上司們週旋；經常醉醺醺的吐滿一地，不知不覺中竟已上了酒癮。這些年來無論開會、參加聯歡或與女伴勾搭與朋友聚舊，幾乎是無酒不歡。雖不至於變成酒鬼，但也成了出名的「半仙」了。

當年幫他扶搖直上的社團大佬，接到風聲，說有對姐妹先後被八爪魚玩了，初入情場的妹妹不堪打擊而自殺，幸而發現得早才沒香消玉殞。這

位講義氣的大佬狠狠的訓罵他，警告他勿再做傷天害理的事，不然必定會「絕子絕孫」。大佬並同時對兄弟們發話，要沙煲兄弟告戒內室女眷們，任何場合都不要讓八爪魚接近，以免帶上「綠帽子」而不自知。

一個同時沾染酒、色、賭的人，在公共場合道貌岸然、一表斯文，無人看出他實在是「敗絮其內」者。由於會誦唸幾句古詩詞和讀洋書出身，到處招搖更自命「風流才子」？對於社團大佬的警告早已當耳邊風。

也不知是巧合或是上得山多終遇虎？八爪魚在年過五十時，覓到了一位風韻猶存的失婚美婦。日夜浸淫在溫柔鄉中，過度的酒色，未老先衰，臉青口白弱不禁風的樣子，真不敢相信他就是某社團的「必輸掌」呢！

八爪魚一心想改邪歸正，要和美艷情婦結成夫妻共度餘生；出錢買新屋後，沒想到被情婦在達到目的後就掃地出門。那天大受刺激而喝到滿身酒氣，醉醺醺的橫過馬路時，被車撞倒路心，救傷車送入丹特農醫院時已返魂乏術。

靈堂頌經聲繚繞，除了友輩與僑團代表前來致祭外，當然見不到披麻帶孝的「未亡人」和「孝子賢孫」們，果真應驗了社團大佬那句「絕子絕孫」的話…

(寄自墨爾本)

2010 年歐洲台灣客家第二屆年會暨旅遊記 何蘭

● 小序

本刊上期報導：「2010 年歐洲台灣客家會聯合會第二屆年會暨全球客家懇親會，於今年 7 月 30 日至 8 月 1 日在德國法蘭克福市舉行。除了德國本地的客家鄉親外，奧地利、法國、西班牙、美國、台灣、巴西等地的客家鄉親一百多人參加。巴西客屬崇正總會與客家活動中心聯合組團，有 34 人參加，是人數最多的國外團體。

巴西的代表團由黃政修會長和張永西主任委員領隊，他們並分別在大會做了會務介紹和心得分享。」

主辦的德國客家會會長高晴宏鄉親開幕致詞表示，本著「海外客家情、文化傳承」的宗旨，希望團結客家的力量，讓客家永遠存在，一代又一代的把文化精神傳承下去，世世代代、永永遠遠。

培根說：「旅行對於年輕人是一種教育，對老年人則是一種人生經驗的充實。」先賢則說：「行萬里路勝讀萬卷書。」我有幸參加，各種意義都有。

● 8 月 1 日

大會安排的一日悠閒遊，高會長親自導遊解說。首先前往紀念公園，居高臨下俯瞰萊茵河，波光美景盡收眼底。午餐後，乘遊艇遊覽萊茵河。我選坐露天座坐定，涼風送爽中，一路欣賞萊茵河兩側迷人的景色：水湄小鎮、古城風貌、古堡秋色、峭壁山巖、浪漫的鄉村，還有傳奇神話色彩的羅累萊礁岩等，真是不勝枚舉。

● 8 月 2 日

離開法蘭克福，就開始我們巴西團的德國、捷克、奧地利等國之旅。

首先到捷克著名的地熱溫泉名勝，導遊說泉水不僅可以洗浴，亦可治病、飲用、健美強身。大家聽後，紛紛去買杯子喝養生泉水；雖然以溫泉水特製的小薄餅每片索價 0.4 歐元，可大家也爭相購食。當晚住在附近的酒店，旁有賭場，裡面燈光閃爍、充滿神秘與魅力。上了賭桌，董太太財星高照，只下注了幾元，淨贏了千把塊錢，我們也跟著開心不已！

● 8 月 3 日

捷克位居歐陸中心，已加入歐盟，但未使用歐元。捷克過去一向隱身鐵幕，覆著一層神祕的面紗，而今隨著共產政權的紛紛瓦解，已拋棄僵化的共產主義，大口吞食西方資本主義的滋養，對全球觀光客敞開胸懷。

進入美得令人屏息的千年古城——13 世紀哥德式建築的聖維特大教堂，它和 18 世紀巴洛克建築的聖尼古拉教堂是布拉格的主要地標。走在古城裡，不難發現中古哥德式、文藝復興式，甚至巴洛克建築巍峨的教堂與城堡建築群的藝術之美。不僅外在的建築結構造型，而是自然的內涵；只要深深呼吸、靜靜聽聞就可以輕輕感受於內心。

走到具有哥德優美風貌的查理大橋，正巧斜風細雨，我們撐傘行石板橋上，人潮滿滿，連想拍照都要快、狠、準呢！橋上有 30 多尊聖者雕像，背後都有傳奇故事，最特別的是聖約翰雕像，導遊說，只要摸著他腳下的浮雕虔誠的許下願望，就可以帶來好運。雨後露出陽光，在 7 時 30 分的夏日傍晚，太陽還高懸在西方的天

空。我們坐船遊河，在落日餘暉的金色陽光中，兩岸群山相互輝映，無論從那個視角，都顯得格外璀璨！天色漸暗，也不知誰起的頭，加上葡萄酒助興，大家唱起了歌，悠揚的歌聲，令人回味無窮。

● 8 月 4 日

早餐後，來到布拉格的天文鐘塔樓，每逢整點，耶穌 12 門徒的木偶就會輪番現身表演，吸引不少遊客駐足等待觀看。看完時鐘表演，我們到城市的靈魂所在，沿著溫徹斯拉斯廣場的精品名店，周遭盡是餐廳和露天咖啡館，逛累了、餓了，隨時都有歇腳之處。捷克具有歷史性的建築都非常廣大，中庭寬闊。有些餐廳、名店，就隱身在走廊盡頭回廊的中庭內，購物、覓食的時候，充滿探險尋寶的樂趣。我們在遊客群聚如蟻的舊城廣場停留較長時間，大家紛紛採購。捷克的紅榴石首飾、水晶玻璃耀眼奪目，是捷克的驕傲。

進入庫倫諾夫，那是捷克南波西米亞中世紀的古鎮，寧靜古樸的氣氛，使我們的心情隨之沉靜下來。仰望古城牆和矗立夕陽裡的華麗彩繪塔，感覺千年的古城，彷彿從中古世紀就沉睡至今。要不是路旁停放著幾部 21 世紀的小轎車，還真令人有置身中古的錯覺呢！

都說捷克的飲食受德國影響甚鉅？在這裡也能喝到麥香十足的自製啤酒；晚餐時，雄哥一直慫恿我喝喝這聞名於世的德國啤酒，平時滴酒不沾的我，才喝了一口就昏昏然，醉意甚濃的跌跌撞撞離開餐館，不知如何回到旅館。

● 8 月 5 日

早餐後，告別布拉格前往奧地利。

走過一望無際的葡萄園、有待收割的小麥田，好像梵谷風景畫中黃綠漸層的田園出現在眼前，風光十分迷人！「那兒就是奧地利了！」原來國與國之間的疆界，會是如此平坦遼闊！

抵達勝沃夫岡小鎮，有較寬裕的時間可以漫步在勝沃夫岡湖畔。沿湖有許多服飾、土產、禮品店，以及各形各色的小店。正觀光之際，一場陣雨，下得讓人措手不及，我趕緊進入湖畔的咖啡館。選擇了視野極佳的座位，悠閒的邊啜飲香濃的咖啡，邊欣賞湖畔風光；遠眺對岸的優美山景輝映湖光，充分享受那山林毓秀之氣。在濛濛的雨中，近丘綿延、遠山含笑；欄杆映水，美如潑墨的畫，讓人覺得風塵俗事真個微不足道。

● 8 月 6 日

隱藏在山腹的地下湖，原是一座石灰礦坑。參觀「礦坑」之前，必須穿上礦工粗厚的白布衣，再搭單軌礦車進入，聽導覽員解說。最精采的是安排兩處溜木滑梯進入地底，先要克服加速下滑的恐懼，就會喜歡這種遊戲似的快感。導遊說，這條地道可以通到德國。地底是一片空靈幽靜的地底湖，搭乘由地下水發電的遊船，參觀夢幻仙境般的地底湖泊。水滴自頭頂滴落，有一種地面所沒有的純淨氣息。遊船划過湖面，以柔和的紅綠光呈現，配上婉轉悠揚的音樂，那種似幻似真的情境，卻又讓我彷彿置身物外，屏息不知如何讚嘆。我只能用雙眼專注的捕捉鏡頭、儲存大腦，再用心靈細細讀取。

近中午時，抵達莫扎特誕生的薩爾滋堡。午餐

畢，會長夫人請大家分享聞名的奧地利薩黑蛋糕，這是有濃濃巧克力加杏桃醬的海綿蛋糕，那真是讓人口水直流，甜死人不償命的好吃蛋糕！

午餐後，踏著石板路往大教堂旁的廣場隨意閒逛，都是些賣手工藝和特產的攤販，還播放莫扎特的音樂。再走回莫扎特的故居，兩側的商店有精品時尚服飾店、手工藝和特產店、紀念品店、鐘錶店、小吃店...，還有櫥窗琳瑯滿目、陳列印著莫扎特人像包裝的紅色巧可力。我也不能免俗的買了一些有莫扎特的紀念品和巧可力。

下午 3 時，戀戀的揮別了莫扎特和古城，繼續前行，投宿於阿爾卑斯山的山湖之間。

● 8 月 7 日

濛濛細雨中，我們抵達阿爾卑斯山的山腳下的歐泊梅高小鎮。

典型的鄉村小鎮，儉樸的零落若干人家，清爽雅潔的外觀與乾淨的街道，透著一片寧靜安詳。街旁的商店，不知是否因為下雨的關係，生意並不熱絡。家家戶戶都在窗口或陽台栽種盆景，放眼望去，綠意盎然的葉子和繽紛的花朵，把木造房屋點綴得可愛極了！那些木造房屋的窗戶和牆壁的裝飾都是立體彩繪，非常美麗逼真。

筆直的公路，劃過平坦的綠色平原。雨停了，天空豁然開朗。我們來到阿爾卑斯山的山腰，雖然群山環繞，但是一眼就可看到那白灰色宮殿新天鵝堡以及黃色建築的霍恩施望高城堡。停車時，大家拿著相機猛拍。

從停車場到新天鵝堡是上山，落差很大，我們搭車上去。下山路滑，我們徐行漫步；經過曲折的林蔭小道，一路風景秀麗，那絕對不一樣的美麗，迴腸盪氣、清幽怡人。這是夢幻國王路德威二世的足跡，從他走過的的林蔭小道裡，我們似乎體會到他熱愛藝術與音樂的浪漫寂寞之情。

● 8 月 8 日

亞爾薩斯首府史特拉斯堡，屬於法國，是很迷人的區域。我們沿著伊爾河徒步，兩旁木構泥造的老建築物，古樸得令人驚艷。許多中世紀民宅，白牆、黑窗木框、水泥牆面佈滿橫直斜鄉間黑色粗木，彩繪繽紛各色的外牆，窗台上盆花如錦。有羅馬尖塔的大教堂，走進挑高 32 公尺的裡面，感受氣勢不凡。彎彎的貝殼式雕花，點綴著堂頂和周邊門窗，色彩斑斕美麗。特別是彩繪玻璃窗，感覺通向穹宇。

五彩圖案中，刻有聖經的許多故事。可惜光線幽暗，眼力不好，還真看不清楚呢！在歐洲旅遊，少不了參觀教堂，那建築之美總叫人嘆為觀止。我雖對建築外行，不過心情會特別寧靜、舒暢，常有一種無法言喻的美感在心中震撼。

我們也到一家傳統木屋建造的老酒莊品酒，老闆開了一瓶又一瓶的紅、白酒讓大家品嚐，濃郁香醇的酒香，讓人不醉都難。大家帶著微醺，隨車回到下榻的旅館。幾乎每天都在極度興奮和疲憊之下酣然入睡。

● 8 月 9 日

旅程的最後一天，早餐後揮別史特拉斯堡，來到羅騰堡，這是被稱為「中世紀之家」的古城。無論石板路、城門、鐘塔...等，都保存了中世紀的原始樣貌，雖經過幾百年歲月的磨蝕和戰爭的洗禮，古城卻依舊瑰麗。走在這哩，節奏是悠閒

而緩慢的，可以細心體會、靜靜感受。這裡的商店都小巧精緻，櫥窗擺設裝飾美妙、色彩繽紛。

接著驅車到海德堡，導遊在車上幫大家填寫退稅單。海德堡在法國入侵時，受戰火破壞，有些倒塌的建築物，仍可想見其恢弘的規模，美麗的結構也因為想像而更生魅力。古堡前的花園入口，有一座沒有圍牆的城門，導遊說是「國王送給皇后的生日禮物」，下令要在一日內完工，叫作「伊麗莎白門」。堡內有個三層樓高的大酒桶，據說是世界最大的。城堡地窖有一個「藥品博物館」，是世界唯一的藥物博物館，有點像台灣的中藥店設備。海德堡古橋旁，旁邊有個銅鏡猴子雕像，聽說摸銅鏡可以帶來財富，摸猴子向外指的右手手指就會再回來(還真有點靈，我就是二

● 小結

回到法蘭克福，高會長的夫人已等在餐館接待我們，還送給大家各一盒巧克力，殷殷祝福話別。午餐後，我們又到幾個法蘭克福的市區景點作了臨別的巡禮，然後才從容的去機場。

為期三天的「2010 年歐洲台灣客家第二屆年會」和八天的旅遊，就此圓滿結束。大家滿載著快樂興奮，平安返回巴西，期待著兩年後再相聚於奧地利。

排斥與打壓

曹林盛

為了迎接亞運，中國政府曾要求廣州的有聲媒體，於亞運期間，盡量只用普通話播報。

任何改變民生習慣的法令，肯定會引起非議，而此舉是限制某種方言的使用，不是禁煙、禁賭，而是「禁」止廣泛使用包括潮汕話、客家話和廣東話等的粵語，牽連到族群的文化承傳；其反彈的廣泛和激烈，可想而知。尤其是在國外的互聯網論壇中，對這項措施的評論和辨證，不管正反雙方，都用上了偏激甚至不合理性的言辭。

我認為中國政府應該積極推廣普通話，請注意，是推廣，不是強制；這樣各族、各地域的民眾，才能夠因為有共同的語言，或許可以把地域觀念放後，對國家的認同為先，幫助我們的融洽團結。

對「禁」令的辯論，理應徘徊在推廣普通話尺度掌握的分寸；而不是偏激地認為廣州同胞們是在被打壓、被歧視，甚至把問題延伸到族群分裂——怎麼會把討論的方向扯到族群的分裂？因為有些網民指出：粵語已被聯合國定為「語言」，所以粵語已非「方言」；「古代的雅語（官話），就是客語和廣州話的前身」，所以那一族群的語言有「資格」成為現代的「官話」，在偏激者們的認知中還有待論斷，還禁甚麼禁粵語？這樣高姿態的論調，當然又引起母語非粵語的網民們群起攻之；守護者再搬出全球有超過億人講粵語，這個龐大的群體多過不少國家的人口……再下去就是我認為失去理性的爭論了。

在這個問題上，擺出來的姿態過高，會給對方壓力，很容易引起他人的針鋒相對。而在另一極端，又有廣州民眾認為自己的母語被歧視，單純地延伸到是被打壓，完全忽視及積極爭取粵語本身的文化地位，脫離討論的原旨。

因為客家大樓產權持分的爭議，有非客籍的老婆，認為客家人在被打壓，所以為了避免客籍的老公被排斥，曾經勸自己的夫君隱藏客家人的身分。

也不知道是否因為上述爭議的關係，客家中心和崇正會的主要幹部竟未被邀請參加某宴會，我們再認為是被打壓或排斥。

度遊了)。橋頭有兩座圓塔——導遊說，以前是牢房。古橋是留給人徒步的，所以橋面的石板已見磨損了。橋上有兩尊雕像，很是宏偉漂亮，我們留下全體合照。橋上可以遙望山上的古堡，沿街漫步，景致幽雅、詩情畫意；觀光商店的廣告招牌很有創意，不禁令人發思古之幽情，無怪乎詩人哥德說：「我的心失落在海德堡的夏日中...」。

來到聖靈教堂，前面是市集廣場，從廣場可以仰望山上頹敗的古堡建築。對面是「騎士之家」，早期是民宅，現改為大飯店，牆上刻有騎士的胸像；因為沒被戰爭破壞，建築非常美麗，是此城最老的古蹟。

告別海德堡，返回法蘭克福，感覺有些失落...

客家大樓產權持分的爭議是啥事情？是客家中心和其他兩位業主，對產權持分所佔百分比認知和處理的分歧。

客家中心已多次邀請股東們和另外兩位業主，或他們的代表們，或僑界任何欲瞭解事實者，參觀並聽取我們對這件事的說明會。至於我們，少有機會在公共領域獲得公開解釋與澄清。

客家大樓的存在事實，是可以根據巴西有關法令給予客觀的科學度量的。如果以理為出發點，理性地對事實作分析，我們會得到「客家中心」在此爭議中是有理的結論。之後如何處理則是另一個話題。

所以，崇正會在股東大會上，以股東和業主的身分支持客家中心是無可厚非的。

客家中心場地，是有償使用以維持管理開銷和正常運作的。而另外兩位業主中的一位，其場地只收取象徵式的使用費，提供僑界各僑團使用。再者這位業主代表政府，與各僑團包括本會都有息息相關的感情。一旦有爭議，僑界於情、理兩難中，捨理取情，雖然令人遺憾，卻也無可厚非。

有一個大家都聽過的寓言：說橋兩端的兩幫人馬，為橋中石碑所塗的是甚麼顏色起爭執，雙方都認為己方所見的那面就是石碑的顏色。

我們就像其中的一方，不過因為已經繞過石碑，理解石碑是雙色的，所以對對方的訴求完全認知和諒解，而且也提出相對解決的方案。如果對方不繞過來，而只是一意堅持自己看到的一面，那麼客家大樓的主人們無論換成任何人或團體，現在的糾紛也不能避免。

在爭議之中，我看到的只是人情的冷暖、私慾情操的深淺，以及大家因為經歷、閱歷不同，看待及處理事物的方法和手段的差異而已。

為客者處處要為主便，所以長期以來，當客族「能量」處於抑壓、低調週期時，會產生某種悲情思維。是不是因為這個原因，所以處處看到的是被排斥，感受到被打壓，時時認為處於弱勢？

一旦「能量」被釋放，譬如說：成功地以集腋

成裘的方式建一棟企業化經營的大樓或事業，這不單是在巴西開了先河，在全球僑界的例子可能也不多；這樣極端的反差，第三者肯定會欽嘆、敬佩、羨慕客家人的成就。當然也免不了有因為嫉妒客家人的成功，借機「排斥」客人之流。

孟子認為，自我反省，要是理曲的話，縱然只是面對穿著粗布粗衣的平民，我能不害怕嗎？自我反省，只要合乎義理，縱然面臨千軍萬馬，我也一樣勇往直前！（自反而不縮，雖褐寬博，吾

不憚焉？自反而縮，雖千萬人，吾往矣！）根據事實，我們理直，是「自反而縮，雖千萬人，吾往矣！」自豪還來不及，何言隱藏自家身分？倒是應該奉勸嬌妻傲夫之輩，酌量「灑屁」（自誇），避免無謂的針鋒相對。

有沒有被排斥？有沒有遭打壓？不是關鍵。關鍵是我們實事求是的積極心態。被排斥與否？弱勢與否？不會耽誤我們的客家日，不會影響我們的改選，更不該影響我們邁向更成功的明天！

夫唱婦隨網球樂

鴻 莉

● 夫 唱

當今網壇兩大天王巨星：排名第一的納道爾與第二的費德勒，在 2011 年初杜拜的表演賽中，納道爾以 7/6(7-4), 7/6(7-3) 勝出。雖然費德勒自認都沒被破局，卻在決勝點中失分。其實勝敗就在細微的關鍵之處，但不可否認費德勒在去年底倫敦的大師杯賽中，以超完美的上網擊球讓納道爾的底線抽球無法發揮而曾使他俯首稱臣。

分析兩位球王的打法，可得到兩人間有趣的差別：到底執拍是用右手的強？還是左撇子的有利？單手擊球好？還是雙手擊球好？

納道爾今年 24 歲、西班牙人、身高 185 公分，左手持拍，反拍則以雙手輔助拉長底線與角度，正拍抽球強勁是致命武器；近期發球突飛猛進，號稱「西班牙蠻牛」，是位苦學有成的拼命三郎型球員。

費德勒今年 29 歲、瑞士人、身高 185 公分，右手執拍，正、反拍均以單手攻擊，發球準、狠，隨時找機會上網攔截，尤以反手上旋球往往讓對手捉摸不定；在球場中輕盈飛奔毫不費力，是位全方位天才型球員。

縱觀上述苦學與天才的兩人，都需「勤」，亦即「堅持」加上「方法」，最終才能開花結果。

從小就喜好球類運動的我，已與網球結一生緣，日常生活離不開它，週日假期更是勤跑球場，全家大小還帶動兒子的女友加入一起打球嬉樂。

幾年來每天清早，與老婆到 Ibirapuera 市政府的球場運動；即使陰雨天也不缺席，健身外更認識了不少球友。前幾年，參加了一次由體育用品廠商主辦的網球公開賽，一路順利過關斬將得到的冠軍獎品是五天四夜的 Costa de Sauipe 之旅。比賽中還認識了一位貌似歐洲人長相的老中，風采翩翩，談吐幽默風趣，中文、閩南語說得赫赫叫。交談中，方知他是德國人與中國人的後裔，在台灣曾受教育至初中，相邀至網球協會以球會友，帶給大家無限歡樂。

年底前，跟球友們還組團包遊覽車遠征南部 Curitiba 比賽。地點是擁有二十二座網球場規模的 SANTA MONICA 俱樂部，400 多位選手共襄盛舉；三天的爭奪賽，我方脫穎而出，奪得冠軍，滿載獎盃而歸。

最近得知台灣網球小將楊宗樺（19 歲，世界排名 294 名）在巴西受訓於名師，且參加聖保羅杯未來（future）及挑戰（challenge）二項比賽。乃興致沖沖約球友攜帶國旗、標語，組啦啦隊助陣。球賽期間精彩不斷，連連迫使對手疲於奔命；在旁觀戰的巴西小朋友也一起搖旗吶喊，好不熱鬧！雖然頂著烈日近 3 小時，也心甘情願。據楊小將的教練團分析，以他的球技，今年底前極可能晉升 100 名內。賽後，

我們還跟小將拍照留念。

我跟老婆倆都是球迷，漫長時間在華僑網球協會與大夥切磋球技也近三十載，網球方面的知識多少也有一些心得與竅門，對提高新手的興趣總不遺餘力；尤其覺得闔家大小一起在球場蹦蹦跳跳，不也是一幅健身和樂圖！而在指導中，秉著「教學相長」及「因材施教」的方法，利人也利己。雖然有時在日曬當頭教球，滿身大汗，但運動過後身心舒暢，真是不可言宣！

如今，到球場第一件事就是得先陪老婆打球，從「躬腿、拉拍、扭腰、轉身」直至「好！就這樣！非常好！」我尚期待那天她還能參加「溫布敦大賽」呢！無怪乎「網球是我的仇人，老婆是我的命；見到仇人，就不要命。」走，打球去！

● 婦 隨

人生是很奇妙的，大學時，誤打誤撞的遇上了同樣喜歡運動的老公。屈指一算，結縭至今快三十年，老公教我打網球也有二十餘載。平常人學了這麼多年，早已成了網球高手，我呢，多年來卻一直在苦苦修正我那不成才又軟綿綿的正手拍擊球。

左撇子的我，幼年時因受到母教的影響，寫字得用右手，於是打球也一直用右手執拍，造成右邊正手拍弱，左邊的反手拍強。老公雖不斷的諄諄教誨，但言語中離不了：「不對！不對！」、「搞什麼鬼？」、「哎哟，你在幹嘛？」、「#%※」…常把我這個笨學生搞得火冒三丈，咬牙切齒，脾氣拗起來，你講你的，我偏不聽。

多少次，哀傷的想放棄打球，無奈球癮已深，終究無法戒掉。在一個偶發的小意外中，右手指受傷，恢復期間，試著用雙手執拍打牆壁練球，偶爾接觸到幾個球，興起自己何以不學習使用雙手執拍的念頭。雖然老公完全不贊成這一百八十度的轉變打法，但接下來數月，我持之以恆的對著牆壁，如初學者般去體驗如何握拍、調整距離；如何運用身體的力量去控制擊球。初嘗用正拍擊球，接觸點終於正確時所發出的清亮打擊聲，真是痛快淋漓外也百感交集！我浸淫網球數十載，第一個「突破」，是多少年的勤練與摸索換來的啊！

我體會到，自己多年來不斷重覆在塗抹一張塗鴉已滿的紙；如今我終於換了一張白紙，用累積的經驗加上新的嘗試，我反而畫的進步了，我升了一個層次。三十年後，才有了第一個突破，老公的「好！就這樣！非常好！」就是在這突破後的我得到的獎賞。

● 樂一生

夫唱婦隨的走過三十年的網球情緣，所有流過的汗水都結晶成我們人生的樂趣，不但在回

憶中閃亮，也將在未來繼續釋放快樂的芬芳。

懷念父親

翠綺

我的父親鄧公新坤，於 2010 年 4 月 26 日離開了人世，往生西天陪侍在菩薩身邊，讓菩薩看到更多需要關懷照顧的眾生，讓更多的人領受菩薩的慈悲。

在父親有生的 85 年間，他總是忘了自己好好的享福。他出生在樸實的農村家庭，傳承了阿公一步一腳印的踏實個性。在土地銀行工作的數十年間，總是掛心著農民生活的改善。他的足跡踏遍了全桃園的鄉村角落，協助樸實的農民努力向銀行爭取優惠貸款，輔導購買自動化機械改善農村的生活，這種永遠關懷關心弱勢百姓的心，一直到他晚年創辦了「蓮心救濟會」和「健康關懷協會」，而達到了「推己愛心成廣大的力量」，普施關心給弱勢家庭和需要援助的兒童、老人。在 5 月 14 日的告別式上，有許多曾受父親關懷協助的老人和家庭，他們或因為靦腆或因為告別式時間緊湊而無法進到禮堂裡親自向我父親告別，我看到他們遠遠的站在禮堂外面，就如同看到父親慈祥而溫暖的微笑，拂過他們不捨的臉龐，拍拍他們的肩膀，告訴他們現在佛祖菩薩給了父親更大的力量，父親會更加的庇護他們、照顧他們。

小時候，父親管教我們非常嚴格，尤其是在讀書和做人規範上，父親的要求就如同軍隊的軍令一樣。雖然父親不曾嚴厲的處罰我們，或是打罵我們，但是我們都知道父親的命令一下，我們一定要做到，否則父親會非常的失望難過。當時小孩子的我，雖然不懂為什麼父親常常早出晚歸，或是在家伏首疾筆寫了很多的資料，但是我們都不想父親在忙碌的工作上還要為了我們的事露出煩惱的臉色。父親，你可曾知道？因為你嚴苛的律己和要求我們 3 個小孩，我每當看到別人的父親摟抱自己小孩，和孩子嘻笑時，我總是低著頭看著地板問自己為什麼父親不是和我們這樣呢？記得我高中聯考那一天，父親因為無法安排時間陪我到考場，而沉重的告訴我要我自己勇敢的進入考場；那種厚重沙啞的聲音，突然讓我在父親臉上找到父親對我學業的堅持，我悟覺自己把書讀好把自己照顧好才是對父親最好的交代。

父親，你像一棵高大的大樹蔭著我們，照顧著阿公傳承下來的家族。在你的保護下，家族得以延續，後輩子孫得以平安幸福。但是父親，為什麼你寬大的肩膀，厚實的臂膀，卻總是不願意停下來讓自己休息一下？每次看著父親搬著一包包的白米佈施給需要的人，帶著數千位和父親一樣的愛心菩薩，車上載著愛心物品食品佈施大眾時，我請求父親：不要太累好嗎？不要太勉強好嗎？父親總是回答我，有太多需要幫忙的人在等著父親的溫暖，所以父親不能休息不能步伐緩慢。父親，我懂得您總是肩扛著家族傳承，扛著菩薩的仁慈，我明白您的教導，「路不怕難走，只要不怕孤獨，只要堅持，勇敢一步一步走下去，一定會走到目的地的。」但是我不明白，您為什麼不讓我們兒女來盡孝道照顧您呢？您為什麼不等長孫兆廷再一年完成碩士學位？您為什麼不等長孫女亦容照您的教誨在護士領域上有更多更好的成就呢？母親臥床 3 年多來，一直有您在身邊陪伴和鼓勵。您不捨我們兒女對您和母親花費太多心思和時間照顧，但是您卻不知我

們對您有多不捨。您如同還在我們身邊隨時提醒著我們，小孩照顧好了嗎？功課學業學習如何呢？有沒有陪伴小孩呢？父親，我們都把小孩照顧的很好，但是我們更想有更多的時間陪您，聽您告訴我們您佈施的每一個案例，讓我們照顧您把我們和小孩子們的成就點點滴滴都告訴您。

4 月 24 日是我從電話裡聽到父親爽朗高亢的聲音的最後一次，隔天當我一大早帶著小孩去看望您的時候，大哥帶著您剛出發到醫院，中午當我接到大哥來電說您在急救的時候，我心裡著急得不知該如何是好？飛車去到醫院，看到您已經因為肺部積水而喉嚨插管時，我心裡咒罵著自己，為什麼自己不早一點來陪伴父親和父親多說些話？為什麼自己總是有那麼多的理由和藉口拖延沒能多陪陪父親？陪在父親的床邊牽著父親的手，我只能一直撫摸著父親的手背和肩膀，告訴父親要忍著要堅強。我知道父親您很痛很難過，身為女兒的我不能代為父親受痛，不能減輕父親的疼痛。父親，請您原諒女兒的不孝，請您原諒女兒無法減輕您的疼痛。看著您揮著無力的手示意我，您知道我在您身邊，您會忍著會堅強著。我真的好恨要和我搶走父親的病魔！4 月 25 日晚上我整夜無法安心，我想在您身邊陪著您，可是醫院告訴我您在加護病房有最好的醫療和 24 小時的照顧，而逐我離開醫院時，我相信醫院我寄望醫院真的會治好您。26 日早上在您閤上雙眼告訴護士您要睡了的時候，父親您累了，您被病痛折磨整整一天無法休息。父親，對不起！請您原諒我和大哥因為不捨您，而要求醫師在您身上多增加了那麼多插管的痛。原諒我，父親！我真的知道您很痛，可是我真的不願意您離開我們啊！父親！現在的您，是不是還痛呢？菩薩有沒有治好您的疼痛呢？我恨蒼天和我爭奪父親，我恨自己沒有代父親受痛，我怨自己還有那麼多的事沒有對父親盡孝道。

今天是父親離開我們的第 91 天。父親走的匆忙，沒有留下任何交代給我們。父親，我多想告訴您，當您走的那一刻，這世上給我最偉大的愛沒有了。您留給我的是在我心底最脆弱的那根弦，稍一觸動，就讓我痛如刀割，淚流滿面。現在回到家裡看臥床的母親，看著您每次坐著的沙發，看到您房裡書櫃裡的書，和翻弄著那些舊照片，是我最渴望卻也最痛苦的事。每次在回到父親家的路上，總是腳步沉沉，腳印深深，一小段的路，總是走的我因思念您而越走越苦，如潮湧動的哀思撞擊著我的心，痛的我好悲好苦！日子連著觸痛，觸痛連著觸痛，日子一天又一天，我不知要如何寄託這無窮盡的對父親的思念。

父親！您有記得常常回來探望母親嗎？父親！您有常常陪伴著兆廷身邊，讓他能夠獨立堅強嗎？父親！您有給予亦容更大更多的包容，讓她親近照顧病人如同照顧您一樣嗎？父親！您要記得常常回來告誡我要如何做到堅韌、勤勞、感恩，讓我像您一樣樸實、忠厚、寬容。父親！我感謝您，教我度過一次又一次生活上的艱難；希望您在天之靈常在我們身旁。

我多希望能有一條貫通天上人間的河流，能夠 的力量，能夠如水的潤澤世間大地。
讓父親的愛繼續陪伴著我們，更讓父親關懷悲憫 父親！我們都好想念您，好想念您……

別讓愛從指間溜去

林寶玉

去年底，十二月二十八日，那個微風細雨的暗夜，在無預警、連病危通知都沒有的情況下，爸，一語未發的離去了！

身為大女兒的我，沒能在趕到護理之家時，及時將爸送到最近、設備較完善的「XX 醫院」作進一步適當的急救，任由沒有完善設備的「XX 護理之家」值班醫生，只做 CPR 跟注射一針靜脈「強心針」。害爸失去了他寶貴的生命，那種懊悔，現在回想起來，都禁不住難過流淚。腦海裡，爸一直停格在去年十月份，我離開台灣返回僑居地時的時空。

我不相信，爸這麼容易就辭世。

還記得前年底，爸吃飯噎到窒息時，都能救回來；去年十月去回診魏諍醫師時，他也說爸心臟沒問題，爸的生命力很強。事實上，爸的身體已恢復得很好，體重也增加了 3、4 公斤。這段時間的復健、療養，確實日起有功。就算是急性心肌梗塞，據說如果急救工具齊備，及時把血栓溶解掉，爸一定可以繼續他的生命。直到如今，我看到我家客廳裏爸、媽的玉照，我還是無法相信這個殘酷的事實。

爸以前不論在醫院住院，或是在「XX 護理之家」療養，都有媽、24 小時看護、我們家人陪他，現在他一人在新店的荒郊野外，多麼寂寞啊！可憐的爸！

這一年來，爲了照顧爸、陪爸，媽雖偶在疲憊不堪時，與爸鬧小彆扭，但為了給爸最好的醫療，讓爸快點好起來，能回家過年，媽，一個 84 歲老人家，走路一拐一拐的，每天依然上班族似的，早出晚歸，帶著便當、水果、爸的養生果汁（餐）、爸的換洗衣物，在 284 公車、計程車、醫院接駁車陣中來去奔波；「巴結」24 小時看護吳先生，好好照顧爸；四處打聽中、西醫復健機會；幫助爸洗澡、餵食…等；那種堅毅、勇敢、執著，根本忘了她自己身上也有病、也是個年事已高的老太太。佝僂的背影，穿梭於護理之家、醫院，讓人刻骨銘心。理由無它，只有一個字，媽是多麼「愛」爸，鶼鶼情深。

爸！我多麼希望能再次跟媽一起推著輪椅，陪

爸戴上帽子、圍巾，全身包裹得像個不倒翁，一起上醫院做例行復健；漫步於空氣中飄散著清涼的黃昏，脫下厚重的襪子，腳踏青青草地，吸收日菁月華；看 101 大樓，看過路行色匆匆的人車，與社會相聯繫，與大夥兒打交道。

如今，爸悄悄的走了，一句話也沒跟媽說，對媽的打擊有多大，媽一時之間，失去了「努力」的目標，失去了「工作」的動力，她的精神一下子盪到了谷底。她很自責，自責沒及時按爸的要求，帶爸回家療養，讓爸享受餘生的天倫之樂。（每當傍晚媽離開護理中心時，爸總是說：我也要回家，帶我一起回家。）

其實媽早已跟「X 醫院」語言訓練師，問好回家後聘請新的台灣看護，只要爸能扶著坐上輪椅，新看護能每天跟媽一起陪爸去做復健，過年前、甚至參加姪女訂婚宴後，爸若不想再回「護理中心」，媽也不勉強爸去，擬請新看護在家幫著媽照顧爸。誰知？爸竟…

媽的希望幻滅了，媽的精神崩潰了！這把年紀了，頓失老伴，誰能理解她的苦心、用心？誰能理解她內心的落寞、悲苦？那種椎心之痛、難過，我看在眼裡，非常不捨。讓她老淚縱橫，我們是不是有點過分？想到這，我真的爲媽心痛，我的內心好痛、好痛！

之前爸生病時，有媽關心、照料。現在，媽不舒服，有誰憐惜她，安慰她孤寂的心靈？白天，大家上班，誰可以陪她說話？她一人獨自忍受「自責」、「無聊」（她的精神一下子崩下來，無所寄託，腳也舉步維艱、走不遠去和朋友閒聊）。

媽，風燭殘年、完全沒心理準備之際，頓失枕邊人的悽楚，無可言喻！讓我們好好體貼媽，就算媽活到 100 歲，也沒太多年了，何況媽現在也有很多病痛在身，就讓她過個快樂的餘年吧！

爸走了！暫時，媽沒法適應沒有爸一起生活的日子，媽已夠老了，讓我們好好對待媽，多愛愛媽，讓我們把兩份孝心（爸 媽）一起給媽吧！別讓愛從指間溜去！我真怕媽會受不住煎熬。只要放假，我會立刻飛回去別讓愛從指間溜去！

（寄自紐西蘭）

菜根淺嚐系列

鍾啟文

（一）弄權一時，淒涼萬古

依歷史的記載與演進，可知個人、家庭、族群以至於國家的成敗興衰交替，所以說「他山之石可以攻錯」，又「以史為鏡可以知興替」。不外是提醒我們，他人的成敗順逆和榮辱，若能引為鑑戒的話，也就能「見賢思齊，見不賢而內自省也」。這是有智慧的人。自古以來，留芳百世者德昭千古，可說俯仰無愧，光宗耀祖；但也有人遺臭萬年，留下罵名，不只有辱祖風，也令子孫蒙羞。

我從何處來？人生結束後我將何處去？代代相傳至今，我的祖先走過哪些來時路？累世歷代給我們留下了甚麼呢？以縱向來說就與前後世代相

連結，以橫向來說就有人際關係互動的交流。從文物的流傳或文字的記載，華夏文化幾乎已是世界上公認是記載跟延續至今最為完整的。

在人生的路途上，我們可以決定和選擇學甚麼？做甚麼？歷史的長河裡，有忠孝節義者，有不忠不孝、無節無義者。有忠君愛民人溺己溺精神內涵者，也有擅權鑽營欺上瞞下者。歷史的殷鑑不遑多論，擅權弄勢之人，輕者自己身敗名裂或則禍及家人殃連親屬者有之，重者導至國破土失，血流成河，災難連連——天怒人怨何其慘哉！

上古時代先祖的勤政愛民，德風讓百姓有如沐

春風之感，那望之儼然，即之也溫的胸襟氣度，怎不令民眾愛戴與稱頌。如治水拯民的夏禹、順應天命弔民伐罪的文王武王者是也。近代史中像康熙帝、乾隆帝也是有口皆碑的。然而亦有被認為昏庸無能的夏朝桀王、暴戾無道的商朝紂王、荒誕嬉戲的周朝幽王者，惡名昭彰留下罵名。同樣具備那權與勢，有名位有榮華。走了一趟人生卻也經營出了不同的生命內涵與品質啊！

有人為相輔佐主子，盡心盡力，甚至於有鞠躬盡瘁死而後已者。如周公旦，管仲，商鞅，諸葛孔明等，不勝枚舉。歷史人物中給人較為印象深刻者，多屬統治與領導階層，但是，在如滾滾長江綿連不斷的人類歷史長河中，也有不少文人墨客、企業家、藝術家以及諸多默默無聞的幕後英雄們，除了展現了自己理想外，也饒益了群倫，留下了好的風評。俗話說：「虎死留皮，人死留

(二) 抱樸守拙，涉世之道

在這多災多難的大時代裡，似乎很多的事情都不對勁了。我們從小就被教育叮嚀，要好好地讀書，以後才能出人頭地。那種「萬般皆下品，唯有讀書高」的觀念，讓我們從小就不斷參與競爭的行列了。考試過後帶著成績單回家，若成績名列前茅或則是進步了，一進家們大概會很高興地將成績單拿給父母看，家長應該也深感欣慰或給予獎賞。但是如果成績不好或是退步了，可能就不敢將成績單拿出來了，因為怕受到責備或處罰，甚至於乾脆就偷偷地拿父母的印章，在成績單上的家長欄上蓋章交差。考試評量原是對教學雙方的診斷，如此成了比長論短的工具和炫耀的因緣，就偏離教育宗旨了。在人類社會中形成「功名」為上的潮流，如此交流糾纏久而久之成了一種文化慣性，讓很多人不知不覺地活在這樣的大熔爐中。大人們互相競爭，小孩子們上學後也被引導教育養成一種觀念，要功課好成績好，才藝學習表演或比賽要爭取名次，要得到優勝，以顯與眾不同光耀門楣。本來人類良性的競爭是進步的動力之一，但是從小就開始比較了，競爭了。以成績、名次、等第做為努力與否、用功與否的衡量。自己的優點或缺點不一定清楚，人生的目標為何？不知道。與生俱來的天賦和本身的特質

(三) 心事宜明，才華須韞

才華的學習和深造，本來是為了開發自己和展現自己。二十世紀要結束有一句話說：「二十一世紀的奇蹟是認識自己。」在這個科技高度發展、物質產品豐富、網路資訊泛濫的大時代裡，水瓶世紀的內涵實在耐人尋味。又「人生也有涯，學問也無涯。」終身學習也是永續經營的動力，除了可以豐富人生，也可以讓人類的文化和生活更多元更精彩。但是如果流於名利的競爭或權位的搶奪，那就變質了。不但令自己的人生價值及意義的內涵模糊了，也可能扭曲了生命真善美的蘊涵。往往在失去良性競爭的明爭暗鬥下，說話虛偽不實了，那巧言令色粉飾太平的言行，讓人真假難辨，形成人際關係的冷漠，增加人與人的不信任，有時還令人不知如何是好！

「君子之心事，天青日白，不可使人不知。君

名。」有的人要權，有的人要名，有的人是要權要名更要錢，總希望有社會地位名望而受人稱讚。結果可能無所不用其極，鑽營弄權，或許能權謀一時而得虛榮，若這一切不符道德綱或法律規章，終究紙包不住火，到頭來落個身敗名裂，也就不足為奇了，印證俗話所說：「鴨蛋再密也有縫」，邪不勝正嘛！殊不知人間有法律，天上有天律的，天眼昭昭疏而不漏啊！

人生在世多少總會留下一些名聲，是好是壞，他人或後人自有評論。但是要等到別人指指點點，對我們品頭論足，倒不如學習時時反觀自照，自我審判。《道德經》第七章「是以聖人後其身而身先，外其身而身存，非以其無私耶？故能成其私。」若能培養此內涵，則受人肯定與景仰之私已非利己之私也。菜根之味，嚼之雖清淡，卻也真樸而自然啊！

潛能是甚麼？不清楚。學了這個又想學另外一個科系或才藝，不常仔細思量別人為甚麼要學這個，而自己學習的動機和目的又是甚麼？當然！生命的意義和價值也在這時代的洪流裡，跟著載浮載沉，有人技術一流奮勇向前，到了岸邊卻發覺不是自己要去的處方，想回頭為時已晚，感嘆也無濟於事了！有人來到個世間還沒認清楚這個世間的面目和本質，想學游泳也跟別人一樣，能乘風破浪的追逐和競爭，卻一個不小心，學習的心態和姿勢不正確而沉淪，甚至於英年早逝，香消玉殞，怎麼來的要怎麼去？還沒來得及體驗清楚就沒了。

有句俗話說：「十個官員九個貪，十個商人九個奸。」這只不過是說人性中的劣根性，如習性、秉性等展現，但並非人人如此啊！自古以來，也有很多為官清廉者，不畏強權惡勢力，甚至於不怕丟官去職，把個人死生置之度外，抬棺辦案，那種氣魄風格，正義凜然令人動容。僑界也有很多「抱樸守拙」的時代清流，這是大家的福氣。

人往上爬，水往下流，但是如果能保持或涵養如水般的謙抑隨緣，和光同塵裡仍保有那勤勞檢樸的精神，除了展現自己外，也將能對人倫有所貢獻的。

子之才華，玉蘊珠藏，不可使人易知。」我們的心靈，原本清清靈靈、單單純純、明明白白，如朗朗晴空的。君子的心理狀態的著力點為何？起心念動的宗旨目標為何？本是像青天白日一般，因此之故，在待人處事的過程中，何須矯飾機巧！何須辛苦地編一些謊言應付他人，待謊言被拆穿後又要編另一套謊言來圓謊呢？《道德經》中有一句話：「上善若水，水善萬利而不爭。」才華內韞俟機展現利益群倫，不是更自在安詳？能隨緣而坦然經營，心中充滿光輝和溫煦，自己有光有熱，有情有義，何來陰暗汙穢？人際關係互動誠誠懇懇地無私無欺，也帶給別人帶來溫馨的感覺，走過一趟人生俯仰皆不愧於天地，能得一個安心不是很好嗎？時局惡化，經濟不景氣，給這個世界帶來雪上加霜的打擊。有人失業了，有企

業倒閉了，除了個人的生活陷入了困境，也影響了家庭生計，生活費緊絀的當兒，若不能共體時艱，互相扶持，後果堪慮！要走過這驚心動魄的經濟大海嘯，安然度過劫難連連的亂局，可依恃學識才能乎？可憑藉財富名位乎？值得省思啊！

或許有人會抱怨生不逢時，怎麼出生在這個壓力如此之大的時代？似乎甚麼都不對勁的時代！個人的人生與人類的共同歷史到了這個混亂的十字路口，何去何從？我們怎麼體認佛教的「業」呢？個業是如何造成的？家庭和族群甚至於全世界的共業，又是如何產生互相交纏的呢？誰能自外於這個人類歷史的共業？天公，天公，難道天會不公？世界和萬物之被創造，是「愛」的意志，「美」的創意，「真」的展現，又怎麼會有這麼多的貪、嗔、痴、慢、疑等等的負面心理狀態和氣數產生，讓我們自己經常活得不快樂！人際關係弄得很緊張！甚至於生命提早結束，家庭破

裂，進而感同身受的天災人禍連連不斷。真是苦海啊！《菜根譚》菜根香，如何品味那純淡而自然的真味？

在這樣的大時代裡，人生仍要繼續的往前走，每一個時刻每一個因緣都是人生的課題。書要讀，才華才藝要學習充實，只是如何適度地認識自己，開發自己的資質潛能，也能在人群中對他人有所幫助。除了人生哲學的學分精進外，如何將自己的優點、才華融入人際互動的大環境中，成為人類歷史的一部分，就如一丁點的水滴融入了大海中，一體同觀相親互愛。個人的才華只要存心觀念正確，沒有私心，沒有爭強鬥勝的名利心，本來生在世間就是要不斷地認識自己，開發自己，展現自己的。

個人才疏學淺，謹以粗淺的賞析心得拋磚引玉，與諸位分享互勉，我們都可以撥些時間品嚐品嚐《菜根譚》的清香美味。

【Viva2011】

年年難過年年過

飄

日曆日曆掛在牆壁，一天撕去一頁，撕到最後一月，聖誕的鈴聲響起來！里約熱內盧內湖上 85m. 高的聖誕樹再次矗立起來！市中心 Saara 大商場擁擠的人潮中，聖誕老公公笑呵呵趕湊熱鬧，連小狗狗、大猩猩也全套紅衣紅帽，比炫比酷，鼻子黏貼大紅心的小丑，可憐在大暑天（南半球 Rio40℃）汗流浹背。身在金融海瀟衝擊中，失業率也攀升，扮演聖誕老公公的錢歹賺啦！連三歲的囡仔也會揪白鬍子，愈來愈少相信：襪子內的禮物真會從煙囪掉下來？不哭不鬧就有棒棒糖吃？

天黑黑，野茫茫，白雪飄飄，人生海海，一場遊戲一場夢。阿公自細漢相信、不相信、到扮演聖誕老人公公來逗樂囡仔眾生，歷盡滄桑，一路風風雨雨走透透，一步一笑一歲月，婆婆世界真奇妙…

天生樂觀的老巴苦哈哈，難得糊塗又健忘，只要健康歡喜就好。比下有餘而慶幸感恩，不像咱常為「比上不足」而怨恨遺憾。談起足球經來如數家珍，大羅小羅小小羅，風流韻事滿籬筐；大奶二奶左擁右抱，縱情聲色，不知今夕是何夕？今朝有酒昨宵醉，明日賬來下月付可矣哉！暫且休怪球隊、舞校的輸贏？！也不介意酒精汽油價、紅黃線過路費又漲。眼見大家大口大塊鹹魚丸、烤火雞、Rabanada、Panatone…通通照吃不誤，香檳酒瓶滿海濱，且待明年再來減肥節食猶不遲也！先把新年贏來的禮物亮相，新款愛瘋 iPhone 智慧型、觸動式比較有快感！連 Lula 也不甘示弱，臨去秋波，想當然耳，改調不息影，下台後還要全巴走透透，跟 Rocinha(全南美洲最大貧民窟)居民有約，來乾一杯搏感情！！

但也有人難忘聖誕夜泡在水中過新年，分期付款中的不動產、動產（自動車）統統泡湯，屋漏偏遭連夜雨，自然天災保險公司無法理賠。君不見那劫後餘生的天真女孩淚眼猶未乾，就又展顏

歡笑，吹肥皂泡泡自娛娛人？！個個機場、港口、車站人潮進進出出，提大包小包，大排長龍欲趕回家過新年團圓，最後一點鐘瞎拼趕買年貨，參加公司同事「秘密朋友」交換禮物。匆匆忙忙，栖栖皇皇，為名為利，佳肴美酒當前，藉機大快朵頤，盡情吃喝玩樂，鼓勵消費券，刺激生產力。雖然州際公路大塞車，班機慢分誤點，但求安全第一平等忍，又何苦分秒必爭？大覺悟加小心、耐心、愛心，隨緣隨意轉個彎，柳暗花明又一村。e 世代數位化，流行網際網絡，無遠弗屆，連賀年卡也免郵寄，點指間隨發簡訊報個平安就好。手機大增，雙機、四輪人口比比皆是。新女總統自豪預測巴西將無 E 階層人，E、D 多將升級中上、高層收入群。BRICs 金磚五國，馬首是瞻，景氣回升好轉，購買力趨強，花錢如流水，三電五機、聖誕籃可分十期付款，家家超市大排長龍，連鎖藥店門庭若市。美元兌率節節貶值，真實 Real 真的挺硬！君不見 Maracana 大足球場大翻修？！要花費多少錢？！待過世足盃、奧運會後大蕭條？巴西期票躍登全球股市焦點，Chindia 新合成詞蔚為風潮。

大家又都老了一歲，抖落年少輕狂幼稚與浮誇無知，且莫再怨嘆：王小二過年，一年不如一年。就學學新新人類向前向「錢」看，舊的不去新的不來，管他卡奴、月光族，以般若智慧觀自在。地球照樣自轉，日出日落，花開花謝，市長州長、眾參議員上台下台，卅七部會首長全到位合照，有人歡樂有人悲哀！天災人禍在世界各角落偶會發生，遇水則發，逆向思考，把悲哀送走——送到大西洋的大海裡去！燦爛的陽光照耀到每一個世人，嘉年華會的森巴又快響起來！且聽 Copacabana Palace 前舞台，歌王 Roberto Carlos 的歌聲餘音繚繞天邊海角…四十萬人齊聲大合唱，震撼人心！

Reveillon11 座水上炮台同步齊發的焰火，就

像海上大屏風，廿分鐘後煙消雲散；Copaacabana 四公里長的海灘爆滿兩百萬人潮也已消退，空留 香檳、素花、垃圾；面對亂象，見怪不怪，洲際 聯盟足球賽程排定將開鑼，名教練、金毛腿走馬	換將強強滾！六合彩出爐百萬富翁！BBB11 巴西 大兄又快亮相，請大家拭目以待吧！ 抬起右腳，走出去…Viva2011!! (寄自里約)
--	---

【走在山海之間的風景】 唐雅陵

羅賽芙就任巴西總統 強調夢想

(這些文章都選自作者「走在山海之間」的部落格，網址是 <http://tw.myblog.yahoo.com/serra-mar/>)

巴西史上首位女總統羅賽芙 (Dilma Rousseff) 元旦宣誓就任，在總統府「高原宮」向全國人民致詞強調「夢想的重要性」，指稱「唯有夢想才能治理國家，並超越不可能的極限」。

羅賽芙說，她的夢想和所有巴西人一樣，都是希望將更好的東西給子女。有 2 次她的情緒明顯激動，舉起手拭去眼角淚水；其中 1 次更因哽咽語塞，中斷致詞。

如同羅賽芙稍早在巴西國會的致詞，她再次推崇前總統魯拉 (Luiz Inacio Lula da Silva) 過去 8 年將巴西帶上國際舞台。

羅賽芙還表示，她將以今天接任國家領導人的團結合作意識帶領所有國人，所以希望獲得巴西「從東到西、北到南」所有人的支持。

羅賽芙重申自己將尊重來自各方的批評，指稱「有思想的碰撞和交鋒，才會推動民主政治的進步」。最後她說，巴西絕對有條件成為全世界最強大和最佳生活品質的國家。

羅賽芙在國會的致詞內容較技術性，但針對公共支出問題的說詞卻顯得矛盾。

她說，巴西長久以來為提供完善的基礎服務和社會福利制度，整個社會需付出的成本非常高。言外之意似指巴西必須有所改革，不能再繼續維持高達 36.5% 國內生產毛額 (GDP) 的賦稅。但她接著又說，將尋求成本支出間的空隙，擴大基礎建設和社會計畫的公共投資。

羅賽芙重申「加速成長計畫」(PAC) 和「吾家吾命國宅計畫」(Minha Casa Minha Vida) 的重要性，指稱這 2 項聯邦計畫的投資與執行將由總統府直接參與管理決策。羅賽芙亦表示將努力控制物價上漲，避免通貨膨脹蠶食經濟和損害到較貧窮民眾的利益。羅賽芙也對美元匯率問題表示關心，指稱政府將在多邊論壇捍衛健康平衡的經濟政策，保護巴西免受到其他國家違反誠實原則的競爭，及投機資金過份流入巴西市場。

針對巴西幣幣值居高不下，損害到國內產品在國外競爭力的問題，羅賽芙承諾將加強巴西工業的外銷力量，對抗其他 (富有) 國家對本國產業採取的保護主義。

巴西躍升經濟大國 面臨環境挑戰

所有跡象均顯示，未來幾年巴西經濟成長速度將趕上中國，但如何能夠在避免破壞環境的前提下永續發展，則是巴西須面對的艱難挑戰。

綜觀過去人類的發展史，都是越進步對環境的破壞越大。這一點，我們可以從已開發國家獲得啟示。譬如歐洲，曾擁有地球上 7% 的森林，現在只剩下不到 0.1%；而美國幾乎沒有剩餘的土地生產糧食。

還有過去 20 年不惜一切推動經濟成長的中國，1/3 的河川和 75% 的湖泊遭污染；全世界 20 個污染問題最嚴重的城市，中國就佔了 17 個，每年數萬人因空氣和水污染喪生；煤炭廠的工作環境惡劣，更造成大批勞工生病。

昨天巴西總統魯拉 (Luiz Inacio Lula da Silva) 說，巴西將在 2016 年成為世界第 5 大經濟體。但巴西要如何在推動經濟發展的同時，避免重蹈其他富國的覆轍，寫下環境敗筆，卻是問題關鍵所在。

前財政部長諾布瑞加 (Mailson da Nobrega) 曾表示，經濟永續發展需仰賴創新科技，而巴西農牧業正是依靠創新科技蓬勃發展，在停止破壞亞馬遜雨林的同時，將農牧業產量提高 1 倍。

巴西農牧業聯盟資料顯示，1996 至 2006 年，巴西牧草種植面積縮減了 10.7%，但同期牛隻數量和肉類產量分別增長 12% 和 70%。

創新科技也使得 10 年期間每公頃甘蔗產量從 49 公噸躍增至 80 公噸。專家還表示，只要正確使用灌溉技術，就可提高 50% 的黃豆產量。

資料中還指出，巴西甘蔗栽種面積約 800 萬公頃，目前已成為國內成長最迅速的農產品。但若要提高從甘蔗提煉出汽車用酒精 (乙醇) 在國

際市場的地位，讓它成為石油的替代品，仍須不斷創新，在不砍伐森林擴大栽種面積的前提下，改造甘蔗基因以提高產量。

問題在於，在巴西砍伐森林比投資科技的經濟成本低，加上政府不鼓勵研究創新、以及許多法律漏洞，巴西農牧產業面積仍繼續向亞馬遜雨林擴延。

聯合國糧農組織 (FAO) 資料指出，巴西仍然是全世界伐林行為最嚴重的國家。2000 至 2009 年，巴西佔全球伐林比例從 18% 提高至 20%，逾 260 萬公頃的森林在這段期間遭破壞。

保護亞馬遜雨林已不再是環保人士的口號，更攸關人類和其他物種的存亡。亞馬遜擁有地球上最豐富的生物多樣性和流量最大、流域面積最廣的河流，水力發電潛力大，一旦雨林消失，整個南美洲的雨量減少，也將影響對巴西經濟成長極為重要的農業生產和發電。

未來對巴西而言是挑戰與機會兼具。世界銀行指出，未來 20 年巴西極可能成為推動全球綠色新經濟的火車頭，在不影響成長、就業和發展的同時，減少 37% 溫室氣體排放。

不過，基礎建設專家黑森吉 (Paulo Resende) 表示，巴西唯有加倍投資基礎建設，才有可能擔此重任，並與其他新興經濟體競爭。黑森吉說，未來 10 年巴西若想達到年均 5% 的成長率，每年對基礎建設的投資須達國內生產毛額 (GDP) 的 4%，目前只達 2%。中國的比例為 7.3%，泰國 15.2%。

巴西《觀察週刊》(Veja) 引述專家的說法：巴西擁有擴展農業和能源業的第一線科技，及相對於其他國家更豐富的自然環境資源，這些都是

對巴西有利的客觀條件。但正因為自然資源取得容易，政府、企業界甚至民眾往往不懂得珍惜。巴西要邁向永續成長，就必須確實保護大自然賜予的一切。

【客家文化廣場】

山歌裡表現的客家婦女

古國順

（古國順是我的同學，楊梅三湖人；文化大學文學博士。曾任小學教師，大學講師、副教授，台北市立師範學院教授兼應用語文研究所所長。他致力於客家聲韻、客家詞彙、民俗俚語以及客家歌謠的探討，參與客語教材的編修工作，對客語教學師資的培訓以及教學方法的研究，貢獻卓著。本刊多次刊登他的文章，讀者鄉親受益良多！宇光）

● 山歌無妹唱唔成

客家山歌最出名，條條山歌有妹名：條條山歌有妹份，一條無妹唱唔成。

上面這首歌正好說明了山歌內容的特質，因為里巷歌謠，多道男女之情思，從《詩經·國風》以來便是如此。最常聽到的山歌是這類的：

遠遠看妹飛飛來，不高不矮好人才；不高不矮人才好，放撇人工連到來（其一）。思念阿妹千百番，一日唔得一日完，上晝唔得下晝到，下晝唔得日落山（其二）即使出自女子之口，如：「郎今走哩妹艱辛，日裡無雙夜單身」，也不離郎呀妹的。相傳有一群撿柴阿妹，見一位斯文的秀才在路上獨行，仗著人多勢眾，便主動以山歌挑逗他；這秀才大概平日不唱山歌，竟無以為答，最後被逼急了，只好唱了「雲淡風輕近午天」應付，那群女子聽了便唱道：「月出東方日落西，妹唱山歌哥試詩；雖然詩句說得好，卻無哥來又無妹。」從最後畫龍點睛的一句可以了解到，應該是有哥有妹的山歌才是有情味的呢！正由於山哥多半不離妹，所以從中可以推想客家婦女的形象和心聲。

山歌緊唱心緊開，井水緊打泉緊來。的確，山歌是客家人在辛苦的工作中最好的精神慰藉，也是茶餘飯後的最佳娛樂。因為它不受時空限制，也無須特別訓練，不論耕種採樵，晚上白天，即興唱出，韻味天成；好韻能興千百業，好歌能解一身勞，不僅自娛，也可娛人。正由於山歌能解胸中塊壘，所以內容自然與生活血肉相連，我們從山歌裡，當不難想見客家人生活的一般。

● 無同哥聊心唔休—追求愛情的天真

山歌唔唱唔風流，豬肉唔煎唔出油；梧桐落葉心唔死，無同哥聊心唔休。

這首歌，表現了女性追求愛情的天真。本來少女懷春，追求愛情是天經地義的事，尤其客家女性成天在山間田野裡工作，大自然中的蟲鳴鳥叫，物換星移，無一不可牽引情思。因此只要有人起唱，便很容易引起回應，頃刻間，此起彼落，山鳴谷應，歌聲洋溢。這當中，又以男女對答的歌最有韻味。下面例子，是一名男子遙望對面山崗一群採樵姑娘，心生愛慕，先以一首問路，所引起的一連串唱和：

一、滿山樹子條條長，唔知那條好做樑？一陣妹子個個好，唔知那個較情長？

二、禾畢細細屋上企，又想食來又想飛；燈草拿來織細布，上機唔得枉心機。

三、日頭唔出月唔光，大暑唔到休唔黃：阿妹今年十七八，樣般恁大唔連郎。

四、身著白衫件件新，裙短衫長腳更清；你今可比雲下日，陰陰沈沈熱死人。

五、樹頂鳥子叫哀哀，只因無雙到裡來：蝴蝶採花花了死，山伯因為祝英台。

六、新作田塍唔敢行，新交情人唔敢聲；拿枝腳鋤分哥使，開條路子分妹行。

七、紋銀花邊無八成，我今問妹麼個名？我今問妹名麼個？問好姓名正來行。

八、長田行過係大坪，請郎猜想妹姓名；腳上一踏係妹姓，身上一摸就妹名。

九、一雙單一地無奇，綠竹出尾想到哩：白攀落缸我醒水，陳三細妹就係你。

以上第一首是以眼前景起興，探問那個姑娘較有情。第二首是其中一名女子的回答，雖然直斥對方枉費心機，但有了反應就是有一分心意了，於是男子唱出了第三首。

第四首中，女子並未正面表態，但也有進一步的心意了。於是男子便坦白的說因為無雙到這裡來，求偶的心跡非常明白。但女子是個謹慎的人，她希望先了解對方的身分，以免與本族人打情罵俏起來，所以要求「開條路子分妹行」。而男方也正有此顧慮，所以也想先問姓名。女的不願直說，所以採用謎語方式：腳上一踏就係塵，（諧音陳）：身上一摸就係衫，（諧音三）。男方的才智畢竟不差，所以從容的說出這個謎語無奇，他已「想到」了，已「醒解」了，原來妳就是陳三妹。

山歌多半是唱來消勞解悶的，這類歌詞流傳不少，我們固然不能否認其中有些只是遊戲之作，但也不能否認其中含有真情。因為山歌唱出大家聽，假假真真，免得尷尬，若仔細思量，這種追求愛情的方式豈不顯得更為天真。

● 生死都在你面前—表現愛情的堅貞

定交的男女，講究的就是愛情的堅貞。這類的山歌也極多，請聽：

「莫斷情來莫斷情，別儕唔當恩（我們）兩人；葵花有心來向日，那有私心想別人？」

這是男的告訴女友，心中只有妳，沒有他。女方聽後即答：

「阿哥有心妹有心，鐵尺磨成鏤花針；阿哥係針妹係線，針行三步線來尋。」

以喻彼此如針線相連，永不分離！又如：

「桃花開來李花開，打生打死都愛來：生時同妹共床睡，死後同妹共棺材。」

「生愛連來死愛連，生死都在你面前：金線拿來做繡球，拋來拋去在身邊。」

這種死生不渝的承諾，愛得多麼堅貞！熱戀中的男女，互相饋贈正是禮輕情重的表現，膾炙人口的《送金釵》，就是演唱多情的財主哥送給情人阿乃姑十樣禮物的故事，當金釵、包頭烏巾、涼水粉、胭脂、金字黃呢襖、繡線、金銀禁指、

羅裙、剪刀利鏡、繡花針，每送一樣的時候，阿乃姑都唱道：「你愛轉轉來！」其喜悅之情，表露無遺。有一首送扇的山歌：

「新買支扇子七寸長，一心買來送情郎；囑付阿哥莫丟撇，兩人睡眠好撥涼！」還有《瓜子仁》：「一盤瓜子三十雙，手中包來手中藏：想送奴情哥，食到瓜子想到娘。」

「一條手巾三尺三，上繡芙蓉下牡丹…一心繡來送情哥…」

都表現得情意綿綿。

● 兩人共蒔一坵田—表現勞動耐苦的精神

在許多文學家的筆下，客家女性都是勤勞、耐苦、能幹、堅強、獨立、溫柔、美麗的。客家女性無不視勞動生產、分擔家計為天職；也因為勞動，所以身體健康，富自然之美。自古以來客家婦女從不纏足，即便被人譏為「大腳婆」，也毫不在意，這在漢族婦女發展史上，真是值得大書特書的。客家婦女除了織布洗衣煮飯看顧小孩之外，男人做的粗活，也照樣分擔，無論蒔田、割禾、挑秧、摘棉，樣樣來得。

《思戀歌》裡說：

「打扮三妹來蒔田，阿哥蒔粘妹蒔糯，兩人共蒔一坵田。」

說的就是蒔田。

「新作田塍雙面光，阿哥蒔田妹挑秧：朝晨出門到暗轉，肩頸不痛腳也軟。」

說的是挑秧的辛苦。屏東一帶流行的《苦力娘》歌說：

「頭更割禾冷露打，苦啊！二更捧穀上壟挨，苦力娘！畚得低郎轉回鄉！」

更陳述了婦女獨立支撐家計的辛勞。至於採茶、養豬、餵雞鴨，當然更不在話下。

● 阿哥出門去過番—表現堅強獨立的精神

在大陸原鄉，客家人居住之地總是田少山多，謀生不易，加上地處沿海，所以促成向海外工作或移民的風氣，無論到南洋、到台灣，都稱之為過番。客家婦女平日的工作，可以說是家事全包：農事分擔一半，但是當男人過番，或長期出外做工時，農事也全包了。山歌裡有許多妻子送丈夫出遠門的歌詞，例如：

「阿哥出門去過番，阿妹送哥在後行；千山萬水難見面，還隔重洋轉來難。」

「一送個郎出廳堂，手點清香拜祖堂；一來保護茶價好，二來保護賣茶郎。」

「送哥送到五里亭，再送五里難捨情；再送五里情難捨，十分難捨有情人。」

也有情不自禁，希望丈夫改變心意留在家裡莫出門的，甚至希望天公落大雨，留丈夫再宿一夜的，像：

「豬油茶油都係油，番片屋家一樣有：那有阿哥唔愛妹，那有哥走妹唔留。」

「保護天公落大水，留得個郎歇夜添。」

這類山歌一方面顯示了客家男人出外謀生情形之多，另一方面也說明了當這些男人出外以後，家裡生活重擔就落在婦女身上。離情依依，乃人之常情，而長期的等待和家庭生計的獨持，

則充分顯示出婦女堅強和獨立的特性。

● 十八女嫁十歲郎—表現婚姻現象

「憑媒正娶」是客家人最普遍的婚姻現象，即使是兩情相悅，也是非媒不娶。但舊時社會，也有其他幾種情形：一是指腹為婚，二是攬「細薪白」（抱童養媳），三是攬「等郎妹」。前二者為一般人所熟知，不必詳說，所謂「等郎妹」，就是沒有生男兒之前，先抱養一個女孩子，一方面是指望長大了可以增加工作人手，一方面是指望生了男孩長大以後，可以做兒媳婦；這種婚姻都是女大男小，聽說差上十幾歲的都有。相傳有個等郎妹，她的小丈夫只有十歲，常嘆芳華虛度，怨氣無處訴，便唱了一首山歌：

「十八女嫁三歲郎，哺哺夜夜攬上床：那唔看老爺娘面，三拳兩腳打下床。」

那知山歌被隔壁叔婆聽見，也唱了一首勸解她：

「隔壁嫂子汝愛賢，照顧丈夫三五年；初三初四娥眉月，十五十六月團圓。」

這位婦人那裡聽勸，隨即回應：

「隔壁叔婆汝唔知，等到郎大妹老哩；等到花開又謝，等到團圓日落西。」

這種婚姻現象，在我國許多地方都有，而客家人則在山歌裡流傳了下來。

● 怎得子大孝爺娘—生兒育女的艱辛

生兒育女的艱辛，是天下父母所共知的，但也因著貧富的不同，差異極大。在醫藥不發達，物資缺乏，凡事靠勞力的昔日客家社會，要拉拔一個孩子長大，真可說是諸苦備嘗了。流傳的《度子歌》中描述的就是這種典型，分析起來，主要有以下幾點：

一、是醫藥不發達，造成生育和養育之苦：「有福之人就來供子，得人介雞酒香；無福之人就來供子，得人介四塊板。」「若是頭燒額又痛，淒淒瀝瀝到天光。」二、是貧窮和物資缺乏造成養育之苦：「三朝七日就無奶食，朝朝夜夜愛飼糖。」因為沒有奶粉，也買不起任何嬰兒食品。

三、是勞動兼帶小孩所受身心之苦：「遇到介屋家子嫂多，也係來手腳少，又愛柴來又愛草，又愛蕃薯豬菜轉家堂，背籃擔來上山崗，將子背等在背囊，…轉到屋家就尿隔尿，尿到阿母就一背囊。」同樣是生兒育女，現代婦女顯然是幸福多了。以前沒有紙尿布，也沒有特製的尿布，全用大人的破衣服，下雨天晾不乾，不乾又沒得換，怎麼辦？又沒有柴草可烘，據先母說，睡覺時只好把乾的地方給孩子睡，自己睡濕的，並把未乾的尿布墊在底下，用體溫加熱，以便替換。《教兒經》裡所說的「移乾就濕磨娘身」，字字都是事實的寫照。

山歌是生活的反映。以客家山歌之富，可資探究的極多，以上隨筆幾例，聊助茶餘飯後笑談之資，有心人士，或可繼續作更深廣的探討。

最後還想說明兩點：首先，以上所談的以台灣來說，至少是四十年以前舊社會的現象，隨著時代的變遷，如今已大大不同了，但我相信客家婦女的許多優點是永遠存在的。其次是這些山歌，

仍大量留存在老一輩人的記憶中，如果有人去採訪錄音，然後轉換成文字，應該是件很有意義的

(轉載自《客家雜誌》第 24 期)

古諺今用師父話

徐翠真

■ 寧可同人比耕田，毋好同人比過年

現行的精緻農業下，仍然堅持遵循傳統古法，稻穀收成後不用機器烘乾，反而採用日照方式曬穀，這樣的場景在農村已不多見。台東有位大學畢業後回鄉的吳聲昌，明知「曬這麼多又累，遇到天氣不好，要收又不好收。」到底是什麼誘因可以驅使現代客家年輕人認同傳統，並創發在地生命力？

接下父親的棒子投入農作，憑著「經過日曬乾

■ 平地有好花，高山有好茶

簡樸生活，是經過反省思辨又認真無悔的生活態度，也是積極主動又自願選擇的生活方式。當放棄舒適與享樂的羈絆，在積極中會學習各種生活技巧，在主動中可發展出各種潛能、創造力，自然而然地節制欲望、降低需求，啟發出較高的情操與理想，卻是值得認真珍惜的生活智慧。

過簡樸生活的人，會積極地去尋找恰到好處的生活情趣，開發出生命中無限的潛能，人生就會

■ 富貴那係常常有，河水也會倒退流

東籬生前提倡《愛生哲學》，取自希臘文 biophilia，而 bio 指生命、生物，有生命的東西，philia 則是「愛」，因此兩個字合在一起成為「對生命的愛」，簡稱「愛生」，這是來自「哲學的思索，宗教的超拔，文學的昇華，藝術的突破」，重視自我成長並和文化對話的生活態度，為人在宇宙中的長遠發展立下崇高目標。

愛生哲學強調人與萬物的互動，珍惜自己的生

■ 蛭仔跳田坎，一棧過一棧

當命運中因緣際會遇見、經過或好奇地走進別人的生活裡，試著閱讀屬於每個人獨一無二的生命故事，每個情節背後所隱藏無數的悲歡離合，恐怕連當事人也都無法預知故事的結局。況且用故事看人生的人，何時才能編寫出一部完全屬於自己的人生大夢？

雖然每個人的一生都會有故事，或許偶然扮演別人故事的配角，但絕對必然是自己生命故事的

■ 一啜一條浪，一噴一條巷

台灣社會的發展從「大眾」走向「分眾」，卻因「Hello Kitty」「葡式蛋撻」和「甜甜圈」大排長龍的盛況一再持續延燒。顯然大眾文化的追求滿足仍需要參考集體指標，弔詭的是當欠缺的本身是慾望的核心時，難道消費者的「從眾」心理竟讓「失落」也會是一種快感！

消費大眾在媒體的推波助瀾下「一啜一條浪，一噴一條巷」，1998 年「葡式蛋撻」出爐，高峰期全台一個月要吃掉 200 萬個。隔年，麥當勞

■ 汝(你)有千條計，𠵿(我)有老主意

農曆九月初九重陽節是個歷史悠久的節日。按照《易經》，「九」為陽數，兩九相重是為「重九」，即兩陽相重故名「重陽」。詩人屈原在《遠遊》中「集重陽入帝宮兮」的描述已有「重陽」的稱謂。此後重陽登高、賞菊、插茱萸、吃重陽糕、飲菊花酒和射虎等種種習俗歷代相沿成習。

重陽敬老節發揚我國傳統孝道，是個溫馨而傳

燥的米，不但口感好也更自然環保」，進而期許「一步一腳印慢慢的學，盡量去達到 100 分的標準，並以能獲全國十大經典農民獎為目標。」鼓舞年輕人「看人面不如看泥面」，於是遵照節氣細心照顧稻作，更堅持採用日曬方式去除稻穀的水分，並在網路以客家話的諧音「哈嘎米」行銷，好事傳千里樹立「後生人煞猛打拼」樸實而有分量的口碑。

多姿多彩而豐富。能夠出於自願回歸自然返璞歸真的人，與天地自然和諧相處，並識得「平地有好花，高山有好茶」而惜物惜福，心身安頓的喜樂便隨心而至。或許簡樸生活是自願的貧窮，或者是清貧的心安理得，在出世中自我修行的心無罣礙，最後安於「一簞食，一瓢飲，不改其樂」入世而美好的生命情調。

命，也要珍惜別人生命，更要珍惜人和自然的和諧關係。當人真正懂得珍惜，則世俗的貪瞋痴終將會像蝌蚪的尾巴，逐漸消失於無形。因為隨緣愛生哲學是惜福的，所以謹記「富貴那係常常有，河水也會倒退流」，反對人破壞自然，或為了貪利而為所欲為；更反對破壞人心，或以忙碌為藉口而疏遠了親子之情、男女之愛、朋友之義。

主角。會說故事的人，擁有體貼的心記取生活中各種情境滋味，創造故事的豐富性；認真說故事的人，看事情的角度多元而包容，逐步「蛭仔跳田坎，一棧過一棧」順勢找到一個起點，築夢踏實成就人生的夢想！想說故事的人，「說故事了沒？」生命不要留白，一切就從「說好自己的生命故事」開始，點點滴滴留下與眾不同而動人的一頁。

推出「戀愛麥語」Hello Kitty 玩偶，限時限量地奇貨可居，再者 2004 年 Mister Donuts 掀起甜甜圈旋風，顧客也不惜排隊 7 小時嘗鮮。當消費者面對擋不住的誘惑而一窩蜂的「盲從」，所要滿足的是外在物質慾望而非實際需要，就算瘋狂的「從眾」而忙亂地消費會有成就感，卻也不時挑釁著隨波逐流的「失落」又再度蠢蠢欲動了。

統的節日。王維〈九月九日憶山東兄弟〉詩中「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親；遙知兄弟登高處，偏插茱萸少一人」的懷思。九月秋高氣爽登高望遠，環顧滿目青翠山風送爽令人心曠神怡。重陽節的應節食品是重陽糕，取其象徵「百事俱高」。年輕人有的是聰明，老人有的是經驗智慧，家有一老如有一寶，「汝(你)有千條計，𠵿

(我)有老主意。」把重陽節作為敬老節，不要忘 了充實了節日的實質內涵。

■ 山高不能遮太陽，官高不能蔭身上

難得同修共好參悟禪機，因果就是前世的學分沒有修滿或被當掉，所以今生又輪迴來到人世間繼續補修。信者恆信，「要知前世因，今生受者是；要知後世果，今生做者是。」生生世世帶著前世的功課輪轉紅塵，明明白白「重現江湖」的糾葛身不由己，沒有誰比誰更幸運或更尊貴，只求不虧不欠修成正果。

因緣向來生滅無常，正如徐志摩《偶然》詩中

■ 總愛有力，毋怕鵝翹翼

EQ (Emotional Quotient) 就是「情緒商數」，代表一個人受到外界刺激，所產生的情感經驗和應對態度。生活中「任何人都會生氣，這很容易的，但要適時適所，用適當的方式對適當對象，恰如其份的表現出來，則是困難的。」過與不及，久而久之也就喪失情緒表達和處理能力。

當面臨自我情緒管理不如預期的起伏，卻沒有足夠的字彙足以描述，只能用「沈默」以免造成傷害或損及彼此的關係，或自我「合理化」的委

■ 救駕毋好救一片

人們最享受、最滿足的快樂會是什麼時刻？是金榜題名時、洞房花燭前，還是他鄉遇故知？哈佛大學心理學家吉伯特 (Daniel Gilbert) 和柯林沃斯 (Matthew Killingsworth) 研究指出，人要「活在當下」才會是最快樂的時刻，就算轉移想讓自己覺得好過的事情，還是不及專注在手邊的工作來得愉快。

應該清醒的時刻卻有 46.9% 的人，憑憑「人類有種獨特能力，能專注於並非當下的事情，包

■ 富貴毋斷書，窮人毋斷豬

走過宜蘭縣員山鄉雷公埤邊，經常有位高齡 92 歲的老嫗獨自在池邊洗衣，即便 5 男 8 女多數跟她比鄰而居，向來身體硬朗的她連食衣住行都還堅持自理。早年為了教養子女，養「註冊豬」賣「甜粿仔」、把房子騰出分租，還自己給孩子剪頭髮省錢當做零用錢，都是她和丈夫開源節流的生財之道。

兒女回憶並沒有因入不敷出而失學，但是一個

■ 生毋好講死

曾祖母身子骨硬朗直到 90 歲仍耳聰目明，她的生日在 11 月冬至前後，據說一生中要是遇得上三次剛好在同一天，就是命中注定的「好命人」。縱使到我有能力買蛋糕慶生，她卻一向都很低調，經常打早去「敬伯公」，天氣好還就近在公園逗留到傍晚，連吃個麵線紅蛋也免了。生辰八字是個不能說的「秘密」？

傳說中判官的生死簿紀錄著人將死的年齡，老

■ 耕田孕子各人介命

台北市政府鼓勵生育，新年度推出「助妳好孕」專案，發放每胎 2 萬元的生育獎勵，給予 5 歲以下孩童每月 2,500 元的育兒津貼，從新生兒到學齡前連進國小都還有相關配套補助。孩子是老天給的「禮物」，卻考驗父母畢生能量極致的發揮，這項結合民政、社會、教育、職場、醫療等各個體系資源，便在於降低年輕夫妻的養育負擔。

落入凡間的一片雲，擁有無須歡喜失去不必訝異，因為轉瞬間都可能消滅了蹤影。生命有限，試著保有自由自在的心，別再給自己過多情感負擔，認真的做真正想做的事，真誠地對待自己喜愛的人。前世今生，「山高不能遮太陽，官高不能蔭身上」，今生今世，如果今天的我還不能比昨天更喜歡自己，那麼明天又將為誰辛苦為誰忙？

■ 總愛有力，毋怕鵝翹翼

曲求全。人非聖賢，不論因「人」或因「事」而起，千萬別自我克制累積「情緒點券」置之不理或延宕錯失有效期限。

「總愛有力，毋怕鵝翹翼。」鵝翹翼：指木頭的杈桎，劈柴最難也最費力的部份。全句是說：劈柴只要有力氣，就不怕杈桎有多難。我們遇到困難時也當如此，或者試著向外尋求協助，找出對的方法，選擇有利的時間，考慮適宜的場合，終會得到正向的溝通和良性的回應。

■ 聽話毋好聽一面

括記取過去教訓、預測並計劃未來，甚至想像完全不可能發生的事」。儘管沈湎在回想往事或思忖未來，周折於白日夢「胡思亂想」的糾纏，也都無助於保持快樂。與其「救駕毋好救一片，聽話毋好聽一面」而動輒得咎，不如「僅可取一」專心致志的「放空」自己，一次只做好一件事，專心地休息、或專注地工作，才是最沒有負擔的快樂時光。

■ 富貴毋斷書，窮人毋斷豬

個孩子畢業或要到外地繼續升學，可是一大筆為數不少的開銷。父親堅持「不唸書，就跟他種田」，激勵子女認真向學；母親則幫每個讀書的孩子養豬，曾經一次養了 10 隻豬而無後顧之憂。農業社會「窮人頭上兩枝刀，豬仔重來利錢高。」豬隻可是財富的象徵。何止「富貴毋斷書」，只要勤奮「窮人毋斷豬」，讓食指浩繁的窮人全家溫飽，孩子升學有書讀。

■ 生毋好講死

人深怕被眉批劃記，避諱過生日以免引起注意樂極生悲。而客家童謠「阿啾箭，尾駝駝，上背叔婆做生日，毋知愛分偈去，也毋分偈去，害偈打扮兩三日。」打破禁忌唱出對生日壽宴的期待。隨著生活條件和醫療資源充足，高齡化的長者也學得既開通又時髦，等著兒孫唱生日快樂吃蛋糕，不怕「生毋好講死，夜毋好講鬼」招搖犯忌了。

■ 耕田孕子各人介命

農業社會「耕田孕子各人介命」，城市經濟的現代人還要政府計劃生育「助妳好孕」？一枝草一點露，英國一位患有多囊性卵巢症候群的孕婦，三次流產再度懷孕而喜出望外，到了 21 週產檢時還照出「寶寶竟擺出勝利『V』的手勢」，似乎「要告訴父母別擔心」令人稱奇。求子心切的父母，這個還沒出生就會取悅大人的「寵物」，才真是從天上掉下來的珍貴「禮物」。

■ 高山棟頂捉鯽鯪，無影無跡講到有

高中剛畢業不久，外婆聽我要參加同學會，不以為然「後生人開麼介同學會？」於是眉開眼笑的說起她的同學會，雖有不平「大家抽到大獎，她卻只有抽到『香煙』一包」的往事，手舞足蹈令我為之一動。外婆的日語好到可以看小說，50 餘年後除了台灣本島的同學，還有來自日本年且 90 的級任老師，想見那是多麼難能可貴令人稱羨的聚會！

■ 會除毋會算，賣米糶蕃薯

現代人凡事加減乘除錙銖必較，有時卻是「會除毋會算，賣米糶蕃薯」，捨本逐末而不自知。有多少人認真算過「親情計算題」，真正珍惜此生與父母的緣份有多長？能夠把握往後陪父母的時間還有多久？

心存感恩「父母在不遠遊」而晨昏定省，非不得已也要「遊必有方」適時打電話報平安。捫心自問對父母花言巧語，總是感動很多、行動很

■ 事若求全無可樂，人非看破不能閒

小時候讀過〈差不多先生傳〉，好好先生一生為人庸庸碌碌。客家話的「打孔翹」，本意失去平衡東倒西歪，而陳永洵以此和歌而樂，唱出把酒言歡的酒後百態。

人言開嘴，佢就廣東廣西。（人家還沒開口，他就講東講西。）正經問佢，佢又湖南湖北。（真的正經問他，他又胡南胡北。）尋佢勝手，佢就陝東陝西。（找他幫忙，他就閃東閃西。）酒罐抄到，佢又贛南贛北。（一拿到酒瓶，他又幹南幹北。）食酒講笑，佢係東南西北。（喝酒說笑，

■ 冬至晴，禾落坑；冬至烏，禾埋鋪

回味紅白相間、圓潤象徵團圓而圓滿的湯圓，客家話普遍叫做「板仔圓」，南部卻叫做「圓板」，苗栗則稱「雪圓」或取其諧音為「惜緣」。隨著節氣「冬至晴，禾落坑；冬至烏，禾埋鋪」，晝短夜長的冬至，總讓孩子夜長夢多巴著天亮吃湯圓，就會會讓人「長大一歲」。

湯圓的製作，將米漿裝袋瀝成半濕半乾的「板脆」，些許板脆煮成「板嫻」，趁熱加進「摸籃」

■ 雞愛留來啼，狗愛留來吠

生活中慣性留下許多用不到又丟不掉的「寶貝」，看似平凡無奇卻非三言兩語說得明白，稍有觸發卻又「雞愛留來啼，狗愛留來吠」而優柔寡斷。難以取捨的情感堆積，往往處心積慮要留的留不住，偏偏留了汗牛充棟的陳年舊物，讓情緒起伏跌宕還落得莫名沈重。

睹物思人，以「物」為媒介，或許只是一張褪色的卡片近乎漫漶的字跡，帶出「景與物、人情

■ 做雞做鴨無了日，出過後世做有錢人介子裔

電影〈一樣的月光〉由孫越和劉瑞琪主演父女，劇中一路播送「有酒研倘賣無」，聾啞的父親踩著三輪車，僅靠著撿破爛維持家計。小時候每當聽見沿途搖著空罐聲「礫礫咯咯」，仍可聽出有別於麥芽糖的叫賣聲，就知是收破銅爛鐵的「阿奇病」來了，尤其年節家家「遲雞捋鴨」還收鴨毛鵝毛，聽說賣到加工廠再製成呢絨布就值

果真「高山棟頂捉鯽鯪，無影無跡講到有。」日據時代，畢業於竹東公學校高等科一群老同學，從民國 27 年踏出校門後，原本全班有 48 人，如今老去凋零只剩下 18 人，卻仍遵照恩師交代年年都開同學會，迄今 72 年未曾中輟。感情深厚相交七十幾年的筆硯情，還相互期許「人生七十正開始，過哩八十無稀奇，食到九十笑咪咪，百歲正係古來稀。」長樂忘憂活到 120 歲。

少，想得很多、做得很少。家有年長又有慢性病的父母，除了必要的醫療看護，隨時明瞭身體狀況，即時送院就醫診治外，還要時時讀出他們的心理想些什麼，處處留意其中最渴望或需要協同完成的事。樹欲靜而風不止，子欲養而親不待，及時「陪伴」是依存與希望，耐心「傾聽」是接納與肯定，這劑連續處方乃是直接而有療效的心靈良藥。

他是天南地北天花亂墜。）食酒講笑，𠵿係風花雪月。（喝酒說笑，我是風花雪月。）食酒講笑，你係無膽毛狗。（喝酒說笑，你是沒膽的小狗。）食酒講笑，鴨嫻打孔翹。（喝酒說笑，大家笑得像母鴨一樣東倒西歪。）

人生不就是差不多就好了嗎？可是「天南地北」、「東倒西歪」，卻又天壤之別差很多的啦！凡有「事若求全無可樂，人非看破不能閒」的器量，又何必事事斤斤計較呢！

和板塊反覆用力搓，變成光滑的米糰後，揉成長條再斷成如葡萄大小的顆粒按成圓形。人小手不大的我，不是橄欖形，就是「黏黏揪做一家」的超級大湯圓，媽媽總可以放三、四粒在手掌中快速按圓。口味上，不管是煮成帶龍眼乾的香甜，或是香菇、蝦米煨香加肉末及茼蒿的鹹湯圓，而我總愛挑食為數不多的紅色湯圓才更特別有味。

與世故，是一種際遇，一種理性與感性的選擇。」於是賦予特殊的情感和意義，試圖成為久久珍藏的記憶。歲月如梭，人在時間的流動與空間的凝聚，如果不能遺忘與捨得，如何騰空或重疊生活映像，再度佇足生命的新頁，重新開展人生的視野？春節大掃除，趁機來做「物去而情在」的心靈環保，是應有的感性也是必要的理性！

錢了。

逢年過節，能做事的小孩少不了進進出出跟著幫忙。「做雞做鴨無了日，出過後世做有錢人介子裔。」媽媽即將下刀割喉還唸唸有詞，放血後在滾燙盆內將羽毛泡軟，接著可就是我要出手拔毛了。物質普遍缺乏的年代，鴨毛鵝毛好到以隻計價收購；據報導把垃圾變黃金的行業，除製成

頂級的羽絨衣物，沙皇蓋的冰島雁鴨被，還有百 萬以上的高檔身價。

輕鬆一下！ 哈—哈— 輕鬆一下！

進浴室洗澡時，要先脫衣服還是褲子？

答：先關門比較好。

什麼事是你每天睡覺時都要做的事？

答：閉上眼睛。

小明上課時一直和同學講話，為什麼老師不處罰他？

答：因為小明就是老師。

下雨天時，兩個人共撐一把傘，結果兩個人都被淋溼；三個人共撐一把傘時，為什麼沒有人再被淋濕？

因為雨停了。

有次生物小考，只出了一題：「蛀牙、爛蘿蔔、懷孕的女人」三者的共同點為何？」

全班只有一個 100 分~~其他人都拿鴨蛋。他的答案是：「拔得太慢！」*

一個精神病院的護士看到一個病人在寫信，非常好奇，幾次偷瞄，病人就是不給她看。護士忍不住問：「給誰寫信啊？」

病人回答：「寫給我自己啊！」

護士好奇心更盛，心想：「怎會有人寫信給自己呢？！」

於是又問：「寫些什麼啊？」

病人說：「你神經病啊！！我還沒收到信，我怎麼會知道！」*

有一位精神病院的醫生問患者：「如果我把你的一隻耳朵割掉，你會怎麼樣？」

患者回答：「那我會聽不到。」

醫生聽了：「嗯，那很正常。如果我再把你另一隻耳朵也割掉，你會怎麼樣？」

患者回答：「那我會看不到。」

醫生開始緊張：「怎麼會看不到呢？」

患者回答：「因為眼鏡會掉下來。」*

美麗的女醫生在醫院大受男病人的歡迎，浪漫、多金的追求者眾多；當然，也遇到不少性騷擾…

有一天，陳先生在醫院做完不孕症檢查後，美麗的女醫生要檢查陳先生的精蟲數目有沒有減少。她給他一個密封的小玻璃罐子，要他回家裝些樣本帶來。

第二天，陳先生再來，女醫生卻發現玻璃罐仍是空空如也。陳先生解釋說：

「昨天，我先用右手試了半天，沒有動靜，我改用左手試，還是沒有用。我叫我太太來幫忙，她也是兩隻手都試，也是沒有用；於是，我便叫她用嘴巴弄，仍然沒有辦法。」

女醫生聽得滿臉通紅。陳先生仍不停地說：「剛好我表妹到我家來送禮，她比較年輕體力好，我就拜托她來幫忙。她也是先用手，再用嘴，很努力地…」

「停！停！」女醫生再也忍不住了：「這種事…你也找表妹幫忙做~~？」

陳先生說：「她很樂意啊！可是還是不行！我才來找你，看你能不能…」

女醫生一聽怒問：「能不能什麼？」

陳先生?????????：「能不能把這個玻璃罐的蓋子打開啊！」*

這是真實事件的詐騙案。

台中縣吳姓男子看到報紙廣告上刊登，免開刀、免住院、免治療，輕輕鬆鬆讓生殖器變大、變粗，且只要二千元，他覺得相當便宜，便依刊載帳號匯款購買。

結果一星期後收到包裹，拆開一看盒內竟是個放—大—鏡—*

某天，爸爸帶了一台機器人回來，這台機器人聽說會賞說謊的人一巴掌。

之後有一天，我回到家已經是很晚的時間了。爸爸問我：「為什麼搞到這麼晚才回來？」

我回答：「因為學校有個課後輔導。」

驚人的事情發生了，機器人突然起身，往我的臉頰上巴了一巴掌。

爸爸說：「聽好，這個機器人能夠感測到謊言，然後往說謊的人臉上打下去；你還是趕快老實說吧，為什麼搞到這麼晚？」

我只好老實說：「我去看電影了」

爸爸又進一步的問：「什麼電影？」

「是《十誡》。」

機器人又往我的臉上打了一巴掌。

「對不起…爸爸，其實我是去看了《色戒》」

「不知羞恥！為什麼要看那麼低俗的電影？以前我在你這個年紀可不會去看那種東西，也不會擺出這種態度！」

說完機器人就往爸爸臉上用力的打一巴掌。

聽到這些的媽媽，從廚房裡面探頭出來，笑著說：「不愧是父子，果然是你的兒子！」

然後…媽媽也被賞了一巴掌。*

洞房花燭夜

一位秀才新婚，洞房之夜後，眾兄弟來拜訪，大家問他感覺如何？

他起身搖扇吟唱道：「一字言淺，那我用一字成語來形容…」接著說：

「昨夜『春宵一刻』，小弟以『一技之長』、『一柱擎天』之勢，『一馬當先』、『一拍即合』、『一炮而紅』、『一鼓作氣』、『一氣呵成』、『一鳴驚人』、『一瀉千里』，真是『一夕纏綿』、『一夜風流』是也！」

大家轉問大嫂感覺又如何？只見她好哀怨地唱道：

「聽他『一派胡言』！那只是『一場春夢』！他本是『一籌莫展』，待我助他『一臂之力』，其間過程『一波三折』，非『一蹴可及』，然只見他『一事無成』，小娘子我就『一手掌握』、『一口咬定』，誰知他『一觸即發』、『一瞬即逝』，『一落千丈』、『一敗塗地』，一下子就『奄奄一息』，

簡直『一無是處』，如此『多此一舉』，不如『一呀…』
刀兩斷』，『一了百了』。唉！真是『一言難盡』

【重要紀事】

崇正會 2010 年下半年理監事顧問聯席會，作成三項重要決議

巴西客屬崇正總會 2010 年下半年理監事顧問聯席會，於 10 月 17 日下午四點半在客家大樓合群廳召開，與會五十多人，由會長黃政修主持、祕書長鍾建仁司儀。

黃政修會長報告半年來的主要業務，並感謝顧問的指導和理監事的通力合作。名譽會長張永西肯定會務的正常運作應歸功於領導團隊的團結奉獻，為了客家活動中心產權持分的爭議而連累到崇正會和客家鄉親，他深感抱歉和無奈。監事長曹林盛也就職責反映了一些問題和看法。顧問團主席鄧幸光，引述智利聖荷西銅礦場災變，領班鄂蘇亞 (Luis Urzua) 領導 33 名受困 70 天的礦工重見天日的故事，強調國際合作、專才服務以及無私領導的重要性，可以作為規劃崇正會發展方向的指標。

隨後的討論，因為首先轉述了僑社關懷崇正會的朋友指責「崇正會會長和主要幹部們，不應該鬧情緒、耍脾氣，用拒絕參加雙十國慶酒會的方式來表達不滿」。出席的理監事顧問也有很多認為「不該如此意氣用事」！經過現場調查，包括會長、兩位副會長以及顧問等，竟有九位往年(甚至近二十年)被邀請而今年沒有接獲請柬者，他們無辜的連「拒絕」參加 10 月 5 日中華民國雙十國慶酒會的資格都沒有。群情憤慨的爭先發

言，咸認「巴西客屬崇正總會」是合法登記立案的社團，也是聖保羅最大的僑社，被存心漏棄於「雙十國慶酒會」的門外，是排擠漠視「巴西客屬崇正總會」的存在。於是作成了第一個決議：要公開澄清，崇正會會長和主要幹部們並未接到參加 10 月 5 日慶祝雙十國慶酒會的請柬；因為事關重大，而且已經誤導了僑社的視聽，所以要向有關方面陳情，還原事實真相。(已陳情外交部楊部長，並獲具體答覆在案。)

延長一個小時的熱烈討論後，又獲致另外兩個重要決議：

其一，行政院客委會已宣布每年農曆正月 20 日「天穿日」為全國客家日，與巴西客屬崇正總會 2010 年會員大會時通過每年二月的第三個星期日為「巴西客家日」的推算和意義不謀而合，所以常務理事會要把 2011 年的第二屆「巴西客家日」活動作為重點，加緊籌劃，採多元方式呈現，特別要鼓勵青少年踴躍參加。

其二，接辦的第八屆全僑運動大會，是否循例延期，由明年二月換屆改選出來的新任團隊研議決定。

晚上七點半，會議結束，大家移步到附近的華福飯店聚餐。

八方來客展現好客情 2010 海外客家社團負責人諮詢會議

(取材自客委會客家電子報)

為聽取海外客家的聲音，行政院客委會 11 月 7 日首次舉辦「2010 海外客家社團負責人諮詢會議」，邀請來自 22 國、140 餘位客家領袖與會，針對推動客家事務分享心得、交換意見。行政院客委會主委黃玉振在會中指出，建立全球客家連結、傳承發揚客家精神是客委會首要推動工作。巴西地區的黃政修、張永西、鄧幸光、張宏昌等人都應邀參加。

會議於 11 月 7 日在台北王朝大酒店隆重登場，包括司法院前代理院長謝在全、僑委會副委員長任弘及立法委員呂學樟皆親自參與盛會，更有來自全球五大洲的客家社團負責人共襄盛舉，場面熱鬧而溫馨。黃主委表示誠摯地歡迎大家回到台灣，並向大家報告客委會這兩年多來完成的「不可能的任務」，也籲請所有客家鄉親能反映海外客家事務推動的情形，客委會將會盡力協助，讓客家精神能在世界舞台的每個角落散發動人魅力。

黃主委指出，上任以來，在所有客家鄉親的鼎力支持下，「客家基本法」在今(99)年 1 月 5 日通過，讓客家事務有了法制基礎；99 年度高普考也首次增設「客家事務行政類科」，讓客家真正進入體制；此外，客委會更針對語言傳承及產業推廣面向著力甚深，不但以各種獎勵制度吸引小朋友學習客語，讓客語扎根，更透過國際頻道播出客庄節慶節目，以及參加巴黎國際家飾用品展，提升台灣客家能見度。完成了這幾項「不可

能的任務」。黃主委強調，未來將以「全球連結」為發展重心，希望透過海內外鄉親的通力合作，讓台灣客家精神在三大洋、五大洲發光發熱，永遠傳承下去。

司法院前代理院長謝在全，致詞肯定客委會的績效和召開本次會議的明確主題，期許在「客家基本法」已經公布施行的法制化中，能夠更落實客家文化的承傳和客家精神的發揚。

中央大學客家學院前院長、清華大學社會學研究所教授、客家學者張維安博士，以「客家族群移民遷徙」作專題演講，認為「客家是不斷添加與流失的族群，客家文化是雖離而不散的文化」，為「客家尋根、文化溯源」做了精闢的學術論述。

環繞「八方來客，榮耀與傳承」主題規劃的四場專題討論，包括：以客家音樂促進跨界交流、以客語教學延續學習深度、以客家料理體驗新食感、以客家工藝驚豔世人目光等，邀請鄭榮興校長、阿基師 (鄭衍基) 等多位各領域佼佼者分享成功經驗與生活智慧。並邀請美國與泰國客家社團針對海外推廣客家文化的努力，以及過程中遭遇的挑戰提出報告，供其他與會者觀摩學習和討論對話，並藉此凝聚海內外對客家的共識，並為客家開創嶄新未來。為了學習觀摩，不錯過每一場精采的經驗分享，黃政修、張永西、鄧幸光等三人分開來參加不同組別的討論。

在分組專題座談結束後，黃主委親自主持綜合

座談，率領一級單位主管仔細聆聽海外鄉親的建議，並首度播出客委會最新版影音簡介，影片呈現出濃厚客家情感，博得全場掌聲。與會貴賓也針對客家文化及風俗保存、海外客語教育扎根、客家產業發展及客家傳播媒體等多面向提出建言，期待在客委會持續不輟的努力下，能讓客家成為台灣顯學。此外，更有人提出要讓年輕客家人才有更寬廣的舞台，也要將客家成功典範傳播出去，如此才能將客家精神發揚到極致。黃主委表示，所有鄉親的意見，客委會都十分重視，雖受限於時間無法讓每個人暢所欲言，但歡迎大家透過書面等管道反應，客委會必將兢兢業業地克服所有障礙，做到最好！

會後的 11 月 8、9 兩日，客委會安排嘉賓參訪桃竹苗的特色客庄及文化創意產業，精選最有趣的客庄路線。最精緻的客家美食以及最深厚的客家風情。包括：新竹北埔古蹟巡禮→棗莊古藝庭園膳坊（午餐）→黃金小鎮→鶴山飯店（晚餐）→苗栗兆品酒店（住宿）→新埔金漢柿餅教育園區→全家福客家美食（三和村）。

客家電視的記者黃文珪隨行採訪報導了我們：8 日來到了新竹苗栗地區參訪，對於台灣客庄的古蹟保存，海外鄉親多讚譽有加。尤其在吃到苗栗公館的紅棗創意料理後，大家都認為，台灣的客家文化不僅保留了傳統，更有豐富多元的創新改變，覺得這一趟客家庄之旅相當值得。來到了北埔老街，各國客家社團領袖及僑界代表，對於導覽人員的解說，都聽得相當認真。

許多離開家鄉多年的鄉親表示，台灣客家庄的環境改變，讓他們覺得非常陌生又熟悉，對於北埔老街的保存，也給了很高的評價，認為這能讓後代子孫，了解當年開墾的精神信仰，也希望能夠持續保存客家古蹟的原貌。

文史工作者鄧幸光：「我認為不管（時間）如何的改變，古蹟的精神、古蹟的原貌，儘量能夠保

持這點很重要，不過不管如何包裝，（古蹟）原貌的精神一定要保存。」

巴西客家活動中心主任委員張永西：「導覽的水準非常好，還有古蹟的清潔衛生也進步很多，對客家文化的介紹很詳細，所以這點讓我們從遙遠，回到家鄉的海外客家人來說會感覺很溫馨，會懷念當年是小孩的情形，這點雖然要搭乘幾十時的飛行旅途，還是很值得。」

海外鄉親也吃到了公館特有的紅棗創意料理。

加拿大多倫多客屬聯誼會長張其勇：「好啊！這飯很好吃，就是我們的客家菜，真正的客家菜好吃。」

不僅公館紅棗，對於當地著名景點出磺坑，雖然台灣石油文物陳列館今天休館，不過實際用步行方式，走一趟纜車步道感覺也值回票價，參訪團對於台灣客家文物的保存，十分讚賞。

南非台灣客屬聯誼會長賴興松：「尤其我看新竹、北埔還有苗栗這邊，全部都改變很多，把我們客家文化保持很好，不單只是保持還推廣出去，把我們的客家文化推廣出去，讓大家了解我們客家人、客家庄、客家文化。」

雖然因時間關係，只能參觀出磺坑、石圍牆、稻草編織等景點，不過參訪團員，對於客庄農村文化有了不少認識，希望有機會還能再深入造訪台灣客家庄，欣賞更多地方特有客家文物。

參觀新埔金漢柿餅教育園區時，負責人劉興武親自接待解說。他風趣幽默、客家本色十足洋溢的報告，不但全場興奮、快樂，不時笑出眼淚，而且感動深深，延長三十多分鐘還意猶未足！會後我們特別訪談他，希望他有機會來巴西為鄉親現身說法，也希望鄉親回台時不要錯過這景點，特別是聽聽他非常客家本色的經營理念報告。

11 月 22 日上午，我們到客委會拜會黃玉振主委，晤談半小時後，續與處長黃崇烈、科長黃瓊玉等座談，充分交換意見。（宇光撰）

第八屆全僑運動大會將延後辦理

崇正會於 1 月 15 日下午一時三十分在客家大樓合群廳召開本年首次理監事顧問聯席會，除商討第二屆客家日活動外，對於 2 月 20 日的會員大會、選舉等事項，也有適當的策劃和決議。至於上次會議決議「接辦的第八屆全僑運動大會，是否循例延期，由明年二月換屆改選出來的新任團隊研議決定。」乙案，則複議決議「延後辦理」，並提報運動大會的籌備會議。

當天下午四時，接著就在原地召開第八屆全僑運動大會籌備會，有二十多社團負責人、代表以及僑務榮譽職人員，加上崇正會理監事顧問等，共五十多人，由黃政修會長主持。

召集人黃政修會長，首先轉述崇正會前後兩次理監事顧問聯席會激烈討論後的決議：「決定第八屆全僑運動大會延後辦理」。黃政修委婉陳述不得不如此的苦衷，並向大家鞠躬道歉，一再說「對不起」！

全場愕然，都覺意外！討論時，僑務諮詢委員

劉國華會長發言，肯定崇正會理監事顧問聯席會的用心研議，他強調全僑運動大會籌辦不易，但是績效恢弘，是否短期間再召集一次類似的籌備會，大家再用智慧認真考慮一下？崇正會顧問主席鄧幸光，除了補充黃政修的報告外，特別提醒運動大會「實施要點」明白規定：「本超越政治與宗教的世界奧林匹克精神，鼓勵所有巴西華人僑團踴躍參加。」因此，希望大家體會崇正會理監事顧問是經過痛苦的心理掙扎的，也希望大家諒解黃會長代表崇正會所做的報告。也是僑務諮詢委員的劉學琳會長，希望崇正會理監事顧問能夠再研究一段時間，不要現在就作決定。

黃政修雖然仍作了「很抱歉，第八屆全僑運動大會，我們要延後辦理」的結論；但是會後仍多方折衝、努力斡旋。經過兩個禮拜，最後仍維持「順延辦理」的結論，黃政修解釋說，就是「崇正會今年不辦第八屆全僑運動大會」的意思。

！客家親．感謝贊助！

■ 贊助存款的帳戶：Bradesco Ag.199-6. c/c 78490-7. Huang C. Hsiu

■ 存款後請將數額及姓名用電話或傳真到 3255-1064，以便刊登徵信。

■ 刊登本期的贊助芳名：

黃偉倫 1200. 李茂賢 1000 李連平 100. 羅吉聲 300 曾安任 300 馮童正容 1000.

【編輯室發音】承傳與創新

玉兔迎春新年到，客家納福喜洋洋。先祝大家新年如意，萬事吉祥！

去年 11 月回台參加「2010 海外客家社團負責人諮詢會議」，會後的收穫，最大的就是與臨老的同學、朋友短暫的聚敘，彼此分享人生的經驗和智慧；也因此約來一些非常值得的文章，甚至還與張永西力促當代法學大師、客家典範謝在全鄉親蒞臨巴西和大家結緣。有關他們的文章和介紹，都請一字一字的仔細閱讀，保證一定收穫很多。其次，就是很欣慰馬英九總統誠懇落實「牽成客家、繁榮客庄」的客家政見。

根據報紙的報導，(2010 年)10 月 22 日馬英九總統參加「世界客屬城市與先賢會議」致詞時，全部以客語發音，並且十分流暢。他舉出包括國父孫中山、新加坡前總理李光耀、菲律賓前總統柯拉蓉在內的多位客家先賢，還拿出一張模里西斯的鈔票，說已故模里西斯總理朱梅麟也是客家人，鈔票上就是印著他的肖像。他一再肯定客家族群勤奮的精神，並表示他也流著客家人的血液，而他在競選時就提出「牽成客家、繁榮客庄」的政見，全力推展客語的復甦與傳承、文化創新及產業發展，進而提升客家族群的整體地位。

12 月 12 日，馬英九總統親自主持「全國客家會議」開幕式，展現對客家的高度重視。他幽默的表示，自己不是客人，而是客家人。他說，今年 1 月 27 日客家基本法公布施行，成為落實客家政見的重要依據，強調客家預算成長數倍，他將繼續推動客家文化的新傳與創新。

今年 1 月 31 日，馬英九以國民黨主席身分主持新(廖了以)舊(金溥聰)任黨秘書長交接，他還開玩笑說，金是客家女婿，但客家話講得比他差，用客家話說「客家女婿」，聽起來像是「客家色狼」。讓全場捧腹大笑！

馬英九不諱言自己的客家血統，努力學習客家話、欣然接納客家文化薰陶的精神與毅力，實在是很多「隱形客家人」的當頭棒喝！

我的朋友們參予編纂台北市政府客家事務委員會出版的《現代客語詞彙彙編》，他們說：

「具有悠久歷史的客家語言，融合了先民的智慧，蘊含著璀璨的文化之美，將客家文化展現得最淋漓盡致，而它也是了解客家文化最直接的方

法之一。客語辭彙融合了閩南話、國語或甚至是廣東話的結合，包容性很大，它更代表人類遷徙歷史；在客家人遷徙的過程中，客語吸收了南北文化，而產生了兼容並蓄且博大精深的語言內涵。它不斷地更新，保留了最新或最古老的詞彙於一身。全球有三千五百萬的人口講客語，客家語言在全球六千八百種語言中，名列第三十。拯救在台灣即將滅亡的客家語言以保存客家文化，已成為刻不容緩的工作。」

在台灣，每四個人就有一位是客家人，客家文化和台灣精神密不可分。我在台北時，碰到「五都選舉」，偶而可以聽到客家鄉音的政見廣播；散步大安公園、喝豆漿的時候，都曾經與那些願意為客家發聲的候選人握手加油。

在全世界弱勢語言逐漸流失的趨勢中，客家話也是隱憂重重。客委會前主委葉菊蘭比喻說：「原住民語在加護病房，客家話在急診室，而閩南話在掛號。」並非危言聳聽啊！

我們在巴西推展客家母語，事實上並不樂觀(坦白說，其他國家也是如此)；但是承傳客家文化，卻大有可能。在承前傳後的過程中，我們一定要加上「創新」，才有時代意義，有競爭活力，更才有傳下去的價值。《客家親》的發行宗旨就是在文化的承傳上努力引導創新；看似有點不自量力，但是我們已經量力而為的持續 15 年了！

客委會主委黃玉振常以「客創新局」自勉勉人，他希望「以客家視野開啟台灣新局面，進而打造具備台灣客家特色的中華文化！」謹以標題<承傳與創新>的本文來共鳴、認同以及相互勉勵！築夢踏實，就有成果。大家煞猛來打拼！

客家親·1996 年 9 月 27 日創刊 · 第 44 期 · 2011 年 2 月 20 日出版 · 崇正會 發行

1 硬殼不是客家人的精神.....	黃裕城	18 八爪魚.....	心水
2 正派清廉的謝在全教授.....	宇光	19 2010 年歐洲客家會旅遊記.....	何蘭
3 留住一家的福氣.....	宇光	21 排斥與打壓.....	曹林盛
3 感性和理性.....	宇光	22 夫唱婦隨網球樂.....	鴻莉
4 龜兔賽跑.....	宇光	23 懷念父親.....	翠綺
4 全家福·萬世春.....	鄧幸光	24 別讓愛從指間溜去.....	林寶玉
5 我把咱爹娘接來了.....	郝建華	24 菜根淺嚐系列.....	鍾啟文
7 娶妻娶德.....	編輯室	26 年年難過年年過.....	飄
8 我快樂嗎.....	編輯室	27 羅賽芙就任巴西總統 強調夢想.....	唐雅陵
9 悟覺的婚姻.....	編輯室	27 巴西躍升經濟大國 面臨挑戰.....	唐雅陵
12 國王選后.....	編輯室	28 山歌裡表現的客家婦女.....	古國順
13 20 歲的慈悲之心.....	鍾啟文	30 古諺今用師父話.....	徐翠真
14 祝李連平先生喬遷.....	林羅貴珍	33 輕鬆一下.....	編輯室
14 給二姊.....	宇光	34 崇正會理監事顧問聯席會決議.....	編輯室
15 東尼的宿命	符兆祥	34 海外客家社團負責人諮詢會議.....	編輯室
17 心思一瓣過重洋.....	陳少華	35 第八屆運動會將延後辦理.....	編輯室