

客 家 親

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

HAKKANÊS 第 40 期 2009 年 11 月 1 日 巴西・聖保羅 PARA DISTRIBUIÇÃO INTERNA

注重多元文化發展 台灣締造世界和平

馬英九總統在世界客屬總會舉辦的「2009 世界和平大會」開幕典禮講話

2009 年 8 月 5 日，馬英九總統上午出席「世界客屬總會」舉辦的「2009 世界和平大會」開幕典禮，對於「世界客屬總會」長期在傳承客家語言及文化所做的努力表示稱許，並允諾政府會持續關注客家文化，促進多樣性文化的發展，讓下一代在相互尊重、包容的多元文化中成長。

在「世界客屬總會」吳伯雄總會長、劉盛良會長及邱鏡淳理事長的陪同下，總統首先以客家話向現場來自 10 個國家的客家鄉親問候。總統表示，「世界客屬總會」自民國 63 年成立以來，在總會長「伯公」的努力下，致力於客家文化、語言的保存，對客家事務有重大貢獻，是一個凝聚力相當強的組織。總統指出，總會自 2005 年以來，每年舉辦「世界和平大會」，探討醫療、人權等不同議題，已逐漸建立權威性。今年特別以「兩岸及世界和平」為主題，邀請海內外專家探討和平相關的議題。總統說，去年他就任總統後，在吳伯雄主席的大力協助下逐漸拓展兩岸關係，吳主席赴大陸和中共領導人會面，使得兩岸間凍結 10 年的制度化協商得以恢復；去年 6 月中旬，雙邊展開第一次協商，決定兩岸週末包機通航，以及開放大陸觀光客來台的協議，至今，兩岸簽訂了 9 項協議及達成 1 個共識，不僅降低兩岸緊張關係，也讓 60 年來的台海局勢從過去的殺戮戰場變成和平繁榮的大道。

總統表示，兩岸關係的發展與今天「世界和平大會」的主題一致。台灣在世界上扮演「和平締造者」的角色，不僅讓東亞地區的國家鬆了一口氣，包括遠在紐澳、北美、歐洲的國家都有同樣感受。總統強調，我們一方面促進兩岸和平發展，一方面也將兩岸和解的作為延伸到國際社會。他 3 次出訪中南美洲友邦，向國外友人及僑胞說明「活路外交」政策時，一再強調會繼續維持和邦交國的邦誼，不但會維持既有的合作計畫，條件允許的狀況下更會加以擴大；他也很明確的向友邦說明不反對友邦和大陸發展非官方經貿關係的立場，因為當台灣和大陸的貿易額已達到 1300 億美元，阻止我們的邦交國從事同樣的努力，於情於理都說不過去，而我們的政策與做法也獲得各國正面的反應。

總統說，他在擔任台北市長任內，是最早成立客家委員會的地方首長，2000 年總統大選時，所有候選人都跟著提出成立客家委員會的政見；2 年前他競選總統時提出增加客家委員會預算的政見，希望在 4 年內達到倍增的目標。今年客委會的預算就成長了 33%，超過原先設定的目標，而其他的政見也正逐項落實中。

總統進一步指出，多樣性是生物存活的重要因素，聯合國就訂有「生物多樣性公約」(Convention on Biological Diversity)，希望確保多樣性種群的生存與發展。總統說，文化亦是如此，一個國家

若有多樣性文化，對國家的發展絕對是正數。台灣很幸運能夠擁有不同文化，我們應該全力促進不同文化的發展，讓孩子在成長過程中，學習相互尊重、包容、欣賞與協和。

總統表示，目前全世界客家語言正快速流失中，語言學家統計，2000 到 2005 年間，平均每年就流失 100 萬客家人口。這一點值得我們高度警覺，若不儘快保存，客家語言會流失的更快。總統強調，身為客家人，一定要教導下一代說客家話；不說客家話，就沒有客家文化。同時，他也希望將台灣打造成客家文化發展中心，推動客家文化創意產業。他說，電影「1895」感動了許多人，但也有很多年輕一代不瞭解這段歷史。尤其，桃竹苗是台灣客家族群的重要區域，也是客家文化重點發展區，希望未來能進一步推動客語成為「公事語言」，在公事場合均可使用，將有助於客家語言及文化的保存。

最後，總統再次以客語向所有與會者表示，他雖然客家話講得不是最好，不過，他用心認真學習客語，有機會就時常講客家話，希望大家能夠團結一心，為客家族群的未來共同打拼。

【心靈分享】童 心 · 童 趣 羅 撒

朋友寄來一封 E-mail，其中一張照片深深地抓住了我的注意力。

照片的背景是一片蓊鬱的樹林，樹林前方卻橫躺著一棵枝枯葉黃的老樹。正納悶著為什麼會如此時，定睛一看，才發現那根本不是枯樹，而是有人刻意從開枝散葉、橫倒在地地的樹身，到被砍伐後僅存的樹幹底部，都用劈好的木材一根根排出來的作品！

是什麼樣的心境會讓人在百無聊賴的日子裡獨自劈柴之餘，還能造就出如此動人的創意呢？該是那份潛藏在每個人內心深處的赤子之情吧！因為只有這樣的童心，才能為平淡無奇的生活增添些許趣味。

不久前看了《過日子像扮家家酒》這本書，作者不但用輕鬆的態度帶我們回到小時候把瓦片當餐具、將泥土變成米飯、用石頭當金錢的家家酒世界裡，更用豐富的想像力，讓生活中接觸到的每一樣物品都充滿著無窮的變化。

是否曾經想過除了將苦瓜當作食材外，也可以在瓜身上開一個洞，依洞口大小插入一長支或一小束白淨的海芋？是否曾經試過將口感較粗、難以下嚥的韭菜花根部整把切下後，插入幾根剪得與它齊平的小吸管並放進幾朵小花，擺在盛水盤上當擺飾？作者用許多令人驚嘆的畫面告訴我們：享受美的生活絕不是有錢人的專利，只要找回那份簡單的童心，生活情趣真的俯拾皆是！

以前曾教過一課：「余憶童稚時，能張目對日、明察秋毫，見藐小微物，必細察其紋理，故時有物外之趣。……」這份幼年時的「物外之趣」其實就是透過想像而來的生活情趣。小時候，天上的白雲有數不清的形狀，長大後許多人卻連仰頭看天的興趣都沒有；小時候，一下雨就在霧濛濛的窗戶上用小拳頭印上一對對腳丫子，或畫個井字玩起「圈圈叉叉」的遊戲，長大後卻只想到雨天出門的種種不便。隨著歲月的增長，原有的童心似乎已日漸消失，也難怪《小王子》的作者會說出：「所有的大人都曾經是小孩子（但是他們都已經忘記了）」的話了。

「交通安全宣導」向來都給人嚴肅的感覺，但一日在某個捷運站內看到的宣導圖片，卻讓我在莞爾一笑的同時深深佩服起作者的創意。

畫面的構圖很簡單：沿著右手掌的生命線緊貼著一個圓形的汽車車速儀表板。高速駕駛的指針尖銳地定在生命線的年輕點上，一旁斗大的「猛催油門、生命驟減」，更表達出令人怵目驚心的廣告意涵。深具創意的點子將嚴肅的訴求烙印在每個人的心版上，令人久久不忘。

其實無論年齡大小、無關職業貴賤，如果只是一成不變地穿衣吃飯，過日子就會像啃白吐司一樣淡然無味。若能保持一顆童心，在生活中增添些創意，再淡而無味的吐司也會因添加了不同口味的果醬而變得滋味十足！（寄自台北）

【讀後回應】

找回童心

羅撒說的對：「只要找回那份簡單的童心，生活情趣真的俯拾皆是！」

童心就是赤子天真無瑕、純潔無染的初心。有一個「明心見性」的修養境界，我認為就是赤子的童心世界。因為：

童心是人最初一念之本心，不加修飾、表裡如一；童心是一份透明的純真，無隱無私、正大光明；童心是一份拙樸的感情，真誠不欺、自然自在。

童心屬於兒童，但又不僅專屬於兒童；人會走過童年，但不可失去童心——小孩子有童心可愛，成年人有童心可貴；以童心處世待人，展示的是美麗，收穫的是快樂；個人需要長保童心，社會需要珍惜童心。

因為童言無忌，在日常生活中，我們都喜歡源自童心的童言童語、童事童趣造成的意外歡喜，那是天真無邪的幽默，是赤子之心的流露。我在《童言可愛》裡引述了一個故事：

有一位科學家，在實驗室裡夜以繼日的工作思索。有一天，他七歲的兒子闖進去說要幫他的忙。這位科學家很不高興被干擾，但又不想掃兒子的興，就想辦法找件事讓他消磨時間。他看到雜誌上的一張世界地圖，靈機一動，就撕下來用

剪刀把它剪成很多碎片，對兒子說：「你喜歡玩拼圖遊戲，現在我要你把世界修好。」

他想，這起碼要花費幾天的時間。誰知一小時後，兒子就叫道：「爸爸，我已經修好了！」

他認為兒子從來沒有看過世界地圖，是不可能拼起來的。不過他驚奇的發現地圖的確是拼好了。這怎麼可能！怎麼弄出來的？

「爸爸！我不知道地圖是什麼樣子，但是當你從雜誌上撕下時，我看到背面是一張人像。我先把反面的人像拼好，因為我知道人的樣子；然後翻過來，就把世界修好了！」

童心的世界，偶而有超越逆向思考的異想天開事件，也許會把「世界」修好呢！許多誤打誤撞、歪打正著、正打歪著的笑話也就這樣幽默起來！

客家諺語講：「成人不自在，自在不成人。」正是因為「童心」的緣故。我們總是想盡辦法保持童顏或青春，努力修養想追回赤子的童心；但是對於孩子，卻又常常用成人的眼光去要求他們「不自在」的早熟。現代父母和祖父母，如果能「找回那份簡單的童心」，陪子女和孫子女長大，童心童言就會更加可愛了！

願人人都保持一顆童心，讓生活充滿樂趣和希望。
（宇光）

【我們的話】 客家人心地善良，導致客語滅亡 張美煜

6 月 14 日某報苗栗報導「46 歲考上公職」新聞，有一段內容：「...沒想到第一天報到...周遭的人講的客家話，我都聽不懂？」還好，同事、鄉親都很體貼，知道她是外地人，只要她在場，都會配合儘量講國語或閩南語...」，看了這篇報導，讓我有幾點感觸。

第一，「客家」鄉親人如其名，心地善良，待人「客氣」，以「客」為尊，導致母語流失。

一群客家人在一起，不論公私場合，即便是在所謂的客家庄——如苗栗的公館、大湖，新竹的新埔、北埔，只要在場有一人不懂客語，生怕冷落了他，大家都不好意思大刺刺地講客語，所有客家鄉親絕對遷就那一人，講國語或閩南語，而棄客語於不顧。

我到苗栗的苗栗、南庄、三義，到新竹的內灣、北埔、關西，桃園的龍潭、楊梅，這些居民八成以上是客家鄉親，居然鮮少聽到客語，反倒是國語、閩南語盈耳不絕；跟其他以閩南人為主要居民的彰嘉南地區大不相同，那些地區的居民都十分熱愛鄉土，大家都以說當地母語(閩南語)為榮，除非絕對必要，鮮少說國語，更別提聽不懂半句客語了。

另外，客籍鄉親的家庭，閩客通婚高達四成，客籍女性嫁入閩南家庭，因為愛護丈夫，大部分秉持「嫁雞隨雞」的美德，跟著夫家說閩南語；而絕大部份娶進閩南媳婦的客家家庭，則是基於對媳婦的疼愛，全家都跟媳婦說閩南語。也就是說，客家人無論男女，都只會說配偶的閩南語或華語，絕少使用自己的母語作為家庭語言。

我想，這就是客家人善良導致客語嚴重流失的根本原因。客語不但流失於社區、流失於公領域，更流失於家庭。客委會和教育部如果只是停留在「客語教學」，而提不出讓家庭成員開口說客語、在 51 個客家人口超過 50% 的客家鄉鎮市公領域說客語的誘因，則客語滅亡只是時間遲早的問題，而且絕對是 3 大類本土語言中，最早滅亡的。

再者，經濟不景氣，世界各國無不剝空心思發展無煙囪經濟——觀光業。客家庄若要發展觀光，不是隨波逐流，而是要保有自己的特色，多說客語並以「華、客語」或「閩、客語」或「英、客語」等雙語聯合介紹客家文化，這才是文化特色的賣點；若客家地區沒有客家話、沒有客家文化特色介紹，則客家地區和其他地區沒有差別，遊客必然優先選擇日月潭、阿里山、太魯閣、墾丁、故宮，何必去沒有文化特色的地區？請注意，發展觀光要贏在「不一樣」！要贏在「特色」！要贏在「觀光客對您保存語言文化的尊敬」。

第二：新聞主角吳女士說：「我通過全民英檢中高級，想找補習班或幼稚園教英語的工作，都這麼難」，足見「全民英檢」並非每個公務人員所必需。除了涉外單位，絕大部份公務人員服務的對象皆係國內同胞，在執行公務上用到英語的機會並不多；政府是否有必要將「無涉為民服務品質」的「英檢」搞成「公務員的全民運動」？更何況，許多學者皆提出理論及數據，說明國際化與否，與英語並沒有必然關聯。

所以，為了提升公務人員的服務品質，拉近公部門與在地民眾的感情，以便貫徹政令，政府應該因地制宜，舉辦「公僕為民服務本土語言認證」：凡派到客家庄服務的，必須在 3 年內通過客語初級認證，而派到閩南庄或原住民鄉鎮部落服務的，也都必須在 3 年內通過閩南語、原住民語初級認證。或者，公務人員必須接受「當地為民服務的本土語言訓練」。

這樣，台灣各族群間，不再是只有客家人或原住民學閩南語的「語言單向道」，而是大家相互學習，你說我的話，我說你的話，彼此了解，進而互相欣賞的「雙向道」或「多向道」；再加上各族

群間不斷的通婚聯姻關係，彼此是兒女親家，你泥中有我，我泥中有你，自然提高政府為民服務品質，促進政府政策感動行銷，也能延續各族群語言和文化，成為國內觀光資源，增進文化觀光產值，創造文化觀光就業機會。

▲ 作 者 小 檔 案 ▼

張美煜，1949 年生於屏東縣南州鄉，係在福佬庄長大卻有強烈客家意識的新竹客家人。18 歲之後來到台北，就學、就業、成家、定居，育有一子一女，任教於台灣師大國文系 30 年，今已退休，目前擔任文化志工暨及行政院客委會諮詢委員。

在職期間，曾擔任全國及台北市國語文競賽「國語演說、字音字形組」之命題及評判委員多年，其後因對客語流失嚴重問題十分憂心，對客語教學問題亦非常關注，因此，自願轉任客語演說競賽之命題及評判委員。

自從 2001 年國小實施鄉土語言教學之後，曾任教育部及台北縣客語支援老師甄試及培訓委員。教育部辦過三次鄉土語言教學訪視評鑑，個人三次皆參與評鑑工作，並於事後為文檢討，亦提出諸多建言；目前仍參與教育部客語教材(共 6 冊)之評審工作(已審到第四冊)。

雖言退休，實係退而未休，仍心心念念於搶救客語及客語教學問題，並寫寫相關文章，曾兩度入圍客家新聞獎平面類新聞評論獎(第三、第四屆)。餘生所願則是當「永遠的客家文化志工」。

【特稿】

順逆是常態 處之泰然靠心態

金融危機中巴西占卜師談人對命的關懷

· 唐雅陵 ·

巴西最大城市聖保羅市中心共和廣場 (Praça da Republica) 的手工藝品市集，是市內著名的觀光景點，每逢週末都吸引成千上萬的國內外觀光客前往。除了兜售各種巴西原石製成的紀念品的工藝家，廣場各角落亦散見搭著布棚或席地而坐、使用塔羅牌、貝殼占卜的男女命理師，等候著想預測自己未來和要求指點迷津的顧客上門。

人之所以會去占卜，就是想對不可知的「命」有所知。哲學博士王邦雄在《緣與命》一書中說過，「因為人都在人海漂流中，都在緣會中，所以人生是不一定的。」正因為不一定，世界在變，社會在變，人情世故在變，未來也在變。

在全球金融危機變動中，人心惶惶，人的「命感」也變得敏感，許多人會想預估自己未來的福禍成敗，是順還是逆；在到處傳出裁員、失業消息的時候，自己的飯碗是否還能保住……等，這一切都是對「命」的關懷。

■ 景氣不好 什麼都要算

「目前的金融危機是全球性的，許多人會想透過各種直接或間接的方式揣摩、摸索、試探自己的未來到底會如何。但無論是個人還是經濟大環境所牽涉到的問題，很多都是屬於價值範圍。」

來自巴西東北部巴伊亞州的命理師索沙 (Francisco Sabino de Sousa) 從事占卜逾 20 年，他表示，因為經濟不景氣的緣故，算命卜卦的人數增加許多，每個人都想要預知、推斷自己的工作前途與事業發展，但索沙認為，個人的特殊遭遇，可能並非人們真正關心的重點，而是發生某種遭遇後，例如因為經濟衰退，導致公司倒閉或被裁員，對他而言會是「幸」還是「不幸」。

「事實永遠是事實，金融危機中要嘛繼續保住工作，要嘛丟掉飯碗，問題在於保住工作後的結果會如何？丟掉飯碗後的結果又會如何？這才是人們對『命』的真正關心所在。」

■ 種因得果的鐵律 東西通行

索沙是位很特別的西洋占卜師，他對命理的詮釋與中國人的福報觀念極為貼近。「目前的金融危機是『開始』也是『結束』，是人類自己種下的『因』所得到的『果』。地球暖化、南北極冰山融化、自然資源短缺等，這一切都是宇宙自然對人類的行為所生發的一種感應力量，這個力量會造成人類的毀滅，還是推動人類尋求自身的救贖，就要看人類怎麼去『動』。」

索沙擅長由黑人奴隸自非洲引進巴西的貝殼卜卦，葡萄牙文稱為 Búzio，通過地、風、水、火四種組成世界的基本現象的變動及它們的交互疊合，來推算世界的變動。說起來，它其實與中國易經的卦爻系統相似，只是易經八卦用來表象構成世界的基本單位還包括天、雷、山、澤。

「動態的宇宙觀」在中國人、各地的土著、原住民之間很早就存在了，但西方社會到近代達爾文發現「時間」的重要性之後才有。

「時間」可以成就豐功偉業，也可以毀滅世界，所以個人以至全體人類在某個時間、某個地方的所作所為，對個體與群體的遭遇都有決定性的關聯，這就是時空的問題。

「人類應該多保護環境、多種樹，減少浪費水資源，以確保未來世代的生活。任何事都有它的『因』，它應走的路，未來的世代會不會缺水、缺糧，因而走向毀滅，都是通過當代人類的作為來決定的。我們以為金融危機是單獨出現的現象，但它或許正是人類破壞自然環境所發生的感應。」

■ 事在人為 命亦然

算命是意謂對「命」的關懷，對未來的關懷，從一方面來說有其正面意義，正因為關懷前途的吉凶，就會努力去趨吉避凶。但果真有一本天書將個人和團體的行程、遭遇，明天全球股市會漲還是會跌寫得一清二楚嗎？就算索沙是超人一等的命理師，也不能說出這樣的妄語；更何況，一個人若老是要觀情勢而動，也會失去對自己和對生命的信心。

索沙認為，金融危機對許多人來說是凶兆，但也是變數；是逆境，但也可以是讓人成長的磨鍊。「就像下棋一樣，理論上有多方的牽扯，雙方一對奕，立即發生感應，掉入相互牽引、彼此制衡的格局，但事實上還是存在無窮的可能。」

那麼，針對目前的時局，索沙有怎樣的建議呢？

「不要一直在金融危機的問題上打轉，要多愛護大自然，少砍伐樹木，解開人與人之間爭權奪利的執著與對壘的壓力，宇宙自有它平衡生命的方法」。

(原載《全球中央》5 月號/2009 第 5 期，作者同意轉載)

命 運

法國航空公司空中巴士 A330 型 AF447 班機，六月一日從里約飛往巴黎的途中，在大西洋上空失事墜海，機上 228 人，除已撈獲少數屍體外，其他可能也不幸全部罹難。

事發後，幾位因故未搭乘這趟死亡班機的旅客，紛紛被記者挖出來訪問。一對法國夫妻因機位已滿而未搭上這班機，認為是「奇蹟」；一名原本要搭這班機的中國男子，因為提前一天回國而逃過一劫。

因為客滿而被拒絕搭上這班機的法國夫妻，當時一定很懊惱吧！現在慶幸逃過一劫，真的是死生天定、宿命難改，還是俚語說的「狗屎運」呢？

● 狗 屎 運

朱旺穿上用第一次領到的工錢買的球鞋，連跑帶跳趕到車站要搭公車上班。正抬腳要跨上車門的時候，忽然發現鞋底踩了狗屎。

他懊惱的邊罵邊走到不遠的草地上，來回蹭了很多次，又用小樹枝挑剔陷黏在溝紋的殘渣，小心翼翼的像用牙籤剔牙縫一樣。看看清理乾淨了，起身走了幾步，覺得還有什麼沒有檢查。於是倚著樹幹脫了鞋子，湊近鼻子一聞，那個狗屎味還停在那裡薰人。他心疼新鞋，只得跑回家刷洗晾曬，把晦氣的狗屎運也洗個清潔溜溜！

朱旺換了舊鞋，重新走到站牌。上了擁擠的公車，好不容易剩下兩個站就要到的時候，車子緩了下來。前面路上塞著警車、救護車、圍觀的路人…，原來剛才那班公車車禍，現場血跡斑斑、一片凌亂。

他心裡怦怦亂跳，心想還真要感謝踩到狗屎，否則自己豈不也跟著傷殘甚至丟了性命！那救了他一命的新鞋帶給他好運，以後一定更要好好珍惜它！

新鞋踩到狗屎，本來是被詛咒的霉運，可是一念之間卻轉成了值得感激的好運！「狗屎運」是好是壞，還是不要輕易就下論斷呀！

● 主導自己的命運

《了凡四訓》是明朝進士袁了凡的著作，教誡兒子袁天啟「立命之學、改過之法、積善之方、謙德之效」。他以自己改造命運的經驗，砥礪兒子進德修業、斷惡積善、自求多福。首篇〈立命之學〉，就是他的現身說法：

袁了凡幼年喪父，母親要他放棄功名，改習醫術。有一天，他遇到一位仙風道骨的老人孔先生，對他說：「你是官場中人，明年應可進學，為什麼不讀書呢？」

了凡回家將此事告訴母親，母親於是請孔先生為了凡算命。孔先生將了凡一生中的關鍵都算出來，他說：「童生時，縣考第十四名；府考第七十一名，提學考第九名；某年當補廩，某年當貢；貢後某年當選四川一大尹，在任三年半，告歸。」然後又說：「五十三歲八月十四日丑時，壽終正寢，無子。」

了凡此後，一直到補貢生都如孔先生所說，結果完全應驗。他認為既然人生進退有命、遲速有時、榮辱死生，皆有定數，就澹然無求，一切順其自然，不再讀書精進了。

三十五歲時，他結識雲谷禪師，對他說：「我以為你是豪傑，原來也只不過是凡夫俗子啊！其

實，命由我作，福自己求。」禪師還給他講了做人要改過遷善、真誠待人、寬容大度、行善積德的道理。袁了凡聽後，痛定思痛，是日改號了凡。因為「悟立命之說，而不欲落凡夫窠臼也。」從此，「終日兢兢，便覺與前不同。前日只是悠悠放任，到此自有戰兢惕厲景象，在暗室屋漏中，常恐得罪天地鬼神；遇人憎我毀我，自能恬然容受。」他說是「從前種種，譬如昨日死；以後種種，譬如今日生；此義理再生之身也。」

一年後，參加科舉考試，孔先生原本算他將考第三名，結果他考了第一名。他肯定雲谷禪師「命由我作，福自己求」的道理，於是更加精勤修身、廣結善緣。堅持常年做善事，十一年行三千善事；為官後又發願為百姓做萬件善事，行善積福德，命運也由此開始改變——發願得子，果然實現；原本被算定五十三歲時死去，卻還能夠在六十九歲時寫下這本《了凡四訓》；一直活到七十四歲，福壽全歸。

所謂「立命」，就是創造命運，而不是讓命運來束縛。五十三歲就壽終，算是短命；無子，是絕後；孔先生算定袁了凡的命是如此「短命絕代」，實在是世俗的「歹命」。但是袁了凡一念覺悟後，明白立命的道理，了卻凡夫的見解，努力積善斷惡，終於改變定數的命運。

● 命 運

宿命論者，認為命運是天註定的，是不能改變的。這話只說對了一半，因為人生命運不僅有定數，也有變數。命，是天定的，比如父母是誰、出生何地、膚色、血型…等都是定數；運，是後天的，比如經商盈虧的財運、比賽輸贏的球運、打牌的牌運、婚姻美滿與否的幫夫(妻)運…等都是會變化的。定數的命，我們無法強求掌控，但是變數的運，我們卻要選擇把握，才能真正做自己命運的主人。

傳統的包辦式婚姻，「父母之命、媒妁之言、指腹為婚」是「命」；婚後過得幸福美滿或痛苦失意，卻是當事人可以扭轉選擇的「運」。更簡單的說，做一個人，是「命」；要做好人或壞人，是「運」。我們只要努力爭取主動的選擇權，就可以主導自己的命運。

《書經·太甲》曰：「天作孽，猶可違；自作孽，不可活。」天作之孽，猶可得而違；有定數的天命，也可以選擇轉變得更好。我們無法選擇父母，卻可以選擇做一個孝順的子女；無法選擇

不出生在貧窮的家庭，卻可以努力工作改善家庭 運全掌握在自己。
環境變成富裕。至於要作孽招禍或積善得福，命

宿 命

所謂「宿命」，就是宿世之命；宿世，就是前世。佛家認為世人於前世皆有生命，輾轉輪回，謂之宿命。生、老、病、死，是人最無法避免的宿命。

把生命追根究柢，冥冥之中似有主宰；人生中有許多無可奈何，冥冥之中也難以超越。這些，雖然未必是宿命，卻是難以改變的定數。

● 瀟灑走一回

《星雲禪話·我往西方走》裡有個故事：

當岳飛被秦檜以十二道金牌從河南開封朱仙鎮召回時，途經金山寺。住持道悅禪師曾勸岳飛出家為僧，不要回京；但是忠心耿耿的岳飛明知此行不利，還是堅持南歸。臨行前，道悅禪師開示道：「歲底不足，謹防天哭。奉下兩點，將人害毒。」

岳飛當時不知其意，直到被誣下獄，含冤遭毒時，方才悟解。那年的十二月是小月，只有二十九日，當天晚上又下起雨來。聽到雨聲，岳飛已預知大難臨頭，一切正好應了道悅禪師的偈語；奉下兩點是「秦」字，意指奸相秦檜。就在這一天，岳飛被秦檜害死在風波亭。

岳飛死後，秦檜問劊子手：「岳飛臨終可有遺言？」

劊子手答：「他只說了一句：悔不聽金山道悅禪師之言！」秦檜得知此事，馬上派遣親信何立帶兵前往金山，捉拿道悅禪師。

就在何立到達金山寺的前一日，道悅禪師聚眾說法，最後說了四句偈語：「何立自南來，我往西方走；不是法力大，幾乎落他手。」

語畢，即時坐化。當時大眾不明究裡，既悲戚又莫名其妙。次日，何立率兵而來，大家這才恍然大悟明白箇中原因。

星雲大師說：「道悅禪師既能預知岳飛的生死，當然也會知道自己的生死，為什麼禪師不珍惜自己的生命，逃避生死？蓋因生死業力不可逃避也！岳飛逃不過命中的定業，道悅禪師當然也逃不過生死的業力。」

悟道的禪師雖不免業報牽引，但悟道後已無懼於生死。生固然很好，死亦美也，禪者早已看破。」

我認為岳飛和道悅禪師都以勇者不懼的態度選擇命運的結局，岳飛雖然精忠報國而死，卻陷入莫須有的冤獄而令以後的讀史者遺憾喟嘆，真是智者所不取啊！有生必有死，有死必有生。有大智慧，才能看破生死；有大覺悟，才能超脫生死；有大勇氣，才能無懼生死。生死既是不可逃避的宿命，有生之日，何不瀟灑走一回，活個痛快呢？

● 豈能盡如人意

北歐一座教堂裡，有一尊耶穌被釘十字架的苦像，因為有求必應，因此到這裡祈禱、膜拜的人特別多。教堂的看門人，看十字架上的耶穌每天要忙碌的應付這麼多人，覺得於心不忍，很想能分擔耶穌的辛苦。

有一天他祈禱時，向耶穌表明這份心願。意外的，他聽到一個聲音說：「好啊！我下來看門，你上來釘在十字架上；但是，不論你看到什麼、聽到什麼，都不可以說一句話。」

看門人覺得這個要求簡單，於是他們就交換了角色和工作。看門人每天接受信眾的祈禱和膜拜，無論祈求是合理或不合理，他都信守承諾，強忍著沒有說話。

有一天來了一位富商，祈禱完後，竟然遺忘錢包沒有帶走。他看在眼裡，憋著沒叫富商回來。接著來了一位三餐不繼的窮人，祈禱耶穌能幫助他度過生活的難關。要離去時，他發現那個錢包，打開一看，全都是錢。窮人高興得不得了，向耶穌叩頭如搗蒜，感謝有求必應。

接下來有一位要出海遠行的年輕人來到，他祈求耶穌降福他旅途平安。正當要離去時，富商衝進來，抓住年輕人的衣襟，要年輕人還錢。年輕人不明究理，兩人吵了起來。在十字架上扮演耶穌的看門人，終於忍不住開口說話了。真相大白後，富商便去找拿走錢包的窮人，而年輕人則匆匆離去，生怕搭不上船遠行。

扮演看門人的耶穌也忍不住了，指著十字架上說：「你下來吧！那個位置你沒有資格了。」

看門人說：「我把真相說出來，主持公道，難道不對嗎？」

耶穌說：「你懂得什麼？那位富商並不缺錢，他那袋錢不過用來嫖妓，可是對那窮人，卻是可以挽回一家大小生計。最可憐的是那位年輕人，如果富商一直纏下去，延誤了他出海的時間，他還能保住一條命；而現在，他所搭乘的船正沉入海中。」

這是個虛擬的寓言故事，一方面意味宿命之不可改變，即使萬能的上帝也無法扭轉；一方面也提醒我們，世事無常，難免事與願違，豈能盡如人意。

● 活出我們的人生

宿命的基礎在於因果報應，正如佛家所說：「欲知前生事，今生受者是；欲知來生事，今生作者是。」生而為人的宿命，我們已經接受；面對今生，我們要像上週介紹的袁了凡一樣積善修德，自能「種豆得豆，種瓜得瓜」，掌握自己的人生，扭轉自己的宿命。俗話說：「盡人事，而後聽天命。」盡人事，就是盡心盡力去做。盡心盡力行善做好人，雖未必立刻就得好運；但是為非作歹、積惡敗德做壞人，注定沒有善報好運。

名作家李家同教授在《命好》一文裡，講述兄弟兩人成長的故事：哥哥交了壞人朋友，而走了壞運；弟弟在周圍都是好人的孤兒院長大，則交了好運。所以他說：「命好，就是小的時候，碰到了好人，沒有碰到壞人。」又說：「命仍然可以改的，如果我們這些好人多和他們做朋友，他們就不會變壞人了。」這表示生活的環境，會影響改變一個人的命運，而我們都是造成這些人為環境的因素。

掌握宿命可以扭轉改變的因素，就可以積極而正面的活出我們好運的人生！

我們有約

詩，是青春期的感情出口；寫詩，是不由自主的心情告白。
老來讀古詩，常墜入時光隧道，約會李白、杜甫、蘇東坡、陶淵明…，渾然不知今夕何夕、今事何事？讀起新詩，好像多年前看花賞月，那「為賦新詞強說愁」的金色年華，呼喚即聞、招手即返。連綿不能切割的詩情詩心，臨老不衰、雖古猶今，承前創後、推陳出新。原來——
我寫詩，是超越自我的時空，無論古今中外！
我寫詩，不只是讓文字美化，更重要的是釋放文字的感情生命。
因為寫詩，讓我的感覺敏銳起來！
因為寫詩，讓我感覺不老！
因為寫詩，我習慣早起，看見日出，感覺生機暢旺、身心清爽！

● 我們有約

於是，我們有約：
每天早起，與一窗黑暗中的高樓靜靜守候…
初現的微曦，像緩緩拉開的序幕，讓我凝足目力遠眺樓外又樓外的那嶺山脈，那個叫作東方的位置，有旭日自故鄉來。
我們有約，每天早起以後。
我們有約，在浪漫的南美巴西。
我們有約，讓守候的太陽，無論風雨，每天都在遊子的心田升起。
於是，我們有約：
窗簾擺動裙裾
森巴的舞步通知
有客來訪
風鈴乃輕輕試音
迎接
於是，我每天都像與人有約一樣開始；然後，一樣期待與生活；然後，偶而遇見一些詩句，運氣好的話則是邂逅一首詩。

● 幸福的地方

老同學 e-mail 給我平溪的山地風景：在老鐵路上，有一群放學的小朋友雙雙扣著小手指小心翼翼的往回家的路上走；鏡頭一跳，變成一對新婚夫婦緊握著雙手甜蜜滋滋的向前走。影片題目是「尋找幸福的地方」。對照「八八水災」劫後餘生的小林村民在親友埋骨的現場哀悼超薦而無家可歸的畫面，我好像看到自己站在扭曲的鐵軌後面，濕冷的空虛讓我感慨唏噓良久、良久…，而後寫下了簡單的幾行，記錄當下深刻的讀後感覺：

走到那裡
都不認為是過客
的我
流浪歸來
感覺幸福的地方
是家
唯一的地方
有幸福的感覺

有一天，我
突然看見自己
躑躅到這裡
空蕩蕩的鐵軌扭曲
很少很輕的記憶
很多很重的土石

封住前面隧道
不長
有光的腳步聲
躡過來
是的，只要心存希望，與光明有約，黑暗的隧道就不會太長，我們終能走到幸福的地方。

● 遺失啟事

大學二年級的暑假，我參加了「寫作研究營」；在一場副刊主編和作家參與的座談會上，有一位漂亮的女作家驚動了全場。只記得她頭髮長長的，一襲淺藍的洋裝，襯得苗條的身材更加飄逸。她輕聲細語的京片子，促使每個文學青年都豎起耳朵傾聽。很多人向她提問請教，會後更圍著她索書簽名、合照。我像局外人似的靜靜觀看，心中卻洶湧著驚豔思慕的情緒。開學後，我接手主編青年寫作協會的刊物，會長邀請了幾個大報的主編來演講座談並指導我們投稿。她也被某主編先生帶來了，仍是藍藍的身影，當她甩動長髮的時候，讓人在暑熱中感覺有清涼的水流過。我沒有跟她交談過半句話，但是那藍藍的身影卻繼續像水一般會流過我的腦海…。那就是青少年對偶像的崇拜思慕吧！直到有一天，我在報上看到查禁她的著作，道學的老作家對她口誅筆伐，甚至人身攻擊說她「隨稿上床」、「歡迎來稿」。我從疑惑不解而感覺失落，很長一段時間，我覺得已經遺失她的身影了！突然有一天，我遠遠看見一個藍藍的身影，出現在校園的希臘式圖書館門前，高高的白色巨柱映襯下，覺得她格外的憔悴孤獨。我快步過去，她卻消失了蹤影。於是，我就在圖書館記下當時的詩感，以《遺失啟事》為題投稿到新生報副刊，成了我領取稿費的處女詩作：

遺失了一粒種籽
能收穫成串的稻實
掉落了一枚釦子
可以補上更新更亮的
……
然而
我卻遺失了一個影子
藍藍藍藍的
這詩替我心情告白後，原以為這段青澀的思慕就告一段落了！誰知一個月後副刊登出了一首《招領公告》，點名是為《遺失啟事》作的：
在那坎坷的愛情的小徑上
有一個苗條的少女的身影

她面容憔悴，失去了少女的喜悅
她不斷發出長嘆
好像懷恨著誰人的寡義薄情
瞻前顧後，欲行還停
.....

是誰粗心地把她遺忘了？
讓她獨自悔恨悲傷！

我感謝作者的豐富想像和過度關心，但是她（作者）顯然不懂我的創作動機，卻粗糙的勉強找了一個女主角來對號入座，讓我真是哭笑不得！主編也轉來幾封女讀者的信，我都因為「寡義薄情」而沒有回覆，所以也就沒有後續的連續劇情節發展。

● 但肯尋詩便有詩

很多人認為，上半生是靠下半身思考的，而下半生則是靠上半身思考的。上半身的思考偏向理

性，下半身的思考偏向感性。我這樣赤裸的解剖自己上半生衝動的詩情，雖然碎裂了美感、侵害讀者的想像空間（再也不會有女孩子回應了吧），卻可以明確的導讀，提昇大家讀詩（甚至寫詩）的興趣。

讀詩、寫詩，是感情的釋放和寄託，也是精神生活的良好出路；即使是不得已的遺失，也成了一種美化的放下姿態。

清朝初葉的才子、性靈派詩人袁子才說：「愛好由來下筆難，一詩千改始心安；阿婆還似初笄女，頭未梳成不許看。」又說：「但肯尋詩便有詩，靈犀一點是吾師；夕陽芳草尋常物，解用多為絕妙詞。」

詩，可以不期而遇，也可以相約以求。我每天與古今好詩相約，就是這樣可遇可求的。

有路就順

到客家活動中心開會或參加活動的時候，我習慣坐地鐵前往；回來的時候，如果是晚上，就常常被「搶」去搭順風車。我選擇了最順風的車，那是崇正會秘書長鍾建仁的，我幾乎已經習慣成自然了！這一天他正好有事，沒參加臨時召集的管理委員會；散會時已近晚上十一點，副會長李榮居抓住我的手說：

「建仁沒來，該輪到我送鄧老師了！」

我沒推辭，只要求說：「那就麻煩送我到上面的地鐵站 São Joaquim 就好。」

上車後，沒寒暄幾句就到了。正好綠燈，他連減速都沒有就衝上自由大道左轉，根本沒有讓我下車的意思。我急忙抗議道：「你不順路，不要這樣送我，我沒問題的…」

他搶過我的話，非常誠懇有禮的說：「一直沒有機會送鄧老師，聽鄧老師講講話，而且我也想知道鄧老師住在那裡？」

道理說得令人無法拒絕，但是一想到他住南區的莫倫比，我住保力斯大道的尾端，根本是兩個不同的方向，就還是抱怨他：「你根本就不順路！」

「有路就順，只要心裡高興就沒有不順的路！」

他雖然嘻皮笑臉的說，我卻深深的聽進去了——有路就順，多麼平易卻有哲理的話！我由衷的接受他的好意，說：「對，有路就順！今天晚上真是讓你送對了！」

● 條條大路通羅馬

條條大路通羅馬，每條路都是走出來的，而且開始並不都是大路。

當年羅馬帝國為了加強統治，修建了以羅馬為中心，通向四面八方的大道。當時從義大利半島或歐洲的任何一條大道開始旅行，只要不停的走，最終都能抵達羅馬。所以西諺說：「條條大路通羅馬(All Roads Lead to Rome)。」意指人生目標的實現，不是只有一條路可走；同時也勸勉失敗者不要灰心喪氣，因為還有別的路好走。

秦始皇統一中國後，修築了許多規格相同的「馳道」，構成了以咸陽為中心的公路網，讓同軌的車可以四通八達，當時也是「條條大路通咸陽」。

對於當時的人們，通向羅馬、咸陽，就是意味著通向「成功」。路，是人走出來的！只要對準目標，不管走那一條路、使用什麼交通工具，具備什麼專長、從事什麼行業的工作，只要持志以恆，都可以達到目標、成功立業。如果你不想上天堂，上帝也無法使你上天堂；如果你不想下地獄，撒旦也無法使你下地獄。怕只怕「天堂有路你不走，地獄無門偏要闖！」自己要走什麼路到羅馬或咸陽，主意還是要由自己來拿定。有路就通，路通就順，順路就達！

● 心開路就開

有一個家庭，父嚴母慈，三個兒子也都健康的成長。

父親工作繁忙，早出晚歸，很少全家共進早餐。這一天，剛好有空，他一早就在餐桌前等著孩子們一起用餐。

首先，老大含笑下樓來了，爸爸要他坐在左手邊，關心的問他：「昨晚睡得還好吧？」

老大說：「很好呀，我做了一個好夢，夢見到天堂去玩。」

爸爸笑著問他：「那你對天堂的感覺如何呢？」

老大說：「很好呀！就像我們家一樣。」

爸爸聽了笑得嘴巴合不攏。

接著老二也下來了，爸爸要他坐在右手邊，一樣問他：「昨晚睡得好嗎？」

老二說：「好極了，我夢見到了天堂！」

爸爸笑著問他：「那你對天堂有什麼感覺？」

老二說：「好極了！就像我們家一樣。」

爸爸笑得更燦爛了。

老三賴床不起，被母親硬從被窩裡挖了出來，心不甘情不願的匆匆漱洗後下樓來了。爸爸臉上罩著些許寒霜，要他坐在正對面，冷冷的問他：「還是愛賴床，昨晚睡得不好嗎？」

老三噘著嘴說：「糟透了！我做了一個惡夢，夢見到了地獄。」

爸爸聽了不禁冷笑道：「這也不足為奇，那地獄長相如何呀？」

老三眨眨眼說：「糟透了！就像我們家一樣……」

這是題為《心開路就開》的網路文章。

家是一個家，父母是同樣的父母，為什麼感覺有天壤之別呢？問題出在那裡呢？作者歸結說：

「我們的心是一條路，叫做心路；心開，路就開；心卡死，路就卡死。老大老二的心路是敞開的、寬諒的，所以覺得家裡像天堂；老三的心路則卡死了，所以覺得家裡像地獄。」

有形的路，平坦或崎嶇，肉眼看得見，是用腳走出來的；無形的路，正直或邪歪，鋪在心田，是要返觀內視才感覺得到的。常言道：「山不轉，路轉；路不轉，人轉；人不轉，心轉。心隨境轉則煩，境隨心運則喜。」有形的路和心路是可以相通互轉的——心開路就開、就順，條條大路通羅馬、到天堂；心窄路就窄、就塞，處處小路連煩惱、到地獄。

● 移民的路上

當年護照在出境室小小的窗口裡被蓋上更小的戳記時，回頭聽見的親友叮嚀和祝福，都鋪在前面成了一條漫長遙遠的移民路——從一段的「花果飄零」，到二段的「落葉歸根」，再到三段的「落地生根」，最後抵達四段的「開枝散葉」。這條人生的道路，回首依稀三十年，沒想到竟成了悠悠的不歸路！異鄉如今已生活成了新的故鄉，這有形的不歸路，也在心中新生了一條回歸舊故鄉的路——我不再迷路，移民的路上，我已留下這首《注音的記憶》：

巴西的天空常藍

大地常綠

四通八達的路

見不到母語的標記

但我終於懂得翻譯

所有的路標

注音了鄉愁的記憶

是的，有路就順，順路可達！何況，母語注音的記憶是認路的。

【此響彼應】

《留一盞燈系列》讀後（二）

溫鎮泉

（作者是我非常要好的同學，歷任小學、高中校長、教育局長，教育部司長、督學等職，是我們同學會的召集人。罹患「退化性運動神經元疾病」（俗稱「漸凍人」）面對老化死亡，已有力量坦然接受。我把今年的系列作品 mail 給他作功課，他讀後啟我很多，相信對讀者也必然如此吧！ 宇光謹識）

■ 禮 物

我們鄉下農村，幾乎家家都有種些農作物，像各種青菜、玉米、蕃薯（地瓜）、果樹等，收成的季節，隔壁鄰居往往拿出自己辛苦種植的蔬果，互通有無，惠而不費，備覺溫馨，這或許是我們鄉下人，給予的最佳禮物。

家母已經八十幾歲了，前些年，仍然閒不下來，無論春夏秋冬，常在早晚時候，提著水桶，到路邊田裡去種菜。從鬆土、播種、施肥、拔草、到澆水、抓蟲...，熟悉的做她一輩子進行的工作。由於子孫在外，種的菜實在也吃不完，她通常的習慣是援例送給鄰居分享；有時，採了菜，就地在附近水圳將菜洗好，慢慢走在回家的路上，如果路人跟她打招呼，即使是陌生人，她也會抓一大把青菜送給他，還會特別強調：「自己種的，不用錢！」分享應該是她最大的收穫吧，我想。

宇光提到「為了導正教育風氣，兼顧送禮者的尊嚴，對當時擾亂我家庭生活寧靜的禮物，我確曾困擾痛心過一段日子。」我們二、三十年前，即擁有共同的經驗，如今都已經成為「回憶」。值此，馬英九總統大力提唱「清廉、正派」，說來，我們似乎是馬總統的前輩實踐者，為此，我曾寫信給馬總統：清廉正派的人常是寂寞的（官場上「長袖善舞」者，容易出頭），需要鼓勵。

■ 實現善願・廣結善緣

俗話說：「善有善報，惡有惡報，不是不報，時辰未到。」我服務公職四十餘年，可以舉出許多「現世報」的實例；又說：「菩薩畏因，凡人

畏果」，我也相信冥冥之中「種下善因，必結善果」的！

三、四十年前，我在台北縣擔任督學，當時，瑞芳鎮一所小學（據說已裁併），郭校長為人忠厚老實，常被教導主任「欺負」，我曾經幾次在視導學校及教育局辦公室，勸教導主任務必尊重校長。過了十幾、二十年，我調回台北縣擔任教育局長，這位教導主任已經是貢寮地區的校長了，同事告訴我，他要退休了，因為有兩位主任告他，告到法院...，「現世報」絲毫不爽，而且還「加倍」還給他（當年他一個主任欺負校長；他當校長時，卻換來兩位主任告他）。

■ 休息和等待

看了「兩個樵夫」的故事，老樵夫拍拍年輕的樵夫肩膀說：「我每天下山回到家後，第一件事就是磨斧頭。...」

宇光說：「引述這故事的人，旨在告訴我們：『在努力的過程中，也不能忘記成長；所以要一邊做事，一邊充實自己。過去的時代或許只要努力砍柴就能生存，但在變化迅速的現代，光砍柴是不夠的，而是要邊砍邊磨斧頭，不斷的充實自己，終生學習，才不會被市場淘汰。』」

宇光說的這段話，我覺得好熟悉，讓我想起，原來宇光兄，曾是由教職轉任人事行政的公職長官，似仍未忘記人事行政長官一向勉勵所屬公職人員，強調：要「不斷在職進修，終生學習」，耳提面命，至今還是言猶在耳！

在他父親「劈柴」的描述中，宇光說：「父親常在上工前，把所有的工具都磨利整理好」，我

同意宇光的說法，我認為老樵夫和他父親「磨利工具」，兩者都是「工作的準備」，無論「砍柴」或「劈柴」或從事任何一項工作，都需要做好「事前的準備工作」，「準備」不單是教學或行政（管理）或童子軍的專利了。

至於劈柴，「先要用鋸子把長木頭鋸短，再用斧頭劈成薄片，有時也幫他拉鋸。濕木頭好鋸，乾木柴難劈；但如認準紋理方向、勁頭到位，也能一斧下去就四分五裂。」則強調做事要講求方法、程序，這是科學管理學者非常強調、很重要的一環。

好像聖經的詩篇中有這麼一段話：時候到了，就成就了。時候（機）未到前必須等待，等待中是休息，也做好必要的準備，「條件」成熟，一切自然順理成章進行。農家春耕、秋耘、秋收、冬藏，四季時序，各有重點工作；工商（行政）管理上強調計劃（Plan）執行（Do）與考核（See）的（管理）循環，每個階段工作，都要落實；其實，細心體會，各行各業，皆有其序。

■ 命運

這篇「命運」短文，實在是人人必讀，尤其是年輕朋友必須要看，是勵志的好文章，深入淺出，看了一生受用。

「因為客滿而被拒絕搭上這班機的法國夫妻，當時一定很懊惱，現在卻「慶幸逃過一劫」，看來，「人生無常」這句話，對這位旅客來說，未必都是壞事，正是「新鞋踩到狗屎，本來是被詛咒的霉運」，可是它卻有可能「轉成了值得感激的好運」啊！

宇光說：「人生命運不僅有定數，也有變數」，「定數的命，我們無法強求掌控，但是變數的運，我們卻要選擇把握」；又說：「我們只要努力爭取主動的選擇權，就可以主導自己的命運」，句句珍貴，應該牢記在心。他同時提醒：「我們無法選擇父母，卻可以選擇做一個孝順的子女；無法選擇不出生在貧窮的家庭，卻可以努力工作改善家庭環境變成富裕。至於要作孽招禍或積善得福，命運全掌握在自己。」還真是當頭棒喝！

回想自己從事公職四十餘載，自己內心常在「選擇」自己要的「路」、「東西」、「前途」或「職位」...等，自己所作成的「決定」，決定了人家對自己的評價。

我和宇光二、三十年前，即擁有共同的經驗：「為了導正教育風氣，兼顧送禮者的尊嚴，對當時擾亂我家庭生活寧靜的禮物，我確曾困擾痛心過一段日子。」我們做了幾近相同的「選擇」，保住了我們對自己「清廉、正派」的期許。

■ 宿命

宇光說：「有生必有死，有死必有生。有大智慧，才能看破生死；有大覺悟，才能超脫生死；有大勇氣，才能無懼生死。生死既是不可逃避的宿命，有生之日，何不瀟灑走一回，活個痛快呢？」我小時候喪父，人生度過許多挫折、難關；退休後，罹患「運動神經元疾病」（俗稱漸凍人），面對生死，我有力量接受「不能改變的事物」，非常能夠接受、認同宇光這段話的深意。

學教育的人，相信教育的「可能性」，重視「生活的環境，會影響改變一個人的命運」，「孟母三遷」，擇鄰而居，所謂「近朱者赤，近墨者黑」，就是這個道理。但教育工作者也相信經由心理建設，人也可以「出污泥而不染」，「百花叢中過」，也可以「片葉不沾身」！

■ 誠實清白

誠實清白，讓自己光明磊落，心安理得，心無罣礙，沒有負擔。因此，能夠正常吃飯、睡覺，天天愉快過生活。

■ 真誠面對自己

要從「慎獨」、「不欺暗室」或「童叟無欺」做起，對自己負責，久而久之，自然養成習慣，建立個人風格。

■ 心能轉境

當一個人能夠「真誠面對自己」時，才能進而發展出「關懷他人」的同理心，才會有「感同身受」的體驗。

在職場生涯中，我曾因不願配合長官「違規濫權」，而遭受「調職」，此時是「求仁得仁」，因為「調職」危機而得到轉機；也曾力勸長官追求公平正義，受到長官申斥：「太正直！」我接受這個「嘉勉」...。

對自己有信心，才能「境隨心轉」。

■ 天涯海角

我們就讀台北師範的同學，因為住同一宿舍，每日三餐吃大鍋飯，在同間教室上課，朝夕相處，在校時「嘻笑怒罵」、「直來直往」，是「有話可以直說」的好同學；畢業後，分發任教，雖然各奔前程，但還是「情深義重」，是「情如兄弟而勝於兄弟」的好朋友，同學每年至少聚會一次。

各人頭上一片天，宇光兄移民巴西，事業有成，同學沾光，雖然我們分別在天涯海角，託科技之福，聯繫方便。宇光兄有情，兄嫂伉儷情深；對同學關懷之情，沒有因「天涯海角」而稍減，認識他的人，都很有福氣！

■ 精誠所至，金石為開

2008 年，馬英九參選總統時，「我們已經準備好了」的競選廣告，令人印象深刻。

同樣的，美國總統選舉時，都會有簡短話語，用來作為「信心喊話」，如歐巴馬成功的競選語言「Yes, We Can!」；好像雷根（？）競選也說過「You can be, what you want to be!」這種正面的「信心」喊話，確是振奮人心！

■ 溫故知新

「活到老學到老，不是一句口號，而是一種力行實踐的『生活態度』」。

不知不覺，自己已經是年過七十的「老人」了。在公職期間，研讀「管理」書報雜誌，常見這樣報導：「組織變革，往往受到成員抗拒，尤其是資深成員...」，尤其是「資深員工」，害怕「改變現狀」。

一九年代，我在板橋華僑高中服務時，推動「行政電腦化」（包括教師電腦命題或寄送學生成績...等），受到資深老師「抱怨」，印象深刻。2000

年左右，退休前在教育部，原本要推動「部務會議無紙化」(每位主管帶筆記型電腦，資料輸入其中，不再印發書面資料)，後來被「打消」了，據主管單位說，是「政務官」不會用電腦所致。還有，現在醫院醫師門診，多數醫師都直接將病況或處方打進電腦，但還是可見若干資深醫師仍

在病歷上，用筆記錄...

還好，自己慶幸，我和內子都樂於學電腦，雖無法與孩子們和年輕同事們相比，但至少讓我也能進入「網路世界」，分享屬於現代人的喜悅，這一切還真是拜「活到老，學到老」之賜啊！

(2009/09/19 於新竹關西坪林)

人間四月天 — 另三章

張麗娜

四月天談情說愛的對象不是戀人，而是溫哥華迷人的景致。是誰帶來了春的氣息？又是誰驅走了無情的低溫？放眼望去，枝桠上已悄悄地冒出粉紅的、白的李花及櫻花、黃的迎春花、白的紫的水蘭花……，各式各樣千嬌百媚的花朵，從街頭蔓延至巷尾。還有一簇簇的白色吉野櫻躲在公園的一角，默默地綻放，美不勝收。

春神彷彿有股莫名的能量在伺機醞釀著祂的魔術，只見祂輕輕地吹開眼前的寒氣，春天的薄紗就被掀起來，如夢如幻。爭奇鬥艷的花朵像遇見前所未有的驚奇魔力，在幾週內相繼怒放。不管家花、野花都耐不住春神的誘惑，爭先恐後的迎接大自然的洗禮。人與花此刻都徹底的被解放，一切就是那麼的自然。溫哥華的四月處處是洋溢著濃得化不開的「春燒」。

誰說溫哥華不是花都？它的迷人風采任誰都難擋，也許氣溫仍偏低，不見彩蝶與蜜蜂的造訪，身陷綿延不盡的花海裡，笑問自己是否已化作花間蝶？尋找失去已久的鴛鴦蝴蝶夢？陣陣

的清風，吹走塵俗喧擾的枷鎖，讓心靈徜徉在微微的花香裡，舒活感官的同時也為賞花旅程劃下最滿足的句點。

但，昨夜風瀟瀟、雨淒淒，風雨卻無情地打在那薄如蟬翼的花瓣上，像雪花飄零佈滿了街道和草皮。風雨一定是嫉妒花的嬌媚。即便如此，花仍無怨無悔地完成了一年一度的獻禮，它釋放出的淒美怎不叫人心疼與不捨？但誰又能對抗大自然？這就是「宿命」吧！

記得傅抱石的一幅畫作《湘夫人》，畫中的仕女站在正飄下的片片落葉裡，那股淒涼與哀愁，真是異曲同工。再想《紅樓夢》裡的林黛玉，如果活在今世，見到溫哥華葬不完的落花，豈不肝腸寸斷？如果沒有春夏秋冬，也沒有日出日落，更沒有花開花謝，會是什麼樣的世界，人們會珍惜現有的一切嗎？

溫哥華的美宛如天賜，四月的我們，似乎忘卻了冬季的嚴寒，每年溼冷的氣息像前奏曲，莊嚴的揭開春的序幕，只為迎接櫻花的故事。

視蘭如女

蝴蝶蘭的嬌貴高雅，有一股致命的吸引力，總是牽引著我的視線與神經，愛上它應該也有十年了。記得搬新家時，經紀人送了一盆紫紅色的蝴蝶蘭，儀態萬千，美得著實讓我驚艷了許久，是一種刺透心靈美的震撼。每朵花像展翅的蝴蝶「定格」在我眼前，張開小嘴，微笑地望著我，叫我如何不心動？從有了那盆蝴蝶蘭以後，我就經常瀏覽花店或蘭園，只要有不一樣的品種，定買回家「供奉」，那時種植的人較少，價格居高不下。專家說蝴蝶蘭花期長，可達半年，符合經濟效益，好像真的有點道理，既然愛，就要付出代價嘍！

可是我沒種過蝴蝶蘭，經驗不足，在我手上已葬送了數不清的數量，心疼不在話下。前人說「久病成良醫」，於是當碰到蘭花枯了、病了、死了、爛了，就把疑問一一記下來，請教蘭園主人，終於悟出了一些頭緒。諸如：陽光不可直射，但要有光源；澆花的水溫不可太冷，微溫最佳，但不可燙手，不可澆水在兩葉中間，直接澆在種植的水草或木屑上，全部要溼透，以乾透溼透為原則，不要每天澆一點點水。盆內多餘的水要流乾，盆子不可浸在托盤裡多餘的水中，儘量保持底部氣根通風，種植用的水草 Moss 最好浸泡一

天，多次清洗。每人的家居溫度不一，是否該澆水，可用食指檢查，將指頭放入盆內兩個關節以下乾透即可澆水，或是盆子感覺已經很輕了。想要開花的話，要有日夜約五、六度的溫差。不要加太多的肥料，葉肥是 20-20-20 (氮、磷、鉀)，儘量稀釋，一個月澆兩次，為避免水草產生酸性，甚至可噴在葉面上。偶而加花肥，中間指數較高的，如 19-31-17，開花期少施肥，免得掉苞或早謝等等。

把握住這些基本原則，蘭花也漸漸地好轉，終於在第二年有喜了，一盆兩盆……，一到春天總有幾十盆開花，好不熱鬧。我那小小的暖房，擠滿了大大小小的蝴蝶蘭，有寄養的，有棄養的，也有花小錢買下花店淘汰的。

我的暖房是「寄養家庭」也是「棄養中心」，我這親娘或保姆，對待這些蘭花女兒可是一視同仁，早晚查房間安，所以女兒們總是擺出最嬌媚的姿容，回報我的養育之恩。明知自己無法和養蘭專家(花農)比擬，但卻為花忙得不亦樂乎！先生大嘆不如那些花花草草，他豈知養蘭的樂趣？偶而幾盆蘭花在面前搔首弄姿，心也隨之共舞，生活的情趣就是那麼的簡單！

長大了

當親愛的另一半對著已半百的老婆說：「現在妳長大了！翅膀硬了，可以自由飛了，是嗎？真後悔把你帶到女性主義至上的加拿大。」這是好笑，還是為老公的愛護而感到榮幸？

不久前老公在報上看到一篇短文，報導往來兩地空中飛人的老婆，每當老公「空降」而來，必造成老婆的「鬱卒」。因為身為嬌妻的我們，當

老公不在身邊時，已悄悄的「獨立」了。作妻子的融入了這裡的生活，學英文、繪畫、電腦、運動，當然也有些太太們沉迷於跳舞、打牌、逛街等，可說是「各領風騷」，而僑團、社團比比皆是，還真不寂寞呢！一旦另一半聖駕親臨，所有的生活似乎被攪亂了。太太們必須棄友在家陪老公，燒個好菜伺候一下，原先獨立自主的生活方

式暫停了，一大堆社交活動被迫停擺，此時的太太似乎被一無形的網給套住了，難怪太太們要沮喪。有些先生對老婆的活動一概不參與，甚至數落一番，有的更是臭臉相向！我最佩服那些馭夫高強的嬌妻們，居然「請」得動先生出門，這種婦唱夫隨的日子我可是欽佩到極點。其實做先生的也真應該體諒太太們，當你在另一方洽公飲酒作樂，甚至有「二奶」相陪時，可曾想到這一端的孤枕難眠與牽腸掛肚？

太太們的獨立是歲月的累積，是淚乾後的昇華，那些無形的壓力與無奈像珠子般串在一起，掛在身上，又是個什麼樣的負擔呢？

我們這群油麻菜籽，落地生根，開花結籽，這勇氣與毅力是可歌可泣的，是神聖的，請丈夫們

鳥 祭

清晨透過微開的窗台，傳來陣陣的鳥語，有大嗓門兒的烏鴉及藍鴉 Steller's jay，也有細語如絲的小麻雀，此起彼落，爭先恐後的為大自然獻上一首最動人的早安交響曲，熱鬧極了。繁花綠樹也隨著樂章舞動起來，太陽躲在繽紛的雲彩中若隱若現的探頭看個究竟，好一個「一日之計在於晨」。

我家前後院每天總有不少鳥兒來訪，彼此看對眼的麻雀，將愛巢築在瓦縫中，三兩隻落單的則在後門樑柱上住宿，不等我起床，牠們已悄悄地離房 Check out 了。幾次想買個餵鳥罐掛在樹上，總是擔心家中的黃金獵犬會捕捉「鳥客」，遲遲不敢付諸行動。

記得三十年前在台灣，有次颱風天，無情的將樹上鳥巢刮下來。家父捧著全身仍是光溜溜的小鳥，遞給了我，我將手指觸碰牠那寬寬的「大嘴」，小鳥的嘴、眼及頭總是大大的，和小小的身體完全不成比例。搖頭晃腦的張開大嘴向我乞食，八成是餓慌了，還以為我是牠親娘呢！我手忙腳亂的磨些大米，加上少許的水，小心翼翼的用雞毛尖兒餵食，身為養母的我倒是挺盡職，含辛茹苦的把牠拉拔長大，如今亭亭玉立的站在我眼前，而我卻一直不知牠是男還是女，唯一知道的是，牠不但善解人意，還聽得懂「人話」，是隻會高歌的「白頭翁」。不但模樣俊俏，氣質脫俗高雅呢！不管牠在樹上或家中，只要我用口哨叫牠，然後問：「要吃飯嗎？」牠會飛到飯鍋邊等我餵些飯粒；「要吃木瓜嗎？」牠則不慌不忙的飛向冰箱旁；「要洗澡嗎？」也勤快的飛去水槽裡，我在大碟子裡放些水，牠悠閒地拍動雙翅享受著養身澡。

一點兒也不像我現在的兩個兒子，千拜託萬拜託才肯動身吃飯、洗澡、睡覺。

每當我在用餐或吃甜點，牠總是站在碗碟邊挑揀愛吃的東西，尤其是甜綠豆湯，也不知是否有血糖的毛病。一日家中來了怪叔叔，無聊地戲弄牠，一氣之下牠竟離家出走了。約一個月後才返家，但住沒幾天又不告而別。我想牠是回來向我

了解呀！

如果人生以 25 年為一個階段，25 歲以前我們做個好女兒、好學生，25 歲到 50 歲做個好太太、好媳婦、好母親，步入半百的我們，在孩子長大的同時是否該過自己想過的生活？好好的珍惜這第三個階段，因為過完第三個階段邁入第四個階段可是倒數計時。女人的生命像朵花，由含苞到怒放進而凋零，是光鮮艷麗微笑的盛開還是皺痕累累乾涸無色欲放而不能呢？智慧將是「女人花」的最佳養料，要多方面的充實自己。歲月是喚不回的，好好的過每一天，快快樂樂的生活，有目標的走下去，健康的走下去。應該勇敢的、自信的向先生說：「是的！我真的長大了！」

辭行，往後再也沒回來過，也許已找到伴侶？也許不能適應外面的環境而客死他鄉？至今我仍惦念著牠。

日前準備遛狗時，見狗兒往花叢裡衝，一隻倉皇失措的小藍鴉連跳帶飛的逃出來。於是我趕緊將狗兒拴好，免得狗兒傷害牠。我小心翼翼的抓住小藍鴉，牠不時地回頭想啄我，還大聲嘶叫，哀叫聲幾乎可劃破晴空。我輕聲細語的安慰牠，一雙大眼不時地望著我，還四面環顧一番，總算不叫了。我輕輕的把牠放在木蘭花樹枝上，此時驚見一群的烏鴉及藍鴉正在屋頂上盤旋，有的停在樹上，有的停在電線上，個個都緊張兮兮的望著這「小東西」。也許牠的求救聲引來了父母及叔叔阿姨吧！

奇怪的是只要大烏鴉一靠近我家，就有一對大藍鴉形影不離的跟蹤牠。雖然烏鴉比藍鴉體形大一倍，為了保護小 Baby，藍鴉不但大叫還奮不顧身的用嘴啄牠，非得烏鴉離開才停止。天下父母豈有不疼愛自己子女？這種日子連續了幾天，我發現小藍鴉一天天的長大，翅膀豐腴多了，也飛得比較順。牠常常頑皮的在我家後院玩耍、習飛，父母則在樹上叮哨，幾次狗兒發現了要侵犯牠，我都訓斥狗兒：「No！不准碰！牠是 Baby！」。

不幸的事卻發生了，今日送朋友搭機，返回後院，驚見草坪上靜靜地躺著藍藍的小身軀。我丟下手上所有的東西衝過去，捧起牠，牠是那麼的冰冷呀！我的心好痛！昨天牠是那麼的快樂，正準備展開一生的新旅程，到處探索。因為牠的好奇，不知世界仍有黑暗的一面，牠對週遭環境的不設防，也無預知危機的能力，卻引來狗兒的注意，是我家的狗兒把牠捉弄死了！狗兒知道做錯事，對著小藍鴉，不發一語，兩眼朝下，好像很後悔的樣子。我既生氣又難過的狠狠賞了狗兒兩個巴掌。但...，這一切都太遲了。

我選了一棵紅茶花樹，離樹幹三吋處掘個小坑，用張未完成的水墨花鳥畫細心的包起小藍鴉，葬了牠。此刻眼淚不聽使喚直滴在微凸的小

墓地，天空飄來微微的細雨，為小藍鴉做最後的洗禮，而落花也將年年相隨。林黛玉的葬花，我的鳥祭，兩個時代，一樣的悲情。喔！天空如此
的廣闊，正等著牠去遨遊呢！而牠小小短暫的生命，卻有個來不及完成的夢。
(寄自溫哥華)

論「樂觀自信教」——最理性的「非宗教」

～托爾斯泰懺悔錄 讀後感～

． 張金鵬 ．

像寫《戰爭與和平》的托爾斯泰這麼聰明絕頂的大文豪兼哲學大師，都會想不通人生的意義而悲觀得差點想自殺！他試圖信俄羅斯東正教(基督教之一支)以防止自己想不開而自殺，卻發現信這種荒謬的宗教使得他生不如死，他寧可自殺也不再信基督教了！為了解救世上很多像托爾斯泰這種人，我覺得有義務將我構想的「樂觀自信教」公諸於世！使徘徊於既不願自殺更不想信教的人，有第三條路能快樂且有意義的過一生。

「樂觀自信教」The Religion of Optimistic Self-Belief 宣言：

此教顧名思義，簡單又理性的「教義」：樂觀的相信自己！不必信仰任何第三者，因為你就是你自己的主人，沒有比你更高的任何人或物能駕御你的心，你就是你自己的主宰！不必崇拜祖先或佛或上帝，因依賴任何人都沒用，只有靠自己！信仰自我會給自己帶來十倍的信心！萬一暫時有自我解決不了的問題也要相信自己；即使需借助別人或其他宗教，最後也只有通過自己才能找到答案！所以自信教不排斥任何其他宗教，只是有自信心以後最終我們會發現，信仰其它教既沒必要也沒有太大作用！

自信不是只相信自己，不相信別人！恰恰相反，要學會自信，才知如何「適度」的相信別人。就像先會自愛，才會去愛別人。

要樂觀！因為快樂的過一生與悲哀的過一生最終都是一樣的結果——死亡！那何不樂觀的過一生更舒適愉快？因樂觀更容易心想事成，具有心理學上所謂的安慰劑作用(Placebo effect)。

人生最後的結局，對每個人都是一樣的死亡；但不一樣且更重要的是，從生到死的「過程」！樂觀的人會使這過程更精采，因他們會活得更有意勁，更有意思！使人生更多樣化！

樂觀自信教只是一種非宗教(準宗教 De Facto Religion)，更多的是一種人生哲學！所以沒甚麼莫名其妙的宗教儀式，只要每天早起第一件事，記得在心中默唸「人生真美好！好好享受黃金時代！Life is Good！Enjoy the Golden Age！」忘了也沒關係！想換成自己更喜歡的其他自我鼓勵之詞亦可！這只是提醒大家要珍惜自己，且珍惜能活在世上的這個得來不易的機會，並好好活每一天。因為我們一生能活的日子雖很長(竟然有近三萬天，多到很少人忘了好好去算算以「知足」，可見人類多麼貪心)，但將來我們死的日子更長！所以不要浪費任何美好的一天，即使我們不怕死，因死亡只是一種自然現象，我們能坦然且公平的接受這現實——有生就有死！我們只珍惜「此生」，決不貪婪妄想不可知的「來生」或「永生」！

你懂了自信教後再信它，不懂不必信！不像很多連教主都解釋不清教義的其他宗教，總要教徒先信再懂。甚至只要信，不懂也沒關係。幾乎大部份的宗教都有理性不足及「怪力亂神」之缺點，但樂觀自信教的精神即是崇尚理性及人性，反對神性。世上只有理性能解決人類的問題，理性解決不了的問題，宗教更沒法解決。

我認為托爾斯泰思想的誤區在於：

(A)他只從悲觀的角度來看人生——其實不只是他，大部份的哲人及幾乎所有的宗教都有此誤區，僅從悲觀的方向來看人生。當然如果從樂觀的角度解釋人生的話，這些宗教都沒有「賣點」了，也沒有人要信教了。傳統的宗教要把人生講得很悲哀，只有相信教主才能解除人生的痛苦。直接間接的威脅加利誘信徒，使其不得不信。就像保險公司賣保險一樣，其實絕大多數的教徒很可能是把信教當做「對人生免費的保險」而不自覺。只是他們忘了天下沒免費這回事，代價就是把對自己的信心消滅了。把人生關在宗教的象牙塔，人生的幸福與樂趣就消失大半了。這就是「免費保險」最昂貴的代價。比如老、病、死，本為人之常情，宗教總想加深其痛苦嚇人的成份。有生必然有死，怕老病死就不要生。難道你想選擇不生為人會更好嗎？托爾斯泰就常以吊在井裡半空中的人面對井底的一隻惡龍，來比喻人生面對死亡的困境！這種悲觀的比喻完全背離事實。我認為更接近現實的情境是，人生應如一場接力賽跑，在人類歷史幾萬年裡每個人都有輪到他或她跑那一棒的時候。有幸輪到我們自己這近百年的一棒時，就好好盡興快樂的跑吧！跑到不能跑時自然有人來接你的下一棒(不一定是你的下一代)，你沒子孫都沒關係，只要地球上還有人類，因為成功不必在我。能參加這場好幾萬年接力賽的每個人都夠幸運了(肯定有更多的人沒法參加的)，何必非得一定要從起點跑到終點？那除了把自己累死或讓別人沒機會享受跑的樂趣，又有甚麼更大的快樂(別忘了獨樂不如眾樂)？且跑過的必留下痕跡，而非人死了什麼都沒了，多少死去的人我們都還印象深刻！佛家講的四大皆空本身即有很大的誤區，不但充滿了

悲觀更誤導了眾信，更壞的是無形中消弱了信徒的自信心，不管是蓄意還是無心。

(B)他喪失了對自己的自信心——托爾斯泰想到死亡會使自己失去所擁有的一切，就覺得人生沒有意義，又找不到長生不老之道而對自己失去信心。但他忘了擁有幾十年美好的生活(幾萬天或幾十萬個小時)已非常幸運。即使有人能長生不老，但親朋好友都死了只剩他一人孤獨於世又有何樂趣？很多宗教一方面叫人不要貪心，另一方面又鼓勵教徒貪心要信主得「永生」。活這一代還不夠更要貪心「輪迴」活到下一代。一方面《聖經》叫人別賺盡世界，卻喪失自己；另一方面卻要信徒把自己交給上帝(不能把自給交給任何人，卻要交給上帝，真是矛盾)。更促使教徒害怕必然來臨的死亡及死亡帶來的喪失一切，尤其要打擊信徒對自己的自信心，並利用普羅大眾的無知及無知產生對前途不定的恐懼，然後趁教徒最脆弱時然候教主以「救世主」的化身「適時」的出現來拯救「水深火熱」中的信徒。若有些聰明頑固之徒還不怕，那就發明「地獄」來威脅他，少數人仍猶豫更發明「天堂」來利誘他。

由(A)(B)可知，人能樂觀與自信的話，這世界

沒什麼事能難倒我們的。這就是「樂觀自信教」的來源。信此教我們才真能找回自己，可以有快樂幸福的人生。

請別忘了，如果你自己不想快樂，這世上沒人能使你快樂。你自己想快樂就能快樂！

請記住，這世上沒人值得你信仰，如果你連自己都覺得不值得信自己的話！

這世上沒人能救我們，除了我們自己（求人不如求己，此人包括救世主）！

世上沒人能使我們的人生有意義，除了我們自己！

所以請牢記：這世上最重要的人，也是你最好的朋友，就是你自己！

不管有沒有問題，常常快樂的跟自己內心交談。別擔心你會因此而自大或自戀(從統計數字世上有兩千五百種不同的宗教，即可證明人類多麼缺乏自信心，才需要各種宗教來支撐信心，而不是過份自信進而產生自大及自戀，尤其在現今金融海嘯使全球人心充滿不安之時)，你只會更有自信，進而開拓更美好的人生！

願你保佑你自己！（寄自澳洲）

【微型小說】

忘 憂 藥

心 水

電腦還沒發明前，信件和文章是用手寫，發現錯字或要更改內容時，會用塗改液或擦膠拭去重寫；再不然就是將寫錯的信箋或原稿紙丟棄，重新再寫。

現代人的文房四寶已改為電腦，打錯字或想改變句子時，就簡單多了；只要將錯字或那想改的句子或整頁整篇，先用滑鼠滑黑了，再按下刪除鍵>Delete)，立即完成任務。快速妥當、絕不拖泥帶水。

可是、萬一刪除後的篇章，原來還有用，刪去前沒在文件存檔或存進磁碟、電筆(Stick)，那就永遠失落了。

以上文字是讓還不會用電腦的部份讀者，展讀這篇小說前，有點概念。不然、對引用當代最新發明作為小說內容重要道具，將難以理解。

話說中年的史亮、在擠身上流社會前，因不學無術而混在藍領工人堆中，學得滿口粗言穢語，三句話中必帶個 F 字真言(英語最常用問候他娘的粗口)。為了融入主流社會，和洋友交往，若不用 F 發音；據說很難打入那些圈子，這是史亮對人解釋的話。

老史擠身華社，在狗年某個小貓三五隻的同鄉會，未過半數出席的理事會議中，一番豪言壯語讓他撈到了會長職銜。一般友輩鮮少以「會長」稱之，而多用「老史」以示親切。

當了一陣子所謂領導，被兩岸閒得發慌的外交官們看成「收買」或「統戰」對象；忽而身價暴增。年初受邀到北京出席什麼祈禱兩岸統一大會，年中又飛臺北參加僑委會全球華僑大會。回來後口氣越來越大，竟說他已統領了澳洲三分之一的華人了？

那天，老史心血來潮，認為做一個社團的「鴨掌」，實不過癮；因為華社多如過江鯽魚。有誇張者調侃「在唐人街高呼一聲『會長』，包管有十個八個人回頭張望」。又說唐人街的招牌被大風吹落，往往會壓傷走在行人路上的「雞掌、鴨掌」，可見這些「長」已太多了。

因而，老史想方設法，弄來個大洋洲的「秘製鵝掌」，用彩色印在新名片上；果然立見奇效，江湖傳說某國總領事特在領館設盛宴招待呢！

這位演講時聲如洪鐘的領導，不看講稿，口沫橫飛一發難收；幸而，在臺上他那些三字經強忍著，沒有隨口而吐，實在是華社之福呢。

沒想到樹大招風，該區一份由重量級人物辦的報紙，一連數月向老史發難，說他的「秘製鵝掌」是非法搶奪，弄得華社滿城風雨。好事之徒每逢報紙出版，莫不爭先索閱。令大眾失望的是，這位大僑領竟然吐沫自乾，忍人之所難忍；連半個屁也不敢放，就此不了了之。他很阿 Q 的宣布自己「貨真價實」，已取得勝利云云？並聲言世界已有四分之一的老鄉由他領導了？看來下屆「世界某某總會雞掌」非他莫屬了！

可老史從此經常失眠，苦不堪言；可能憂心領導地位不保，也可能作賊心虛。因而到處求神拜佛和尋醫，希望治好失眠，也盼能醫好他多年難改的「F」字發音，為將來晉身「世界級」僑領做好準備。

皇天不負有心人，老史在雪梨覓到了「再世華陀」，給他開了最新的藥，名為「忘憂藥」

(Propranolol)，是由荷蘭阿姆斯特丹大學科研人員發現，用治高血壓和心臟病的「B 受體阻滯藥」提煉製成。(註一)

老史服用了三天，果真神奇，他所有的擔心、憂慮、沮喪都一掃而清，夜夜好夢香甜，睡到日影斜照才醒。和朋友相見，再無半句「F」污言，彷彿脫胎換骨似的。

也不知是新藥功能過強，或是老史心急用過了份量；不但治好了失眠，改正了他的英語粗口，連同他過往的記憶竟也通通被抹掉了。(彷彿電腦按錯了刪除鍵>Delete)

他竟忘了自己是大洋洲某同鄉會的「秘製掌」，也忘了自己姓史，遠遠聽到有人喊他「老史」，他竟漲紅了臉，握緊粗糙的拳頭怒吼：「我

唔系老鼠！你先至系老鼠」(註二)。讓對方目瞪口呆，不知發生了什麼怪事。

大洋洲某同鄉會秘製掌好像人間蒸發般，再沒有召開會議，也不再出現社交場合。江湖傳說他裝瘋賣傻，無非想自封個世界性領導，好從兩岸獲得更多好處。是耶非耶？姑妄言之姑妄聽之。

此篇虛構小說讀完對號入座而失眠心跳，請找醫生開以上處方，保證忘憂忘情忘苦忘喜忘我……

(註一：此藥發明消息，見澳洲星島日報二零零九年二月十八日國際新聞 M29 版。

註二：廣東話「史」與「鼠」諧音。)

(寄自澳洲墨爾本)

廁 所 與 文 明

醉 詩

將「廁所」與「文明」掛鉤而成為題目，絕非作者「語不驚人死不休」也；其實深思後豈只如此，廁所還與文化相關呢！

古時候中國人房屋內根本沒有廁所，往往在戶外草草建個「茅坑」。有錢人更請佣人天天清理放在床底的「夜壺」，將這些糞便集中挑去灌溉農田作施肥之用。

也許是沿襲歷代不重視處理人體排泄物，以至到了近代，在崛起的中國大地，仍存在了讓觀光客垢病的有關廁所髒亂污穢的種種問題。

對一個國家是否達到「文明」的程度，並非自我吹噓、自我陶醉、自我標榜，說咱們崛起就真的「崛起」了嗎？崛起而沒有文明，這無非成為「暴發國」；國家富裕有錢，但對國民的教化、素質的培養，大環境的建設若不重視，這無非是經濟強盛而並非真正的「崛起」啊！

四月參加了「四海華文作家雲南采風團」，前後十七天均在滇西各州市觀光、專訪；受到了當地各級領導、有關單位的熱情歡迎，讓所有作家們深心感動。在最後一天的總結茶座上，由鄧友梅團長與中國作協副主席丹增先生聯合主持；發言時，某來自美國陪同夫人作家參予的科技專家率直的批評，說要搞觀光事業，首要對各景點的公廁大加修建，要和文明社會接軌。

全場報以熱烈的掌聲，讓該州那位擁有博士銜的領導大為尷尬。因為行程中我們幾十位作家皆不敢多喝水，往往留待晚餐時才大量補充水份。就是對所到之處的公廁感到恐懼，有些女作家們一踏進那些「茅坑」，不但花容失色，且趕緊奔逃而出，彷彿遇到了「鬼怪」般，寧忍著也不肯「解放」。

訪問保山施甸縣施甸二中、即「由旺中學」，在這所有二千餘學生及百餘位教師的學校大堂舉行座談會。席間作家們相繼到廁所方便。唉！真真想不到的是，男廁內臭氣沖天，長形的坑內糞便一堆堆積存，地面水漬處處，濕滑難行。

連學校公廁也如此髒亂污臭，其餘地區可想而知。(想不通為何校長、老師不安排各班學生輪流清潔？每天一班早午負責廁所衛生，全校師

生豈非都可享用清潔廁所、免除臭氣攻鼻？)

六月中從歐洲回家，想起奧地利梅慶東先生熱情導遊，梅先生對奧地利的文明引以為榮，對該國所有公廁設備及免費使用，更認為是德政。去超市也特別要帶領參觀公廁；坐廁上那塊圓形坐板是柔軟塑膠，用完坐板會扭動讓水清洗，讓後來者免染污濁，真是先進。

瑞士和德國公廁皆要投下五角硬幣，還自動發回收據；收據拿到店舖可當錢用，購買報紙飲料一如五角價值。目的是防止那些吸毒者自由進出公廁而弄髒亂。因而，只要備有硬幣就可享用極之清潔美觀及絕無異味的廁所。德國火車站女廁就要花五角歐元，男士小解免費，大解也要五角，不發收據了。

這些收費公廁都有專人看守，不投硬幣根本無法通過特設的關卡，一如火車站閘口般電動查驗。也因為聘有專人，公廁內打掃極乾淨，吹風機、廁紙、洗澡堂內的肥皂任用(瑞士盧塞恩 Lucerne 火車站公廁內設有澡堂，要投兩瑞士法郎)。

德國餐廳內的廁所，更播放古典樂曲；墨爾本一些大酒店內的公廁也如此，妙樂流瀉，讓人身心皆爽。去歲三月到東京賞櫻花，那兒的廁所設備，也令我嘖嘖稱奇。坐盤設有扶手，扶手有六、七個按鈕，能調整溫度，寒冬可免屁股受冷；完事後按鈕，溫水自動清洗下身。連如廁用具竟也設想週到，這不是文明是什麼？

如廁其實也是人生大事，豈能等閒視之，或不敢面對？收到網友傳來多國公廁設計，真令我大開眼界啊。男廁小解用的器具，根據各國文化而有種種變化，英國的有張牙大口仿若要吞食陽具！紐約的壁上繪六個美女畫像瞪視，看閣下敢不敢將拉鍊扯下？墨西哥是雕刻成各類盛開花卉；巴黎坐廁全是粉紅色，使人想入非非的香艷氣氛。如此精心構造，是表達重視及幽默。

先進文明國度，廁所都建於屋內，而且美輪美奐，務求舒適。落後地區或未達文明標準的國家，往往忽視「茅坑」存在的重要性。

要開發旅遊，要發揚無煙囱工業為地區帶來更

多遊客，除了景點投資外，最最重要的就是公廁的設備、更要美觀、清潔及衛生。

大國崛起，不單單是經濟富裕、軍事強盛；還要實施全民教育，教養人民都懂得守秩序、彬彬有禮，不隨地吐痰，沒有暴發戶作風；增強農村建設、改善農民、礦工窮困生活，剷除貪官污吏，改革腐敗政治，排斥社會不公平，開放言論及讓

人民享受自由民主，以上任何一項都要十年八年時間始能做到。

若單為發展觀光事業，首先是大環境的建設，包括改進所有污穢公廁，至少不再令遊客使用時感到恐懼或害怕。那就不止是文明開化，也是崛起大國與世界多元文化接軌的新世紀啊！

（ 寄自澳洲墨爾本 ）

醉吟醉後不知愁

陳少華

信手拿下一冊詩話集，隨意翻著內裏篇章，不期然讀到這樣的詩句：「妙從此始才通幽，漸入佳境千古遊。回首白雲低足下，醉吟醉後不知愁。」讀後有一種感悟：此醉妙景入心來。一個醉字，大有把萬腔情思付夢中的朦朧之意，於是想，寫此詩者，必定耳順已過矣！

耳順心態總要變，變又總是在悄無知覺之中。有一天讀報紙，說一位警花愛上了一代車神，為了愛情卸下警服與之共偕連理，讀之後心無漣漪。晚飯後茶話，螢屏是一齣韓國劇集，說的又是愛情故事，忽然就覺得這愛情之事還真有點煩，心海也無半點浪波，於是才驚覺「愛情」二字已因心態生變而被淹蓋在淡薄心海之中。

四年前啟筆寫《映月樓》，打好了框架，擬好了題綱，因由完全出於寫了富豪生活的《綠園》，寫了市井風塵的《紅屋》，就要寫一篇滄桑愛情故事，而古今中外愛情故事都是長篇小說的必然主題，於是筆催墨沉，就潑出了如斯篇章，自認為完成了「香港三部曲」大工程。如今想來，此情若在今日，恐怕已難續《映月樓》篇章。世間那些轟轟烈烈的愛情故事，如果要當事人事過境遷之後談點真心感受，尤其是在耳順之後說點真心話，我想，十之八九會唏噓多於感嘆，這大概就是人生步入深秋，心境也隨之落葉的原委吧。

車神的愛，韓國劇集中的愛，《映月樓》裏隨心所欲設計出來的愛，角度不同，對象不同，深淺不同，那是翻雲覆雨的情導演出來的愛，或許社會就因為多的是這樣的情，這樣的愛，才為歷史增添了很多彩色的光斑。不過，當一代人踏入秋楓葉落，晨風如霜的日子，回首腳下白雲如絮的時候，我想，醉才應該是他們寄託情與愛的最好語境。醉並不一定要依仗酒的魅力，愛書人迷入書叢，淡薄人生的人傾倒秋楓葉落的日子，都是醉的表現，都是最好的醉。我不喝酒，但想像得出那種醉的況味，那是眼前一切皆朦朧、世事皆虛幻的境界，就是一個淡字可以全部攏括起來

的境界。

人生路，一路走來，一定會有激昂的一程、奮發的一程、跌宕的一程，最後就該是寧靜淡泊的一程。居南美洲時，在拉格蘭哈的日子雖然真切領略了這樣的環境，可惜那時心境還未晉寧靜淡泊，還想著如何划舟擊浪，要是今日能夠再享受拉格蘭哈的平靜日子，我想心一定會滿足、怡悅。

數十年人生歲月，到了秋楓葉落、晨風如霜的日子，就到了梳理人生的時候。往事通幽盡喚回身邊，是苦是甜，是澀是甘，糅合發酵而後就會令人生醉，醉望足下白雲，就愁可消而意必淡，心境寧靜如湖波鏡平，無風無浪，無聲無塵。

當然，有時一絲不經意輕風，就會吹皺一池春水，令耳順之年也會心思難醉。夜茶既罷，就要打電話給孫女阿嫻，雖然她每年兩次來香港，但每晚準時給她打電話已成慣例，有話長說可達一個小時，無話短談也要一二十分鐘，持恆之舉皆因香港打電話回鄉價格便宜得令人不作計較。孫女阿嫻剛過了十一歲生日，打電話給她說生日快樂，問她有沒有吃家鄉傳統的甜雞蛋，她說不喜歡，沒吃。這是託詞，她一定因為參加同齡人的生日派對多了，自己無緣回報而覺得心裏不舒服，才無味於像往年一樣煮給她吃的甜雞蛋。返工途中，站在路邊給她打了電話，說了我們不是富裕人家，不能夠花一筆錢開派對的道理；她說不是，只是不愛吃雞蛋，但曾幾何時，她吃內子煎的荷包蛋的那副饞嘴相，就知道她只不過不敢說出來罷了。

生活中有時就因為這樣的一絲輕風而把一池心水吹得皺波迭起。昨夜打電話給阿嫻，她談了與同學玩 QQ 的事。到同學家裏，六人成群，三人成組，然後分兩部電腦隔房玩 QQ，談得樂趣橫溢，竟讓我也聽得樂了起來，於是想，再過兩年，等阿嫻小學畢業了，應該給她買部電腦，就當作她的生日禮物，她會高興的。

簡兆平先生談他孫女的時候，說過「隔了又一 輩的情景至今還歷歷在目，或許這也是一妙始通代的爺孫關係，叫人怎麼也生不了氣」。我想， 幽，漸入佳境遊，才令我常在回首往事時未酒而不但生不了氣，而且還有一種醉的感覺。於我而 醉不知愁。耳順既過，情愛釋義就要嬗變為爺孫言，當年在基多的邁特洛·波利丹奴醫院搶救阿 之樂。（ 寄自香港 ）

【老古諺語】 一頭生兩頭死，生介又來打狗耳 徐翠真

莫拉克颱風來勢凶凶造成台東太麻里溪水暴漲，在地分駐所警員江文祥試圖勸離管區民眾，不幸被惡水沖走。「一頭生兩頭死，生介又來打狗耳。」家人來到溪邊招魂，妻子悲從中來說什麼也不放棄搜救，更不願相信從此天人永隔。儘管「連睡覺都覺得他還在我旁邊，棉被留著一半等著給他蓋。」然而身後留給她和四名年幼子女，卻只有遙遙無期的等待與無盡的傷痛。

無情大水造成「天下之人，不當死而死，與不願離而離者，不可數計；鍾情如我輩者，能忍之乎？」豈料〈針線情〉唱出「你我本是同被單，怎樣來拆散？」成讖。客家山歌「河邊石頭生溜苔，思想阿妹還言來；七寸枕頭眠三寸，留開四寸等妹來。」為人夫者與妻訣別「吾靈尚依依汝旁也，汝不必以無侶悲。」天地無情，何年何月入夢再續今生緣？

離家十萬里 —另一章

鍾啟文

客家首部史詩大戲於 2009 年 8 月 14 日於寶島電視 HAKAATV(第 17)臺，從週一至週五隆重登臺，是每晚 8 點的黃金檔客家戲劇。

這部一路被譽為「中國客家第一劇」的大戲，在臺是首播。讓客家鄉親們進入了時光隧道，回首三百年前的那段遷移史。有一支客家祖先，自福建、廣東、江西等地跋山涉水遷入四川。廣大南部的大陸河川是魚米之鄉，卻也有諸多雄偉的叢山峻嶺。客家祖先不畏艱險，一路上波瀾壯闊地勇往直前！遷徙歷程中，與天爭、與大自然爭、與人爭、與獸爭，時時天人交戰！

有人的爸爸病倒過世了，有人的丈夫遇到土匪重傷不治，有年輕的媽媽的小孩失蹤了。丈夫死在遷徙的路途中，哀傷悲痛難以言喻，是要留下守靈，還是跟族人繼續往前走？華龍大哥以感傷又堅定的口吻鼓勵彩雲，要弟妹就照華順的遺願做吧！讓肚子裡的小孩能完成他爸爸的心願吧！

依老公的遺願以火化方式處理善後，彩雲用大哥準備的葫蘆瓶裝了丈夫的骨灰，雙手顫抖著，骨灰裡也滲進了悲痛與深情的淚水。終於——啊！終於——終於——終於抵達了四川的東山，看到朝思暮想的目的地，擔竿從長了繭的肩上滑落，包袱丟在地上。一個個趴在地上、躺在地上、跪在地上，激動得大哭大叫：「到了——！我們到了——！」

如果少了那個人的時候

記得小時候就讀美濃吉洋國小一年級的時候，除了剛入學報到當天是媽媽陪同到學校外，之後幾乎一同上下學的就是同班同桌的一位女同學了。說是兩小無猜嘛！也說不上來，只是同村子鄰家的小女孩。是鄰居也是同學，雙方的父母也就叮嚀我們，上下學要互相照應。新生一年級的我們也很聽話的照辦了。她很文靜並不多話，而我從小是好動又愛玩，教室裡是雙人式的桌子，兩人坐在一起，經常互相看看對方的作業筆記，互用對方的橡皮擦或鉛筆、小刀等文具，是再自然不過的了。有時候會調皮的捉弄她，她也不生氣，頂多是拿了隻粉筆在桌子的中間劃上一條白線，意思是說「河水不犯井水」。每當我的手碰到了白線，她就會用小手指點點我的手臂，提醒我越過楚河漢界了。這樣的冷戰自然不好玩，尤其上下學還要走在一塊的，不然難免要受到爸媽的責備。在這樣嘔氣的期間，上下學時經常是一個走在前一個走在後，誰也沒搭理誰，但是走在前面的偶而會回頭偷瞄一下對方，看看對方是否還走在一塊。這樣的情況大概要持續到她把桌上的白線擦掉後，才會恢復正常。

小學一年級都還沒結束，有一天上學的時候，不見她的身影在我家門口出現。因為她上學校的路線，是要經過我們家門口的，也就這麼會合一同上學。那一天立即跑到她家問她的家人，她媽

我們終於到四川了！……」有人大聲喊：「阿爸！我們到了！我們到四川了！」他完成了老父親的遺願，將親人的遺物帶到了四川。

華龍大哥淚流滿面的向大家講：「從今以後，我們在此開山打林，落地生根！」

一脈客家祖先就又胼手胝足，披荊斬棘，耕山耕田，重建家園了！

一畦畦的稻田出現了，一片片綠油油的茶園在山坡上，點綴了大自然的綠。小孩在草地上，山坡上、林木間嬉戲！

不遠處的茶園傳出了採茶姑娘美妙的歌聲，也不時展現曼妙的舞姿。沒有配樂，也不需舞台——鳥叫蟲鳴是配樂，山坡草原就是舞台。

讓我想起，我的祖先也是用這樣的精神，大約同樣在清朝康熙年間，離開了廣東梅州蕉嶺縣徐溪鄉的故鄉，歷經大風大浪東渡來台。移民史上有船隻翻覆沉入了黑水溝，被海峽吞噬。多少抱著想客居他鄉，欲重建家園理想的先民，卻身歿大海或客死他鄉！

我的來台祖歷經千辛萬苦，從寶島南部上岸開墾至今，世代相傳至筆者已是第十代了。十幾前個人又與妻子和一對兒女離家萬里，移居巴西。那硬頸堅毅，歷險不畏的精神，值得流著客家血液的子孫們傳承，永遠——永遠——直到永遠。

媽只淡淡地回說：「她今天不能去上學了。」沒有說明原因。我納悶著獨自一個人到學校，自從開始上學以來這還是頭一遭。第二天仍不見她的人影，第三天也是如此。我忍不住的問媽媽是怎麼回事。母親回答：「她以後可能不會再跟你一塊上學了！」「啊！為甚麼呢？媽！」我急了。追著媽媽直問。「嗯！……」她沒有直接回答。我開始懷念偶而會拉著她小手的日子，那一同上學的情景不斷地浮現。心中除疑問外就是納悶。她怎麼突然不跟我一塊上學了呢？有好長的一段時間，在教室的感覺不一樣了。上下學打著赤腳走在香蕉園旁的路上，也乏味了。

後來才知道她忽然病倒了，而且病情急速惡化，醫生束手無策，藥石罔效。我的幼小心靈裏，她就像一朵白雲般，短暫地出現；又像似突然來了一陣風將這片白雲給吹走了，人雖已遠去，記憶卻常留。心想如果她沒有這麼早離去，我們仍繼續一塊求學玩耍的話，長大以後的人生又會如何互動呢？曾看過一篇劉墉寫的文章，題為《如果少了那個人》，令人感嘆世事無常，因緣多變。

小時候，夏天的傍晚，母親常會做花椒油。先把麻油燒熱了，再撒下一把花椒，拿鍋鏟用力壓，劈劈啪啪地發出一種特殊的香味。聞到那香味，我就知道，爸爸要下班了。「醋溜冬瓜」是爸爸最愛吃

的，清清淡淡的冬瓜湯，浮著一片花椒油，據說有消暑的功用。一直到現在，我都能記得，淡黃色花椒油，在燈光下反射出的圖案。還有那黑色的花椒，不小心咬到時辣辣的味道。

從父親在我九歲那年過世，不知為什麼，母親就再也不做「醋溜冬瓜」。只是，每到夏天的傍晚，我總想起那道菜，想了三十多年，有一天，我忍不住地問她：「做一碗醋溜冬瓜好不好？」八十七歲的老母一楞：「什麼醋溜冬瓜？」「這是以前爸爸活著的時候，妳常做的那種湯啊！」「那有什麼好吃？」她把臉轉過去：「早忘了！」

多年前，住在灣邊的時候，屋後是樹林，林間有一條小徑。一對鄰居老夫婦，常在其中散步。「別往樹林裡扔東西，小心打到老人家！」我總是叮囑兒子。因為很少有人去林子，兒子常拿樹幹當目標，往裡面擲石子。「現在不會打到！」兒子照扔不誤，還不服氣地說：「誰不知道他們五點才出來！」秋天的黃昏看他們特別美，尤其是下雨的日子，樹幹都濕透了，成為黑黑的一根根，黃葉淋了雨，就愈黃得發艷了。兩位老人家緩緩走過，一雙偻偻的身軀，兩團銀白的頭髮，還有那支花傘，一種好特殊的感動。

有一天，半夜聽到救護車響，兩位老人就只剩下老太太了。老太太還是自己開車出去買菜，呼朋喚友地開派對。只是，總見她在門前走來走去，卻再也見不到她在樹林裡散步。有一天，我

問她：「好久不見妳到後面散步了！」「散步？」她搖搖頭：「沒意思！」

自妻退休，就常在書房陪我。我寫文章的時候，不能說話，她只好默默地整理帳單、資料。怕她無聊，上次離家前，我特別拿了一本《鴻，三代中國的女人》，交給她：「這本書寫得不錯，我走了，可以看看。」她居然接過書，就開始讀。我離家前不過兩天，她一邊陪我，一邊看，居然已經看了三分之一，還發表評論，說：「寫得很冷，但是感人，非常好看。」兩個月之後，我回到紐約，走進書房，看到那本書。「覺得怎麼樣？」我問她。「噢！還沒看完。」「看了多少？」我翻了翻，翻到一個摺角。「就看到那兒，大概三分之一吧！」她抬起頭：「不陪你，書有什麼好看呢？」

一碗可口的醋溜冬瓜、一條幽幽的小徑、一幅美麗的圖畫、一本好看的書，如果沒有了那個人，就不再可口、不再可走、不再美麗、不再好看！當習慣了兩個人一起吃飯，習慣了兩個人一起看書，習慣了兩個人一起回家，習慣了兩個人一起發呆，習慣了兩個人一起散步或喝咖啡，習慣了兩個人在一起。只有一個人時，很多快樂都不再有了，就算有感覺也不一樣了。

要珍惜自己身邊所有，把握任何一個美麗的機會，失去了就不再有了！

恩 典 穎 文

一個小時內可從我的故鄉前往山裡的鄉鎮旗山、美濃、新巖、六龜、寶來，這幾年來被觀光客稱之為「小南投」。既稱為小南投也就不是南投，而是南部屬高雄縣境內。除了地方鄉民努力展現本土特色風貌外，政府觀光單位也不遺餘力地規劃和向外廣告推薦，極力發展觀光事業，促進經濟效益以提升百姓的生活。

這風光明媚的崇山峻嶺，屬於南部橫貫公路區段之一的六龜鄉山區裡，坐落著一座基督教會設立的育幼院「六龜育幼院」。以地理位置來說像與世隔絕，但對於自小就是孤兒的小朋友而言，育幼院宛如世外桃源。很多人都有宗教信仰，耶穌聖人將上帝的「博愛」意志向世人展現得淋漓盡致。兩千多年來許多的神父、牧師和傳教士犧牲一輩子的生命到處宣揚上帝的福音，進而協助那些需要協助的人。像德雷莎修女終生奉獻於救助疾困的人，就是一個令人景仰的例子。神的真面目我們見不到，其創造這個世界的用意，也非理學家、哲學家、心理學家所闡述的學理可以道盡，光是這個世界多元的萬物共存，人類與生俱來高矮胖瘦、貧富貴賤、壽夭窮通種種狀態的呈現，就不是一般人所容易理解的。

高達一百多位被棄或受託的孤兒，就生活在這環境幽雅、空氣新鮮的山區裡，他們就像兄弟姊妹般一起生活、一起學習、一起工作，也經常一

起歡笑、一起哭泣。其中有一位女孩，年紀較長的華人應該都還有印象，她的名字就叫做「恩典」。她一出生就缺少了雙手，右腳是垂直而無法彎曲的。如果有人認為「恩典」會自哀自憐、自暴自棄，那就大錯特錯了！她一路走來的成長故事，讓我這個四肢健全，可以活蹦亂跳的人都覺得汗顏，自嘆不如！甚至於經常不能領會人生在世，一切都有神的恩典，真是有愧啊！

現在的她長大了，一九九七年六月十八日曾經應美國基督之家在舊金山灣區的一所教會之邀，進行整整一個月的神的恩典之見證之旅。以無限感恩的心，侃侃真誠地道出自小在六龜育幼院，所受到的照顧、引導和教育。讓她深深地感受到神的恩典，透過爸爸媽媽、老師們和一同生活在育幼院裡的兄弟姐妹們，溫暖著她的心，陪伴著她成長，那種「真愛」難以用言詞表達。受到上帝愛的滋潤，她以異於一般人堅毅誠強的學習精神克服身體的殘缺，克服了生活上的難題，並努力上進學習。見證之旅受到無數熱烈的掌聲，賺進了不少人的熱淚，感動和溫馨了許多人的心窩。一九九八年五月二十八日，在「恩典」二十四歲的時候，獲得周大觀文教基金會的推選，得到「第一屆華人熱愛生命獎」。她的故事讓一些灰心喪志，沒有人生目標的人得到啟發，激勵了不少升學考試考得不好而餒志的青年學

子，也讓事業失敗的人再燃起了「留得青山在，不怕沒柴燒」的激勵和勇氣。

話說一九七四年的三月五日，不知道是誰將一個出生不久的女嬰，悄悄地趁岡山菜市場人潮喧鬧之際，棄置在一家肉攤上，當被人發現時那可愛的小臉蛋眼珠子轉啊轉著。進一步查看卻赫然發現小寶貝竟然沒有雙手，著實也令人覺得驚訝！之後小女嬰被送進了就近的派出所。三天之後，也就是三月八日，六龜育幼院的創辦人楊煦牧師領養了她。

她沒有雙手，牧師跟老師們教她用腳代替雙手學習，所以三歲時楊媽媽開始教導她用兩隻腳夾著筆寫字和書法，也在育幼院附設的幼稚園上學讀書。生性害羞的她，七歲時開始跟院裡的義工謝玉美老師一起學習繪畫，還開過畫展呢！除了用腳寫字繪畫外，生活上的食、衣、住、行都能自理。不只如此，「恩典」還可以用雙腳熟練的彈出優美的琴聲呢！從小是棄嬰的她當然不知

生身父母是誰，也沒有名字，所以她就姓楊了，牧師是她的爸爸，楊太太就是媽媽了。當七歲時，有一次學校演出了一齣舞台劇，名叫「公主奇遇記」。而穿著漂亮白袍長裙演公主一角的的就是楊恩典哪！

有人問楊煦牧師，為甚麼給她取了一個「恩典」的名字呢？楊爸爸回答：「這是神的孩子，神要用她，神有奇妙的恩典在她身上啊！她就是神賜的恩典！」曾經說過：「今天不做，明天就會後悔！」發人深省的名言的近代名人蔣經國先生，在楊恩典還未滿三歲時，第三次蒞臨六龜育幼院訪問，抱起了恩典跟她說：「妳雖然沒有雙手，但是還有雙腳啊！」旋即協助楊恩典前往台北振興復健中心裝上義肢。

自助而人助，自愛而人愛，她站起來了，向前走！不斷地向前走！在她身上顯現了上帝的恩典，她也沒辜負神的恩典，也榮耀著神的光輝！

金箍棒 一另一章 林寶玉

當冬衣一件件褪去的那一刻起，埋藏地底休眠一季的小草，一株株等不及的抬起頭來向人們說「Hello」，蒼蠅、蚊子也陪伴著蝴蝶、蜜蜂，生氣蓬勃的翩然飛舞，造訪人間。自此，轟然之聲不絕於耳。看來，又得有請「金箍棒」了。

話說幾年前，大夥兒剛落腳白雲故鄉，還沒來得及享受人間仙境，竟先苦於「轟炸機」肆虐。成天來去自如、毫無約期的不速之客—蒼蠅竄進竄出，頗令人有「不識趣」的感覺。有時正悠悠入眠、打個小盹兒，為了這批蠅哥蠅姊造訪，還不得不起身相迎。或正燒菜之際，為免「不速之客」聞香佇足，也只好暫停手邊工作，先招呼牠們，真累壞了「煮婦」。

朋友說：此地蒼蠅很有教養，來訪前必先洗腳，不髒。又說：這些蒼蠅的智商不高，很容易拍打，別耽心。曾幾何時，這些既可愛又惱人的小東西，一夕間聰明伶俐了起來。不但腳丫子不洗，就匆忙趕來，甚至驅趕牠們時，還會詐死。曾經好幾次，當大夥兒正為這批可憐的小傢夥死於非命，感到歉意，準備為牠們收屍善後之際，竟然一隻隻氣定神閒的甦醒過來，振翅而飛，讓在場的善心人士啼笑皆非。對於這樣慧黠的鬼靈精，唯一辦法，想必只有「金箍棒」伺候了。

於是，趁著返鄉度假的機會，一口氣收集了數枝硬挺的「金箍棒」—蒼蠅拍，打定主意，來個「人蠅大戰」，不到趕盡殺絕，誓不罷休。那陣子，家人個個「全副武裝」，人手一枝蒼蠅拍，一副浩劫當前的模樣。心想：縱然不教牠粉身碎骨，也要讓牠碎屍萬段；或讓這些搗亂者，身陷拍子夾縫，求生不能，求死不得，最後自盡於蒼蠅拍上。「工欲善其事，必先利其器」，在戰陣行伍中加進「金箍棒」後，果然奏效。不出兩天，

來一隻死一隻，來兩隻死一雙。不多時，已是哀蠅遍野，客廳裡、廚房邊，佈滿了壽終的「蒼蠅烈士」。

朋友說，花了錢請人噴殺蟲劑，安靜一段時間，「小東西」還是動作不斷，不如「金箍棒」來得實惠。既可隨時候駕，趕走不速之客，又可趁便運動，舒活筋骨，比之於孫悟空的金箍棒，真是一點也不遜色！

夜未央

南半球的太陽公公熱情有餘，時刻不忘擁抱他喜愛的大地；比起北半球家鄉，奧克蘭夏日的白晝確實是加長了許多。

傍晚七點鐘，暖烘烘的火球猶抱琵琶半遮面，戀戀不捨的透過天窗，在醫院裡四處流竄，悠閒的跟護理站新穎、時髦的吊燈眨眼，互別苗頭；拖著那些忙著打點晚班例行工作的護理人員長長的身影，穿梭在病房外擦拭得雪亮、光可鑑人的走道上閒晃。醫院外頭，人聲鼎沸，熙來攘往的車潮一陣接一陣，顯然沒有休歇的打算。

夜幕還來不及降下，但老公回家後留下的莫名孤獨、害怕，卻叫我早早就把窗門緊閉，白紗簾、甚至厚重的布簾子都一併拉上，就連浴室的窗戶也不忘鎖上，硬是把夾雜著些許橘紅燦爛的夕照，扎扎實實的關在病房外。豪華套房式病房沉浸在瑩瑩孤燈中，整個人更是緊緊的裹在薄薄的被單裡。顧不了值班護士是否會隨時推門進來量血壓、測體溫、送藥，我只是一個勁兒駝鳥似的，蜷縮在自築的城堡裡。豎著二片耳朵，專注的傾聽每一個在房門前揚起的佇足聲、推車聲；透過布幔，目不轉睛的注視著隨時會應和著「卡拉卡拉」門把聲出現的腳跡。

忽然，啪達一聲，微弱的燈光下，全身黑色制服的胖妞護士身影，閃進我自以為已經維護得很鞏固的小天地。霎時，所有汗毛立正站好，嚇得我一身顫抖，屏氣凝神的任由護士小姐專業的、熟練的換下點滴瓶、記錄脈搏跳動機上不規則的圖表、數字，倒掉廢棄物，順順棉被、枕頭，拍拍我的肩膀丟下「Good night」，放心的完成全部的例行作業，然後躡手躡腳的離去。

正當心神稍微安寧，一陣輕盈的小碎步靠近床邊，再一次激起我的緊張神經，原來是另一護士來打凝血針，避免病人久臥病床，腳部靜脈血流不順暢。

「嗯嗯…摳摳…」

夜間十點左右，似低啜又似呻吟的微弱聲響，自一板之隔的藥品供應室不斷進攻耳膜，時而連續時而中斷，時而大聲、時而小聲。

易感的神經又一次受到悸動，我摀住耳朵，緊閉雙眼，輾轉反側，強迫自己不要受到影響。但

是如泣如訴的感覺，實在無法欺騙自己繼續做英雄式的奮鬥。最後，只好牽動護士鈴請求幫助，服下安眠藥，結束這場困獸的掙扎。

就這樣，我似睡非睡的度過了孤寂、驚惶的一夜。……

記得以前在原居地生病住院，病床旁拖出來就是一張看護眷屬用的小床，雖不是很舒適，有時老公熟睡後鼾聲震天，還會擔心打擾了鄰房的病友，怪不好意思的，但總算保住了些微「安全感」。

相形之下，此地醫院為使病人得以完全的休息，多半不設陪伴床，夜間只有專業護理人員完善的照顧，不需家屬隨侍在側，影響醫療工作。

倘若病人夜間感覺需要家人的慰藉，陪伴者只能在病人休閒的躺椅上委屈一宿。如此一來，第二天還得上班的陪伴家屬，在腳伸不直，身子睡不穩的情況下，不得不放棄陪伴，留下膽小病人在不打烊的夜間自求多福了。（寄自紐西蘭）

離 婚 顧 問

琴 譯

我不是誇張，上星期我慶祝了結婚七週年，但這是件非常糟糕的事，因為當我四周看了一下與我差不了時候接婚的朋友們，他們不是已經分居了便是已經離婚，只有很少很少如同我們一樣的美滿，不禁使我覺得我們有點窘吧！

「我們是生病了！」我對我太太說，「我們這是怎麼了？」

她也贊同我的想法，「我們不跟常人一樣，大家都在這樣說，我所有的女同學們現在都至少結了兩次婚。」

「在過去七年裡，我們是被漂流在一起。」我說，「我想我們需要一些外來的幫助。」

「我本來也要這樣說。」她說，「如果你願意，我也贊成。」

把這疑問解決得越快越好，我們馬上就給離婚顧問約定了一個時間。離婚顧問與結婚顧問一樣，不過是不把兩個人湊在一起，而是把兩個人分開；到離婚顧問那裡去的人，都是當他們發現他們的婚姻不能繼續下去而去找他解決。

我們一起到了他的辦公室。這是我們第一個錯誤，門口接待顧客的孩子要我們分開進去。等候室裡佈置得很簡單，幾張沙發和一個小長桌子，桌子上放著雜誌，有顯著的標題，例如：婚姻之鐘聲使得我發狂、我的秘書可以做我的太太比我太太做我的秘書還好、我如何以離婚贍養費的投資而得到百萬財產……。

離婚顧問叫我們進去。

我們坐下以後，他說的第一件事：「我希望你們在這裡不要彼此拉著手。」

我們把手放在膝蓋上。

「現在告訴我你們的事，連一點小細節也不要忽略，因為你們所認為不重要的事，在我也許是

解決問題的關鍵。」

我們告訴了他我們的事，我們如何相遇，我們偶爾的口角總是很快的就過去了。

他一直用鉛筆打著他的耳朵。

「你們對錢有什麼糾紛嗎？」

「沒有。」我說，「我給她，她總會花了它。」

他皺皺眉：「當你與她吵架之後，她是否想恐嚇你她要回娘家？」

我太太回答道：「我母親住在加州，回家是太遠了；再說孩子們都上學，不願他們耽誤功課。」

「你曾經送過花給你太太嗎？」

「時常送。」我回答道：「我總是在批發處買批發的。」

「當妳去做了頭髮或是買了一件新衣服時或是帽子，他是否注意到？」

我太太說：「我當然了，我絕不買任何東西沒有他的意見。」

「他都說什麼？」

「他要知道花多少錢。」

「當妳告訴他時，他是否很生氣？」離婚顧問很有希望的問。

「不！他只是聳聳肩走到另一間屋子去。」

這顧問把手中的鉛筆折成兩段。

「你們是否有相同的事情可以說的？」

「哦！很多。」我說

「譬如，那方面的呢？」

「我們的朋友都離了婚。」

「妳的女朋友如何？」他問我太太，「她們是否曾經打電話告訴妳，她們看見妳的丈夫在外面與一位很漂亮的女生在一起吃飯？」

「哦！有的。」我太太說，「不過那是他的職業，如果他不與漂亮女人一起吃飯與談話，我是

沒有錢能買新衣服的。」

離婚顧問把折斷的鉛筆丟到屋的另一邊。

「這是我接手最難辦的一件事情，為什麼你們告訴我的沒有一件不合情理的？你們有太多相同的地方，我給你們的勸告是：回家去設法使彼此厭恨，你必需學著做一個忌妒的太太。」他對我太太說，「妳必須表現得很不懂事。」他對我

說：「盡量找對方的不是，小事做大，反對彼此的意見。記住！你們所需得到的不僅是愛情與快樂！」

我過多的謝著他，當我們走到門口，我為太太開了門。他氣憤的叫道：「天知道！」他喊著：「你還沒走出我的辦公室就已經為你太太開門了，假如你老是做這些蠢事，你們怎麼能離婚呢？！」

童年舊事 —頑童篇

阿丁四

送走近一甲子的歲月，童年往事偶爾也會偷偷地浮現在眼前。正是該記的記不住，想忘的忘不了。記憶像是時光隧道，當你走進它時，又像回到童年時代，只要你願意，你可以徜徉在裡面，任你遨遊任你回味。

我的小學最後兩年是在廟裡度過的，因為學校的教室不足，學校便暫借廟的廂房充當教室。廟前有個廣場，每年七月都會演幾齣大戲，看戲必需自己帶板凳。令我印象最深刻的是，有一回，梁紅玉在戲臺上擊鼓退敵，怔怔忡忡好不威風。正好那時我尿急跑到戲臺後方便，不小心在圍帳的縫裡看到臺上勇猛的梁紅玉居然露出奶子在餵小孩。那時的我不懂人生如戲，戲如人生的道理。然而那齣臺下的人生現實大戲，卻永遠嵌在我記憶裡。

那個年代如廁不方便，老是嫌麻煩，水溝邊、樹叢下都是尿尿的好地方，尤其是水溝邊，大伙比賽尿尿，看誰尿得最遠最好玩。有一回大家一列排開站在水溝邊尿尿，旁邊的同學突然叫我的名字，我把身體轉過去，就這樣尿灑他一身。為了這個尿身事件，我們幾乎一個星期沒講話。

小孩的尿事特別多，廟後有一個蓮花池，小池裡養著幾尾鯉魚，有一天心血來潮，站在池邊用尿逗魚玩，一時尿花四濺有如瀑布好不壯觀。第二天，池裡的鯉魚全都翻了白肚，怎麼都沒想到，我的一泡尿卻在無意中殺害了許多生靈。

那個年代，我老是喜歡這樣訴說，我們住的土塅屋都沒有窗戶，更談不上隱私。當炊煙四起時，孩子便開始回家洗澡。居於好奇心，我偷看同學洗澡——浴室在稻埕的旁邊，土牆上有兩個方孔透氣。我爬在同學的背上往方孔裡偷窺，結果裡面洗澡的是同學的母親，我一時還沒定過神來，只見一勺熱水從方孔裡潑出來，燙得我哇哇大叫，從同學的背上掉下來。什麼都沒有看到，倒是落得一臉紅腫，驚嚇得拉好幾天「青屎」。

同學家住埔心山下，有一天邀我們幾位同學爬山。出發前同學在褲袋裡裝滿了米，他說要在山上野餐，我納悶著，沒鍋沒碗要野什麼餐。我們說說笑笑不高興，近中午時刻，同學說要先準備午餐。我們便在附近圍捕一隻雞，必需動作輕，手腳伶俐，以免驚動人家，幾個人終於把雞搞定了。同學把雞掐死，用小刀在脖子下開了洞，然後把內臟取出，把米和水灌入雞內，在雞的外面敷上泥漿，放入事先燒熱的土窯裡。玩累了，把土挖開，一隻被飯撐得飽飽的雞頓時呈現眼前。大伙用手分食，這頓土雞飯大家吃得無比開心。雖然茹素多年，不過想起當年那一幕，還是會多嚥一下口水。

現代的人，吃喝都不愁，還怕吃多了容易發胖，動不動就要減胖。那個年代，我們的零食頂多是與豬分食的蕃薯，和一些野生的水果，野生芭樂吃了幾天都令你便秘，野生葡萄酸得令你翻胃，不過我們還是吃得津津有味。有一天，在同學的家裡發現一瓶紅色的健素糖，我們偷偷地帶到外

面，我一顆我一顆把整瓶健素糖吃光。回到家沒多久，開始昏沉口吐白沫，祖母用手指伸入我的喉嚨，硬是把肚子裡的東西摳出來，最後才發現我吞了半瓶的感冒藥。為了貪吃，我差一點送掉一條小命。也曾因母親燜稀飯，高興得上蹦下跳，把下巴給撞爛了，直到現在還留下一道疤痕。現在的孩子永遠都不會瞭解我們對吃的心境。

頑童最得意的傑作是，有一回在牛欄裡，不知何處找來一隻破舊的雨傘柄，把燈炮退下，然後把雨傘柄插上，偷偷地把開關打開，我躲在門外準備看好戲。長工走進牛欄，發現一柄雨傘掛在半空中，只見他隨手一抓，接著便是一聲慘叫。我在門外笑出聲來，後果是可想而知，小小的屁股被打得又紅又腫，害得我一星期睡覺必需趴著睡。

曾經玩官兵捉強盜掉進毛坑裡，曾經烤蚱蜢把稻草堆燒掉，曾經火燒燈籠把隔壁孩子的頭髮給燒焦，曾經用一條蕃薯和同學租一星期的美女泳裝照片，曾經試驗用火柴點燃放屁時的瓦斯而把褲子燒破，曾偷採桔子罰站司令臺…。

現在孩子的童年都在電視和電腦前度過，六十年後他們對童年的回憶，是否能留下一些雪泥鴻爪，便不得而知了。

功夫 曹林盛

鄉親葉師傅富坤，於一九八四年九月，在巴西開設「游民文化學院」兼「武術館」，傳授游民派之武術及教授中醫針灸。最近舉辦二十五週年慶典聚會，與會者除了嘉賓外，滿中外的桃李們亦相聚一堂；可見葉師傅四分之一個世紀，所付出宣揚中華文化的心血，已有成果。

在國外華人要開武館，可想而知，一定會經常受到「滋事份子」的質疑和挑戰。葉師傅肯定要對各式的「踢館」作出正面的對應。一片基業，可謂是名副其實地打拼出來的。

自古「會功夫」、「功夫好」不但可以自衛，也可以立國興邦，亦可以藉此升官發財。當時的中國功夫，應該可以與一些悟性或體能最優秀的練習者相結合；再加上中華文化本身深厚的內蘊，中華武術應該領先世界各地的武術門派。

熱兵器時代的來臨，功夫的實用價值消失很快，國外各式武術的發展也相對停頓。但是糟老看到的是：中國功夫除了在銀幕上外，在國外各式實戰比賽的場合，幾乎消聲匿跡。

所謂實戰比賽，是以打倒對方，或打到對方認輸時才為結局的比賽。

以色列的「克難」技術 (Krav Maga)，一種盡快把對方打倒擊斃的「近身格鬥」，在完整的武打系統中，大部份的「招式」是攻擊對方的下體。中國功夫的高手們，相信會不恥這種下三濫的招式。不過這種手撥恐怖分子的機槍，腳踢他下陰的打法，打出了以色列的生死存亡。Krav Maga 的追隨者認為 krav Maga 不是武術，所以不會在各地的實戰擂台出現。

中國在改革開放前後，為了復興發揚中華武術，特別整合各傳統門派，再摻進一些歐美的拳擊動作，混合成為拳打加腳踢的所謂「散打」。散打的擂台賽是以積分為主，糟老只要有辦法用帶了拳套的雙手，輕輕碰到對手的奶頭幾下，就算最後被練泰拳 (以膝撞、肘擊和腿法為主的泰國武術) 的對手，一腳踢到腦出血，只要不立即昏倒，擂台上的勝利還算是糟老的。

日本的尚武精神，源於對「英雄」或勝利者的尊重崇拜，歐美國家的心態，跟日本也差不多。所以李小龍越把他們打得落花流水，越博得到他們的喝彩。

在現實生活中，李小龍確是拿下數次空手道區域性或全國 (美國) 性的冠軍。不過在美國多年，只因為他是「東亞病夫」之後人，而失去各種不平等的工作待遇 (如失去「功夫」影集主角的機

會...) 等等，想必讓他耿耿於懷。

在電影「精武門」中，李小龍踢日本武館時，所展現出的狂氣，糟老認為那絕不是單純的演技，而是真正的實力給了他無限的自信，透過電影這個載體，李小龍把假仇真恨從內心爆放出來，誇大地但是成功地塑造了他的英雄形象。

可惜我們只有銀幕上的英雄。

中國的散打運動員，似乎從未打進過日本的「K1博擊大賽」前八強。日本的「K1博擊大賽」，就是剛才所說的，以打倒對方，或打到對方認輸時才為結局的擂台比賽。參賽者或是代表自己的國家區域，或是代表自己的武術門派。有巴西人 (好像是叫甚麼 Francisco Filho) 曾經在日本的世界擂台賽贏得過冠軍，風靡日本一時。

隨著中國經濟國力的提升，隨著中國熱的升溫，學習中國武術的「人口」是增加了。他們是為了追求功夫炫麗的招式？還是為了追求那被極端強調的強身功能？譬如說，太極拳應該是拳術的一個派系，一種可以制敵的武術？還是一種適合老人家的健身運動，適合上百成千入共同表演的團體武道 (舞蹈) ？

功夫或任何國家和門派的武術，是為了要制服對手而誕生。我們中國功夫在現在的社會，既要對練功者的身體作保護，又不能淪為華而不實的技藝，兩者如何契合，只有辛苦葉師傅及有志者們操心操勞了。

因

一九八五年的中國元旦，我離開大陸 26 年後第一次回到家鄉，與僥倖餘生的親人 (祖母、伯姨、姑姑、舅舅、姐姐等家人) 慶度春節。在這個村莊曾經蒙扣黑五類，人見人避的大家庭，自從 79 年我撥開黑障礙開道首創先例回去後，使熬足三十年的寒冬酷暑的氣候突然春暖，氣象一新。村裡人人都爭相每天拿各種生果、蔬菜、豆瓜、家禽到家中孝敬老人；春節前不少村民來到家裡幫老人掃除洗刷及在門前張貼春聯。當大家知道我回去過年節，香港的親友們回來，在內陸的近遠親友大部分也趕來。記得每頓飯都得開出五至六桌席，客家人的大盤大碗各式拿手好菜都在桌上，好熱鬧的氣氛！二位飽受風霜的老人在我復現之後，開心的天天眉開眼笑。記得之前我祖母因多年傷心痛哭流淚，致目珠許多看不清

果

游 民

楚；而我伯娘則營養不足，再加上身心受創致腰背彎駝。自從我第一次回去後不久，姐姐來信告訴我二件奇蹟出現我家，先是老祖母的眼睛已完全康復，而伯娘的腰背也伸直了；這件事連香港做西醫的堂叔也覺得夠有趣的。春節的這幾天，老人們還興致勃勃的打紙牌，客家的六虎、牛仔、什麼十三章等。

往年我每次都趁十二月的聖誕節日回去，每次回去都一定拜訪幾位曾經在我們家落難受苦時雪中送炭、暗中幫助過我家的老村民。當時他們的生活蠻清苦的，因此我給他們送些錢外，也指導他們找些謀生的門路。皇天不負有心人，二十多年後的今天，他們都是小富人了。

在農村的春節氣氛比起城裡濃厚，家的門前都紅紙春聯，句句富貴、詞詞和氣。小孩們都穿上

新衣裳，而大人則身著端莊、語言斯文，見面都是一片祝福。雖是冬天，但喜氣生陽。記得曾幾何時，孩兒時代有過的短短數年如此的風光，如今回憶竟是一些不堪的滄桑！十年河東，十年河西也！大年初二，天氣風寒，但太陽升起後感覺雖冷淡卻暖爽，吃了早餐便提了好幾包早已準備好的禮物前往幾位幫助我們家的村民與拜年。然後準備到村頭小山丘腳下正在建蓋的一所小學拜訪，因為那所小學是我幾位堂叔捐款所蓋。大家都商量好，學校的全部硬體由他們出錢，書桌、發展的軟體則由我負責捐獻。既然我回去過年，叔叔們都特別吩咐前往察看。當年鄉村尚未開發，路過的亭都長滿了雜草。照理在大年初二，有錢沒錢都會在家享天倫之樂，但是路上見到一位大叔，面帶痛苦的拖著身子行走。往前細看，使我突然回想起一個人及數不盡的往事。老天啊！人生何處不相逢也？走近跟前一問：「大叔，你是誰啊？天氣如此寒冷，又是大年初二，怎麼要你牽二頭牛出來放啊？你家的其他人呢？」當他回答我時，真的讓我不敢置信，當年（50～60年代）在家鄉最有權勢，橫行霸道、歹事做盡、害慘我家的大壞蛋阿發叔是也！

他告訴我，因為大兒子去了香港，但一直都沒消息（據我認知是幫人販毒而被捕，並判刑18年坐牢），二兒子出去做生意也失蹤了（其實村民告訴我是與人到湖南拐騙姑娘到廣東賣淫給抓去坐牢），老婆則跟人走了（其實是老婆十幾年前早就回娘家去了），是因為不滿他的壞事做得喪盡天良。如今家中只剩下他孤苦一人，加上他因酒色過度，身體的各個臟腑都是毛病一大堆，這年就給人放牛賺取吃的。聽完他的一席話，我從口袋掏了五張十元的人民幣給他，叫他回去買些吃的。發叔先是呆了一陣子，後把錢收了，然後詢問我是誰？是那家人的後代，怎麼好似未見過面等等。我告訴他我是誰並不重要，先拿錢去買些食物吃飽要緊。他很堅持要知道，要不然他如何告訴村人手上怎會有這麼多錢？話說發叔不認識也有理由，因為我少小離開家鄉，而當年他又是鄉村中之頂尖人物（土皇帝），告訴他我的名字不一定有效用，告訴他我的父親是誰也會讓他夠思想的，因為先父是早年的黃埔革命軍人，很少在家。經過思考後，覺得告訴他我的伯

父是誰及我又是誰家的孫子時，發叔一手把錢退回給我，本來素黃的臉色突然變成鐵青，同時雙膝著地下跪，頭額猛撞地上。由於事情來得太突然，我把他扶起來，再把牛拴好並送他回家。一路上他口中喃喃自語：老姪是我把你的家族害慘的，我是你們的大仇人，我寧願接受你的拳打刀砍，會感到好受；今日你不但存半點仇還反過來仇將禮待，你越是仁慈的心胸助我，我就越感覺難受，我還是人嗎？還說一句使我不易忘記的話：老姪，我現今的收場是上天在懲罰我。是因果循環，是報應也！由於他先前以額頭撞地，在路上開始流血，我一邊用手帕給他包住止血，一邊也勸他忘掉過去的一切，過往的已無法追尋，把身體養好才是重要也！他體會到雪中送炭的人情溫暖，加上我又再把錢塞入他的褲袋，他也只好接受了。至於發叔在鄉村當權時代對我家族的人身心傷害，不是一言兩語可以表達的，何況又是過去，而且又是傷心痛肺不堪回憶的往事，在這裡我就不再敘。

過年之後我便告別家鄉老人再回到巴西。當我隔一年再回鄉看候老人時，得知發叔已離開人世。村人告訴我，發叔得到50元人民幣後，把錢買了許多食品，不再替人放牛了；每天到各鄉村村民聚集的地方做些訓導工作，叫年輕人尤其是當做幹部的人千萬不要重踏他的後路，同時也特別感恩在他落難時給他施恩的竟然是數十年前曾經受盡他的欺壓折磨，甚至死傷的家族之後代。村人訴說，他以購買的食物享用了六個多月，食物清了，他也在第二天過世。村人在他的書桌上找到二張遺書，一張是給村領導告誡後人，世間上無事能夠倖倖，天網恢恢，夜路走多了終會遇上鬼，做人還是規規矩矩、誠實為公，不管多艱苦也要為民服務才是好領導；另一張告訴村民，他一生歹事做盡，對村民沒有什麼貢獻，尤其對幾家背景有問題的家族，他施用過許多不合理、不合法的手段，讓他們受盡痛苦，甚感遺憾！他特別強調自己家族最後家破人亡，乃其一手造成，也可以說是報應，是因果也！

的確，在我的工作生活中，也聽過、見過許多有關這方面的事，唯家鄉中發叔這一則比較有歷史意義，可做一面借鏡以警世人也！

冬 的 惆 悵

黃偉祐

南國的冬天，今年似乎來得特別的快，特別的烈！記得秋意尚在，恍惚間就到了初冬。詩情的月亮也帶著秋意，走進冬的夜空，天黑得早，在這水泥叢林中的聖市，也能看見橙黃明淨的初冬月——低垂圓滿、碩大清新，似曾相識，美好親切！月兒皎皎，格外靜謐！星光離離，在這柔和美麗的月光下，只要一凝神、一動情，忘了身在何處——異國異地，抑是北國的故鄉？

深冬的來臨，寒流過境，南極的刺骨冷風，夾帶著牛毛細雨，從南而上，橫掃而過，呼呼作響，從門窗隙縫中穿透，頗有哀怨的笛聲；霜月當窗，深感蕭瑟的詩情。但聖市的嚴冬，卻有一種

特殊的情調，總覺得摩登些，有一種輕快明朗的感覺。風在冰冷的高樓中，走走停停，過客式的停留，匆匆的離去，低聲的呼喊，低沉的吟唱。冬雨綿綿，走在人潮洶湧的購物中心，或寂靜無人的沙灘上，獨在異鄉為異客，日久他鄉似故鄉，那澎湃的思情，如浪潮已漸漸的消失，故國、故鄉，已覺得漸行漸遠。

人定勝天，是誇大其詞，上天早已安排一切。人類是多麼的自大、自私！又是多麼的渺小！為何一定要把這美好的星球，弄得天翻地覆、民不聊生？天災、兵災四起？天王殞落，臺灣的「經營天王」猝死，富可敵國，也不能挽回一天的生

命；屍骨未寒，兒孫已為龐大家產動干戈、對簿公堂。人心不古，真是可悲！POP 天王麥可，壯年離塵，傳奇身世；美妙歌聲與舞姿，賺了多少家產？他想要改變上天的「作品」、父母的遺傳，最後走時兩袖清風，瘦骨嶙峋，不成人形。遺產只留兒女生活費用，親生父母也只好求之公堂。如此剝削最後的利益，真是人心可惡呀！。

寶島家園，驚逢天災，天崩地裂、豪雨成災，淹鄉埋村、哀鴻遍野，全世界的人都在關懷。部分為政者疏忽職責，名嘴政論口沫橫飛，災民苦不堪言，真是天災加人禍，人心可恨！瘟疫肆虐，豬流感 H1N1 橫行全球！自私自利的人類，為了想征服世界，大肆破壞大自然的循環定律，收割大自然的資源，製造成一大堆可用不可用的東西，可吃不可吃的食品。現上天在反彈，也製造出一些莫名絕症；天要滅人，易如反掌，自以為聰明的人類，三思、三思啊！

春來了，明天會更好！好不容易挨過多事之冬，初春的來臨，柔柔的春的氣息，那麼真實地

貼近，世界又重現了色彩。撥開花草的手掌，有淡淡的香氣傳來，天暖了，連最後的一點冬的氣息，也被那場春雨，洗滌乾淨，帶來陣陣的暖意。春花開的那麼絢麗，人們脫下厚重的冬衣，換上輕薄的衣裳。住家後面的白河公園，孔雀也加入迎接初春行列，大聲晨啼，驚動寂靜的黎明。農場的湖水也漲了，漫步在小山頂上，露珠停留不肯滑落，徐徐的移動腳步，留下清新的痕跡。有什麼力量能阻擋春的來臨？

心中低低的思念，美麗的故國故鄉，田野依舊在，只是人事全非。我喜歡短暫的初春，使人特別的珍惜與懷念。記得嗎？我最喜歡的那首歌《明天會更好》：輕輕敲醒沉睡的心靈，慢慢的張開你的眼睛，看看忙碌的世界，依然孤獨地轉個不停。誰能不顧自己的家園，拋開記憶的童年？誰能忍心，看他昨日的憂愁，帶走我們的笑容？玉山白雪飄零，傾訴遙遠的祝福，為明天虔誠的祈禱，讓我們期待明天會更好。

人生自有無奈事

陳永純

「妳這孩子怎麼回事？旁人是笨的不夠用，妳是笨的用不完。每回家裏來客人，要妳叫人，就露出一付傻相，該拿妳怎麼辦才好？」

小時候，我經常在父母親的朋友來訪後，得挨上這麼幾句數落，通常我會聽而不聞的矇混過去，有時媽媽嘀咕的太多了些時，我會小小聲的為自己抗辯幾句：「每個人都長的差不多，穿的也差不多，我怎麼知道誰該叫伯伯？誰得叫叔叔？妳又說不許把媽媽們和阿姨們叫錯，我搞不清楚誰是誰，當然不敢亂喊，常常到我們家來的，只要我認得出的，我都有叫人嘛！」

每次外婆都出來打圓場說：「孩子沒認出人來，是常有的事，下回妳可以提醒她該怎麼稱呼呀！」讓我得以逃離現場。所以，在把人的面貌和姓氏聯結起來的這件事上，我是自小到老，一向笨得用不完的，因此為了不令初相識的朋友發生沒必要的誤會，我對自己的笨，是完全不諱言的。

印象裏最狼狽的經驗，是在台中讀大學時，遇見一位在埔里唸小學暨初中時代的同學，她在師範畢業後，分發到台中任教職。近五年沒見面，自有一份歡喜，找了一家咖啡廳，談的個不亦樂乎！把我們過往發生的趣事，及共同的朋友現況問了個清楚明白，似乎將分離的歲月都彌補起來了，到要分別時，她拿出紙筆說：「互留個電話吧！」

她先寫出我的名字，要我唸出電話號碼，再將她自己的電話號碼寫下後，很肯定的看著我說：「妳一定還沒記起我的名字吧！？妳實在很厲害！誰幾年級時，坐那一排，第幾個位子，都能記得清清楚楚，可就是聯不上名字，好在妳以前常常承認，在這方面很低能，不然真會被妳氣死！」接著搖搖頭，把名字寫在紙上交給我，再交代一句：「下次遇見別人，說到我時，可別告訴人家，妳只記得我在教室裏的位置。」隨後的好一段日子，這一票在台中上班或就讀的舊友

們，不管是通電話或相約見面，可真是沒忘記取笑我的專長。遺憾的是，經此教訓，我依然缺乏改進。

婚後，外子的記性，正好補我的不足，只要跟他同進出，這類驚險鏡頭可少多了！真糊塗時，小聲問一聲，總有答案。不過偶爾也得聽點「好話」。那一日，參加崇正會客家合唱團暨快樂歌唱班 2009 卡拉 OK 同學會活動時，剛坐定，就發現在台上試唱的女士好面善，是很熟悉的朋友，可是想了老半天，她的歌都快唱完啦！腦子裏依然沒譜。心裡很明白，只要開口問，準保要挨罵，但不問，待會怎麼跟人打招呼。果不其然，外子在聽完我的問話後，翻了個白眼，回得很簡短：「妳還真白痴呢！那是某某的媽媽。」我心想：「罵得對，這麼熟識的人，怎麼能聯不上呢？」

不過在和朋友打招呼時，我說的是：「妳今天穿的禮服太漂亮啦！害我沒認出來，結果被我老公罵白痴呢！」大家笑成一堆。待正式演唱結束，她換回一般服飾，還刻意來調侃我：「現在一定認得出我了罷！」

大半生的日子，類似的笑話，鬧得太多，我已經處之泰然。即或遇上存心氣我的朋友，在交談後堅持的問我：「妳到底有沒有記起我姓甚麼？」我會應以：「記住妳是誰的老婆，誰的媽媽，已經很能幹了！還要記姓氏，妳要求太多了吧！」聽我如此應對的人，除了嘆氣又能奈我何。

這一、兩年，身邊的朋友相繼的感受到，似乎我的經驗也陸陸續續在她們身上出現，很熟悉的人，卻無法立即叫出名字。明知是相識的人，可記不起是在那裡見過的面。聽她們感慨萬千的說：「老之將至，從忘性大開始，真是糟透了！會在無意中得罪朋友的。」也許，曾經擁有，再慢慢的失去，比起不曾擁有，那份無奈的感受，更不容易適應吧！

【老古諺語】 山歌毋唱毋記得，大路毋行會生塞 徐翠真

端午節就到了，我的手機簡訊收到的祝福是這樣寫的：

「送妳一個香甜的粽子，以芬芳的祝福為葉，以寬容的包容為米，用溫柔的叮嚀為餡，再用友情的絲線纏繞；再送你一顆大粽子，我將荷葉包起我的關心，放進順心、開心與信心，用滿心的關懷與呵護蒸煮成油亮香 Q 的大粽子。」

客家話的〈令仔〉— 謎語，也有異曲同工的說法：

「四角四面無四方，綾羅綢緞腰間掛，黏黏拖拖去跳水，去到牙門脫衣裳。」

北部客家人(桃、竹、苗一帶)包鹹的米粽或板粽都用蒸、不用水煮，所以這個謎底應該是指入口滑膩的「鹼粽」，才會是「黏黏拖拖」的「去跳水」；至於「食到六十六，世歲學毋足」，粽子的外觀上看起來有沒有「四角四面」，可就要看師父的手藝和媽媽的巧手了。

小時候跟著家人「灶頭鑊尾」的進進出出，採下粽葉到河邊洗葉子的光景，佇候在廚房淘米炒香、調配內餡，看著大人按部就班的摺出均等的角角，總是非常講究又有技術。「山歌毋唱毋記得，大路毋行會生塞。」太久不包粽子，也會這樣生生疏疏吧！現在您和家人也自己包粽子過節嗎？包好也不一定就會要吃上多少個？但至少這是一種年節的樂趣和兒時記憶的時光再現哦！

客家人的覺悟

林陳鳳嬌

—為自己客家人講幾句心裡話

客家人一直被視為弱勢族群，在許多場合中，不敢承認自己是客家人，偷偷隱藏起自己的血統是一件相當悲哀的事！遺憾的是，許多人都習以為常認為這是時勢逼人，不得不如此。真是令人痛心！痛心的是這些人為了短暫的尊嚴可以拋開祖先血淚；心痛的是客家族群的不爭氣，讓許多人在社會場合中好像自己客家人抬不起頭的感覺。所幸幾年來政府大力推動鄉土語言教學，成立大學客家文化研究所，才逐漸改善。

面對我們的下一代，跟他們必須以北京話才能互相交談溝通時，感慨良多，心靈的悸動也深，經常有哭泣的衝動。從祖先流傳下來的老古諺語，慢慢的體會才想到我們的祖先真有智慧。上了年紀的人，對客家諺語並不陌生，從小就在大人左一句右一句的叮嚀教誨中，學習為人處世的道理。年輕一代對諺語已經遺忘，也不懂祖先流傳下來的文化有多優美，這是我們值得警惕的。

老古諺語能讓我們重新找回客家文化的點點滴滴，在各種場合中，偶爾來一句，也許會獲得大家的會心一笑，在一片笑聲中拉近彼此的距離。尤其我們在海外的客家人，更必須加強客家文化的傳遞，為客家文化打拼出一步一腳印的成效。我深深覺得只要我們每位客家鄉親用心的想，身為客家人就不能遺忘自己的責任是什麼。

舉個例說，我的孫子是巴西人生的，他只有十歲，他很會聽客家話也會回答客家話。這幾年我大多數住在台灣，否則的話他會說的更流利。我希望所有鄉親在客家人中一定用客家語通話，對自己子女、孫子講客家話。我認為一個人會多種語言，會增加他頭腦的靈活。我們這一代辛苦創建的客家大樓，下一代或兩代的子孫不會講客家話，那不是形同虛設，完全失去意義，那我們不是白費心血嗎？客家大樓是我們的標誌，它象徵著我們所有客家人的精神。

在此順便寫出幾句老古諺語給鄉親們分享。

- 1.打狗毋出門：指天氣惡劣，即使持木棒打狗，狗也會忍痛賴在家裡，而不會逃出門外。
- 2.錢咬腰：長輩訓晚輩，不知節制而亂花錢。
- 3.擎飯匙堵貓：以物易物，沒有道理的理由來堵住人意見。

4.遊遊野野：不做事而到處遊蕩。

5.傍官勢：仗勢欺人，也就是做了一點官的人趁他的勢力去欺壓人。

6.賭造化：碰碰運氣，含有「試」的意思。

7.火燒山連累猴：一個人的錯，影響到所有同行之人受池魚之殃。

8.千家富，難顧一家窮：長期照顧窮人不容易。

9.屙屎不出怨豬嬭：事業失敗後，怨天尤人，也責怪全無關係的人。

10.講到有手有腳：繪聲繪影，不切實際的無稽之談。

11.食兩粒黃豆仔，就想要學人上西天：不考慮自己的學識，只略懂皮毛就誇大妄想。

12.變頭變面：非常憤怒。

13.捉水鬼塞塘涵：把無辜的人當犧牲品，當事人則逍遙法外。

14.擔竿沒輒：顧兩頭，勉勵人做事要兼顧彼此立場。

15.打卵就愛見黃：任何事情都無法一蹴可成，指做任何事就想立即成功。

16.兄弟分家成鄰舍，上晝分家下晝借：兄弟相處無財富之分，分家之後因智慧思想不同而分出高下。

17.豬接杓：指不明理的人，常於不適當的時機插嘴打岔，影響別人談話。

18.烏鴉無隔夜卵：性急講到什麼隨時就要。

19.搥背食屁卵：指為人盡力服務，但得不到慰藉和報酬，反而上當吃虧。

20.看狗吊死貓：指麻木不仁，缺乏同情心而袖手旁觀之人。

21.講就一百零兩：一張嘴嘀嘀咕咕不切實際，言行不一。

22.沙鼻牛：喜歡出鋒頭的人。

23.窮人毋知死，買魚食了米：自不量力。

24.無答無確：無情趣，沒有意思。

25.多牛踏無糞：事倍功半，多人做事反而無效率。

26.草蜢撩雞公：自不量力，自己力量小還敢打人或欺負人。

【老古諺語】 一家人無講兩種話，一頭樹無開兩樣花

徐翠真

「子噉爺娘驚天動地，女噉爺娘真情真意，婿郎噉丈人佬駱駝打屁。」劉德華以女婿身份到馬來西亞奔喪，未見半子的淚眼，卻引來曝光香港另一段有女方母親在場見證簽下結婚證書的戀情。

「一家人無講兩種話，一頭樹無開兩樣花。」以往「單身哥仔似神仙，治隻雞仔愛油煎」，如今「新婿郎，板仔圓爐背囊」，隨著媒體沸沸騰騰的報導倒也真是驚天動地！

由於正當百日完婚的迫近，男主角無非「無愛案，無愛板，愛該牛嫲帶子角鸞鸞」。但新娘不是我的女主角，為了放下這段 20 多年前的感情糾葛，計畫把兩人交往 3 年期間的「定情禮物」一概網拍了斷，還包括 5 年前出版《情海星空》也要折價放空，義賣所得將捐給八八水災的災民。濃

情蜜意的相隨信物，如今撲天蓋地見光死竟淪為拍賣品。
可問世間，情為何物？

【重要紀事】 崇正盃高球公開賽圓滿成功

第五屆「崇正盃」高爾夫球公開賽，於七月十二日在 GOLDEN LAKE CLUB E 舉行。此次公開賽仍由聖保羅湖濱華僑高爾夫球協會主辦，該會的客家鄉親全力贊助，共有九十多位球友參賽。駐巴西利亞前代表周叔夜、崇正會名譽會長張永西則以特別來賓身分應邀出席。

當天早上，雖然氣溫只有十度，但球友們還是興致勃勃的一大早來到球場，辦理報到手續，並享用崇正會準備的熱騰騰早餐。九點鐘活動準時開始，所有來賓及球友在升旗台前合照留念後，即展開一天十八洞的比賽。四個小時的賽程，於下午一點圓滿結束。

賽後，在俱樂部餐廳聚餐，主辦單位以豐盛的佳餚招待參賽者。席間，湖濱會長許永隆致詞感謝崇正會的球友們提供這次比賽的獎盃及所有的經費，讓大家切磋球技；也感謝廖安義會長為「崇正盃」爭取了「日本航空公司」贈送的精緻獎盃。

崇正會長黃政修感謝球友們踴躍參賽。他說，「崇正盃」是由巴西客屬崇正總會第十七屆會長梁秋雄創立，由當時任湖濱會長的簡進忠及魏元璋協助，才有今天的「崇正盃高爾夫球公開賽」。黃會長請在座的各位以熱烈的掌聲，追念並感謝已逝的梁會長及在場的簡會長、魏會長。並感謝熱心贊助的廖仁煌、黃錦瓊、黃政修、魏元璋、謝新振、鍾正心、李榮居、陳宗賢、溫政仁、黃玉美、吳嘉勳等客家球友們，和提供豐富獎品的周叔夜、許永隆、魏元璋、周聰海、郭峰、惠承德等以及一直為湖濱默默付出的莊文仁，負責攝影的宋永樑及所有籌備工作的人員。

頒獎及摸彩節目由祕書長惠承德主持。得獎名單如下：女子 A 組(前三名)：陳月齡、黃素娥、楊美足；B 組：葉育瑛、莊朝美、陳秋玲。男子 A 組(前三名)：簡俞育、A L E N C H E N 陳、鍾正心；B 組：李榮居、何添祿、鄭榮城；C 組：黃朝慶、陳二郎、廖仁煌。男子組最近洞獎：吳宗憲、李榮居。女子組最近洞獎：林愛秋、葉育瑛。男子組最低總桿獎：吳次田。女子組最低總桿獎：張嫻嫻。

崇正會舉辦「我愛媽媽」環保自然之旅

崇正會「我愛媽媽」懇親活動，於七月二十六日到 Guararema 作環保自然之旅，有兩百一十位鄉親參加。「我愛媽媽」懇親活動，已經持續十三年，這次是由常務理事吳嘉勳策劃，理監事共同參與執行的，除了四部大型遊覽車外，並有部分鄉親自行開車前往。

當天陰雨，上午七時三十五分從客家活動中心出發，在車上享用由理事葉莉煒提供的早餐、婦女組長詹玉霞提供的蛋糕，以及網協李文賢會長贊助的小鹹點、美味食品陳氏兄弟贊助的果凍。

九點半許抵達距聖保羅八十五公里的 Guararema，風止雨停，大家在環保河流的橋上餵魚，然後散步 Ilha Grande 公園，空氣清新冷冽，觸眼皆是蒼翠的自然景色。十一點許，抵巨石堆公園，有天然的巨石堆疊林間，有造景的亭台樓閣、山泉小瀑。未到中午，即抵公園旅館(Guararema Parque Hotel)午餐。餐後自由活動，所有旅館的設備都可使用。於是大家各投所好，紛紛環保健行、室內游泳、兒童遊戲、水上腳踏車、打網球、釣魚、踢足球、賓果遊戲、聊天講古…。下午四點鐘，在室外游泳池畔的沙龍喝下午茶。茶前的儀式中，祕書長鍾建仁介紹了本次活動的工作團隊，大家都熱烈鼓掌感謝。會長黃政修致詞說明本次活動是為了延伸母親節的溫馨，讓媽媽天天受敬愛感恩；他除了感謝工作團隊外，並向受限名額不能報名的鄉親致歉。僑務委員鄧老師代表大家向崇正會的用心致謝，並帶領大家說「我愛媽媽、媽媽愛你」，這八個字就是他的感恩心聲。發贈每位媽媽精緻可愛的手提包後，由媽媽們優先帶領大家享用巴西式的下午茶；向晚微涼，可是氣氛卻格外溫馨！

五點半左右，離開山莊打道回聖保羅，車窗外的雨霧開始飄飛。約六點四十分，安全返回客家活動中心解散，圓滿結束天公也作美成全的「我愛媽媽」環保自然之旅。

組團參加 2009 汎美客家懇親會

由美洲台灣客家聯合會主辦、多倫多台灣客家同鄉會承辦之 2009 年汎美台灣客家懇親會，自 8 月 7 日至 9 日在多倫多 Delta 酒店舉行，來自大華府、多倫多、美東、大費城、中西部、休士頓、北加州、南加州、巴拉圭、巴西、愛荷華、台灣等地的客家鄉親代表約 400 多人參加。

本次大會以「客家本色、創意風華」為主題，會場四角遍布客家傳統農耕工具、日常用品，場外並有客家文化書籍、客家服裝、工藝品等展示。8 日晚間「客家之夜」演出「台灣客家移民歷史劇『手之舞』客風時尚秀」，一連串表演活動，精彩又熱鬧。所有與會人員於 9 日座談會中達成具體共識，認為海內外客家台灣人，將本著客家人的良知及硬頸精神，熱愛台灣的土地與人民並繼續打拚。大會在發表共同宣言後圓滿落幕。

巴西客屬崇正總會組成了 56 人的代表團，由會長黃政修和名譽會長張永西帶領前往參加。黃政修以「活躍在巴西的客家人」為題，作了鄉情報告。會後並遊覽溫哥華和洛磯山脈。

張宏昌、胡雲光榮膺巴西地區僑務委員

巴西客屬崇正總會顧問張宏昌、胡雲光等兩位鄉親，自 2009 年九月一日起獲任為中華民國僑務委員，是繼張永西、鄧幸光之後的客籍僑務委員。

張宏昌住聖保羅、胡雲光住里約，他們移民巴西都超過 30 年，都擔任過中華會館的理事長，對僑社貢獻良多。巴西現有僑務委員五人，張宏昌、胡雲光兩位榮膺新職，客家鄉親不但引以為榮，

也都寄以厚望。

巴西游民文化學院、武術館慶祝成立 25 年

崇正會顧問葉富坤鄉親主持的游民文化學院，為慶祝成立廿五週年，於九月十三日上午十點半在聖保羅市 MOEMA 區 CONSA 中學大禮堂舉行慶典及武術表演，近千來賓及學員的親朋好友到場觀禮，場面隆重熱鬧。

典禮開始前，先播放游民文化學院暨武術館的回顧史；舞台兩邊掛著紅色對聯是「發揚游民濟世風範」和「繼承丐幫正義精神」，展現出游民文化、醫藥、武術的內涵與精義。

舞獅獻瑞拉開序幕後，葉富坤院長首先致詞。他憶及一九七三年初來巴西，抱著行醫及推廣中華傳統武術的志向，由於人地生疏、語言不通，經歷了不少困難，幸而都能一一排除，終於成立游民中華文化學院及武術館。葉院長以中葡語雙聲帶致詞感謝巴西接納了他，更感謝大家的支持與鼓勵，希望今後多給予鞭策與指導，讓學院及武術館辦得更好。

武術表演精彩，包括小學員集體練功、拳術、武器操練、虎頭雙鉤、游民棍、長矛、改良式太極拳…等等，節目緊湊精彩而無冷場，令人目不暇給。

整個活動的司儀是客家妹邱瑞苓博士，以流暢的葡語主持。表演學員大部分是巴西人。一位在聖保羅大學教書的女學員，代表全體學員致謝詞時，感激的表示，透過學拳，讓他們強身之餘，也學到很多人生哲理，這都是葉院長認真調教的功勞。有一位跟葉院長學武十七年的學員說，他學到的不僅是武藝，還包括做人的道理，令他們受用不盡。

節目在舞獅、麒麟獻瑞後，全體學員一起謝幕，並請葉院長上台合照切蛋糕。葉院長的友人特別上台答謝並致贈匾額。典禮在大家熱烈掌聲中圓滿結束後，還有溫馨的聯誼茶會。

翁美娥獲邀參加州府保育鳥類畫展

聖保羅州政府與聖保羅州議會為了響應聯合國「世界環保年」——綠化地球，保育大自然的動植物，愛護我們稀有的、共同生活在這星球的夥伴，讓大家認識世界之肺——亞馬遜叢林之稀有的保育飛禽，特別舉辦亞馬遜河保育鳥類畫展，並邀請客家裔寫實畫家翁美娥鄉親參展。

翁美娥的畫作，已連續多年在聖保羅州畫展中大發光彩，其作品「晨旭的蘋果」，為聖保羅州議會文化藝術館永久珍藏品；作品「紅腳的水鴨」放置在州議會議長辦公室；一幅「羽毛球公開賽」，由聖保羅市政府體育博物館珍藏；「勞苦功高的卡車司機」，收藏在聖伯納多市勞工博物館。

此次巡迴畫展，主題為「亞馬遜河叢林保育鳥類特展」，由聖保羅州政府、州議會聯合主辦，州議會歷史文化廳安排，在全聖保羅州巡迴展出。翁美娥展出二十幅精心作品，都是巴西稀有保育鳥類。

展出時間：九月十四日至九月二十五日，早上十時至下午六時。

第一展覽地點：聖保羅州議會文化展示廳（AV Pedro Alvares Cabral 201 Ibirapueira S.º Paulo Espaço Cutural V Centennario）。

成功的歌唱同樂會

崇正會客家合唱團暨快樂歌唱班二〇〇九年卡拉 OK 同樂會，於九月二十日(星期日)下午二時三十分在客家大樓二樓文化中心大禮堂舉行。席開二十七桌，聽眾二百八十餘人，由楊國斌、陳美說輪流主持。

崇正會會長黃政修首先致詞，他感謝宋永樑老師十年來的熱心帶領、團員和學員的認真學習。經文處陳宗賢處長致詞推崇歌唱是學習語言的捷徑，在母語難免流失的移民社會，唱歌是快樂學習語言的方法。宋永樑老師除了說明這次同樂會的意義外，也感謝大家的支持捧場，他說這和掌聲一樣都是演唱者希望的鼓勵。

獻花表彰了熱心有功的宋永樑、黃政修、張永西、廖仁煌、李榮居、梁林淑嫻、陳良玉、江美惠、張韻怡之後，就正式開唱。除了六個穿插其間的男女對唱外，其他五十二個都是獨唱；共有六十位演唱者，演唱了絕大部分的國語和閩南語歌曲，另外有五首客家歌曲和二首日語歌曲穿插其間，構成了繽紛多元、眾彩競秀的起伏旋律。雖然全程緊湊、一氣呵成，沒有中場休息，但是聽眾用心聆賞，不時爆起熱烈的掌聲回應，全場氣氛溫馨而快樂。

七點許，五十八個節目全部順利演唱完畢。宋永樑老師上台講評，肯定演出的成果，並期許繼續努力精進，希望大家也繼續給予鼓勵和指導！崇正會顧問主席鄧幸光老師除了代表大家感謝宋永樑老師和所有演出者外，他特別感謝文教中心提供了如此理想的場地、陳處長伉儷暨柯慶榮主任的光臨鼓勵並耐心聽完所有的歌曲。他並傳達了最近的相關活動，要與大家盛情相約。

隨後的會餐採自助方式，以客家美味為主的菜餚非常豐盛，大家邊吃邊敘，直到晚上八點半才快樂結束。

相逢在今宵・感恩結緣晚宴

十月二十一日(星期三)晚上七時，在客家活動中心樓下集賢廳，由該中心主辦的「相逢在今宵・感恩結緣晚宴」，專門邀請未婚青年男女暨有適婚子女之家長四百多人參加。

該晚宴是為了促進青年朋友之聯繫情誼，並認識中心之設備及服務內容，俾便提供建言。當晚除了高雅可口的西餐款宴外，也邀約喜慶婚宴時配套服務的小型樂團、錄影照相、禮堂佈置、請帖印製、紀念禮品、禮車花車、美味餐飲…等設攤展示，並作適當的介紹說明與現場表演。透過

溫馨的氣氛和羅曼蒂克的情調，促進彼此的了解、凝聚相互的情誼。與會的青年朋友和家長，都很滿意和感動。

【編輯室發音】

人 性 與 生 活

金祖慰先生說了一個很有涵義的寓言故事，題目是《人生三大陷阱》：
一個農夫進城賣驢和山羊，山羊的脖子上繫著一個小鈴鐺。
三個小偷看見了，一個小偷說：「我去偷羊，叫農夫發現不了。」另一個小偷說：「我要從農夫手裏把驢偷走。」第三個小偷說：「這都不難，我能把農夫身上的衣服全部偷來。」
第一個小偷悄悄地走近山羊，把鈴鐺解了下來，拴到了驢尾巴上，然後把羊牽走了。
農夫在拐彎處四處環顧了一下，發現山羊不見了，就開始尋找。這時第二個小偷走到農夫面前，問他在找什麼？農夫說他丟了一隻山羊。
小偷說：「我見到剛才有一個人牽著一隻山羊向那片樹林裡走去了，現在還能抓住他。」
農夫懇求小偷幫他牽著驢，自己去追山羊。第二個小偷趁機把驢牽走了。
這三個小偷就是「大意、輕信、貪婪」的化身，到處設好陷阱，伺機讓我們不知不覺的掉進去！人生的陷阱很多，都是針對人性的弱點來偽裝的；這三個「小偷」經常騷擾而又很難防範克服。
文學反映人性，也表現人性；所以個性或群性的善惡美醜，都是我們反映和表現的肯定現象。文學反映生活，也表現生活；所以個人或社會生活的明暗正邪，都是我們反映和表現的關懷內容。人性不盡是醜惡，也不盡是善美；但是因為絕大部分的人都努力為善去惡，所以人性越來越美好。社會不盡是黑暗，也不盡是光明；但是因為絕大部分的人都努力棄暗投明，所以社會越來越光明。
本期四十多篇、五萬五千字的作者，遍及加拿大、澳洲、紐西蘭、香港、台灣以及巴西本地，正好反映和表現不同地方的多元化人性現象與生活內容。希望讀者鄉親仔細閱讀後，也能如我一樣獲得感動和啟發。（ 宇 光 ）

！ 客家親 ． 感謝贊助 ！

■ 贊助存款的帳戶：Bradesco Ag.199-6. c/c 78490-7. Huang C. Hsiu

客家親·1996 年 9 月 27 日創刊 · 第 40 期 · 2009 年 11 月 1 日出版 · 崇正會 發行

1 注重多元文化發展.....	編 輯 室	18 恩典.....	穎 文
2 童心童趣.....	羅 撒	19 金箍棒.....	林 寶 玉
2 找回童心.....	宇 光	19 夜未央.....	林 寶 玉
3 客家人心地善良.....	張 美 煜	20 離婚顧問.....	琴 譯
4 順逆是常態.....	唐 雅 陵	21 童年舊事.....	阿 丁 四
5 命運.....	宇 光	21 功夫.....	曹 林 盛
6 宿命.....	宇 光	22 因果.....	游 民
7 我們有約.....	宇 光	23 冬的惆悵.....	黃 偉 祐
8 有路就順.....	宇 光	24 人生自有無奈事.....	陳 永 純
9 《留一盞燈系列》讀後.....	溫 鎮 泉	24 山歌毋唱毋記得.....	徐 翠 真
11 人間四月天.....	張 麗 娜	25 客家人的覺悟.....	林陳鳳嬌
11 視蘭如女.....	張 麗 娜	25 一家人無講兩種話.....	徐 翠 真
11 長大了.....	張 麗 娜	26 崇正盃高球公開賽.....	編 輯 室
12 烏祭.....	張 麗 娜	26 「我愛媽媽」環保自然之旅.....	編 輯 室
13 論「樂觀自信教」.....	張 金 鵬	26 參加 2009 汎美客家懇親會.....	編 輯 室
14 忘憂藥.....	心 水	26 張宏昌胡雲光榮膺僑務委員.....	編 輯 室
15 廁所與文明.....	醉 詩	27 游民文化學院慶祝成立 25 年.....	編 輯 室
16 醉吟醉後不知愁.....	陳 少 華	27 翁美娥參加保育鳥類畫展.....	編 輯 室
16 一頭生兩頭死.....	徐 翠 真	27 成功的歌唱同樂會.....	編 輯 室
17 離家十萬里.....	鍾 啟 文	27 相逢在今宵・感恩結緣晚宴.....	編 輯 室
17 如果少了那個人的時候.....	鍾 啟 文	28 人性與生活.....	編 輯 室

◆ 下期 1 月 10 日截稿：傳真 3385-0001 e-mail：yk919@hotmail.com ◆

■ 存款後請將數額及姓名用電話或傳真到 3255-1064，以便刊登徵信。

■ 刊登本期的贊助芳名：黃偉倫 1000. 王佩琄 80