

客 家 親

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

HAKKANÊS 第 38 期 2009 年 3 月 8 日 巴西・聖保羅 PARA DISTRIBUIÇÃO INTERNA

因為客家子孫的緣故

鄧幸光

一月二十七日，大年初二，客家鄉親回娘家的日子。

馬英九總統在行政院客委會主委黃玉振陪同下，除如往年前往苗栗通霄鎮馬家庄祭祖外，也至苗栗拱天宮、伏波將軍馬援廟、北埔慈天宮及新埔義民廟上香參拜，為鄉親祈福；此外，更前往拜訪電影《一八九五》抗日英雄姜紹祖後代居住的天水堂，與他們話家常。馬總統不僅全程以客語致詞，更以客語朗讀祝文，他強調：「希望大家慎終追遠，記住並傳承祖先使用的語言。」

馬總統表示，小時候他父親就告訴他：「我們是湖南的客家人。」長大後偶然間得知苗栗通霄鎮有個「馬家庄」，民國 83 年起至馬家庄扶風堂祭祖，15 年來未曾間斷；今年首次以總統身分回鄉，鄉親也報以熱情回應。

馬總統指出，自己的祖先從陝西遷至江西，又輾轉遷徙至湖南；馬家庄的祖先則是由陝西至江西，再移居閩西而廣東，兩分支都源自陝西扶風堂，是漢朝馬援將軍的後代。他說，第一次到馬家庄拜訪，看到馬家公廳的祖先牌位和湖南老家的幾乎一模一樣，且都奉祀扶波將軍馬援，感覺十分溫馨親切。

在祭祖儀式上，馬總統除上香參拜外，並以客語朗讀祝文，祈求來年一切順利、平安，並準備 15000 個裝著金幣巧克力的紅包，發送給鄉親，象徵吉祥歡喜之意，並為民眾帶來新年新氣象。

隨後，馬總統前往同於苗栗通霄鎮的拱天宮參拜，並致贈廟方匾額；接著又至祀奉馬家祖先的「扶波將軍馬援廟」上香及三獻禮，並親自上祝文、贈香油錢，表達慎終追遠之意。馬總統指出，扶波將軍馬援應是許多馬家人的共同祖先，在新竹、苗栗地區共有四座祀奉馬援將軍的廟宇，所以來到竹苗「備感親切」。

中午，馬總統與行政院客委會黃主委更一同體驗客家傳統「湯圓 DIY」，馬總統說，寒冬搓湯圓添暖意，除了展現地方本色，也期盼客家子弟一同全力打拼，抵抗金融寒流，更預祝新的一年能夠「牛轉乾坤、景氣回春」。

用餐後，馬總統前往新竹北埔老街，先至祀奉三官大帝、三山國王及觀音菩薩的慈天宮上香祈福，再到姜阿新故居，認真聆聽導覽人員解說姜阿新開創北埔茶葉產業的歷史典故。接著，馬總統抵達天水堂，也就是電影《一八九五》主角，著名客家抗日英雄姜紹祖後代的居所，親切地與姜紹祖後代閒話家常，並互道新年快樂。

義民爺是客家特有的信仰，庇佑著客家鄉親，馬總統今日也特地安排至全台客家人信仰中心「新竹新埔義民廟」參拜、獻花並贈匾，除向義民爺誠心祈求國泰民安外，更希望能透過義民信仰凝聚客家向心力，發揚客家文化，將客家硬頸精神傳承下去。馬總統並準備紅包交由廟方發放給現場民眾，希望能為大家帶來一整年的滿滿好運！

這是客委會寄給我的電子報報導，我一讀再讀，還是很感動、很佩服，也很慚愧。

感動，是因為馬英九偶然得知苗栗通霄有個「馬家庄」後，連續 15 年至馬家庄扶風堂祭祖，未曾間斷。他這份慎終追遠、承傳香火的客家情義，正是優質客家文化能夠發揚綿遠的關鍵。

佩服，是因為他不僅全程以客語致詞，更以客語朗讀祝文。他本不會講客家話，但是下定決心學習祖宗言，現在竟然好得並不比我們差了！這種「愚公移山」的堅持和「要做就做好」的信念，才是真正客家的硬頸精神。

慚愧，是因為我們也承傳香火於南美，硬頸打拼於巴西，卻總覺努力不夠，所以感動和佩服都

到不了冷漠的地帶。我們應該互相感動、互相佩服的把客家情義凝聚、發揮成更有效用的力量！
不是因為馬英九是總統，我才用感動和佩服來恭維，而是因為他落實了客家子孫的本分！至於我的慚愧，也因為我是客家子孫的緣故。

【專題報導】

台灣客家世紀印象展

交流文化·融合僑心

綜合引述

- 時間：2008 年 11 月 8 日(星期六)下午三點開幕茶會後展出一個月。
- 地點：客家大樓三樓·文化中心展覽廳。

為了增進認識台灣客家文化的樣貌和瞭解台灣社會變遷發展的輪廓，崇正會和客家活動中心在文化中心聯合舉辦「台灣客家世紀印象展」，展出行政院客家委員會精選的名家攝影。

客委會精選客籍攝影家十一人、非客籍攝影家六人攝製的照片一四七張，以跨時代、跨族群的不同觀點，利用鏡頭述說台灣客家文化的動人故事，詮釋百年來台灣客家的變化與時代風貌。分為四大主題展出：

- 客家子弟好才情－客籍第一代攝影家彭瑞麟、鄧南光、吳金森對於人物肖像的詮釋。
- 耕山開荒嚙牙根－客家子民翻山越嶺、努力耕耘心中桃花源的艱辛與收穫。
- 上北下南起家園－南北兩地客家聚落在地景地貌上的變遷。
- 誠心答謝神明恩－客家族群敬天謝地所衍生之特有風俗民情。

這些珍貴的照片攝製、搜羅不易；客委會寄運巴西後，也經過近一年的奔波接洽爭取，才獲准繳稅通關，過程千折百回，真是難能可貴！根據巡回台灣和世界主要城市展出的報導反映，這些客家影像，可視為台灣早年人民生活群像，更是客家人的生活記錄與彌足珍貴的史料。透過展示閱覽，提供追本溯源的線索和契機，讓過往百年客家先民生活與後代子孫對話，從而瞭解客家文化的樣貌和台灣社會變遷發展的輪廓。

在崇正會秘書長鍾建仁的整體策劃中，將配合展覽，舉辦「現場有獎徵答」和「參觀展覽後的有獎徵文」，用中文或葡文書寫打字都可以，開幕茶會時詳加解說並鼓勵踴躍參加。

客家是台灣四大族群之一，客家文化是台灣多元文化的重要成分，而客家人的生活與台灣的土地有不可切割的密切關係。本案「世紀印象展」雖以「客家」為題，卻可以概括台灣百年來人民生活的變遷發展樣貌，是交流文化和融合僑心的文化活動，有史料的意義和價值，是值得一看再看、一思再思、一次又一次回味的「台灣攝影文化展覽」。（ 宇 光 ）

開幕茶會

發現客家·認識客家·欣賞客家

十一月八日下午三時舉行開幕茶會，出席的僑胞二百多人，同時提供客家歌謠、客家美食，使僑胞享受一場別開生面的文化盛宴。

當天下午不到三點，僑胞扶老攜幼前來參加，多位僑務榮譽職人員、社團負責人都應邀參加。開幕茶會在司儀楊國斌的引言下正式開始。首先由宋永梁指揮的客家合唱團演唱客家歌謠《撐船調》拉開序幕。隨後崇正會代會長廖仁煌副會長致詞表示，感謝大家百忙中踴躍來參加，讓這項展覽增添不少光彩，我們感謝行政院客家委員會送來那麼多有歷史價值的照片，特邀請大家來欣賞，不但用眼睛看照片，用耳朵聽客家音樂，還要用你的金口品嚐客家美食，希望大家度過一個充實有意義的風味周末。

客家活動中心主任委員張永西表示，我們都是來自台灣的華僑，從這些照片可以看到一百年來台灣過去在我們移民來巴西之前的點點滴滴；這個展覽非常好，要感謝客委會提供這些照片。這些照片在美國聖荷西展覽時他曾欣賞過，覺得非常有價值，所以去 (2007) 年 11 月和鄧老師一同在台北拜見客委會前主委李永得，獲得爽快的面允要送我們一套。客委會寄運巴西後，經過近一年的奔波接洽爭取，才獲准繳稅通關，非常難能可貴，希望大家仔細的觀賞。

文化中心主任劉俊男說，他以一名客家子弟的感動心情來說幾句話。他說客家人是有志氣、富有歷史使命感的一群人，能在最困難、最無助的環境裡，赤手空拳打天下，平地起高樓；所以客家人遍佈在全世界各地，都能夠成功克服不利的外在環境，建立一個又一個富饒又有文化氣息的社區。今天的客家印象展是遠從台灣寄來的幀幀珍貴的圖片，希望透過生動、豐富的影像來認識、體會客家精神。

聯邦眾議員威廉巫表示看到那麼多珍貴的歷史照片，讓他更了解客家鄉親的精神值得敬佩，更認識台灣客家人的奮鬥過程。

僑務委員劉國指出，任何一個國家的文化都有他的價值，我們客家鄉親遠在巴西，忘不了我們自己的根，來把這個根利用照片展的機會和大家共同分享，是很有意思的。

客家合唱團隨後以一首客家民謠《桃花開》與大家分享這份喜悅。

接著劉僑務委員頒贈墨寶給宋永梁指揮，隨後張永西主任委員、劉俊男主任、劉國華僑務委員、威廉巫議員、廖仁煌、李榮居兩位副會長等共同揭幕，來賓們即魚貫進場欣賞這難得一見的歷史照片。現場播放客家音樂，大家享受一場豐盛的文化饗宴。

大家觀賞照片後，紛紛讚嘆客家人的偉大。主辦單位提供了客家美食有糯米飯、菜頭粿、碗粿、發糕甜粽、湯圓等。最後「現場有獎徵答」，把觀眾的心情提升到最高點，達到發現客家、認識客家、欣賞客家的目的。（廖世秉）

特約撰述

搜索往事

彭今

——台灣客家世紀印象展一瞥

一九〇〇年的色澤，殘褪的黑白，像在過濾日見走遠的記憶；一百四十七幀記錄客家人的照片如片片茶葉，舒展在滾燙的心窩中。所有收藏的時空，都有曾在那波濤洶湧的證據，於是將它化作一把羞怯的鑰匙，輕啟走過的隧道，讓記憶佇立在那一生的纏綿裡。（原載《美洲華報》）

像一把刀

焦距縮小、放大、分割

雕刻著

思緒糾結、惶恐、蔓延

傳統文化載體之一

在濃稠的客家原味中

鏡頭留住了

陡然面對

走遠的先民

微醉在相遇

敦厚靈智

一切分明

涵蘊深藏

才是昨日

台灣百年歷史的呈現

唐雅陵

在聖保羅台北文化中心推出的《台灣客家世紀印象展》，是今年春季聖保羅僑界的一大盛事，展期一個月。十一月八日開幕首日，參觀人潮洶湧，大排長龍，爭睹十七位客籍與非客籍攝影家的作品。一百四十七張珍貴的歷史照片掛滿文化中心寬敞的展覽廳，會場擠得水洩不通，充分反映出僑胞對台灣文化藝術活動的酷愛與關心。

《台灣客家世紀印象展》從「客家子弟好才情」、「耕山開荒嚙牙根」、「上北下南起家園」、「誠心答謝神明恩」四大主題出發，透過不同世代的攝影家的視覺藝術，勾勒出台灣客家百年來的影像面貌，藉以探索其人文歷史發展的脈絡。

●台灣客家族群的來源

根據台北大學《客家文化研究》指出，客家族群是中華民族中的一支，目前主要散居在台灣以及中國大陸華中和華南各省。然而，他們在這些地區只是「客人」，是為了逃避歷代中原戰亂、飢荒和政治不安，而集體南下的北方漢人民族，經過多次遷徙，最後才遷到豐富糧產的嶺南「以客居地為家」的人，「客家」一詞於此誕生。

有關客家的發源地，眾說紛紜，普遍的觀點認為客家民系在其社會宗法制度、文化生活習俗、信仰崇拜、風水迷信等方面類於黃河流域以南、長江流域以北的中原地區。如舊時客家婦女流行大襟衫，現在一些偏僻的客家山村中，老年婦女仍穿著大襟衫，其服飾與古代中原婦女的衣衫極為類似。

根據現有的文獻記載，首批客家人遷移台灣，始於明代鄭成功時期，惟人數不多，大規模的移民，是在清康熙中葉以後的事，主要集中在台南、屏東以南一帶從事墾闢、屯田，特別是高屏

溪沿岸的六堆地區，還有中部的東勢地區以及北部的桃、竹、苗地區，也聚居人數不少的客家人。

●客庄影像

《台灣客家世紀印象展》是由巴西客屬崇正會主辦，所有展出照片均由行政院客家委員會提供，繞了半個地球，歷經將近一年的時間才在巴西展出，確屬難能可貴。如前所述，攝影展分為四大主題，每個主題都呈現出不同的客家樣貌，每位攝影家以自己獨特又主觀的閱讀方式記錄自己的時代，以及客家文化在台灣譜出的一篇篇動人的詩歌。

台灣早期的藝術家與攝影家由於特殊的歷史、地理因素條件，多數都置身在不痛不癢的唯美領域。然而，由於對鄉土的熱愛，他們開始以家鄉為題材，展開詳實生動的記錄。雖說藝術創作本是藝術家的生命展現，但在新舊世代的文化傳承接續上，個人追求藝術表現的精神亦需兼具社會意義與使命感。

藝術與人群、土地、社會有著密切的關係，從本次展出的影像，可以感受到人與土地深刻的情感與依存，攝影師沒有刻意拍攝美麗的景象，只是很單純、直覺地拍下令他感動的人、地、物，拍下屬於「客家人的氣味」。但也正因為這樣單純的記錄，可以引起觀賞者單純的感動。

「這裡好像我小時候見過的景象，學校、老房舍……」一位先生眯著眼睛，聚精會神地看著展覽廳牆上的照片。

台灣是多數旅巴華僑的出生地，當然不會從記憶中消失，儘管移民到巴西數十載，對家鄉的一切還是感到很熟悉——鄉間的小山坡、秋收的稻田、凸起的埤地、採茶的姑娘、河邊的洗衣婦、黑色的推車人影和瓦厝大屋等等。一位太太指著另一張照片說：「我當小孩時覺得這些古早時候蓋的瓦厝屋很大，沒想到現在看還是這樣覺得。」

照片上的大宅，如今也許已經殘破不堪，也許已經被拆掉另建高樓大廈，卻能啟發後人對過去移墾社會生活樣貌的想像空間；而很多人以為已經遺忘的記憶，每欣賞一張照片，就撿拾了一段回憶，讓人想來仍然覺得：「很懷念。」

其實，不是只有專業攝影師才能用影像來記錄家鄉，任何人只要對家鄉事物存有感動之情，用心感受家鄉的文化特色，都能用自己的方式留下對家鄉的印象。

誠如《台灣客家世紀印象展》主辦單位所言，「透過展覽，可以提供僑胞追本溯源的線索和契機，讓過往百年客家先民生活與後代子孫對話，從而瞭解客家文化的樣貌和台灣社會變遷發展的輪廓，絕對是值得一看再看、再三深思、一次又一次回味的文化展覽。」（原載《美洲華報》）

走一趟文化之旅

林志孟

任何一種語言或文化，在其漫長的發展與演變過程中，都有著令人悸動的歷史故事，透過語言、文字或圖像的傳遞與保存，留給後代一個彌足珍貴的清晰軌跡，讓今人能回顧先人的奮鬥歷程，同時也感念他們澤及後代的恩典。

這種傳承的理念，匯集成一種超越時空的巨流，歷史長河沒有中斷祖先的血脈，反而延綿了民族的文化與情感，更融合了現實與未來，當然也交錯著改變的衝突與掙扎。直到如今，一遍遍口傳故事、一篇篇歷史文字、一幀幀泛黃相片、一幅幅軼名畫作、一件件古玩器皿、……都蘊含著傳承的精神，等待我們的發掘、感知、傳承與發揚光大。

本月八日，在文化中心首次展出「臺灣客家世紀印象展」，令人感動與流連忘返。場中展示著 147 幅很珍貴的照片，跨越一百年的時空，來到巴西聖保羅僑胞們的眼前。其中的時空、文化、情感與歷史的交錯，震撼了許多參觀的人！有的朋友紅著眼眶走出展覽館、有的深感客家先人們刻苦精神而佇足凝視、有的見證了歷史的真實記錄而侃侃交談、有的年長朋友更是頻頻頷首微笑說「這就是我的童年哩！」但眼眶濕潤……。許多人都感受到展覽的彌足珍貴，紛紛轉告親朋好友把握期限以免向隅。筆者也告知同仁們要珍惜機會參觀，並且安排學生參觀，共同上一堂歷史文化課。

也有許多僑胞因忙碌或未知展覽事宜，至今尚未參觀，在此希望僑界朋友把握機會，各僑團或僑校多鼓勵成員與師生們一同參觀，走一趟歷史長廊，沉浸一次文化之旅。（原載《美洲華報》）

徵文作品

以客家人為榮

葉倫灝

「魏家十兄弟及父母」是張豪氣干雲的傑作，看過這張 1978 年前在台東池上所拍攝的老照片，就

知道它是完美無缺，很具震撼力，令人印象深刻，回味無窮的傳世之寶。

照片中十兄弟依年齡序從右到左挺立著，他們頭頂著青天，腳踏著實地，個個是好漢。每個兄弟目光炯炯，雄偉壯碩，像是孔武有力的勇士們。他們的眼神散發著一股威武不可屈的英氣，彷彿力克山河、上山下海、壑荒闢地，無所不能。父母倆坐在十兄弟的前面，撫養十個孩子的千辛萬苦早已灰飛湮滅；照片的他們樂觀進取、隨遇而安，對前途充滿希望、信心，好像在談笑用兵中贏得一場人生的大勝仗。正如他們祖先們漂洋過海，經過大風大浪，但是要咬緊牙關，不屈不撓，終能克服重重難關，開創一片新天地。

仔細觀賞這些精心拍攝、年代長達一世紀的一百四十七張珍藏照片，內心很生感動——有那麼多有心人默默耕耘，為了保存傳揚客家文化，也欣見客家之文化可以這種方式燦爛的展現出來。

其中幾幅作品，如：「北部客家人拏草」、「過竹橋」、「夫妻合力醃鹹菜」、「晒坪」、「童年時光」、「牽豬哥」、「野台戲」、「戲棚下賣仙楂」、「收穫」、「中元普渡」…等等，四、五十年前所拍攝的老照片，完全是我當時實際生活的寫照。這也使我想起父親牽著我們，日曬不知暑、雨淋不知寒，全年無休力作的農村生活點點滴滴。回想我那刻苦銘心的經歷，環境是那麼的險惡，物質資源是這麼的缺乏，生活是這樣的艱苦無助，我們憑什麼熬過來呢？就是體內流露出「煞忙打拼」的客家本色。我們艱苦但從不辛苦，我們雖窮但是絕不叫窮，我們不哀聲嘆氣，不怨天尤人，靠著自力更生的硬漢精神勇往直前，奮鬥到底！於是，我們也能撐下一片天。

看相片憶從前

鍾啟文

高雄美濃鄉下，是大地母親、是故鄉。生於斯長於斯的我，午夜夢迴，那鄉親鄉情經常縈繞不去。尤其三年前慈愛的母親的離去，更令離鄉背井的遠方遊子除了哀傷，又增加了若即若離似近還遠的陣陣鄉愁。眼睛凝視著一幅幅黑白照片，思緒悠遊穿梭於時光隧道，透過影像展開百年來客家風情的心路對話，眼眶早已泛著淚水。

「台灣客家世紀印象展」，在客家鄉親和僑民同胞的期盼中，終於 2008 年 11 月份在巴西聖保羅文教中心展出了。除了一百四十幾張照片掛滿了展覽廳外，還有令人油然而生思古幽情的客家樂曲，以及親切的鄉親招呼接待著參觀的來賓，連結了珍貴且經千折百迴，才抵達巴西展出的客家風情影像。很多相片令人不斷回憶從前，很難不跟往昔的印象串結；為小時候除了上學外，是還要到田裡幫忙父母作農務的啊！

插秧、除草、灌溉…等田裡的活，尤其「放水」幾乎是每天下課以後的基本工作。因為水稻長於土生於水，可不能缺水的。往往還會跟附近相鄰的稻田主人發生爭執呢！大家都是鄰居，爭水爭得面紅耳赤是常有的事。若稻子長蟲生病了，得協助父親噴灑農藥，否則後果將不堪設想，可能會大大地影響收成的。好不容易穀子已漸成金黃色了，眼看辛苦多時就要收割進倉了，卻又不知從哪兒飛來一批批的小麻雀，要坐享其成吃免費餐點，雖不像蝗蟲過境般造成可怕的災害，可也不堪每天都遭受這些小飛俠的襲擊啊！為了驅趕惱人的小鳥，預備有好幾種方法，最常見的就是製作稻草人穿上衣服，用竹竿撐起插在田埂邊，嚇嚇這些小朋友們。要不然就是拉繩子綁上空的鐵罐子，當麻雀接近時立刻拉一拉繩子，鐵罐子互撞時產生噹噹的聲音，偷吃穀子的小鳥通常都會被嚇跑的。還有像敲鑼啊！放鞭炮啊！吹口哨啊！用力拍手啊！……等等，反正要用盡各種辦法來驅趕就是了。為了保存稻穀以便豐收，經常要累得滿身大汗呢！

有好幾張由美濃月光山雜誌提供的照片，讓人回憶起了年輕的時候，我們也經歷過的鄉土情懷，比如說是割禾時用的舊式打穀機，有人在前面割，有人腳踩著打穀機打穀，有人在後面整理，將去了穀子的禾稈撿拾丟於旁邊。待打出的穀粒已有一定的數量時，要有人用麻袋裝滿並綑綁紮實，再用牛車或是人力車拉回曬穀場。那個時候如果有鐵牛車可以載運穀包，算是很方便的了。想到這裡，我的皮膚好像有點癢癢的，因為回想起在鄉下割禾仔時，皮膚被稻子如細針般的芒刺打得過敏發癢啊！

還有像是牽豬哥啊、美濃油紙傘啊、那購物或去看電影都經常要逛一逛的街道，一幕幕依然歷歷在目，難以忘懷啊！遠離故鄉難忘故鄉情，有此因緣藉著照片回顧和再次連結濃濃的客家民俗風情，殊為難得。當帶領著聖儒中文學校的學生們參觀時，心中也不免湧起在他鄉異國，要如何傳承客家文化的思緒，看著相片省思再省思！

重溫舊夢

滕林

我，四肢發達、頭腦簡單，一向後知後覺。喔！較偏於不知不覺的我，經過昨晚整夜的綿綿春

雨，不僅滋潤了大地，也不知不覺的勾起我的思鄉情。

一大清早慣性的速瞄華報，不同的是，今晨在翻看中，有說不出的一股氣氛情緒，從胸口直往上升，舌尖嚐到鹹鹹的液體，竟熱淚盈盈的急著去找筆紙記下心情。許久沒寫作了，再忙我也不能不開個頭——懶人自有懶方法來完成，一篇文章，我就化整為零分段慢慢寫。

僑界經常舉辦展覽會，想要去觀賞時，早已經過期了。看到「客家世紀印象展」別開生面的請帖，這回下定決心，發誓絕不錯過此非常珍貴難得的良機。

雖然我只是一根無名的小小草、空氣中的一絲灰塵、沙漠中的一粒細沙、大洋中的一顆水滴…，渺小且無聲無色，但紅花也要綠葉陪襯啊！

觀賞照片的時候，似曾相識的景象依稀，我不時在想，會有熟悉的臉孔嗎？

在那舊厝門前，斑剝的屋簷下，曾有我的足跡…

喔！阿婆那雙沒被綁過的大腳丫！

大阿伯每天清早愛吃白飯加冷開水後才到火車站上班，站在火車頭邊的那幾個小伙子，可曾是他的同事？嗚—嗚—氣笛聲響了！……

老爸總追著公車尾巴跑，怕搭不到公車而趕不上火車。也許後來因此成為了賽跑健將罷！

想起了外公曾提起過的運動會，過節、慶典也常提著患者送的雞鴨回家。

二十年前返鄉時，看到窗外那片綠油油的田

莊、水牛、曬菜的景象。……

客家世紀印象展示廳，如時光隧道般的讓我重溫舊夢。我心潮起伏，感受是難以筆墨形容的。我把「客家世紀印象展」鑲入我的打油詩中，也許可以抒發一點我的感懷：

客人遠來同堂賀
家家戶戶皆讚嘆
世代佳言永傳頌
紀念客家之精神
印顯往事在腦海
象徵無限感恩懷
展示刻苦耐勞心

其他報導

聖儒華校師生參觀記

二〇〇八年十一月八日開展的「台灣客家世紀印象展」，這些珍貴的照片預定展出一個月，聖儒華校學生分批由校長或老師們帶隊引導前往參觀。

就在結束展出的倒數第二天(十二月六日星期六)，聖儒華校全天班小學五、六年級的學生，藉下午書法與作文課的時間，由紀老師和鍾老師協同帶領全班十幾位同學，高高興興的到達位於客家大樓三樓的巴西文教中心展覽廳。透過一四七張搜羅不易，又經千折百回才抵達聖保羅展出的客家影像，做了一趟「跨世代、跨地域」的客家文化輪廊之對話，小朋友們在他鄉異國長大，幼小的心靈，在一次藉由難能可貴的照片，品味和連結百年來客家先民的風俗情懷。

在學生們參觀的課程中，正巧經文處陳處長也再次來到文教中心關心展出情形，就這樣師生們與陳處長也留下了十分難得的照片。（鍾啟文）

打 粿

林陳鳳嬌

新春伊始，依傳統習俗，人們必須互相祝賀來年好運！因此不可免俗地先向我們親愛的巴西鄉親道聲恭喜！期盼所有鄉親在新的一年里都家家圓滿、健康、快樂、發大財！獻上虔誠的祝福之外，對我們客家文化與客家美食的傳承工作，我未能完成個人使命，甚感遺憾。抱歉之至！

在此我先介紹米食類。做粿的方式，較為一般人喜愛又普遍簡單的做法：照上次我們活動中心落成典禮所做的，是以糯米製作的粿，又稱客家麻糬，最早的由來有兩種說法，一是因為客

家人勤儉，早期在舂米(把穀去糠成白米)時因為白底會殘留碎米，因此將碎米搗成糊狀而成；另一說法，則是以剩下的飯搗成。來源雖已不可考，但直至今日，市面上有賣現成的白糯米粉，加水攪拌成糊狀而製的，因此粿的美味永遠流傳。

做法：先將糯米泡水(至少四小時至八小時)，磨碎置於布袋中，以大石壓出水分，再將取得的糯米團用手剝捏一塊一塊入蒸籠(裡面要放板帕就是白布)，蒸約四十分鐘，待糯米蒸熟後倒入

鍋中，以木棍搗勻，香 Q 的粢粑即可完成。品嚐時放上花生粉、芝麻粉、白糖。Q 甜又有嚼勁。以前客家人也會以杵臼打粢粑。我們上次落成典禮時也有做這種的。尤其親朋好友相聚時，大家輪流敲打蒸熟的糯米，再一人一雙筷子將粢粑夾成小塊蘸著花生芝麻或大豆粉再加糖粉吃，樂趣無窮。(吃粢粑時，建議拿筷子捲，剪成適當大小後，再放花生粉、芝麻、糖粉吃，最能感受到傳統客家味。)

你所不知道的客家「舂粢打粑」。說到客家點心，一般人最常想到的是什麼？一是粢粑，二是粑。客家話有句成語「舂粢打粑」，形容熱熱鬧鬧準備慶典。傳統客家遇婚喪喜慶、廟會拜拜，多半都會打粢粑，逢年過節、蒔田割禾，一定會打粑。

打粢粑，帶有很強烈的我群意識，反映了客家內在的凝聚力，而且是從生活中落實了客家人團結的意識。

早年客家有婚喪必會打粢粑，不僅當點心招待來客，也分送四鄰。台灣客家鄉間二、三十年前還經常看到這種打粢粑風俗，這是客家「幫工」習俗。大家不是花錢來做，而是家族主動相互幫忙。負責打粢粑的是莊頭夥房的年輕人，一來打粢粑頗費力氣，再者這也有成年禮的味道，能被族裡長輩叫去幫忙打粢粑就表示長大成人，可以委以重任。

舂粢粑，通常是在一個大石臼裡倒入蒸好的糯米團，三人一組，兩人各一杵一上一下舂打，另一人負責尋空檔以濕手翻轉糯米團。累了就換下一組上陣。這樣的舂粢粑，練的是技巧、默契和感情，大家同心，一旦遇有外侮很自然就一致對外，根本無須教條式的要求團結。

現在打粢粑以機器取代人工，客家後生多已不解打粢粑的用意。客家粢粑不但風味依舊，還蘊藏有深厚的客家精神。

教育部第一屆母語創作文學獎徵文比賽 客語小說戲劇組第三名

認

親

徐翠真

（教育部 97 年用咱的母語寫咱的文學/用恩兜个母語寫恩兜个文學創作獎，長期支持本刊的特約作者徐翠真小姐，榮獲小說第三名和散文佳作。除了道賀外，特別轉載於此，以增本刊榮耀！因為用比較「烏」的客家母語書寫，所以要慢慢唸、仔細思索，甚至揣摩一番，才能領會全句的意思。在這樣的閱讀過程中，會發現許多口語、俚語、俗語、諺語，原來竟是這樣寫的！比如：膩膩喏喏、無搭無碓、疲爬極蹶、山林壁壘角…等等，都像舊雨新知，等著我們去相遇。 宇光 謹誌）

自從恁好福氣考著客家學院以來，學校盡重視研究由所長親身帶等學生仔做田野調查，故所有機會去熟識著在當地做文史工作介陳先生。這擺實地走踏山城縣份介「海線」區域，配合當地人文歷史介來龍去脈，實際來認識族群消長下語文介使用佬多元發展，增廣對客家研究理論佬實務介學習。脫體對既然無可選擇生為客家人介¹佢來講，「近鄉情怯」擺擺落腳就會背等原鄉介情結，加添著「鄉音無改鬢毛衰」介歲月痕跡。來到這個一直就有聽阿姆講起介所在，還有佢從細就識佬阿姐公來這位掛紙佬做客介腳跡，分²佢當多時空介想像佬落筆介靈感。有一擺放聊日打幫陳先生帶路，還有同學介叔伯老弟恁細膩來駛車，大家湊等共下載³佢去尋阿姆講過介「來時路」。攀山來到山林壁壘角緊上就緊起陣陣濛沙煙，該日⁴佢兜還好節節仔佇國有林地界碑唇特別燴相做紀念，一下工也好洗出來分阿姆來鑑定一下！因爭愛收集資料做研究寫論文，大家來結緣通體也變到盡熟識介朋友，故所前前後後就恁樣坐火車來來回回好多輪。

就像火車過隆吭隆吭隆撞入永久也填毋湊介鄉愁。這擺過年來到年初八，一方面係想來佬先生拜年，一方面學校也愛開學還有兜訪問還想續等來做來。故所打早坐第一枋經由海線介火車，一下車恁堵好續等又接著有苗栗客運好入去庄項。路唇還有人佇該打紙炮仔，毋單淨打到煙炯炯仔還跌著滿地泥歸片紙仔，窗門外看著家家戶戶貼等新沖沖介門紅佬紅嘟嘟仔介春聯，歸路仔還有息息仔過年過節介氣氛。遠遠看著先生娘還有屋下人佬隔壁鄰舍，大人細子通體都佇路唇介田項炕蕃薯，跔等大家無閒彳亍到歸晝邊仔，愛食蕃薯又還言得時，故所先生就講愛渡⁵佢出去遶遶阿。順等大路行下去，先來到⁶佢識提起「掛紙」該跡仔介人家行看阿，先到阿姆有講一位佇戒嚴犧牲有名有姓介鎮長屋下；上排梯行到廳下有人應門分⁷佢兜入去坐，講起來面前這儕加⁸佢無幾多歲，照字輩係愛喊「阿舅」也盡喜人喜客，一頭紹介這吊佇壁頂係鎮長當選時介牌匾，還有好多老頭擺介像片。沒想著右手析介人家屋，又轉來一個較年長也係愛喊「阿舅」介人，一聽講⁹佢介來意打頭陣愛帶¹⁰佢去尋，一個退休釘工專門做客家研究介叔伯阿哥。無轉下腳¹¹佢兜剝剝跔等過大路一上崎，看著籬笆背集合滿禾埕介人像係做好事，入到土牆後介天時坪正知佇該開等

家族會議，完張桌疊疊等印著新新介族譜。¹²佢暗暗仔想學校有先生愛收集族譜做研究，係做得帶本轉來去？定著也會有用！經過頭下兩個「阿舅」來紹介，又打幫有個「阿叔公」來相認，恁好采¹³佢也有分著一本紅皮印著靚靚介族譜。時間在這半晝前後介流轉之間真經就係神奇介一日，實在係發夢就沒想到會係恁樣順順序序來尋著阿姐婆真正介外家。背尾，轉到台北屋下¹⁴佢正定定哩來佬阿姆講起這本族譜介起始佬來源。

雖然上駁仔學校團體來有經過，從細也有聽過阿姆講起，佢細細仔識跔阿姐公、姐婆來這位掛紙，還攀過一座山去獅潭介姑婆屋下歇介事情。其實這將近會豁忒介事情，因爭頭擺交通無便利，還過自從阿姐公過身，尤其阿婆介身體三日風兩日雨無定無著，背尾又堵著大舅做生理失敗，就歸家仔搬上台北來。雖然有聽過阿姆會念起這段往事，毋過前前後後四十年來一直就無來無去，沒想到這擺係¹⁵佢這個外孫女去該跡仔做田野調查，續直直去攏到這姓人介公廳去。¹⁶佢佬陳先生發琢楞，驚怕認毋錯祖公。看著這面前介族譜十大房子子孫孫源遠流長，在場介族親一片翻族譜，一片就有人開嘴問¹⁷佢係奈位來？知較長介世大人安到麼介名仔無？¹⁸佢面紅漬炸試等講出毋識看過這姓邱公太介名仔。言前至間有一位赤腳嫗踏介「阿叔公」行過來牽手牽腳來認親。¹⁹佢打下認盡？有影！族譜項印到明明，佇阿公太介名仔排阿下，真經連阿姐公介名仔也有，當功夫唇頭還打等「生女招贅」細細介字哦！阿叔公罕慶八十零歲毋使戴目鏡，暢壘壘緊指等族簿項介名仔，還講阿姐婆就係佢喊阿姊，這隻姊丈盡好人又老實，毋單淨佬厥爸姓林共姓，又共樣也係來分邱屋招介，故所逐擺掛紙²⁰佢姐公定著毋係來厥屋下歇，盡少拜好也會坐坐聊聊阿正轉。大家耳覺覺共下聽等頭尾清清楚楚介老頭擺，唇頭介房親就係這擺出錢做族譜第十房講國語介「阿舅」跔等就喊鶴佬「舅姆」拿本族譜分²¹佢。接過一本印到靚靚紅皮介新族譜，分²²佢無提無防續就變著有恁多介親親戚戚。眼前敢係就像發夢？嬈婦人多「阿姨」，²³佢斯一下仔就尋著恁多「阿舅」囉！

樹仔介緣唇層層疊疊佇日頭下，分算毋清楚介細皮葉片交交雜雜豐擁起來，無照規矩來介光跡現現到天時坪。異好介天時，擎起頭那看等樹影略略仔掃過公廳，反影到粉到白白介壁。臨時臨

刻佢佬陳先生就佬「阿叔公」坐佇禾埕臨時放介桌凳前食飯，老人家八十歲就過哩還記得阿姐婆後生時節，堵到掛紙會著等派頭派頭轉來，「看佢姊食飯盡揀食」；還有佢介阿婆太就係厥「伯姆」擺擺轉來就會送分佢兜好多自家車介「大褲腳」好著。佢記得從細就聽阿婆太也常透講，生著做客家人介妹仔生成愛自重、煞猛，勤儉，「針頭線尾」一滴滴也毋好打爽；又講「爛衫爛褲毋好丟，留來落難好遮羞」，尤其大眾手頭大人細子著介衫褲都係一針一線攀出來介時代，係講有一台「縫紉機」毋單淨做出介手工較紬，平常時愛補這補該也較有便。故所，客家人介妹仔愛行嫁就算「嫁妝一牛車」，也毋擋格著一台做衫介「車仔」過去較有行頭哦！

阿公太佇日本時代在地方項算係異有勢頭，還識代理過進口介「車仔」佇街路頭開店。講到頭擺妹仔愛行嫁「洗手作羹湯」，進前還愛先學兜仔裁縫做手藝正有合格做「新嫁娘」。用「縫紉機」來做針黹，一般安著「做車仔」、「踏車仔」，一般在百貨店肚有賣攀衫褲介線有較粗，毋係紫揪著歸團仔就係用紙巴仔遠等；但勢做車仔介線就生成較紬，係用樹仔刻介「車仔子」紮好一個個做得和等車仔來用，「做車仔」起先愛先學等來希車仔線，後段正步步仔順順續續「穿針引線」。因爭一出力「踏」就「牽一髮動全局」斯愛好先順等來好好收針，扯上扯下也愛十分細膩正做得，盡驚無堵好打退針也係去嚙到線，故所起勢就會先拿兜布頭布節先來學手工。佢想阿叔公當感心有著伯姆做介該兜「大褲腳」，應該就係阿公太賣車仔，婆太常透做車仔教師仔恁樣來介「見本」。

因爭生活艱苦無奈仔好起肩，雖然當長一段時間完全無親無戚，通體無消無息好久哩。當多佢官出世以前介事情，這下時間就像火車過窿洞介鏡面，一幕幕仔清清楚楚介影現出來。原來這位叔公介阿爸也係佬阿公共樣係分邱屋招來做細郎，佢屋下就下行公廳，過一間豬欄還有大柚仔樹就看到哩。來到正身介廳下，佢雙手合十拜阿公婆，又行到落鵝間，佢拿出一張土地權狀，原來阿公太還有持分的土地，佢這下拿來種果子佬夾兜仔菜廂角，還盡感念公太逐擺轉來會去佢屋下歇，婆太會分佢兜車著新新介衫褲好著。這真經係阿姆就也毋知介事情，有聽著就阿公太佇街路項有開日本「SINRER」做衫介車仔店。佢記得婆太眠床前裝衫褲介箱仔，就係裝車仔拆下來枋仔釘介，官讀書毋識字斯知打有「花花」介美國字哦。背尾，阿婆搬屋，阿姆還搬轉佢屋下來用，到背尾佢兜也徙到台北來東西載毋落也怕放無奈去，這個衫箱仔也怕無人會收到奈位去哩！來到台北，路頭路尾輒輒會看著好好介櫥仔都分垃圾車載等走，這下介人麼介都愛新，麼介都用買便，定著不會像阿太佬媽媽共樣恁會輕惜東西，下下都愛收成起來「物盡其用」啦！

阿姆、大舅、阿姨還有一個細阿舅，就阿姆盡

念舊縱做細人時節，阿婆一旦身體就毋紮躑，脫體降阿姨該胎食著蕃薯葉忒冷底，毋堵好續從後生帶著胃病，故所三日風兩日雨，老老嫩嫩還有媽媽排下四子老弟介燒燒暖暖，長年透天大概都係阿太佇該理家，阿姆就愛佬阿太騰頭騰尾。公太盡早就過身，婆太一手牽起家庭介義務。佢自出世就跔婆太邸佇街路介屋，佢盡記得在一個地泥燥分分冬下頭介食飽晝，婆太架仔床頂介眠帳揆著高高，佢佬阿姐公坐佇眠床初看電視做等「田邊俱樂部」無轉下眼。主持人李睿舟嘴角有隻痣人生來澄線著「詵庖佬」派頭祿祿，「一個燈、兩個燈……五度五關」講到口水波鉢。電視唇黏等放茶盤介矮櫃仔，磚楯連一扇帶樺頭落落托托介樹門，遮過大米棹頂高窗門外佇該打井，師傅放肆用鐵鑽頓著洞天洞地，無輪地泥分雷公劈著連壁就會橫忒，還有眾人喊上喊下嚙嚙嘈嘈介聲哨佬躑躑躑躑來回介腳步。阿姐婆介屋下除了灶下唇頭天井肚有做得承來食用介井水，這下在後尾間又愛安隻「嘓嘓」準朝晨暗嘓大人細子洗洗湯湯也較便利。師傅打赤膊隨等上上下下硬線起落介鐵棍條汗流脈落，阿婆佬阿太又驚又好跔等企佇洗身間兼便所介角頭監工，阿姨也不時佇電視前穿上穿下覆佇窗門框，看裡肚還愛用著麼介咖啦貨好黏黏騰手傳入去。滿屋間鑽天鑽地隆隆滾，毋單淨地泥會定動，連該兩對頭介壁扇就像會徙位唷！電視一下下濛絲濛絲也毋知做著奈位去囉，阿公啄目睡目眨眨仔緊備緊兼架仔床介屏枋續睡忒哩？

看等做事介人跳上跌落汗流脈落，阿大舅也攏攏搥搥佇外背轉來，一下氣急急仔目珠盯到大大粒視過眠床這片來，無提無防大嫫股聲喊「噹噹嫫，等麼介菜傍？還毋下來！」就使佢好去頭前介大路唇騰掌東西。佢乖乖仔拖等「摠拉杷」搥搥擦擦行過灶下長長介天井，經過瞷人做百貨店介門口，堵堵看著阿婆好多日前去對面介五金行註文，頭家親身佬漆著青青還用草索捆等介「嘓嘓」，兩子爺搬到吭吭噓噓備到亭仔下介沙倉項。其實「嘓嘓」係現下客語介代用字，也就係一般人學校講介「唧筒」。恁新色，故所上家下屋介細人仔也相湊來到磚楯下介壠溝唇門鬧熱。佢憨霸憨霸押等一滴就毋分佢兜行兼這個「大貨仔」，也係伸手來摸一下頂高打有佢看毋識介「碼牯」。人上人下過好久仔，底肚正傳出頓到泥肉肚有水泌出泥面囉，完枝仔「嘓嘓」順勢攏下去合好正用紅毛泥糊歇來，起勢「嘓嘓」掀出來介水毋係混混也多少會有兜沙沙。故所，阿太比手劃腳還佇後尾門佬洗身棹中央，堵好裁有一個位所來放隻大醃缸。佢看等五金行介頭家佬醃缸上著肩頭項，連頭那也怕騰出力擎過來，這個大醃缸介肚圈仔有先分黏錫師傅開隻孔，安好一細截塑膠管準漏水介孔口，阿舅還有隔壁介祥宏叔該兜兄弟都過來騰手，佬細石仔、火炭、砂仔、大粒介石牯……、還有槌到平平介棕，一層層疊起來超過半個醃缸以上恁高。頭擺

人恁樣就做出一個天然介「濾水器」，「嘍嘍」一打上來介水先倒入去瀝瀝阿，正用錫桶仔承來用也較淨俐。

阿姐公定著也無真經睡忒，聽著外背嘍嘍嘍嘍遽遽搜褲袋仔，愛撿錢分做到烏筋筋介師傅，還有兩個共下跔來做小工介細師傅仔，承蒙三子師傅歸下晝恁打拼來做，一頭還問佢兜「（錢！）有罉無？」一頭就幹身佬屋下人講「打幫佢兜正分恩俚毋驚做天旱無水好食」。人講食水愛知水源頭，這擺佢大主大意有算加兜工錢分人，因爭這兜師傅賣力介錢難賺，就毋係一般人做得來仔哪！阿公食著山林所介頭路入山肚項造林，一去就係十頭八日歸隻月「圓山」，成下仔堵著過年過節正有燎較多日。阿公一生人也就做個阿婆官仔，從頭到尾麼介事情還係阿姐婆佇該主意，毋過阿婆一旦身體毋紮躑，尤其降阿姨該胎食著蕃薯葉忒冷底，毋堵好續從後生帶著胃病，故所老老嫩嫩還有媽媽排下四子老弟介燒燒暖暖，長年透天大概都係阿太一手佇該理家。

阿公過身跔等大舅姆帶過門，常透熱天介暗晡頭後尾門打著開開，毋係煞猛用「淘阿死」放肆擻，就係大力佬衫褲打著戰戰滾，還有「嘍嘍」滔滔淙淙湯衫褲介水聲，舅姆做著罉歌曲當暢樂。有一擺趕大人睡當晝一兜細人伴偷偷襲襲，毋係兩儕共下死命仔攘力，就係放肆死股歸個人躍起來掀著曝天曝地，挑試愛佬「嘍嘍」介水噴到高高好來比輸贏。兩下半通體搞著一身滯滯還毋知死，相嘴噉噉嘶嘶大聲頰喊著續佬屋肚介大人吵醒。阿舅翻頭翻面狂頭盡靚，「這下就壞啼哩！」毋單淨去食著竹修板毋敢聲，續等媽媽又罵到臭頭辣刻無轉面，阿太惜¹看著毋盼得正剎剎來救¹，一頭佬¹拉到洗身檯綻衫脫褲，一頭打轉圈嘍嘍嘍嘍講「仰會恁噉噉得到？下擺還敢恁刺額搞著一身水，就加早佬¹渡渡轉去做『山猴仔』哪！！」背尾，¹學精哩，食飽夜跔阿太看忒電視做介楊麗花歌仔戲，¹就企佇門檻肚介米檯唇望阿望仔，佬舅姆交撓噉噉哆哆講係愛勝手佢去曬棚朗衫褲，佢知知¹好節節仔斯愛搞水定定，還係會加減分¹勝頭勝尾。阿太佇眠床項還不時唾唾嗒嗒，總講就係做

教育部第一屆母語創作文學獎徵文比賽 客語散文佳作獎

佢還記得

徐翠真

今晡日打早阿姆有去農會領錢，定著又愛去捉豬子哩！¹知知佢會去姐婆屋下該片，臨火車路唇跌窩該跡介豬販仔看種，旦勢係有看中意就先撿兜定錢，半晝前後就會送到便便。這擺豬籠仔肚項介細豬子仔，看起來目圯圯仔異像係嫵介恁驚見笑，一放阿出來鼻上鼻下，分老弟遽到豬欄肚斯噉噉嘶嘶。阿太常透講「窮人毋斷豬，富貴毋斷書」，日日分佢食，就像鬥會仔共樣，大體會有到成半年仔豬仔足水，看等就做得有大張介錢好使。

毋得打到濕，該駁仔一時八刻¹脫體驚心。隨等讀書、徙屋還有出外各地旅行，一直到這下不管換過幾多位所，¹還係常透會想起阿太眠床架頂介糖糕餅仔，佬枕頭唇食嘴燥略略臭黃介椗柑，還有兩子阿太佇眠帳肚膩膩喏喏耳公頭講過介話。

阿姆知著阿婆外家頭介消息後，還釘釘打電話佬陳先生約時間，拜託佢更過渡¹兩子哀共下去阿叔公介屋下。該日阿姆還特別帶一個大柚仔佇叔公介門前就輪落去，講好話「柚(又)，來囉！」。雖然阿姐婆無在也有十過年哩，過去一直三、四十年都沒轉外家，故所，用「柚仔」表示保佑大家都平平安安。阿叔公也知這種禮數，門內就大大聲應「千年富貴萬萬年」。這係阿姆代阿姐婆做介義務，這份心意分現場介親戚佬共下去介先生、朋友也都盡感心，相賽安腦阿姆恁賢孝也恁想仔著！¹心肝肚試到真正愛感謝兩位阿太有暗暗來保底，分¹好怙怙一路仔有貴人帶等來。今年掛紙轉去跔拜，看阿叔公還異有精神康健，大家坐佇禾埕項佢又講起厥介叔伯阿叔介事情。佢講盡記得自家正成十歲仔該日愛去大樹下佬人掌牛，一路仔就有聽講「鎮長，分人捉走囉！」轉夜介路項，又看著阿福仔騎等腳踏車緊行緊喊大家毋好傾踪走遠。佢講這真真係冤枉，明明就係鎮長去代人吃罪，絕對毋係像人報介係佢自家屋下偷囚犯人。戒嚴時期，當時這位軟心介鎮長係分自家的老弟連累，就恁樣分人捉去銃殺忒哩！原來這位鎮長介屋下，也就係¹頭頭第一擺來介時節有去過，廳下介壁頂還吊等大大張棚等像徐志摩介圓目鏡盡緣投介像片，原來佬阿姐婆留下來介相簿仔裡背有張細張介像片就係共儕人哦！無毋著，這一抹煞真經就係¹介房親族戚。「家有一老，如有一寶」客家話也有恁樣講「若愛學問好，就愛問三寶」，這面前正認著又感覺既經盡熟識介阿叔公，真經係家族介寶貝。佢三言兩語就像係「通關密碼」恁靈現，做得步步仔帶等大家行過時間介隆空，分¹兜後生輩跔等來臺祖婆過台灣介腳跡，傳承十大房人代代煞猛佇這埕土地項開山打林介見證。

共樣愛人勾惹。有一擺，**佢**學校轉來冇冇麼介好食，**佢**就用杓嫲舀兜水分佢食，無搭無確佢斯鼻鼻阿，連舔就無續倒退行等走，甘願還係去壁角擻擻跔跔搞生趣，正毋搭人哪！

車路唇介大樹下有一口井，庄項還冇有牽水道介時節，長間大家毋單淨係食井水，一日到暗也都去打來洗洗湯湯，就算背尾家家介屋下安有水道水好使用，上家下屋還係慣勢逐日來這位講話毋使關後尾門。故所去到井頭唇就係通通透透介「廣播電臺」，不管係老嫩大細一抹煞就係放送消息介播音員。有一擺，**佢**真真聽等邸下屋介伯姆，翻頭翻面大嫲股聲喝佢妹子，「恁夭壽，三叮嚀四囑顧，喊你毋好帶等去佢屋下聊，萬一分佢滯著，正拿你這個孤耄嫲來堵數，無就共頭去做『跛腳仙』，愛去佬人分較遠啦！」其實，二老弟係收麻仔無好適發高燒續去得著「小兒麻痺」，講起來就係衰過自家帶著一生人。這種症頭奈會滯人？看伯姆齧牙搥齒罵著恁冤枉，知知相堵頭「蝮蛇鑽入籬，毋死也脫層皮。」**佢**手項攬等一菜籃介衫褲目汁泔等，牽起還毋知人我攞等錫桶介細老弟緊噉緊行，大老弟褲袋仔介珠子叻叻咧咧，也一路仔砵砵碇碇打退行毋敢面皮皮仔。背尾，仰般有伴來到屋下招佢來去井頭唇搞珠子也係撒紙牌，佢甘願佇後尾門介空跡也係屋側角介菜園廂，就自家三兄弟共下挖空仔煞猛佇該搞。

千家富，也難顧一家窮，自家就愛較增志，好在阿母毋畏苦畜有一朥朥介豬子分佢大來賣。這擺有好賣介時節，頭日介臨暗仔同學介阿爸佇豬砧下收揪轉夜，就順路來豬欄唇巡阿巡仔，續等講天光四點零仔就愛來捆豬仔；跔等送頭家到頭前介門唇，返轉來一路仔鼻著灶下，炆豬菜臭黃臭黃還有爛麥片麵麵介味緒。「窮人頭上兩枝刀，豬仔重來利錢高」，**佢**佇豬欄這頭緊餵緊毋盼得，阿太奈知佇架仔床該頭儘吩咐，較撐也無會加較重哩，暗晡夜這餐斯毋好餵到忒飽，係毋落頰驚豬灶下治豬介人浪浪潑潑講零星話。講起來出著世來做豬仔也真衰過，**佢**點起橫枕仔吊等電火珠子息息仔光影，影著這條上合合介豬仔，真經會慙到有好出賣，仰會毋知死日到，還恁樣柑柑合合食到當縀線。

天官光地官光，賣豬肉介頭家就來扣門，阿太還佇眠帳背梳頭，兩隻大男仔人就直線攏到後尾門介豬欄，手腳當遽用麻索佬豬仔介腳撈等，定仔牽出來。師仔兩儕手路盡好，故所人講治豬介人有剝，直直乖乖仔跔等佢縛到大路唇，無采撿分佢食，這下(豬仔)連**佢**都毋識，大索一抽間聽著長長吱著一聲就扛上車頂去哩。天時冷咻咻仔，阿太既經佇灶下肚起火暖水，兩個老弟還睡著呼呼滾，**佢**又糾轉背骨項去尖燒。到天光去讀書行過豬砧下，想到頭暗晡還生生介豬仔，到這下豬肉料毋係歸埕仔，就係打條滿豬砧項籃籃吊吊，就像往擺阿太打早愛買豬肝，**佢**跔等去掌豬砧。人上人下今晡日麼儕愛買著**佢**屋下

蓄介豬肉去煮哦？行到學校**佢**還係一隻心掛吊等，屋下介豬欄肚還水濯濯仔冇冇拼掃！

有人紹介台北有蔣夫人開介復建中心，阿母包袱仔款等打早渡二老弟坐火車。這一去知知無恁遽，阿爸釘釘佇花蓮請假轉來去佬學校辦轉學，好在中心底肚也有安排課程還有課業輔導，下擺轉來正做得接仔著學制繼續升級。**佢**兜毋盼得二老弟一儕無伴，阿母不時又愛上台北，屋下三子阿姊也要食著，故所阿太正來佬**佢**兜作伴。**佢**從細分佢渡大，老人家仔盡惜**佢**，到愛讀書正學生衫買好分**佢**轉來。庄下介細人仔通體疲爬極蹶赤腳嫲踏摸螺挖蟹，滿奈仔都去拈揚尾仔打草蜢，熱天時水褲截仔走上走下隻隻曬到臭頭癩刻無時間。**佢**一入學脫體就佬人無相同，脫體阿太佬**佢**留長長介頭那毛，因為在庄項就無幾多人有。

佢介阿太盡生趣，這下還在介話會係百過歲哩。除了**佢**四姊老弟，姬老人家內、外有十過個「塞嫲」，從**佢**比阿下前面有七個都有佇厥介手頭渡過，背尾一個個愛去學校讀書，脫體愛講「國語」，阿太當愁常透佇該念「這兜細猴仔食自家介飯，講別儕介話，轉來就愛講客話正做得啊！」講起來姬盡慶，頭擺日本時代講著愛去學校就走去園，雖然係無讀著書也會「蕃仔堵」，搭著錢算到精胍一滴就毋會爭差。姬聽學佬話慣慣、逐日無跌忒歌仔戲愛看著耐毋得。成時仔，來學校送飯包分**佢**兜，**佢**還聽過姬佬老師打「國語」特特突突介講，「有無乖，佬**佢**拿來打沒相關。」就用一半客話一半國語佬老師再三拜託。好笑介係，姬又毋係毋知，全校就陳伯伯係老外省人，老師除有一、半個仔係外地來無麼介有講客話以外，通體就係客家人咩！

頭擺常透聽阿太佇該講「大人分細人仔趨到老」，**佢**這兩年仔確實也有做毋得「詐毋知」介壓力哩！脫體大老弟介妹子佬孺仔係有轉來聊從細就愛跔**佢**，三子阿姑常透一放大眠做得睡著尿牯就無故氣。有一擺轉去苗栗還識佇雜貨店肚抽糖仔，看著歸排仔當新色介紙牌仔，剝剝買兜起來先園等，想講愛分老弟介妹子佬孺仔較大兜仔好教佢兜搞。等著佢兜較會慶惜東西介時節正拿出來佬佢兜「展寶」，害**佢**滿嘴口水波鉢佬佢兜紹介，這「圓牌仔」就係厥爸佬阿叔細細時節盡好搞介咖啦貨仔。起勢佢兜還有先看阿看、抹抹阿，結果連問都講無問加一下就「丟籬橫壁」，續去佬電腦搞著開容笑面目珠無轉側？**佢**面擘擘仔，恁著面前這細人仔怕係恁著阿姑「講古」分佢兜聽「天方夜譚」得似哦！

人生在世「一步一腳印」，命運總係無定無著。不管路頭路尾會堵到麼介桎桎杈杈，總講堅心定意來一路仔行出自家的路。「睹物思人」！常透分**佢**去恁著好多好多頭擺介事情，下下會分《魯冰花》佬《童年往事》這兜電影感動著目潑潑串。總講，運命來導演著生活介腳步，分人行出來介方向就有種種無共樣介生命價值，故所人生介

「舞台」也會做來齣齣無比止介戲劇。人生在世旦勢愛隨時保有「感恩」介心，隨地虔誠真心介「謝天」。出世來到客家人介家庭長大成人，當多從故鄉出來便便介故事，一直還留佇¹介生活中「呼之即出」，成時還會分自家著驚著仰般還會記得恁多喎？因爭¹邸過介所在，較久也

係¹這生人做毋得取代介「原鄉」，故所當多如影隨形介記憶「小精靈」依戀著土地介「劇場」，略略仔一有風吹草動，就會攀離吊壁跳著¹介電腦鍵盤項，好恬恬仔化做書寫介字碼密碼停手毋得！

第一聲恁早以後

宇 光

搬到這個住宅區以後，常散步於門前的筆直大道。道路兩旁，不到五公尺就有一棵樹，四季都有不同的花開。沿路的住宅，高度不得超過二樓；大部份花園寬闊，蔕有各色花木；許多樹木纏藤牽絲，許多藤蔓擁樹抱枝，一路纏綿，四季纏綿。這樣纏綿的一路，走在其間，人也就變得婉轉多情起來。

春夏的纏綿路，枝幹相握，花葉相吻，綠蔭蔽天。站在路中極目望到盡頭，就像置身於綠色的涵洞之中，散步就如同漂浮游泳。秋冬黃葉翻飛，裸露的枝桠緊抓著天空，白雲駐足，飛鳥斂翅，就像置身於八卦的陣圖中，散步就如同捕捉大自然的奧秘。

無論四季，無論晴雨，每天，我都會走上這條纏綿路。卡車公車都禁止通行這裡，也絕少有早起的自用轎車經過這裡，所以儘可放心的走在柏油路的中央，當然也可以走在兩旁的人行道上。

我第一次跨步出去時，臉上還包裝著華人的含蓄與忸怩，遇到迎面而來的人，總是不好意思主動問候招呼，直到被動回應幾次以後，終於下定決心要先開口問候。於是這第一聲「早安」出口以後，心情放開，腳步也輕快起來，周遭的景緻更美。等到帶一點汗熱走到二公里外的工廠開門，一天的工作開始，覺得愉快極了。

想起童時住在鄉下的農村，方圓五六公里以內都算是左鄰右舍，路上極少碰到不相熟的人。每次出門，母親總是叮嚀要先問候別人。在客家莊，我留意大人打招呼，幾乎都是問話，只是幾個類型而已，很容易依樣畫葫蘆。但是我常覺緊張和羞澀，每當對面有人走過來時，就開始思索用什麼話來招呼，比如看到荷鋤而來的長輩，我就說：

「恁早，阿添伯！要去田項做事啊？」

「你也恁早！要牽牛食水係麼？」

這是明知故問式的招呼。

早晚碰到，也自有一番說詞：

「恁早！你要去那位？」

「去街上買東西。你又做麼介恁早出來？」

這是干涉自由式的問候。有一次我也依式去干涉別人自由，誰知他卻俏皮的回說：「日頭曬屎肫囉！還敢講早啊！」當下弄得我尷尬萬分，不知如何接答。

「恁早」是「很早啊」的意思。如果稍晚一點就變成：「恁晝正要出門啊！」(那麼晚才要出門啊！)顯然就有批評的意味了！

如果是傍晚看見荷著鋤頭、挑著畚箕，甚或身上還沾黏泥巴的人，那就說：「要轉夜係麼？」這是除了明知故問還想印證自己的猜測。聽了對方的回答後，還要很自然的把話頭接下去，這對小孩子是很困難的「學問」。如果是吃飯邊緣(比如「中午」)的問候，習慣是這樣的：

「要轉晝係麼？食飽沒？」

「還沒哩！你恁早就食飽晝(指午飯)了！」

這是關心式的問候。有時雖然吃過了，卻還不

一定飽呢，所以我也常常不容易問答。

在純樸的農村，路上相逢就習以這些問話招呼，極其自然親切，熱絡的交流著關懷的感情，沒有人會像文明人那樣認為失禮而見怪。

有一次我就因為回說還沒有吃飯，而硬是被拉去吃了一頓豐盛的「完工」宴。客家人請吃完成插秧的「起工」和稻穀收成的「完工」，常說「只是加一付碗筷」，連拖帶推，就是怕你不吃，瞧他不起。

念初中時，有一年春假，我從台北坐火車回家。到埔心站後，為了省下客運車費，就背著書包徒步而行。路上碰到一位小學四年級同班的頑皮同學，他曾經在馬路上被我們這群「好」學生聯合修理罰跪，逼他發誓改過(他只是欺負女生而已)。他從迎面騎車而來，狹路相逢，我兀自驚懼難以獨力應付他的時候，他跳下車來擋在前面，很自然的以「干涉自由式」的問話先行招呼：

「揸麼介東西恁重？要去哪位？」

「揸一兜書轉去讀。你要去哪位？」我知道他沒有尋仇的惡意(天知道他早就忘了受辱於我的事)，於是很快的鎮定下來。

「你們讀書人，行到哪位書就帶到哪位。我要去街上。沒關係！我先載你轉去。你恁樣要行到幾時才會到？」說罷就強迫我坐在他的後座。

那時埔心到龍潭的馬路還是碎石泥土路。騎車很吃力，何況一路都是微微的上坡。但是他怎樣也不讓我這個「讀書人」下來推車。等到送我家時，他的衣服已被汗濕透。

這些被文明的讀書人視為不禮貌的問候，在客家人的農村，卻繼續彰顯著四境為鄰、鄉土為親的情誼，即使是出現在回憶中，也是熱呼呼的貼在心的深處。

十多年前回台時，我馳車經過這條現代化的柏油路，睽違五十多年的「馬路」，看不到一部腳踏車，兩輪的只是可以飆起來的機車，不時呼嘯超前。我特意停在半路的雜貨店循線追根，路上相逢皆已不識，即便停車暫相借問，也「去日兒童皆長大，當年白髮半凋零」。好不容易問出個共同相識的人，排起輩份我竟是店老闆的叔祖父級。這個關係一揭曉，於是敬煙奉茶獻果...直把我當成「阿公婆(祖先)」來款待，硬是按著我坐在圓硬的木凳上要我講古；同學舊識雖然一個未遇，但是後生晚輩卻依稀保存著客家先人創業的勤奮和待客的熱情。

此情深處空留追憶，當時舊事就只餘一片惘然了。面對這些要聽古的客家後進，我該從「路上相逢食飽沒」說起吧！

「Bomdia！」一位女客經過我店門時與我招呼，驚醒了陷入回憶中的我。

「Bomdia！」我回神過來問候，一面打量她入時的妝扮，繼續搜索一些問候以後的搭訕用話。

「妳穿得這樣漂亮，當心下午會下雨呢！」

她顯然很受用，就像一般巴西婦女一樣，以為

找到了聊天的對象。

「你看怎麼辦？每天下午下雨，這個周末連休又不能去海邊了！」

「我看最好給自己準備一把傘，下雨天就會變得有情調起來！」

「好主意！」她邊說邊跨進我的店裡。

店員幫她挑了與衣服顏色相襯的花傘，她自己又在開放式的櫥窗裡選了一條花色鮮艷的海灘浴巾。大家都很愉快的互相道謝和說「下次再

來！」

童年的第一聲「恁早」以後，我的人生就慢慢成長了！現在的第一聲早安以後，我的心情放開、感覺愉快、回憶甜美，即使天氣轉壞，也會說：「下雨天賣傘，真好！」

(原題《第一聲早安以後》，大概 15 年前，首先發表於《南美僑報》；2003 年修潤後刊登《智利文藝》。本稿還原很多客家風味，並變更題目。)

掌握健康的人生

陳永純

隨著醫事技術的日益進步，許多疾病被找尋出治療的方式，也有更多的不明症狀，被按上正確的病名。雖然仍有著無數人力無法解決的疾病，但在富裕的先進國家，確因著醫療設施的進步，讓病患的生命得以延長。生活在貧窮落後地區的病人，則完全享受不到醫學進步的好處。因此先進國家人口老化，落後地區的人平均壽命短，已成了強烈的對比，更令各國政府依不同的現況，擬定各自的應對政策。只要稍為用心留意報章、雜誌的報導，就會發現此類訊息不斷的在眼前顯現。

最近在無意間，連續閱讀了好些有關這類型的書籍及報導。

一、《玻利維亞街童的春天》，敘述自哈佛大學醫學院畢業的華裔醫師黃至成，因 1997 年 8 月前往玻利維亞拉巴斯做服務工作，目睹當地街童慘狀，回美後發起玻利維亞街童計劃，先後於 2001 年成立伯納比之家，2005 年成立再生之家，收容並輔導街童成為有一技之長，能溶入社會過正常生活。

二、《最後十二堂星期四的課》，作者在看電視節目時，目睹大學時代的恩師莫瑞．史瓦滋，罹患「肌萎縮性脊髓側索硬化症」後，立即搭機前往探視，與恩師連續共度了十二個星期二，師生探討人生及面對疾病的態度。

三、《生命之愛在眨眼之間》，同樣罹患「肌萎縮性脊髓側索硬化症」的陳宏，以眨眼方式，在妻子及友人協助下，用注音符號拼出的病中心聲。

四、諾貝爾文學獎得主雨果．克勞斯，因罹患阿茲海默症「老人失智症」，自己選擇在二〇〇八年三月十九日安樂死。

五、全台灣目前有六十五萬需要長期照顧的重症病患，間接拖垮五十八萬戶以上的家庭，以台灣近七百萬戶家庭來說，平均十二個家庭就有一個家庭，因家人健康出了大問題，面臨身心及經濟的煎熬。據統計，每年有三千個家庭，因看護醫療費用變成貧戶，更不乏從千萬家財變成低收入戶。

六、詳閱世界長壽村報導的共同性，均為飲食單純、勞動多、生活煩惱少的地區。

巧合的是身邊的友人，也接二連三發現疾病的癥狀；而一向注意健康的，及早遵醫囑，只受了些小罪，就遠離病魔。銹齒的不在乎醫囑，反動了大手術；有的是因甲病求診，卻及時的將嚴重的乙病，病情控制住。更多的是，小病小痛不放在眼裏，待拖延成大問題，再來呼天搶地。其實稍有醫學常識的人，都知道病痛這玩意兒，是無孔不入隨時圍繞在我們身旁的，吃多、吃錯、穿多、穿少、用力不當、運動過度，這般小事都可讓人難受個三五天；長期鬱悶，不出兩年，潛伏在體內的癌細胞，就會跑出來做怪。不過泰半的人，都存著僥倖心，總認為自己不會那麼「衰」將醫生的囑咐當笑話聽。

記得十餘年前，有位好友因高血壓、高膽固醇、高尿酸，引起的痛風就醫，做完所有該做的檢驗，複診時，醫師的囑咐是「人過中年，只要能控制飲食，減輕體重，保持好心情，身上的病痛將會減少一大半。」當他轉述完醫囑後，加上一句「聖人曰，民以食為天；老百姓說，吃飯皇帝大。要是不能滿足吃的慾望，我連活著都沒勁了，痛就痛吧，大不了打類固醇就是。」不論身旁多少勸阻聲，有病的人已經鐵了心，又有誰能

奈他何？

七、八年前，我因膝關節退化加骨質酥鬆的症狀日趨嚴重，行動不能自理，痛得夜夜難以成眠，頗有活著挺辛苦的感受，情緒變得相當低落。這時外子突然憶及這段往事，開始嚴格控制我的飲食。四十天後，體重減少了七公斤，身上的病痛，竟真的也減去了一大半。從此我將醫師囑咐，不該吃或該少吃的指令，執行的相當徹底，體質竟因此大有改善，體力也增強了許多。曾將自己的經驗，告知友人，有恆心和毅力的，均收到類同的效果。

其實我早察覺，生活在巴西的華人，很多人清楚的明白，自身疾病的成因是，吃的太豐富，身體裡容納了太多的營養。可是與美食交臂而過，

又似乎對不住自己的口腹之慾，再加上佈菜勸飲的熱情氣氛，只好奮力而為。何況，俗話說「能吃就是福」，且吃了再說。也因此，為吃福而折損健康的，大有人在。每聽到這類訊息，心理總是挺難過耽心的。

也許我的大半生，與疾病結緣的歲月太長久，種類也嫌多了些。近年來，因飲食習慣的更改，換回了難得的少許健康時光，才令我特別珍惜。我認為人要活得健康、快樂、平安、喜樂，才是真正的幸福。依我的經驗，只要家中有人生病，快樂、平安、喜樂，會自然的從窗縫中溜走；待找回了健康，它們就會自動從大門跑回來。為自己，為家人的幸福，是否該以智慧、毅力、決心，掌握屬於自己的健康呢？

善 惡 之 間

長 虹

2008 年仲夏，聖達州遭水患，奪走數百人的性命，並造成數十萬人流離失所。乘人溺己溺之大悲心，全國各地發起賑災，僑界也不落人後，每個社團都紛紛解囊鼎力相助。

賑災物品大批的運往災區，由當地政府統一發放。但是這些賑災物質卻遭不肖的軍警和義工們的剽竊，在中飽私囊之際，還不時口出穢言。這些令人震驚的畫面，被某電視臺偷偷錄下，且公諸於世，一時間造成輿論的譁然。這些人都受到應有的懲罰，問題是，在物質越加文明的同時，但是道德倫理卻未相應提昇。人性醜陋、卑鄙的一面一覽無餘，令人感到憂心和不安。

沒多久，在報上讀到另一則新聞，一位蔗農收到一批賑災的舊衣，蔗農的孫女在一件舊皮衣的袖裡發現兩萬元現鈔。這位蔗農並沒有因目前的急需而留下這筆錢，他認為古老的教育告訴我們，不屬於自己的東西，便不能佔為己有。一時間造成美談，一些良心未泯的善人，讓人對這個社會又存有一線希望。

很久以前，有這麼一個真實的故事，我一直都記在心裡。一位退伍的老兵每天騎一輛破三輪車，為附近的公寓清理垃圾，收集一些破銅爛鐵便賣；套用現在的名詞，應該是資源回收義工。有一天，他在整理垃圾之際，發現一個銀樓的織錦袋，裡面居然有兩枚嶄新的純金戒指，集中在一起的垃圾，早已分不清是何家的失物。老實的老兵，並不因自己的貧窮而起貪念，他準備挨家挨戶去問有沒有丟掉戒子的人家，問題是他不懂得處理的技巧，或許是他善良對人沒有戒心，不曉得先讓對方說說失物的內容特徵，而是劈頭便問有誰家掉了兩枚金戒指。那棟公寓有幾十戶人家，問不到兩家金戒指便被人領回去了。故事還沒結束，第二天，一對新婚夫婦，氣急敗壞的找他，是否看到一包織錦袋。至此，這位老兵才恍然大悟，這對夫婦才是真正的失主。老實的他當然據實以告，戒指早被人領走了，聽說那兩家人最後搞得不歡而散，差點對簿公堂。

一個販夫走卒可以臨財不苟，一個高官貴人卻是見利忘義，豈不令人感慨萬千。讓我從而發現，一個人的道德情操，和教育水平並沒有很大的關連。如果說修業不能進德，勵學而不能敦品，讀聖書所為何事呢？

任何的有形法律都無法約束人的心，而每人心中的那把尺，才是無形的圭臬，其實善與惡只在一念間。

從做到死的「經營之神」談如何經營人生

——論工作與嗜好的平衡

張金鵬

全台灣以為不會死的 92 歲「經營之神」兼首富王永慶(否則為何他已交棒兩年的台塑集團八家公司股票，在他死同一天都大跌；而世界首富比爾蓋茲剛交棒，微軟股票卻沒跌)，終於在上星期「死於任上」！可憐的王永慶，連他都以為自己不會死，才會在幾天前飛美國，視察全球金融風暴對台塑的影響。過世當天，還正準備召開全美高級主管緊急會議呢！

上個月大陸友人剛巧電傳來一則居美老中的真實報導：

在一家大公司工作的美國工程師，年紀不大就要退休，改去從事他真正的嗜好——在海灘賣熱狗。大家羨慕他可以年輕退休，老中卻不解這老美同事為何去做收入與社會地位都不比現職好的賣熱狗；一問才知那是他從小的嗜好！他要去做自己，滿足自己小時的夢想！美國同事知道賣熱狗賺不了錢，所以等在大公司賺夠錢維生，再退休去賣熱狗——一個是工作，一個是嗜好，二者不可同日而語。老中問，若向銀行貸款不早就

可賣熱狗，何需在大公司混十幾年？老美說把工作跟嗜好混在一起，嗜好有了賺錢的壓力，那就不叫嗜好，完全走味不好玩了！老中終於懂了，佩服得想把個中三昧與其它老中一哥分享，那知自以為聰明的一哥們卻說：「有一個一箭雙鵰的辦法——讓我的嗜好就是我的工作！」那是什麼？一哥齊聲回答：「賺錢！」

當然台灣首富的王永慶絕不會為了賺錢而做到死，因他是最不缺錢的人！那又是為了什麼？前個月的《澳洲日報》刊載金時寫的〈永遠不退休的人〉，已給了可能的答案：

「相當一部份歐美的高級主管，都在忙著自己的退休再就業工程。當翅膀長硬的兒女動不動就說『這個社會和你們那時候不一樣了』時，還有相當多的機構，對這批老人畢生的經驗與人脈視若珍饈，這除了能讓老人們更加富有外，還能讓他們繼續體驗被需要、被尊敬、被圍繞的的美好感覺！」

難道王永慶是在乎「被需要、被尊敬、被圍繞

的美好感覺」嗎？公平而論，不能完全說不是，但好像也不完全是。在台灣政商界，他一言九鼎；一死台灣股票就大跌，總統馬英九對他的死說不捨，連獨派大老也對他讚譽有加的人，應不會不被需要吧？不管他是 99 或 92 歲(反倒是台灣的 GDP 還需一個老人來撐，是個奇怪的事！)，在死前他應該是會永遠被尊敬、被圍繞的人(別忘了他是台灣唯一有三個太太圍繞著，卻又不准長子王文洋離婚的人，最後父子因此這一輩子絕裂。)！反倒讓人真正對可憐的王永慶不捨的是：幾個月前他堅持由人扶著親赴廈門，剪彩剛落成的第一家台灣在大陸建的醫院，卻連拿剪刀剪斷彩帶的力氣都沒有(不只是手無搏雞之力)，他在全中國及台灣的電視鏡頭前竟然剪了好幾分鐘都剪不斷，氣得在一旁的人稱三娘的第三個太太，二話不說就從他手中搶過剪刀來一刀兩斷，王永慶在一邊呆若木雞，手還直發抖！電視觀眾的第一反應是：這老人何苦折磨自己(大陸觀眾的第一印像恐怕是：原來台灣的經營之神就是這個樣子)？

何以經營之神不會經營父子關係和自己的一生？真正的問題在那裡？問題第一就出在，此經營非彼經營也！經營之神指的是經營企業——成也企業，敗也企業。王永慶犯了很多男人(尤其是東方男人，但並非西方女強人就沒此問題)經常犯的錯，誤以為企業就是人一生的全部，以為經營企業就是經營人生。忘記事業是為了人生而存在，而非人只是為了事業而活。就像前述故事的美國老中一哥同樣，以為賺錢既是工作更可以是嗜好，而忘了兩者往往是互相抵觸矛盾的。所以，工作與嗜好都得有，但須分開不可混在一起，兩者平衡且互補，人生才能更充實而均衡。若把全部時間精力都用於企業，那有時間去經營親子關係？遑論經營更重要的自己一生。自己連內心深處的自我，恐怕都沒時間好好對話來認識自己，就忙忙碌碌的走到人生盡頭了！

不少國人以為王永慶「求仁而得仁」，其他人「子非魚焉知魚之樂」？但我們知道，老中一哥可憐而不可佩，那顯然經營之神對父子關係及自

己晚年死於任上的經營方式，也應是可憐而不可佩的吧！頂多是五十步與百步之差，尤其若他知道如此死法會造成台塑股票大跌的話(別以為經營之神的智商連自己大概能活多久都沒概念)。

問題第二出在，王跟絕大部份在上位者犯一樣毛病：知進不知退，不知見好就收，無法全身而退！不管商場還是政壇或戰場，嘗到權力滋味的人大都只知進場打拼，卻少人知漂亮的退場身段更重要。要留給別人和自己將來有美好的回憶，否則功虧一簣。政壇退場難看的有毛澤東、鄧小平；好看的有「裸退」的吳儀和朱鎔基。因前者是退假的，後者才是退真的。商場退得好看的是比爾蓋茲、奇美集團的許文龍(80 歲的許在退休前已是一週只上班一天，其它日釣魚拉小提琴，開全台最大私人免費博物館，首創出租名琴給世界買不起小提琴的名家。台灣第一家週休二日，最人性化的大公司，比別人早二十年，員工從不加班，卻與老闆及員工都做得半死的台塑和大同公司平起平坐——台灣人稱：「北台塑，南奇美」。)。退得難看的除了王永慶，更有大同的林挺生——因他們同樣假退休卻還戀棧權位至死不放！在高位者最大責任應是 1。不要讓自己死在任上，因會使接班人措手不及，來不及有充份機會培訓；2。不要使自己的死害股票大跌或國家大動亂。

問題第三在於，王那一代的台灣人大多自幼受佔領國日本的威權文化影響很深，因而行事領導風格較霸道不民主，不管是對兒子或下面主管，所以崇尚他自己創立的「壓力管理」——不只給自己壓力，更給台塑所有從業人員有壓迫感。導致其主管人員多患有胃病，醫生戲稱之為「台塑後遺症」。此管理方式早就落伍，大學 MBA 及西方主流已強調人性管理很久。

在王永慶的棺木上，可能台灣社會欠他一面國旗。他則欠長子一面「家旗」(大同公司的林挺生欠他長子與長孫，還有欠包括我在內的大同工學院師生一面校旗)。但最重要的是，他欠他自己一面「人生旗」。

彩虹的故鄉---帛琉

張宏昌

十一月初回台參加第四屆全球僑務會議及國民黨十七全會，經過了三天不見天日的緊湊會程。因為此次全球僑務會議在台北福華飯店召開，吃喝拉撒住宿都在飯店內，所以趁著兩會中間七天的空檔，決定帶老丈人到南太平洋的島國——帛琉曬曬太陽散散心。會選上到帛琉玩，除了和我們台灣有邦交外，其實多少和前總統阿扁有關。因為阿扁總統在任內曾經二度前往浮潛，聽說很好玩，而且每次去空軍一號都載了許多不

知為何物的大紙箱，很多人懷疑是國務機要費的賄款，所以也想去看看有甚麼蛛絲馬跡可尋，搞不好還能為國家追回一些錢，立下大功呢。

十二日晚到機場華航櫃檯報到時，才知道在所有三十多位團員中我是第二老的。

後來才知道去帛琉玩的都是一些年輕朋友，許多是雙雙對對的，也有去度蜜月的，

而我們是這一團的 LKK。還好這些年輕人很可愛要我不用擔心，他們會一路照顧我(事後証明

他們低估了我，他們不知道我是浮潛老手，而那些年輕人有的不會游泳，有的一上船就暈，體力比我還差，是誰照顧誰還不知道呢！）。

經過了四個小時的飛行，到了帛琉的上空，鳥瞰帛琉群島，像上帝遺落的一些綠翡翠寶石，隨意的灑在藍色的地毯上，美得讓人屏住呼吸。帛琉面積只有幾平方公里，人口不到兩萬人，主要集中在兩個大島上。帛琉會被稱為彩虹的故鄉，是因為許多颱風的形成都是在帛琉的海域，包括許多後來侵襲台灣的颱風，所以帛琉會出現許多的彩虹，聽當地導遊說曾經一次同時出現過五個彩虹。

飛機降落在只有一條短短跑道的「國際」機場，機場只有一個小小的候後機室。導遊阿松說帛琉人很天真無知又自大，本以為他們的機場是世界最大的，後來去了關島才知道有比他們更大的機場，才改口說他們是世界第二大的機場；後來去了台灣看到了我們的桃園國際機場後，現在才改說他們的是世界第三大的機場。我們被安排住進台灣人投資的「帛琉老爺飯店」休息，此飯店在帛琉算是最好的五星級飯店，有屬於飯店本身的遊艇碼頭，出海遊玩很方便。在帛琉六天四夜，除了半天是陸地上的 city tour 外，其他的都是出海浮潛。帛琉的精華就是海底世界，帛琉人煙稀少沒有工業污染，海水清澈見底，珊瑚礁維護完整沒破壞，許許多多色彩繽紛的熱帶魚悠游其中，還有海膽海星干貝等許多海底生物，真是美不勝收、嘆唯觀止。導遊每天帶我們到不同的小島浮潛，比較有特色的有：德國水道——它是第一次世界大戰時，德國為了方便他們的船隻出入，在珊瑚礁用炸藥炸開的一條水道，現已是許多大型魚類聚居的地方；大斷層——在一片平坦的珊瑚礁後突然出現落差一千多公尺的斷崖，非常壯觀，此地常有被他們稱為國寶魚的蘇美魚（拿破侖魚）出現，有些大的可達二、三公尺，另外也有許多鯊魚在珊瑚礁迴游覓食，第一次見到一條一公尺多的小鯊魚向我游來，不敢確定牠會不會攻擊我，在牠經過我身旁時，我搶先踹了牠一腳以防萬一，還好牠受到驚嚇逃跑了；牛奶湖——因海底沉積火山石灰泥，海水水色乳白如奶而得名，當地土著還潛入海底撈起石灰泥漿讓大家敷臉及抹身體，據說是很好的美膚聖品，大家樂的做一次免費又天然的 SPA；藍色珊瑚礁——那是一處全是藍色珊瑚的海域，據說是全世界唯一的很特別；夢幻島——是一很小很小的島，島上只有幾棵婀娜多姿的椰子樹，圍繞著它的是一圈純白的沙灘，是那種我從未見過那麼白淨的沙灘，配上藍藍的海水，真是美得讓人以為只有在夢幻中才會出現的小島，導遊說資生堂也在這裡拍廣告，可見是多麼迷人；水母湖——是一個位於死火山口的鹽水湖，據說湖底是和外

海相通的，湖裡長滿了淡橘紅色的無毒水母，是世界上獨一無二的無毒水母湖，到達那裡必須爬上二百多公尺要靠繩索才能爬上去的崎嶇小徑，然後又要爬下靠繩索才能下的去的坡路，正常人得花至少三十分鐘才能到達，但跳入湖中讓你絕對感到不虛此行，平常及夜間沉睡在深不見底的水母，到了中午時分會浮游上來到水面採取陽光做光合作用吸取養分，所以一般行程，導遊都安排在近午時段前往，等我們潛入湖中心，只見千千萬萬半透明似矽膠（silicone），呈淡橘紅色的水母，以優美的舞姿慢慢的浮游上來，當你處身在幽靜清涼的水裡，四週有千萬個如精靈般的水母，讓你有如在夢裡，或是身在科幻片中，那感覺很難用筆形容，只有身歷其境才能感受，是一生難得的感受，是我們一輩子的記憶。

三天來我們一大早就出海，傍晚才回來；午餐就在無人小島上烤現撈的海鮮，風味絕佳。其中一天，導遊抓了一隻水果蝙蝠燉了做湯給我們喝，幾位女孩看到鍋裡那類似鼠頭帶有牙齒的蝙蝠頭，嚇得花容失色；但經導遊強力推銷說對女人美容很好，大家才輕嚐一口，味道還蠻鮮美的。

連續幾天的海上活動，大家都被曬得疲憊不堪，所以旅程最後一天自由活動，讓大家在飯店休息享用飯店的設施。中午，中華民國駐帛琉田大使請吃飯，叫張秘書開使館的車來飯店接我們，午餐地點選在一台胞開的 Landmark Marina 旅館兼飯店。經過田大使介紹，老闆叫宗緒恩，後來和老板寒暄才知道他原來是我們宗成本先生的姪子，在巴西出生，八歲時才回台定居，在帛琉經營旅館已有四、五了。他的旅館從設計到興建都自己來，設備完善，有自己的遊艇也有自己的碼頭；餐廳供應的有中西餐及日本料理，主要招待對象為我們台灣客。他們在台北也有旅行社，可安排到帛琉玩的機票與行程。宗緒恩歡迎我們巴西的僑胞朋友到帛琉時可找他安排（讀者有需要我可以提供他的聯絡電話）。那天田大使的餐敘，作陪的有大使館的周參事，張秘書以及宗老闆本人。宗老闆很好客，中午吃的是海鮮全席，大家談笑風生賓主盡歡。談到水母湖，他們說那次呂秀蓮副總統來帛琉，久聞水母湖之美，很嚮往到水母湖一遊，無奈體力不足無法爬上陡高的索道，最後是由其一貼身隨扈背著她，費了一個多小時才到達，可憐的忠心隨扈累得趴在湖邊起不來。另外還有一個笑話不知是不是真的，當呂副總統終於一償所願潛入湖中，那名忠心的隨扈也不得不拖著體力透支的身軀，趕緊穿上浮潛裝備，跳入湖中跟隨在呂副總統身後隨侍在側，在潛游當中忽然漂來一手掌般大的水母，不知那忠心隨扈是累的昏了頭神志不清，還是常識不足，一手把可憐的水母抓住，輕拍呂副總統一

下輕聲的說：「對不起，報告副總統！您的東西掉出來了！」呂秀蓮回頭一看，氣得喝叱隨扈一頓：「我的有這麼小嗎？」一席笑話令大家人仰馬翻。

難忘的彩虹故鄉——帛琉之行，在華航班機慢慢的飛離目前世界「第三」大的機場後結束。從高空中俯瞰美麗的島群，心裡說：「帛琉！我會再回來的！」

一盞燈的迴響

琴

讀完了宇光先生的《面對老化》，心裡覺得舒服多了！我本以為我老得不可救藥，沒人能比得上。他舉的例子都比不上我，帶領我們晨舞時很少出錯，我真不相信他寫的那些都是真的。不過他說的那些故事都是小兒科，因為我把燉雞變成燻雞，把綠豆湯變成黑豆漿了！

提起善忘，那要看是什麼事了，如果是重要的事千萬可別忘了。如果是糗事、傷心事，那可是怎麼想忘也忘不了。小時後唱的歌曲至今記得清晰如昨，但是背過的《古文觀止》的文章及詩詞，那就凋零的可憐了！

好像很久以前讀過「人生七十古來稀」的句子，怎麼一下子我已入古稀多年，自己已變成稀有動物還不自知。這樣也好，不知就是不覺，不覺就不會自憐了。只要保持身心健康，雖然已是站在人生的前線，更愛勇往直前啊！

談到這兒，我又要感激宇光先生的那一盞燈。他給我莫大的鼓舞，對人生的看法啟發很多。尤其是遠離故土，在異鄉為客，能有機會時而沐浴在美麗辭藻及鼓舞人心的文章中。他感性豐富，無論他看到任何事物都會激發出許多有關的感受，迸發出有意義的火花，導引對人處世的道理。更能引出古人名訓，再適當的牽出人名句，使得主題更是明瞭。他引詩接著就解釋其寓意，他說得如此適切得體，他能把詩詞解說得如此細膩，好像能鑽盡先人的肚子裡看分明似地。我想如果當年我有這樣一位國文老師，我今天不會對寫作如此拙笨不堪！

長 舌 夫

琴 譯

有一對沒正式結婚的男女同居了一個時期後鬧分居了，他們的朋友佛烈德打電話給我添醋加油的說：「他已經搬到小公寓去了，這可是秘密！她要跟他要一筆相當數目的贍養費，因為她知道他……」

「別那麼碎嘴子！」我勸她。

「我最恨傳口舌！」他有點不高興的回答。

他很快的就跑去看那個很成功的企業家。

「她要你一半財產！」

「怎麼可能？！所有的東西全是我花錢買的。

連他的大學深造課的學費都是我付的！」

「我不喜歡提供意見，不過她覺得她有權利要。」

「讓她去法院，對最高法院去要吧！」

第二天，佛烈德就到她公寓去造訪。

「他不放手！」

「法律站在我這邊，我已經在找房子了，已在邦貝亞看了兩座房子了。」

佛烈德飛快的跑去他家。

「他已經在邦貝亞找一所大房子了！」

「在邦貝亞？她以前的男朋友就住在那邊，可不可能她回去了？」

這位朋友假裝神秘的說：「很可能，不然她怎麼偏偏在邦貝亞找房子！」

「我不是個笨蛋！我本想她沒找到二座以前付她一筆贍養費，現在都別想！」

他一步就跳到她那兒爆出了一句：「你的情形很糟，沒找到事又沒有贍養費！」

「我會把他踢到大牢裡！」

「我真難過，你們本來那麼要好！」佛烈德聲音有點顫抖。

現在所有茶樓酒館佛烈德都去傳遍了。

「別告訴任何人這是天大的秘密！這兩個人真的開戰了！」

大家都焦急的等待分居的連續劇下一集。

佛烈德又回去對她說：

「我真有點兒疑心，不過我不想說出來！」

「快說！」

「他可能另有別戀，不然為何要分居？」

她變得有點蒼白，很快地又恢復了正常：「我要把所有的門鎖都換過！」

佛烈德喝完第二杯啤酒後對這位企業家勸告著：「快點去公寓拿你的西裝！」

「我讓他繼續住在那裡，因為我非常寬大。」

「我真不知怎麼做才好！我真的很喜歡你們兩個，不過我覺得她背著你做事有點不公平！」

「看你是我朋友的份上，我告訴你吧！她還不知道呢！我已經找了律師辦手續了！」

很快地，佛烈得就去告訴她：「我真難過死了！現在他已經來真的了，他已經找了律師辦手續了！」

她開始哭了，不一會兒律師來電話約她談一談，以和平的方式解決分居的問題。

她實在忍不下去了，跑到他辦公室。

「我不要什麼律師，你知道嗎？你願意給我什麼就給我什麼，我不會跟你爭，跟你吵，如果你對我不公平沒關係，我有辦法，我還年輕，絕不會被餓死，不過我又想知道你到底為什麼要跟我分居？」

「是妳提出來的…」

「那是我正在火頭上！」

「我是想跟你好好談談，但是佛烈德說妳在恐嚇我…」

「什麼恐嚇你！是你另有別人！」

「沒有，是妳另有他人！」

他們彼此相視著，然後在親吻中和好如初。佛烈德知道了馬上慶祝。

「我真為你們高興！」

「長舌夫！」她說

「我？」

「你宣揚得天下大亂，沒有人知道我們的事！」

「我只是想幫忙！」

「滾得遠遠地去吧！」他叫道

她們現在甜蜜如初。

佛烈德依然如初，還喊冤說：「真不知好歹，還管我叫長舌夫，多不公平啊！」

中秋漫談——秋之歌

鍾啟文

「南美的冬末忽冷忽熱地，真弄不懂是夏天還是冬天哪！」小梅嚷嚷著。

「妳沒聽說過現在地球的氣候已經反常了嗎？」龍哥眼睛盯著電視，嘴巴回應得像是文對了題。

「什麼？反常？你可不可以說清楚點！？」小梅似乎還有點狀況外。

「拜託哦——，網路資訊這麼豐富，妳經常上網都在玩啥啊？地球因環境的變化使得氣候不正常了，這是基本常識耶！」龍哥挑起了眉有點訝異地回答。

「人家上網都是找資料寫功課啊！要不然就是跟朋友、同學聊一聊，經營人際關係嘛！你不是說要認真讀書才有錢途嗎？金錢的錢，呵！」小梅應得理直氣壯的。

「用功讀書？才怪！」龍哥沒好氣地，眼睛還是盯著電視螢幕，剛好是一段氣象預報。

「看到沒？現在是冬天，巴西的氣象預報，妳看！明天中北部有些地方溫度竟然超過三十度啊！」龍哥接著說。

「是啊！我的天啊！怎麼會這樣？」小梅丈二金剛摸不找腦袋似的又嚷起來了。

「我說妳啊！年底就要參加大學考試了，年輕人怎麼可以不了解社會的脈動、時勢的變化呢？等等！妳剛說上網是為了找資訊寫作業？還有就是——」龍哥似乎不以為然。

「跟朋友和同學聊天，經營良好的人際關係啊！你不是說良好的人際關係是人生重要的資源嗎？」

「好吧！伶牙俐齒的，算妳有理。巴西雖然是冬末近春的時節，但是，妳知道我們的故鄉台灣寶島是什麼季節嗎？」身為哥哥的機會教育來了。

「呵，哥！給我考試啊！嗯！是秋天不是嗎？」小梅肯定地回答。

「沒錯！之前才剛過了一個甚麼民俗節日啊？」

「啊！民俗節日！？哦，想起來了！就是農曆七月七日的七夕情人節嘛！不是？還想考我，哼！」這下子小梅得意了。

「哟！還不錯嘛！有概念哦！不愧是我的妹妹啊！」龍哥關了電視一邊稱許著。

「哥！你再講講中國情人節的民間傳說故事給我聽吧！」

「改天再講好不好？今天我們來唱唱歌，有關秋天的歌，怎麼樣？」

「唉呀！是那些老歌啊！我才不會唱呢？」小梅有點求饒了。

「試試看嘛！就算不會唱，我們一起欣賞歌詞的意境也好啊！妳記不記得去年我們參加中秋晚會時，主持人帶著大家唱的中秋節招牌歌，那首月亮代表我的心？」龍哥還真是用心良苦，藉這樣的互動方式，讓老妹多了解傳統文化，也可以增加一些華文文學素養呢！

「哦！記起來了！那我們一起合唱吧！」妹妹應著。

「你問我愛你有多深，我愛你有幾分，我的情也真，我的愛也真，月亮代表我的心。你問我愛你有多深，我愛你有幾分，我的情不移，我的愛不變，月亮代表我的心。輕輕的一個吻，已經打動我的心，深深的一段情，教我思念到如今。你問我愛你有多深，我愛你有幾分，你去想一想，你去看一看，月亮代表我的心。你去想一想，你去看一看，月亮代表我的心。」兄妹倆還真有些許陶醉了。

「哇！好棒哦！一年一度的中秋節到了，我覺得這首歌真的蠻有代表性的呢！」小梅拍手大叫。

「說真的，妳的歌聲還挺不賴的呢！唱起來挺有感情的。」龍哥不覺常常讚美小梅的。

「呵！你現在才知道！」她嘟著嘴沒好氣地撒嬌，同時捶了他一拳。

「妳還會哪一首呢？跟秋天或是月亮有關的都可以。」

「等一等！我去找歌本。」小梅衝進書房。

「這首叫秋夜，好老的歌哦！哥，你會唱嗎？」她翻了翻歌本，一眼看到了「秋夜」兩個字。

「我愛夜，我愛夜，更愛皓月高掛的秋夜。幾株不知名的樹，已脫盡了黃葉；只有那二三片，那麼可憐在枝上抖怯。他們感到秋來到，要與世間離別。一片片緊抱枯枝，孤零零向月哀唱。一陣陣無情西風，又幾片飄落地上。我愛夜，我愛夜，更愛皓月高掛的秋夜，幾株不知名的樹，已脫盡了黃葉。」唱完，龍哥若有愁緒似的抬頭望了望窗外。

「聽起來給人有一點離愁的哀怨味道呢！」她也順著哥歌視線向外看。

「是啊！難怪離鄉背井的遊子，總是有種油然而生每逢佳節倍思親的鄉愁啊！」兄妹倆你一句我一句，漸漸地融入了歌詞的感情中了。

兩位年輕人的媽在廚房聽到了，臉上泛起了微笑，心想，兩個寶貝從小跟著父母來巴

西，還能懂甚麼鄉愁。

「這正是花開時候，露濕胭脂初透，愛花且殷勤相守，莫讓花兒消瘦。這正是月圓時候，明月照滿西樓。惜月且殷勤相守，莫讓月兒溜走。似這般良辰美景，似這般蜜意綢繆，但願花長好，月長圓人長久。這首瓊瑤作詞、劉家昌譜曲的月滿西樓，好聽吧！」龍哥唱完後順便稍做介紹。

「感覺越聽越有味道了，老歌有老歌的韻味呢！」小梅學習品味歌趣了。

老媽在廚房將煮好的開水倒進保溫瓶裏，她又笑了。心想，今年的中秋節是不是到東方街，買一些有客家風味的月餅呢！

「媽！妳在哪裡啊？我回來了，肚子好餓哦！」小梅從學校像小鳥般的飛回家。

「妳啊！一個女孩家沒事就這般嚷嚷，小心以後嫁不出去喲！沒聞到什麼味道嗎？」龍哥下班後，正在上網搜尋著商業網站，電視也開著，嘴巴沒閑著回應。

「什麼味道？好香哦！哥，你就不可以節省點嗎？可不可以決定是要看電視還是要上網啊？」小梅似乎還有點狀況外。

「拜託，網路資訊不也告訴我們，電腦不要經常開啊關啊，妳經常上網沒事就又開機又關機的。這樣不但沒有更省電，對電腦的使用壽命也有影響哦，這也是科技時代的基本常識耶！」龍哥回答。

「ok！ok！又要官腔官調了，少教訓人了。媽媽人呢？」小梅又嘟起了嘴帶著少許的不服氣。

「怎麼，才剛進門又跟妳哥哥鬥嘴了？女孩子家哪！」老媽沒好氣地唸著，手上攬著剛從後院子曬衣場收進來的衣服。

「瞧見沒？現在是什麼時代了啊，媽還重男輕女哦！明明剛剛是哥在訓人，偏心！」小梅嘟著的嘴可以吊上兩斤的乳酪呢。

「好了、好了，別鬧了！妳先去洗個澡，等你們老爹下班回來好用晚餐。」媽媽催促著。

「老妹！媽今天親手做了傳統的中秋月餅呢。她老人家說本來要去東方街買現成的，那天看到我們倆在談論有關中秋的事，還有唱了幾首與秋天有關的歌，就決定要親手製烤今年的中秋月餅呢。」老大替媽媽解釋緣由了。

「哦，難怪我剛進家門的時候，就聞到一股香味了。我還以為媽是在烤蛋糕呢！哦呵——爸今天該不會加班吧！」小梅的肚子咕嚕咕嚕地更加餓了。

「巴西的氣象預報，妳看，明天中北部有些地方溫度竟然還是超過三十度啊！」龍哥

接著說。

「是啊，我的天啊！你還真厲害，可以一心兩用，邊上網還邊看電視。電視真的不關起來嗎？我洗澡去了。」小梅又有些不以為然的嚷起來了。

「我說妳啊，多事！媽晚餐準備好了，月餅也烤好了。在等老爸回來的這段時間裡，媽可以休息一下，看看電視啊。女孩家應該更體貼才對啊！」現在的年輕人好像又想獨立，又有依賴父母的心理，阿龍的老闆就曾這樣告訴過他。老媽在旁邊聽了也笑了起來。想起老伴曾提過年輕時在鄉下，上課之餘可是要下田做農事的。

「哥！今天晚上用過晚餐吃月餅的時候，我們接著上次繼續學習唱一些跟秋天有關的歌，好嗎？」小梅進浴室前，回頭跟龍哥叫一聲。

「好啊！老歌應該請老爸和老媽教我們唱。」哥應了，媽媽也被逗笑了。

「好主意哦！就這麼決定了。不然，每次老爸都說現在年輕人唱的歌怎麼這麼難學，也沒甚麼味道。哈——」小梅從浴室探出個頭大叫，隨即又把門關上。

老媽坐在客廳看著電視，面帶微笑，心想這兩個寶貝今天晚上興緻來了，準備把自己拖下水了。

「有一份愛，有一份喜，還有一份迷離。像一個夢，像一個謎，像神話一樣美麗。輕輕的風，細細的雨，激起了愛的漣漪。只想著你，忘了自己，陶醉在愛河裡。」

「人生到了像我跟你們的媽這樣的年紀，越來越能體會什麼叫光陰似箭，什麼叫歲月如梭了。人生如夢，到頭一場空！自古以來多少人在空嘆，多少人在追尋生命的意義而渺然不可得啊！」老爸拗不過女兒的嬌氣，晚餐後賞月時，先來了這麼一段《秋纏》，可不呈秋蟬。

「哇！老爸的歌聲好有磁性哦！也很感性哪！只想著你，忘了自己，陶醉在愛河裡。哦，漂亮啊！」小梅聽後拍手嚷了起來，差點沒把嘴裡的月餅給噴了出來。

「秋靜靜的徘徊，靜靜的徘徊。紅葉為她塗胭脂，白雲為她抹粉黛，秋靜靜的徘徊。紅葉為她塗胭脂，白雲為她抹粉黛，秋靜靜的徘徊。」

「秋天雖有落葉的感傷，也有天涼好個秋，秋爽宜人的舒適寧靜感哪！」這次輪到老媽唱這《秋的懷念》了。

「只要用心品味欣賞，大自然的一草一木，藍天白雲都是妝扮，也是綺麗人生的片段呢！」兒子聽了媽媽唱的一段，心想著。

「她永遠懷念，永遠懷念，懷念著代代

慈祥的草原。她永遠懷念，永遠懷念，懷念著年年可戀的村間。」老媽接著繼續一段歌詞，久沒唱老歌了，也沒音樂伴奏，還真難為了。

「老爸想起了故鄉的爺爺，奶奶了？」阿龍邊聽媽媽唱歌，邊凝神瞧了老爸一眼，低聲的問，爸爸也輕輕的點了點頭，說了：「也想起了《異鄉客》這首客家歌曲。」

雖然沒有很高的音樂素養，還是很動聽悅耳。小梅子又驚又喜之餘再吃上一塊餅。

「少吃點！小心身材變形發胖。」龍哥提醒。

「胖了怎樣？人家喜歡吃嘛！」妹妹的嘴可沒閑著，繼續吃著，一副很享受的樣子。

「身材變胖了，嗯！要花錢買減肥藥減肥，要上健身房運動瘦身，要——」嗯，嚴重一點的話要做多餘的脂肪切取手術。」龍哥說。

「喲！就吃兩塊餅，瞧您，我親愛的哥哥！就有這麼嚴重啊？怎麼這樣危言聳聽哪，真是！」老妹不甘示弱。

「南風吹彩雲悠悠，一江春水長流。就在這青青草原，盼望和你相見。我願變作一縷

雲，飄回到你身邊。時光像流水不回，往事已不堪回味。層層相思在心扉，深情和我長相隨。」老爸唱著《深秋》，又想起了故鄉。

「爸，下次教我們唱客家歌吧！」女兒的臉湊近老爸的臉提議。

「嗯！」父親點了點頭。

「月兒圓，月兒亮，月兒今向誰家亮。我沒有兄弟，我沒有爹娘我沒有家，我沒有鄉。金風穿我亂髮，涼露透我薄裳。盈盈淚眼，欲閉還張，往事一幕幕，印在月上。月兒月兒，為何這麼光亮。照我慘白瘦臉，照我寸寸愁腸。同是中秋，同是月亮。昔日天倫敘樂，今宵變作孤獨淒涼。淒涼淒涼，誰給我的，誰給我的，誰給我的？你們想，你們想，你們想。」母親唱著《中秋怨》，順勢拉起了父親的手。兩個年輕人欣賞著媽媽的歌聲，也注意到老爸的眼睛又望向了天空中的皎月，心想：老爸又想起了遙遠的家鄉那更老的老人家了。這有客家血統的小康家庭，雖沒有顯赫的家世，移居巴西後卻也仍具有客家人硬頸的精神呢！小梅順手又從盤子上摸了一塊月餅。

思

念

黃偉祐

奇怪，不知為什麼年紀愈大，對故鄉的思念，却愈來愈濃。我那生長的地方，留下多少美好的回憶，多少午夜夢回，模糊的記憶，隨著歲月增加，而漸漸的消失。每每出差或旅行，到達大城或小鎮，山巔或海角，總是努力去找尋，和故鄉相似的地方，格外的親切。喜歡敏納斯州的山景，敏州多山，似我家鄉山城（苗栗）。小城建山峯上，或山窩盆地中，每當晨曦，山霧迷漫，陽光初昇，照在樹葉上的露珠，如純潔的珍珠，稍縱即逝，使我嚮往，使我忘了身在異地。喜歡 Santa catarina 的海景，波濤汹涌，風大浪大，大風吹夾著細沙，叫我們眼閉嘴緊，連呼吸都輕聲細氣。冷鋒來襲，天寒地凍，巨浪拍礁岩，淒風冷雨，令人回味嚮往。家鄉的龍港海邊，每至寒冬來臨，我總喜歡騎著機車，載著妻（女朋友），在那靜靜的傻傻的看海，度過了多少的晨曦與黃昏。

奇怪，不知為什麼年紀愈大，對親情的思念，却愈來愈濃。多少幸福的日子，在父母的懷抱中度過。如今卻樹欲靜而風不止，子欲養親而親不待。永難忘懷，窩在母親的懷中，在夕陽下，門檻上，母親戴著老花眼鏡，利用夕陽的餘暉，掏耳朵的樂趣；我喜歡母親的體香，媽媽的味道。父親為了要我們寫一手好字，撕了多少我們的作業簿；多少寒冷的夜晚，巷口接我們晚上補習回家，吃碗熱呼的扁食麵，如今想起父親多偉大。童年時物質雖泛匱，但精神生活却充實；兄弟們相處和睦，一同築窯烤蕃薯、小溪摸河蚌，多麼愜意！喜歡到鄉下，到農莊，坐在小廣場上的橡樹下，靜靜的注視遠方的老婦、幼兒，是否有我似曾相識的地方？喜歡到不知名小城，找個家庭式的飯廳，看著鄰桌全家人，圍聚吃著簡單的褐豆飯，配著不知名的飲料，吃的多麼的香甜！那感人的幸福畫面，叫人努力的去尋找失落的一幕。

奇怪，不知為什麼年紀愈大，對友情的思念，也愈來愈濃。童年的玩伴，一群小蘿蔔頭，男生拿著木劍，扮漫畫書的四郎、真平、林小弟。巷道小路，追逐嬉戲，從早到晚，認為生活只為了玩，永遠都長不大，無憂無慮過日子。喜歡注意小孩童年的情景，在那童年童語中，是否能拼湊出一本我的童年的畫冊。

中學的死黨，少年不知愁滋味，認為天下唯我獨尊，呼群結黨。在家是老公，長輩的膩愛，口袋的零用錢從不缺，我們那群換帖死黨，騎著機車把臺灣都走透透。那段瘋狂的日子，不知天高地厚，令人嚮往回味。喜歡欣賞年輕人，山區露營，海邊烤肉，開著高分貝的音響，從黃昏到拂曉，不知累的滋味，反正爸媽是我的靠山。

大學的摯友，過了新鮮人的日子，性情比較穩定成熟。我們那群談得來的友人，總是喜歡聚在

一起，互相切磋教授的難題。我們是學電子工程的，可是却熱衷於文學，圖書館是我們的聚會所，我們的口頭禪是「電子工程師是我的飯碗，文學是我的興趣」。朋友，你們都好嗎？金錢掛帥的生活現實，使我們一身銅臭味；那段出淤泥而不染的日子，就更令我嚮往。

安息吧，母親！

何 蘭

如果死亡是為了新生，為什麼人們總是哀悽以對？如果那是解脫，為什麼世人無不渴望永生？倘若生是苦的，死亡是快樂的，又為何人們總是生而樂，為死而悲？

去年九月二日和您歡愉的通電話，談家常閒聊了大半天，而您還在電話中，祝我旅途愉快，一路平安，且再三地要我保重。因依計畫九月四日我要到美國而後轉往台灣。

九月九日接到妹妹沉重來電說：之前母親摔了一跤，體骨折斷，需往醫院開刀，經開刀手術非常順利。豈料，三天後病情急轉而下，因腎衰竭，急救無效，醫院病危通知。接到電話，剎那間腦海一片空白，我似乎已癡呆，變得沒有知覺，如石化般的凝結。

女兒匆匆訂妥機票，我們急速趕去機場。飛機在黑夜中航行，看不見窗外的星星，機身有時還有些顛，可想飛機是在亂雲堆中高速前進飛行。這是我能辦到的奔赴在性命垂危中母親身邊的最快速度。忙亂中，悲傷中，我未曾忘記在心中默默祈求上蒼，但願這架飛機加速飛行之外，宇宙、時光，以及人生一切生、老、病、死都停頓。讓我能夠趕上參與搶救母親的病情，即使在最不得已時，還能來得及見到母親最後的音容笑貌。

回到家即刻趕到醫院，我伏在您尚未完全失去體溫的胸前，試圖能聽到您的呼吸心跳，我一遍遍撫摸您那還有餘溫的臉，我將臉緊緊貼在您的額上，妄想能用我的體溫去延長您的生命。我不敢相信，也不願相信，那就是在幾天前還再三叮嚀我，要我多保重自己身體的母親；我無法接受您真的那樣去了，我還懷疑活生生的您真的撒手塵寰了？我不肯相信醫生的死亡宣布，這種突然的幻滅，令我加倍哀傷。我聲嘶力竭痛哭。媽媽的死，對我來說尤為悲哀，把我的心撕成片片，不能揀拾，恨不能隨您而去。

世界修好

琴 譯

有一位科學家，忙碌的想找出如何使世界上的難題減到最低。他在實驗室裡夜以繼日的思索。有一天，他七歲的兒子闖入他的工作室說要幫他的忙。這位科學家很不高興被干擾，想法要他去另外的地方玩。當他知道不可能把兒子引出去，就想辦法找個事讓他消磨時間。他看到一張世界地圖，他從雜誌上撕下，用剪刀把它剪碎，對兒子說：「你喜歡玩拼圖遊戲，現在我要你把世界修好。」

他想這起碼要花費他幾天的時間。幾小時後，兒子就叫道：

「爸爸我已經修好了！」

我的母親是一位普通且又平凡的母親；在我心目中，她更是一位仁慈而又賢慧，讓我深愛、敬愛的母親。母親在父親逝世時才四十出頭，茹苦含辛地帶著一群嗷嗷待哺的孩子，艱辛地負起沉重的家庭生活與兒女教育，扮演著既是嚴父又是慈母的雙重重担。要忍受比別人更多的寂寞和勞累，尤其在我們成長時期的日子裡，為了不讓我們有感無父的缺憾，總是盡其所有能力讓我們在精神上、物質上過著無憂無慮的生活，為了我們有過太多的犧牲。

今天，她歷盡滄桑、孤獨的八十四年人生歷程，離開子女親人，就這樣走了！走得如此匆忙，未能等待我趕回見最後一面，也未來得及留下任何交代，這是我永遠的悲傷和遺憾。尤其使我難過的是母親還健在時，我在飛揚、飛揚著過著屬於自己的歌舞歡樂，對於母親我太疏忽，也太少關心，而且愛得太少太少，也就是很少盡到孝順。我內疚自責，這是我終身憾事，更是心中永恆的痛。

我知道媽媽也是放心不下我們。可是我又何嘗捨得讓媽媽一人獨自遠行？生與死之間隔了陰陽二界，媽媽您叫我往後該如何尋找您？媽媽您終究是走了，到了一個離我好遠好遠的地方，母親永遠不再回來了。或許這對您而言，也是最好的結局吧！不然繼續被病痛折磨著，又何嘗不是一種痛苦的刑求。

母親是一位虔誠的佛教信徒，我真誠地祝福母親走到佛的身邊，人間萬物都不要再留戀了。安息吧！回到您靈魂的家，擺脫肉體的束縛，走向極樂世界，享受淨土的喜悅。記得曾在西藏的《靈魂轉世說》中讀過這樣一段話：「生是人生八苦的第一苦，我們皆哭著降臨人世；死是此生通向彼生的過渡，死便沒有痛苦。」果如此，我是該為您的「重生」而感到喜悅嗎？

他開始以為不可能，在他兒子這個年紀，從來沒有看過世界地圖，是不可能拼起來的。不過他驚奇發現地圖的確是拼好了，這怎麼可能？怎麼弄出來的？

「爸爸！我不知道地圖是什麼樣子，但是當你從雜誌上撕下時，我看到背後是一張人像，當你把剪碎的地圖要我拼起來時，我先把反面的人像拼好，因為我知道人的樣子，然後反過來就把世界修好了！」

美好的歲月

琴 譯

一張我記憶中最美麗的面孔，是我八十七歲祖母的臉龐。每當我看到她時，就感覺到她那深深慈愛的撫慰。她喜悅的步履，與哀痛的掙扎，和與她一路行來所俯拾的絲絲智慧，都刻畫在她久

經風霜的臉上。還有什麼比這更美好的？

人們都怕皺紋及下垂的眼瞼，想盡辦法去使老化的皮膚重露光潤——這些在世上度過的時日所留下的痕跡。我們牽手隨時光流轉帶給我們珍貴的經歷，鑄造了、堅實了人性的完善。收穫的感受是那麼深，無法以字語傳達。

在鏡中我看不到老去的面龐，而是在光陰中逐漸成熟的臉，她領悟到人生的信條而能全力以赴。美好的年輕歲月已逝，美好的目前就在眼前，美好的年邁正要到來。

年輕的臉像一塊空白的畫布，是經過時光的彩筆變成一張名畫。

懷念張永煙先生

張永煙先生，是我岳父的弟弟。無論他來巴西，或者我回台灣，我們都會稍作聚敘。這幾年他病情較重，仍堅忍、勇敢的與死亡拔河。前幾年到楊梅看他，還清楚叫出我們的名子，一次又一次翻尋舊照片，不厭煩的重複照片的故事…。前年看他，只有眼神交會、似曾相識而已！去年見他，竟是隔著冷凍棺木的玻璃！雖知此番往生，是他的解脫，但是 11 月 26 日上午在中壢御奠園殯儀館舉行告別式的時候，我仍不能免俗的傷慟起來！殯儀館例行的儀式很職業化，但是子孫的告別辭卻真誠感人！我代表巴西親友致悼詞，以「永懷德業子孫蔭，煙雲雖杳在心中」為聯，與內人的堂兄弟姐妹共勉，要化哀痛為力量，大家同心協力，照顧好也在病中的寡母。我要了他們的告別悼辭，見證張永煙先生八十八年的路沒有白走。(鄧幸光)

張永煙先生行狀

張永煙先生是桃園楊梅的客家人，出生於民國十年農曆十月十日，病逝於民國九十七年十一月十二日，享年八十八歲。

張公祖籍廣東蕉嶺，先祖來台傳到他已是第七代。祖父張阿基、父親張阿會，有一姊、兩兄兩弟。日據時代楊梅國民小學、初級中學畢業。二十一歲和鄭三妹結婚，婚後的第二年，長子尚在腹中，因二次世界大戰，被日本徵召到海南島服役，職務海軍陸戰隊翻譯官。翌年長子安雄出生。日本戰敗投降後五年，才奇蹟似的自海南島歸來；時值中秋夜，長子已經五歲，卻不敢相認。

他二十七歲承襲父業，經營發成製材所及戲院。之後陸續又生育了六名子女，一共三男四女。兒女漸長，又改組發成戲院為興華戲院、並接手金星戲院、創設老地方餐飲冰菓店，另外也合夥經營建築業。民國六十五年，鼓勵子女安雄、亞青、繁青等遠赴巴西發展，他亦曾數度前往考察。他參加扶輪社多年，從事很多公益事業。晚年退休後，號召同好歌友，成立永青歌友俱樂部，直到終老前，歌友會方始結束。(家族)

巴西子女祭文

許啟泰

維中華民國九十七年十一月廿六日，巴西不孝男安雄，謹代表南美親屬，敬以鮮花香奠拜祭於顯考之靈：

嗚呼我父，智敏孝義。生逢世亂，幼憐長恤。二戰初起，海南苦役。濁浪排空，炮火滿地。荒烟瘴癘，九死一繫。天助良善，佑歸故里。改朝換曆，百廢無一。奮勉興家，再接再厲。製材首創，工精料細。娛樂先鋒，興華影戲。名重鄉邦，人人爭譽。識見卓越，遠赴巴西。跨國策劃，鉅細無遺。興業南美，揚名異域。芝秀蘭香，枝榮葉密。大德高年，人望期頤。忽聞仙逝，海隅驚悸。匍匐萬里，椎心血泣。團結興家，春風棠棣。遺志銘心，長存永記。伏維

尚饗

愛無止盡

繁青

連日疲累。夜裡七點，我坐上回家的長途巴士。忙完的、沒忙完的都告諸段落，緊繃的情緒一旦鬆懈，窩在臥鋪裡，我倦睡不醒。

彷彿進入一片片渾沌的漆黑裡，我像超人一飛沖天，到了敞亮的地方。空曠裡，我看見一張床，床上睡著年輕的父親；父親見我來了，高興的起身相迎。不知怎麼，年輕的父親一下子變成了老病的父親，在塵裡、土裡都是泥。我伸手撈，我用力拉，不捨的說：「爸爸，跟我回家吧…。」

在淚裡醒來，夢境並不恍惚，我一遍一變的覆誦夢裡的一切，淚流不止。

即使在陽光燦爛的早晨，我想起夜裡悽楚的夢境，任由淚水不停流。憂傷代替了疲累。

整個早上，我讓自己在憂傷裡，頻頻拭淚。

快十一點，終於到了。一出車站，外子迎面而來，他迫不及待的說：「妳信不信？大嫂說他昨晚夢見爸爸了，爸爸對他說：這次來巴西先不在聖保羅停留，直接回小城家…。」

我信，我絕對相信，我也夢見爸爸了！爸說：「從聖保羅和我一路回來…。」

外子見我這麼較真說：「那有什麼，你們只是夢思爸爸了。我還看見爸爸了呢！」

我大吃一驚，追問怎麼回事？他卻神秘不語，難道爸爸只進到女兒和媳婦的夢裡，對女婿卻特別顯身？

原來外子找出老舊的錄影帶，在台灣的、在巴

西的都整理過拷貝成 DVD，昨天晚上進入時光隧道，所以看見了二十多年前年富力強的爸爸，也有近來年邁衰老的爸爸……

父親又病，二〇〇一年開始步履蹣跚；除了拐杖，還要加上家人扶，免生意外。之後多次手術，加護病房裡進進出出，嚴重的帕金森病，大腿多年顫抖，到後來手也抖動不已，難以握重。做了氣切手術後，受了不少罪。姐說，父親看見抽痰機來了都會驚悸不已。

雖然台北的姐姐、楊梅的妹妹和菲傭輪流著日夜悉心照料，父親還是病著、衰落著。E-mail 發過來的照片，靠著胃管餵食的父親，瘦的只剩皮包骨——「燈枯油盡」這四個字，足以形容肉深的無常與苦痛。

時近年終，我沒有返台奔喪。在家裡設了靈堂面對遺像，早晚焚香燃燭默禱，依照傳統做起七七四十九天，所做的微不足道，盡心意而已。

有一次和姊妹們聊天，他們問爸爸在天堂嗎？

我說我堅信不移，晚年的父親很有福報。

儘管父親一生都不斷的讓母親傷心，信佛虔誠的母親日夜跪拜，每晚誦經，為父親祈福，為子女祈福。電話裡，我總不忘提醒母親為自己要求一點，不必把福澤給家人。

而遠在台北的姐姐，多年來每星期都固定抽出兩天來回楊梅家照顧爸爸，就睡在床榻旁的沙發床上，不敢真睡，唯恐夜裡出事。多少次醫院裡等不到病床，無處休息，她撐著、忍著、焦急著、堅強著，只有一個信念——搶回爸爸！

每年父親節和爸爸生日，姐姐總約兄長弟妹聚餐慶祝，她說每一次就是撿到一次。

她的無私、她的奉獻，帶領弟妹關愛疾病殘廢中的父親。尤其是年輕時婚姻觸礁帶著一對稚幼子女返台依親的妹妹，也如同父親給她和小外甥女更多的關愛。父親老病，他們一家大小格外照顧老人家，傾力還報無比深恩。我想父親在他的嚴厲，在他的權威火爆的脾性裡，給過每個子女同樣的愛。

我在異國不能像姐姐、弟弟、妹妹等時而拎著菓蔬或補養聖品回家看看。幸好我採納外子的建議，早在父母有能力自動運用金錢的時候，每個月給父母零用錢，將近三百美金，為數不多卻竭盡全力。逢年過節，甚至平常日子都找一些名目給紅包以盼娛親。母親多次阻止，因為父親總大

方的賞給菲傭。外子說如果父親從打賞中得到樂趣，就不要阻止，滿足他吧！當父親還能以拐杖搖搖欲墜的行走時，有時偷偷失蹤。外子說他愛去哪兒就讓他去哪兒，先決條件是不能偷跑，讓小外甥載送，不要干涉他的行動，讓他自由。錢給了老人家就是他的，父親能在使用中得到滿足，我們的目的就達到了，不必干涉怎麼用，他要的額外不合理的自由也讓他去吧！那一天更老了，就沒有辦法享用他的自由了，由著他吧！

家人對父親的關愛，對他的包容始終如一。

我兒小佛在果艾斯時得知外公過世的消息，放聲大哭。

他少年時參加回國觀摩團，和外公有了短暫的相處。二〇〇五年返台，帶回來父親手書的問候與祝福，歪歪斜斜顫抖的字跡，不復當年雄健，那是花了多大的心力才完成的啊！我把它裝框，掛在店裡小辦公室的牆上，日日相伴。

小佛向家裡要外公的遺物手錶。我不明情況，父親已多年不戴錶了，我只轉達兒子的意願。如果沒有，其他可紀念的物品都行。後來妹妹告訴我，為小佛留下了手錶。

兒子出生在聖保羅，父母曾來巴西為我坐月子，那時父親是快六十歲的人了。

兒子七歲，父母為了兄長的事業和弟弟一家來巴西住。

兒子十歲半，小女出生，父母也來小住探望。

再有就是那兩次回台的短暫之旅了。父親深植在外孫心中的是什麼呢？他那麼悲傷，那麼在意要永久擁有紀念物。

我想起我的童年，不常在意兒女的父親，不知怎麼會在晚飯後跟我們講上一小段西遊記，是孫猴子的通天本領，引人入勝。這故事千變萬化，精采多姿。我們欲罷不能，每晚都纏上父親，父親有時講得天花亂墜，令我們回味無窮。有時草草敷衍，有時趕著自己的娛樂出門去了，丟下失望的我們。

童年曾有的歡樂，童年曾有的失落，令我在兒子八歲時每晚一章一節講完了整本西遊記。

在兒子的驚歡裡，我看見了我的童年。

在兒子的悲傷中，我知道傳承似有似無，不拘形式。沉潛的時候，並非不存在；而是等那一天的萌芽，在三月的風雨滋潤後，孕育成一片生意盎然、春光明媚的燦爛心田。

把您的愛承傳下去

秀如

今天我們送別父親的日子，想到父親為了養育我們七個子女，不知吃了多少苦頭，千言萬語也無法道盡父親為了我們的犧牲與對我們的疼愛，我們終於深切體驗了子欲養而親不待的椎心傷痛。爸爸，您的一生已功德圓滿，您的愛恨已入土，在大哥安雄的帶領下，我們全體跪在您的靈前，向您做最後一次的告別，訴說我們對您的思念。

爸爸：十一月十二日下午二點三十分，您永遠的離開了我們，享年八十八歲。雖然您臥病多

年，早已無法言語，十多年來一直進出醫院，穿梭在急診室和加護病房之間，我們原該要有心理準備的，但是這一天的來臨仍然讓我們無法置信。爸爸，這一刻我們心中的慟與哀傷、不捨，怎麼如此難以承受啊！

父親、父親！雖然這些年您多病、多痛，但是為了兒孫，您一直很努力勇敢的配合醫療，最後甚至還接受了氣切手術，受盡了煎熬與折騰。您的勇敢與堅強令我們心疼不忍，這是您對我們的愛。儘管臨終時您的形體已殘弱衰老，猶如風中

殘燭，但是當我們閉上眼，腦海中浮現的卻仍是您健碩壯大的身影，在我們的心中您是永遠的巨人。

民國三十年，二十二歲的您與母親新婚不到一年，長子尚在腹中，您即被日軍徵召到海南島參加二次世界戰役，大戰結束您仍被困在海南島不得歸來。這期間音訊全無、未知生死，前後長達五年，經歷了無數的苦難，啃樹根、吃野菜，為了父母妻兒您堅強、勇敢的活了下來。蒼天保佑，您終於奇蹟般的回歸故里。那時未曾見過面的長子已經五歲，稚子相見卻不敢相認，人間的大悲大喜又豈能言喻？

戰後餘生，接著兄弟分家，您繼承父業，接掌製材所鋸木工廠的事業。在巨大的木頭與鋸木頭的漫天木屑粉中，不論春夏秋冬，您用無數的勞力和未曾乾過的汗水養育了七個子女。三個兒子、四個女兒，您用生命中最青春、精壯的歲月哺育了我們。待我們陸續成長，您又經營了兩家電影院，兄弟姊妹在您的策劃下同心協力成立家族事業。民國六十五年您鼓勵兒女遠赴南美洲的巴西發展，如今巴西有礦業、百貨等諸多行業，兒孫、子媳、曾孫已繁衍近三十人、台灣經商及各個行業的子孫們也將近三十人，枝繁葉茂。您的子子孫孫無一不感受您的疼愛與呵護。不論兒女、媳婦、女婿、孫子、孫媳、孫婿、曾孫，內內外外，每一年過年您都要花很長的時間準備五、六十個紅包發給我們，無一遺漏。爸爸！以後我們再也拿不到您把愛塞得滿滿的紅包了。我們年幼時，您在鋸木工廠勞累了一天之後，還常讓我們坐在竹簍裡，用扁担挑著我們回家，那時

的我們又哪裏懂得體恤您了辛苦一天的勞累。早年衣食儉困，哪怕是只有一點點好吃的東西，您都不肯獨自享用，一定要分食給我們…。親恩浩瀚，點點滴滴，幕幕如昨，教我們如何能夠忘懷？

父親，您常告訴我們，您在兄弟分家後很幸運能跟隨在祖父母身邊，盡人子之孝。您對父母孝順、兄弟友愛、朋友仁義。不論自身處境如何困頓、難過，不論兄弟、朋友、子姪，只要有需要，您總是不畏辛苦、不計後果共患難、共承擔。在鄉里間大家都知道張先生一言九鼎守承諾、重誠信、有情、有義。父親！我們會謹記您的風範以誠信處世、忠厚寬恕待人，我們會把您的情義努力延續，並把您的愛傳承下去。

父親、父親！在這和您告別的時刻，您的形體回歸了自然，您的靈魂已超升至仙界。我們卻還有太多、太多的話想說…。爸爸！懷念您在我們兒時，雙手插在褲袋，口裡吹著口哨，悠閒瀟灑的身影。爸爸！懷念您在我們兒時所講的精彩動人的故事。爸！懷念您渾厚富情感的歌聲。爸爸！懷念您感性、動人的風采。爸爸！懷念您風趣幽默愛調侃的言語…。父親！縱有萬般不捨，我們也不能再牽絆您！感謝您生育、養育護佑的恩德，以及一輩子辛苦的付出與犧牲。母親說要讓您放下心中的罣礙，才能早登西方極樂世界跟隨佛祖修行。父親！請您千萬安心，我們會好好的奉養、孝敬母親，並且團結同心、努力興家，好回報您深高遠厚的恩情。

祈求天上諸佛，引領我父早登淨土。阿彌陀佛！永別了，我們偉大慈愛的父親。

愛您的兒孫們與您敬別

胸懷大志

黃英婷

「少年，要胸懷大志；不是為了金錢，也不是為了私慾，更不是為了名譽這類空虛的志向。人是為何而生存的，為了走完這條路而胸懷大志。」——威廉·史密斯·克拉克。

這段話過去我知道，但也僅僅只是知道。

二十六歲的我站在孝眷席上，喪禮司儀以客觀而清晰的語調介紹外公生平時，似乎是第一次認識了外公的另一面；於是突然真正弄明白了克拉克博士說這句話的涵義，於是輕聲自語：「…意思是…為了如何度過人生，該如何讓自己認同人生，以此為一生中最為遠大的目標。」

九年多前，因早年母親遠嫁台北的關係，外公曾經在台北與年長他四歲父親這邊的三叔公有過一面之緣；在陽明山山腳下，微涼的夏日南風裡，相談甚歡。

一位客家，一位河洛，都只會說方言的兩位老人家要如何相談甚歡？

日本軍歌在台灣，經歷了四分之三個世紀的時空洗禮後，居然在語言不通的老人家之間起了奇妙的聯繫作用…。

時至今日，當時在三叔公家的情景與那些我不大瞭解涵義的日本軍歌早已不復記憶，而心中記著的

卻兩老所唱的那些日本軍歌裡面沒有想像中慷慨激昂的情緒，只有知音相見恨晚的悸動。

而自此之後，兩位老人家之間因為兒女的忙碌與路途遙遠…失了聯繫。

三年前，家兄與嫂嫂閃電結婚，事前毫無預兆，以致於宴客餐廳訂在木柵山區裡的法國莊園中，雖然場面適中，交通卻是極不方便。

外公堅持著說什麼也要出席長外孫的婚禮，於是搖晃著輪椅在細雨綿綿的夜色裡趕來台北。身為司儀的我站在最前方將外公的神情一目了然，深刻的魚尾紋上鐫刻的情感叫做欣慰。

浪漫的法式婚禮少不了華人民族慣有的熱鬧，不管是客家或河洛都一樣。

三叔公當時已是九十高齡，喉嚨動過手術必須藉由機器發聲，青光眼日益嚴重，拄著拐杖與坐在輪椅上的外公相互緊握彼此的手掌…。相顧無言…，眼神中卻是初次見面時所唱的日本軍歌裡沒有的激昂，彷彿歲月與空間的隔閡在兩老之間

並沒有太深的鴻溝。

夜更深沉的時候，親戚們將各自離去，依舊無法以言語表達情義的兩老，最終由堂姑倒了兩杯只有一丁點的葡萄酒，為健康著想僅僅沾唇。高腳玻璃杯很台灣式的碰撞之後，同時承受了接風與送行，卻是華人禮儀。

外公過世那一天是三叔公的九十二歲大壽。

一直到喪禮進行前由禮儀公司準備與解釋時，我才明白所謂的五代同堂是在佛家觀念中，由於我們都是佛祖的弟子，佛祖自身一代加上人間四代便成為五代同堂；至於這樣的習俗是不是因為現代人晚婚的情形因而在傳統文化上做了些適度的調整，這些沒有深入研究的我們便不得而知——唯一知道的是三叔公的壽宴與數日後外公的喪禮同樣是五代同堂，卻是可想而知的兩番景象。

壽宴結束，酒足飯飽之後回到溫暖的家中，古稀之年的父親換過家居服準備午休，母親坐在餐桌邊記錄一日開銷……，一切如常的氛圍在十分鐘後，母親接到外公逝世的消息時，完全消失殆盡。

「我沒有爸爸了！」這是母親第一時間說出的話語，單純的語言，深刻的絕望。

理智上當然清楚不會沒有爸爸，倘若我沒有外公，外公也不可能擁有五代同堂的子嗣，只是母親心中的絕望讓一向不善言詞的父親驚醒過後不知如何是好——對照壽宴與喪事的大喜大悲，讓人措手不及……

於是我很不合時宜地想起那只台灣式乾杯法的玻璃高腳杯。

如果對老一輩的人而言，讓血脈傳承是天經地義的事情，那麼日常生活中一些潛移默化導致出的習慣漸漸成為習俗……，最終演變為文化的過程將會更加珍貴。

「阿公沒有離開，他會一直都在！」當父親緊緊抱著母親卻找不到適當言語安慰的時候，看著桌上的記帳簿，我也跟父母親摟成一團，母女倆泣不成聲：「只要媽媽一直都像阿公教的一樣，鈔票要人頭對人頭疊好……，只要我們都一直維持著這樣的習慣，阿公就會一直活在我們的日常生活中……。」

最後一直到喪禮進行時，我一直堅持著這樣的信念，現在也一樣。

儘管我沒把握在那未知的多久之後，持續著父母親指導自己的生活習慣，「至親將永遠活在自己的言行舉止之中」，這樣的信念是否能夠支撐自己，我也只能在外公離去的此時此刻選擇相信，並且持續將外公教導母親，再由母親傳承給我的「鈔票要人頭對人頭疊好」的小習慣維持延續。

這些不經意的生活習慣——喜好的食物、說話方式、甚至走路儀態，即使與家人相隔遙遠，細節早已融入了骨血，不會改變。將來就算世事變遷，這些習慣也會融合新的習慣，沉澱在靈魂深處，成為生命中的養分。

司儀示意誼兄弟上香時，自阿公過世隔日之後便堅持信念不再落淚的我忍不住再度紅了眼圈——細細釐清情感，才驚覺這樣的落淚並不是真

正的哀傷，而是感動。

感動不是因為家族的五代同堂，外公有大批的子嗣祭拜，而是看著外公年輕時代在二戰時期於海南島上的結拜兄弟，拄著柺杖前來上香，還有小舅舅的結拜兄弟也如同親兒子般的協助喪禮細節，為此非血緣的情誼，感動不已。

畢竟有血緣關係的親人不論願意或者不願意，都必須到場，但那位拄著柺杖的昔日戰場同袍卻不是，從前置作業起便忙裡忙外的「乾兒子」也不是。

由於祖籍廣東，平時也說方言，司儀示意老人家時也客氣地使用客家話，導致這位遠道而來的老人家反而不甚明瞭……

站在孝眷席上的我聽見老先生問身旁的年輕人：「是在叫『換帖』上香了嗎？」立刻知道他跟三叔公一樣是河洛人，因為老先生也說方言——而我由於父系家族的關係聽懂了這震撼我心的一句。

不同的方言，一句話，訴說了昔日裡共度的同一段年輕歲月，那段我們後代子孫從阿公那兒當故事聽說的、在戰場歲月裡醞釀的情誼——在老人家哆嗦著爬滿老人斑的雙手上香時，如此情誼感傷了一個冬季。

時間不會因人的思緒而停滯，聽見司儀示意晚一輩的誼兄弟上前弔唁時，察覺小舅看著乾舅舅的目光蘊含著深刻的感謝與感動，對映在此上香前一刻還在堂外幫襯著忙碌細節雜事的乾舅舅……。

那是真正的金蘭之義。

古今中外結為「誼兄弟姊妹」、「金蘭之交」、「換帖兄弟」，雖也有許多是因為非情感因素，隨著時代腳步的變遷，儀式越來越不鄭重，甚至僅以口頭承諾。但若最初是以「誼」為出發點的結義，這個字眼的份量並不會因為儀式而減少，如同今天的出殯即使身為子嗣的我們沒有幫外公做得風風光光，相信「乾外公」也不會因此而少了傷懷，「乾舅舅」更不會因此而少了奔波與因誼而起的責任心。

儀式持續進行著華人文化與家族傳統，外公的，或說是我們的這一整個大家族也持續延續……，無論是基於骨肉親情或是金蘭之誼。

二十六歲的我站在孝眷席上，聽著司儀客觀而清晰地回顧外公此生生平。風霜雪雨，有情有義的風範，由今日前來弔唁的親友神情中可見一斑，於是真正弄明白了克拉克博士名言中的涵義。

「人是為何而生存的，為了走完這條路而胸懷大志。」

感謝敬愛的阿公

· 阿 森 ·

阿公：在我記憶中的您，是一位個性開朗、性格豪邁，又帶有幽默感的大家長，像大樹般讓我們遮陽擋雨，能使我們這些幼苗不斷茁壯成長。我很感謝佛祖讓您來當我們的阿公，讓我能成為張家的一份子，我真的已經很心滿意足了，大家

都對我很好。想起您，我腦袋瓜裡的種種回憶都不斷的浮現出來，還記得小時候只要表現好，考試一百分您總是會說：「阿公看，一百分阿公給錢哦」，然後我們小孩子就會排隊給您檢查，向您領錢，您總是會從您口袋掏出您裝滿零錢的小布袋，發錢給我們，然後每個星期又會發零用錢給我們用，當時我們最喜歡的就是您了。每當我們考試不及格，要被大人們修理的時候，您都會來救我們，小時候我功課寫到很晚您也常常陪著我。還有許許多多的回憶，都長存在我的腦海中不是一、兩天能述說的完的。您對我們的好、對我們的恩情，我們是一生難忘的。我也很感謝您留給了我很多美好的回憶，如今您已功德圓滿了，隨著佛祖的腳步往西方極樂世界修行去了，雖然我們千萬分的不捨，不過您有您的使命，也希望您能保佑我們大家，我們也會保重自己，也請您放心的去吧！我會永遠思念您的。

外公，我好想您！ 丫頭

阿公！我是丫頭！從小當我有記憶開始，您就像個爸爸，疼我寵我，每天叫我們起床，幫我們準備早餐，只要我們有良好的表現，您從不吝嗇給予我們獎賞，謝謝您，滿足我們童年的夢。年年為我們，扮成聖誕老公公，您常說：我們不能欺負別人，也不能給別人欺負。在我的心裡，您一直是一位英俊挺拔的黑騎士，您使我成長中的人格健全，教我如何自愛，讓我從不感到自卑，比任何沒有爸爸的孩子，活得更驕傲。是您讓我們在健康、快樂中成長。

阿公！對不起！當您為了我們，勇敢、努力了那麼久，決定長眠休息的那一刻，我自私難過得不想接受，可是看見大姨慢慢將鼻胃管、尿管，抽離您的身體，我才發現，我是多麼的不孝呀！您疼惜我、保護我、用愛陪我長大，在我得到幸福之後，日日夜夜陪伴您的，竟是這些又冷又硬又長的塑膠管子。而您的忍耐，又是多麼的令人心疼呀！

親愛的阿公！現在我真的很幸福，已經有了疼我的爸爸、和愛我的先生。只是，再也彌補不了沒能陪伴您的遺憾，阿公！我答應您，我會學習勇敢，以後只要我想您，我就一定會讓自己更健康、快樂。感謝佛祖讓您來當我的阿公，現在要把您還給佛祖，讓您跟隨佛祖去修行了。

阿公！我好想您，您聽得見嗎？您要好好照顧自己哦！請記得～您的丫頭～永遠愛您。

阿公太，我們永遠想著您！

• 三胞胎 •

我們最敬愛的阿公太：

雖然您離開我們三胞胎，跟著佛祖上西方極樂世界去了。我們還是很愛您的。想到您的堅強，為了我們三胞胎，勇敢的接受氣切手術，吃了多少苦，您也不曾皺眉頭。想到此，我們多為您心疼不捨啊！

現在您往生極樂世界與佛同在，我們三胞胎會認真讀書學習，做個有用的人，為張家爭光。

阿公太，我們會永遠永遠…想著您的。

明明、亞亞、佳佳 拜泣

在南非的風景線上

宇 光

托巴西華人工商婦女企管會的裙帶關係，我們四位老男生(李興鑑、鄧仁金、鄧幸光、張永西)才有機會陪侍太座大人走了一趟十天的南非之旅。

持巴西護照入境南非，不必簽證，也無需填表。我們在約翰尼斯堡(Johannesburg)機場下機，魚貫通關簽證。一位黑妞受理我的護照，翻到照片頁瞄了一下，然後抬頭對照我的臉審視一番，就在簽證頁貼了張小紙片、蓋了章，露出編貝的皓齒，一邊還給我一邊笑著說：「Thank you」。那「黑人牙膏」上的白齒真的閃閃發光，笑得燦爛！我從頭到尾沒說半句話，這時候趕緊高興又禮貌的回謝了她。我看大家也都順利的獲得三個月的落地簽證通關，但是像我這樣一句話都不問就通過的卻不多見。在外面接我們的導遊說，我們的運氣都很好，因為有時也會碰到故意挑剔找麻煩的黑人把關，必須打點一下才能轉運。

於是，我們開始踏上南非的風景線，時間是二〇〇八年十月二十四日。

● 行程掃描

約翰尼斯堡，位於海拔 1800 公尺的內陸高原上，因 1886 年金脈開發而繁榮，是南非第一大的城市。上午的剩下時間，我們坐電梯深入地下 220 公尺，到昔日開採金礦的礦坑中實地參觀、觀賞金塊的熔解與鑄造表演，目睹金漿變成金磚的過程。據金礦城表示，只要有人能用兩根手指將金磚由桌上提起，就可把 12.55 公斤金磚帶走。但是自從有中國人真用「鷹爪功」做到以後，這個廣告就再也不敢說了！

晚上有歡迎餐會，南非華人工商婦女企管會和

僑界展現了感人的盛情。

十月二十五日，全天在飯店召開世界華人工商婦女企管會第六屆第二次理監事聯席會議，非常緊湊！外國來客的接待、會場的佈置、跑腿跟班…，都看得到她們的另一半在忙前忙後，可見成功的女人後面，需要有很多男人的支持！晚宴時，我們巴西團湊了一個「瀟灑走一回」的團體舞，我介紹這個昨晚才成立的五女二男舞團平均年齡超過六十五歲，大家就熱烈鼓掌為我們打拍子，雖然跳得不理想卻很熱鬧！

十月二十六日，經行政首都普勒托利亞

(Pretoria) 市區，前往參觀先民開發紀念堂，是為感念先民建國所付出的貢獻與犧牲而建築的聖殿。因為很白人本位，絕少黑人前來。夜宿佛光山南非南華寺，適值停電，在燭光中素齋後舉行營火會，聽非洲大地之子黑人的心靈合唱，感動得涕淚直流，真是殊勝難逢！（另文在《佛光世紀》發表）。

十月二十七日，早餐後，南華寺住持慧昉法師贈禮結緣。我代表巴西團接受後致詞，感謝停電的晚上，讓人間繁華落盡，我們返璞歸真，乃能點亮心燈，照見初心；我感謝南華寺的大地佛光普照，希望法水長流非洲，共傳心燈如星星閃爍，永遠與夜空輝映。參謁大雄寶殿後，啟程到獅子園觀賞獸中之王。午餐後前往有「南非拉斯維加」之稱的太陽城，下榻舉行過三次環球小姐選美的旅館失落之城——皇宮(The Palace Hotel)，參觀游泳池、人工海灘、高爾夫球場、賭場…等遊樂設施，可惜沒有時間下水一試。

十月二十八日，清晨五點半，太陽還未升起，就搭乘四輪傳動敞蓬式吉普車前往野生動物保護區——彼蘭斯堡觀賞。此區位於死火山之峰口內，是南非規模最大之保育動物保護區之一，區內棲護之動物在一萬頭以上，搜尋到很多野牛、羚羊、鹿、野豬、野鳥，一些斑馬。當獅子赫然出現的時候，大家都不禁叫喊起來紛紛照相，可惜沒有找到大象。車子在原野中穿行，晨風凜冽，大家不時隨著顛簸推擠取暖，照相時又沒有迴避的空間而互相被攝成了風景。我心有所感，遂成了這首《在南非的風景線上》的小詩：

我們何其有幸	南非的風景線上
邂逅	我把自己聳立成一點
南非的風景線上	妳來 拉成一線
	她更把我們展延
我駐足 瞭望	相互取暖
妳偶然站在後面	的風景一面
連我一併攝入影像	
她又站在妳的後面	我們是相互取暖
閱讀我們	的風景一面
一如風景的故鄉	啊——曾經的相互取暖
	不思量
我們相逢	也難忘

返抵旅館早餐後，專車回約翰尼斯堡。午餐後，搭機飛往南非的母城——開普敦(Cape Town)，是立法首都。因為天候良好，立刻前往搭乘 360 度旋轉纜車登上桌山之頂，眺望開普敦港都景緻。晚餐在客家鄉親的飯店享用非常新鮮的鮑魚大餐，林青嶽僑委和陳阡蕙議員伉儷特別約請了經文處處長和當地僑領作陪，溫馨如家人之聚餐。

十月二十九日，到豪特灣乘船觀賞海豹島的自

然生態景像；參觀葡萄園和酒窖、品嚐葡萄美酒。午餐享用當地的龍蝦大餐。午後，沿著開普敦半島的海濱公路，到好望角自然保育區，登上瞭望臺，俯瞰印度洋及大西洋交會之風光；經企鵝保護區，參觀著名的南非斑嘴環企鵝。

十月三十日，陳阡蕙議員安排參觀國會。午後到歐次頌駝鳥農莊，參觀駝鳥生態、試騎駝鳥、選購駝鳥產品，晚餐於農莊享用駝鳥大餐。

十月三十一日，參觀鐘乳岩洞——甘果洞，洞內滿佈鐘乳石、石筍、石柱等。沿花園大道至度假勝地——奈斯納，在鹹水湖畔享用生蠔大餐。午後搭船遊賞唯一海湖相連之美景。夜宿伊莉莎白港海邊的旅館。

十一月一日，早餐後前往伊莉莎白港機場搭機飛返約堡。午餐後，參觀鑽石加工中心和工藝品店。在市郊的新賭場餐館，一邊欣賞音樂噴泉，一邊享用晚餐；林青嶽僑委和陳阡蕙議員伉儷、前立委吳松柏偕夫人溫玉霞僑委、以及另一年輕的國會議員等都熱忱接待。晚上在旅館，有客家會鄉親十人與我們交流鄉情及社團服務經驗。

十一月二日，前往約堡機場，搭乘南非航空公司十點二十五分班機離開南非；下午五點許返抵聖保羅，結束南非之旅。

● 愛滋病

南非是世界上愛滋病感染率最高的國家之一，大約有 12%約 500 萬愛滋病攜帶者。對於到南非旅遊的人來講，愛滋病是一個必須注意的問題。

據南非人類科學研究學會(Human Sciences Research Council)及曼德拉基金會所作的調查顯示，南非各族群的罹患愛滋病率分別為：黑人有百分之十八點四、有色人種百分之六點六、白人有百分之六點二、印度裔人有百分之一點八。白人的罹患率達百分之六點二，被認為相當意外，因為在美國、澳洲及法國主要是白人的口中，罹患率都在百分之一以下。

南非的愛滋病患要自動申報，所以官方據以發布的比率都偏低。根據導遊和識者的說法，愛滋病攜帶者該有 20%，也就是每五人就有一個；好友的女兒被聯合國派駐南非訪問調查，也認為比較接近。有專家預測，南非的愛滋病如果不能有效遏止，若以現在的速度蔓延下去，該國人口至二〇一五年將會減少四分之一。至於平均壽命的下降，也是愛滋病直接造成的。

非洲的愛滋病感染蔓延模式，是以撒哈拉沙漠為分界，撒哈拉以北國家（多是阿拉伯國家）是以同性戀者和共用針筒者為主，以南較落後的黑非洲地區則是在異性戀者之間蔓延。撒哈拉沙漠以南的非洲國家，是全球愛滋病肆虐程度最嚴重的地區，已對當地構成經濟及社會解體危機。據說南非政府對抗愛滋病行動已有大突破，否則過去所謂的「黑暗大陸」，難道又要被蔓延的愛滋病迎接回來嗎？

● 閱讀風景

旅行，是有計畫的流浪；我這次首途南非的流浪計畫，主要的目的還在閱讀——讀自然的風景和人文的風景。

南非的風景，眼見為實，耳聽也不虛，在線上匆匆掃描，還有許多且待下週分曉。

十一月一日下午五點左右，我們正在約堡一家著名的五星級大飯店客堂等待領取房間門卡，一位來自台灣的女士突然發現她的名牌皮包不見了！裡面有護照、台幣、美金等。立刻告知櫃檯、報警、通知經文處、台僑警察之友會…。旅館保安與警察調閱監視錄影帶，發現是被三個可疑的黑人摸走的。導遊開玩笑說，黑人長得很像，我們很難分辨出來，走進黑暗的夜色，根本就像消失一樣，怎麼也找不到啦！還好她的護照，在晚上我們去八十公里外的賭場餐廳吃飯時，經文處已經補辦好了！這件意外，給我們巴西的團員是一個活生生的啟示，特別分享大家：

1. 旅行在外，要時時小心，才能處處安心。
2. 不要疏忽導遊的特別提醒，比如我們一入境，導遊就不厭其煩的叮嚀：「護照及貴重財物要隨身攜帶，不可放在旅館保險箱和車子上。」
3. 僑界要團結合作、守望相助；不要見財生妒，甚至蓄意謀害。
4. 不要怕報警。

5. 台僑警察之友會，發揮保僑護僑的積極功能，其設置可供借鏡。

6. 國會議員四人、市議員一人，除問政發聲外，並領導進入主流社會，發揮溝通、認識、交流、被尊重，以及相互影響的關鍵作用。

● 好景能長嗎？

南非失業率高、貧富懸殊嚴重，加上槍支氾濫、並無死刑，所以治安情況惡化，綁架、搶劫、槍擊、敲詐勒索等案件層出不窮。據說中國的移民號稱二十多萬，很多非法入境，不能在銀行開設帳號，因此往往採用現金交易，把大疊鈔票存放店舖或家中，容易成為搶劫的對象。

鄉親說，約堡的台商幾乎都有被搶的經驗。大部分住家圍牆都加上高壓電圈，庭院養猛犬、僱園丁，外加紅外線警報器，也有許多台商乾脆搬家到集合式社區。駐約堡經文處還印製防身安全小冊子，發給台商參考。

很多人因此遷地為良，但也有很多人戀棧未走，問其原因，竟玩笑的說「我還不走，是因為沒賺夠！」他們把危機轉成商機，割捨不下這塊利潤的天地。真應了古人所說「有人兼程趕考求功名，有人辭官連夜歸故里」啊！

（原載《美洲華報》）

【重要紀事・通告】

■ 客家世紀印象展，請參閱專題報導。

■ 與南非客家鄉親交流情誼及服務經驗，請參閱上文《在南非的風景線上》。

鄉親李興鑑、鄧仁金、鄧幸光、張永西等四對夫婦，應世界華人工商婦女企管會之約，去年十月二十五日出席了在南非約翰尼斯堡(Johannesburg)的會議並參加旅遊。十一月一日，晚上在旅館與當地客家會鄉親暨經文處副代表等十多人座談，致贈本刊後交流鄉情及社團服務經驗。

■ 鄉親邱成炎和鄔玉惠的女兒邱韻宇，榮獲醫學博士。邦家之光！特申賀忱。

■ 2009 年世界客家青年文化研習營，請鼓勵青年子弟踴躍報名！

目的在增進海外華裔青年對客家文化的認同，藉由親身體驗及互相學習觀摩的方式，認識台灣客家文化，增進對客家語言、民俗、音樂、戲曲、美食、信仰等了解及興趣，豐富全球客家觀點，進而將客家文化散播世界各處。第 1 梯次：7 月 10 日至 7 月 30 日，第 2 梯次：12 月 8 日至 12 月 28 日。報名表可在行政院客家委員會網站 (www.hakka.gov.tw) / 首頁/最新消息或僑務委員會網站 (www.ocac.gov.tw) / 首頁/華裔青年活動專區逕行下載，或至上述單位索取。

本研習營隊活動地點遍及台灣北、中、南部具客家特色的地點，研習以客家生活體驗為主。機會難得，請鼓勵青少年子弟踴躍報名！（詳情請洽本會秘書陳冠廷 3277-0203）

■ 請踴躍參加第 7 屆運動會，為崇正會加油！

將於 4 月 21 日(星期二、獨立紀念日)在市立 Ibirapuera 體育場舉行，我們已完成報名。請鄉親仍然像過往歷屆一樣，熱情熱心的踴躍前往鼓勵加油！

■ 本刊非常歡迎鄉親來稿，能夠電腦打字 e-mail 給我最好；如果書寫傳真，拜託筆畫稍微端正一些，以免潦草得打字的人猜不出來。本期拙作很多，既辛苦又無奈！我迫切的請求更多鄉親參加文字耕耘的行列，否則我想藏拙都不可能了。(宇光)

■ 「海外客家網」徵稿——行政院客委會「海外客家網」為提供多元豐富的海外客家人相關資訊，與促進海外客家人之連結與交流，特別邀請您一起來共襄盛舉，將其在海外當地的生活點滴與奮鬥歷程等心得，藉由文字與圖片的傳遞的方式，讓海外客家人彼此認識以及交流不同國家的文化、習俗。如果您在海外有任何相關的心得感想，歡迎寫下來與大家分享。

撰稿內容可包括：

在海外的奮鬥歷程、人生經驗、逸聞趣事以及創業工作狀況等，字數為 1500 字以上，主題請自行訂定，

題材不拘，呈現方式亦不拘，附上相關照片(至少一張)。

撰稿方向與形式可參閱「海外客家網」首頁「客家人

客家事單元」

「海外客家網」網址：

<http://global.ihakka.net/taiwan/hakka/index.php>

※文稿一經採用，將刊登於「海外客家網」首頁。

注意事項：

- 1、內容字數為 1500 字以上，請以『中文』書寫。
- 2、稿酬：一篇為 60 元美金(台幣約 2000 元)
- 3、截稿日期：98 年 3 月 30 日止
- 4、如有引用其他來源的圖表及數據，請註明來源。
- 5、本公司對來稿內容有刪改權；其不願修改者，請

事先於稿上明；且所投文稿需未曾於其他刊物發表。

6、交稿方式，請以 Word 文書編輯，以 E-mail 或傳真方式傳送文稿。

7、請附上服務單位、職務明稱及相關經歷等。

以下是海外客家網的聯絡方式：

e-mail：hakkasrc@gmail.com

電話：886-2-8792-0770 轉 132

傳真：886-2-8792-0771

業務聯絡人：吳敏菁小姐

聯繫時間：台灣時間上午 9 點 30 分至下午 7 點

！客家親．感謝贊助！

- 贊助存款的帳戶：Bradesco Ag.199-6. c/c 78490-7. Huang C. Hsiu
- 存款後請將數額及姓名用電話或傳真到 3255-1064，以便刊登徵信。
 - 本期的贊助芳名：林羅貴珍 100. 馮童正容 1000

【年度監事匯報】

參與才能扮演好角色

曹林盛

中國國內的生產總值（GDP）已經繼美、日之後，超過德國成為世界第三大經濟體。

在巴西，崇正會應該是會員最多的僑團之一。

雖然排名僅具「象徵意義」，但卻反映了從無到有所爆發出的增長力。毛主席的 - 句「超英趕美」，西方各國當時嗤之以鼻；至今中國GDP超英，奧運金牌趕美，在某種程度上實現了毛的宏願。

僑團中沒有幾個有自己的會館，有會館者又能夠把會館的基本開支擺平衡的，更是鳳毛麟角。

咱們中國人口興旺，錢財均分一算，中國在世界的排名和西方發達國家相比，差距很大。不過排行前三十名的國家之中，不乏寡民小國。在 2006 年統計時，人均收入排行第一，位於瑞士與奧地利兩國之間的列支敦士登，和排行第二的盧森堡，她們在世界舞台上，能夠扮演甚麼角色？

在崇正會的會館還未有蓋好時，要開理監事會議，只能借用成員的府邸。各成員再好客， - 下子要接待十多二十人議事，總會引起某種程度的不便。還好於七、八年前，崇正會決定參與客家大樓投資，同時買下當時還在興建的一個單位作為自己的家。有家就有固定的雜費開支，今年(2009)崇正會的投資應該開始回利；若再循軌發展，用以維持並發展會館的業務需求，應該是有足夠信心的。

會館能展現從無到有的實力，是拜前人正確方針及眾多會員們的支持所賜。本會雖然會員人口興旺，但是領導層亟需年輕化。這是本人加入崇正會後，歷屆累積的共識。

去年「山度士」一日遊的策劃，在於李副會長及吳理事，服務群眾的粗活兒確是由年輕的理事們挑起。每一項活動事前都經過詳密的討論和研究，務求盡善盡美。每年大會的敬老尊賢、獎勵後進以及聯歡、聚餐，乍看都是大同小異，但在新的年輕人掌舵後，卻因為用心而起了質的變化。無論去年是團圓聚餐，或是今年以男女對唱為聯歡的主題，都在深耕崇正會、凝聚更豐厚穩健的團結力量！

上 - 屆在鍾秘書長的策劃影響下，對客家文化的宣揚及承傳不遺餘力。正、副及前任會長和顧問等人，對這個理念的支持下了不少心血。去年底聯合各理監事們，成功地舉辦了一場透過照片，展示客家文化的「印象展」。要承傳任何文化都要有新人，要有新的年輕人去承繼衣鉢。「年輕化」從口號到這一屆正式落實——新人、新會館、新氣象，眾志同心好辦事。

不過在籌劃參與全僑運動會和本次大會時，秘書長還是感嘆「人手」之不足。客觀的事實擺明：理監事的名單再如何更變，多勞者還是新人和舊人中的幾位有心的能者。雖然這是每個團體發展的自然趨向，我們還是要呼籲本會的成員積極參與——不管誰是主角、誰在跑龍套，能參與者才

客家親·1996年9月27日創刊·第38期·2009年3月8日出版·崇正會 發行

能扮演好角色！

1 因為客家子孫的緣故.....	鄧幸光	16 一盞燈的迴響.....	琴
2 客家世紀印象展 專題報導.....	編輯室	16 長舌夫.....	琴 譯
2 交流文化・融合僑心.....	宇 光	17 中秋漫談——秋之歌.....	鍾啟文
2 發現客家・認識客家・欣賞客家...	廖世秉	19 思念.....	黃偉祐
3 搜索往事.....	彭 今	20 安息吧，母親！.....	何 蘭
3 台灣百年歷史的呈現.....	唐雅陵	20 世界修好.....	琴 譯
4 走一趟文化之旅.....	林志孟	20 美好的歲月.....	琴 譯
4 以客家人為榮.....	葉倫灝	21 懷念張永煙先生.....	鄧幸光
5 看相片憶從前.....	鍾啟文	21 張永煙先生行狀.....	家 族
5 重溫舊夢.....	滕 林	21 巴西子女祭文.....	許啟泰
6 聖儒華校師生參觀記.....	鍾啟文	21 愛無止盡.....	繁 青
6 打粢粑.....	林陳鳳嬌	22 把您的愛承傳下去.....	秀 如
7 認親.....	徐翠真	23 胸懷大志.....	黃英婷
9 厝還記得.....	徐翠真	24 感謝敬愛的阿公.....	阿 森
11 第一聲恁早以後.....	宇 光	25 外公，我好想您！.....	丫 頭
12 掌握健康的人生.....	陳永純	25 阿公太，我們永遠想著您！.....	三 胞 胎
13 善惡之間.....	長 虹	25 在南非的風景線上.....	宇 光
13 從「經營之神」談如何經營人生...	張金鵬	27 重要紀事通告.....	編輯室
14 彩虹的故鄉—帛琉.....	張宏昌	28 參與才能扮演好角色.....	曹林盛

◆ 下期 4 月 20 日截稿：傳真 3385-0001 e-mail：yk919@hotmail.com ◆