

# 客 家 親

千年榕樹一條根，天下客人一家親；團結和諧崇正會，心手相連客家人。

HAKKANÊS 第 29 期 2006 年 2 月 19 日 巴西·聖保羅 PARA DISTRIBUIÇÃO INTERNA

## 【刊論】 擇善固執的硬頸風骨

漫步舊金山街頭，我會有這樣的幻想，看到一位英氣勃發的人，宏論滔滔，大談革命。周圍起初有一些好奇的觀眾，聽了一陣，覺得莫名其妙，逐漸走散了。最後祇剩下一個半大不小的楞小伙子，他說，「先生，別講了，你看，人都散了，沒人聽你那一套。」演講的人說，「衰仔，難道你不是人嗎？」這人便是後來創建中華民國的國父孫中山先生。這個景象一直深刻在我記憶中。

這是名作家彭歌在 1 月 24-25 日聯合報副刊《正法久住》一文引人的開頭。接著，他說：

「當時的孫先生，天涯亡命，落拓風塵。到了美國卻不能上岸，是靠致公黨的僑領作保才得入境。他想要靠街頭演講去『喚起民眾』，鬧市中找不到知音者。

可是，他沒有灰心，沒有失望，祇要還有一個人肯聽，他就不辭舌敝脣焦，要把道理講個明白。《三民主義》後來之所以能『鼓盪風潮，造成時勢』，孫先生這種篤信力行，雖千萬人吾往矣的氣概，是最重要的原因。」

我感動得讀不下去，因為這就是我們客家人擇善固執、堅持正義的硬頸風骨啊！就是這「硬頸」的堅持，雖成就了多少不朽的盛事，卻也犧牲了多少的豪傑！

作家丘秀芷(丘逢甲的姪孫女)，追尋祖先的步履，在中央日報副刊《原鄉大驚奇之行》一文中說：

「在尋找千年來祖先的足跡當兒，一路地裡黃金稻穗挺立，都是粳米，不像臺灣的蓬萊米，稻穗熟時會低彎。粳米禾莖較硬直，像客家人的個性吧！而青山碧水又無工業污染，使整個地區空中非常青藍潔淨，愈發顯得稻子成熟時，大地一片金黃。這裡的豐美，是吸引當年祖先從江西移居到這裡的動機吧！……

仔細探究，國父祖先也是由江西南遷到長汀(緊鄰上杭)再遷紫金——就是上杭，古產金，近年更大產。後來才去廣東增城，再到香山。李光耀祖先南宋時也在上杭落腳，後來到梅縣再到大埔，十九世紀到新加坡；李嘉誠遠祖和李光耀相同。上杭的後人多少名人啊？

客家人大致的腳步是五胡亂華時到浙江、江西，南遷到閩西汀州府，即上杭、永定、長汀、龍岩等地，南宋末年又隨文天祥入廣東北邊嘉應州四縣或惠州。」

山水多情，薰陶了客家子民的硬頸風骨；山水無情，也摧折了堅持硬頸的客家子民。

擇善固執的硬頸風骨值得推崇發揚，但是「傲骨不可無，傲態不可有」，如果像「死鴨子硬嘴板」，那樣硬拗硬拚而不講道理，就是僵化呆滯的冥頑固執了。長久以來，「硬頸」成了客家傳承的群性招牌，但是「硬頸」和「客家」不能劃成等號。現代客家人必須理性的擇其善者而固執之，而且要靈活圓融的講究方法，不要等到踢痛了腳才知道硬頸有時也是鐵板，甚至到了黃河還不死心的「堅持」到底。

我曾經停佇在一堵斑駁石牆下，仰望牆縫擠出的綠蕨；我曾蹲踞在一片乾燥沙漠上，俯視石礫中爬藤的黃花。那些生命的堅持，是大自然的詩句，是我們要學的「硬頸」。

落實「擇善固執」的硬頸風骨，需要智慧和勇氣，特別是在民主多元的社會裡。比如會議中的公開表決，西瓜偎大邊的贊成多數要勇氣，選擇少數的反對更要勇氣，而即使棄權的人也是勇者——有做鄉願和隱藏真實意願的勇氣。在日常生活中，向不喜歡的人妥協示好、迎合眾人的喜好、做沉默的大多數、做可有可無沒有主見的人…像隱形於都市的客家人，雖生存下來，但久而久之卻在無所堅持中點點滴滴流失了自我，掏空了生命的價值。頑固的堅持固然不好，無所堅持的苟延殘喘也沒有意義。

我的詩人朋友林煥彰有首《堅持 堅持的本質》的詩，他說：

樹，堅持樹的樣子/山，堅持山的樣子/大地，堅持大地的樣子/不在畫中的我，堅持我自己的樣子

客家人的硬頸風骨，要像國父孫中山先生，在「有所為有所不為」的堅持中表現出自己的樣子。

## 【2005 年全球客家文化會議專題報導】

代表巴西客屬崇正總會和客家活動中心參加本次會議的有黃政修、李瑞香、詹玉霞、李連平、張永求、魏細嬌、鍾錦江、曾梅妹等 8 人，由會長黃政修帶團，全程參加。黃會長在會中作了鄉情報告；鄧幸光雖未參加，仍針對大會主題提出書面的專題報告；均正式列入大會會議資料。

### 【報導文摘】 團結國際客家 建設多元文化

為期 2 天的 2005 年全球客家文化會議於 2005 年 11 月 3 日在台北亞太會館隆重登場，這場以『團結國際客家、建設多元文化』為題的會議，共有來自全球五大洲 18 個國家地區約 250 名的各國政府客籍重要官員、海內外客家社團代表及關心族群文化的國際友人出席。行政院客委會主委李永得表示，全球客家文化會議今年進入第三屆，回國人數是歷年最多的一次，顯示客家文化在台灣的成長已獲得國際客籍友人的肯定。

開幕典禮在氣勢磅礴的擊鼓聲中揭開序幕，緊接著由 8 隻客家方口獅帶出客家慶豐收的氣氛，最後兩位操著流利客家話的小朋友表演客家棚頭，可愛的演出贏得現場不少掌聲。

會場上李主委表示，台灣身為客家移居的國度之一，全球客家文化會議則是全球客家鄉親聯絡的平台。

李主委亦指出，近期客委會所作調查顯示，13 歲以下會講客家話的客籍小朋友的人數自去年起已出現成長趨勢；而客家人口調查資料也顯示認同客家的人口有激增的現象，這些資料都是台灣客家文化正在成長的指標。

與會的貴賓陳水扁總統致詞時表示，客家文化與全球多元文化密不可分，客家的移民經驗足可當作全球移民文化的典範，近年來客家子弟除深耕僑居地也漸漸能站上國際舞台，貢獻自己的能力，豐富了全球多元文化。

本次會議有專題演講 2 場，分別請文學大師李喬老師及沙巴首席部長公署科學顧問譚業成拿督主講；並安排兩場鄉情報告，五大洲 15 國與會貴賓分享在海外經營社團的經驗談。另外，「客家 NGOs 組織論壇」，請徐正光考試委員擔任主持人、蕭新煌國策顧問擔任報告人、施正鋒教授、陳麗瑛博士及海外世台客聯 NGO 委員會賴江椿主席、北美客家公共事務協會會長魏武雄先生擔任回應人，現場與會人士亦針對客家 NGOs 議題提出熱烈的回應與建議。

閉幕前，通過並簽署「認同世界文化多樣性，尊重多元文化發展」、「傳承客家語言文化，建構客家新活力」、「推動客家社團組織，促進社會族群和諧」、「充份發揮客家專業人才，積極參加國際非政府組織」、「結合在地文化特色，創新客家、接軌國際」等五大宣言，作為日後推動客家文化傳承之共同方向與依據。

客委會在大會閉幕後，安排與會鄉親代表前往屏東、高雄參加五、六兩日舉行的客家文化藝術節開幕晚會及相關活動等，讓海內外鄉親更加瞭解台灣推動客家文化、藝術的用心與成果。

(摘自客委會電子報)

### 【鄉情報告】黃政修

## 經營客家社團的經驗

### ● 啟引——祖先如此

每年五月，油桐花燦爛了台灣的客家庄，年年如此篤實盡責，不為什麼特別的緣故，只因它們的祖先就是如此。

我們移民巴西的客家鄉親，每天認認份份的對社會的生活履行責任，對繼往開來的生命承擔使命，也是因為我們的祖先就是如此。

遷徙移民，是我們客家人的宿命，移民巴西的我們，認命而不抱怨，因為堅韌奮鬥、勤儉團結，永不服輸的客家基因，始終在我們的血液中翻騰。

### ● 承傳——繼往開來、承前光後

2002 年在台北舉行全球客家文化會議時，我們以《心手相連客家人·天下客人一家親》的大題目，把一九七一年一月十七日成立的「巴西客屬崇正總會」概分為「創會奠基時期、無奈疏離階段、憂患轉型關鍵、活躍創新世紀」等四個演進階段，向大家介紹；以「心手相連客家人」的子題，說明我們在移民社會的努力；以「天下客人一家親」的子題，見證我們與全球客家鄉親的連線結緣；並以「發揚客家本色、活化客家生命」作為我們的期許。

次年在高雄的大會上，就以「我們不願做末代介客家遺民」為題，從憂患意識的角度，透

過認同融合、在地生根的經驗，一方面報告了活動的績效，一方面分析巴西客家移民的心路歷程，從「落葉歸根鄉愁多、面對現實煞猛拼、徬徨猶豫在轉型」，細數到「落地生根在地化」，歸結出「客人要活出主人的尊嚴來、客人要團結出力量來、客人要走出自己的路來、客人要網成全球的新族群」的共勉。

兩年來，在全球化的新世紀浪潮中，我們不但沒有缺席，而且加速融入「天下客人一家親」的大家庭中，我們越來越有活力，我們越來越交得出成績。

### ● 年年轉新，更上層樓

活躍在創新世紀的我們，首先要交出的成績單空前的亮麗：2005 年 2 月 4 日至 13 日，配合巴西客家活動中心落成，籌辦全美洲客家懇親會及認識巴西的旅遊活動，來自全球的鄉親 293 人與巴西鄉親 542 位代表熱情參與，圓滿達成「凝聚客家鄉親之情誼、交流社團活動之經驗，並發揚在地客家文化」，落實「四海之內皆兄弟，天下客人一家親」之目標。這是匯集客委會和全球客家鄉親的支持鼓勵、參加祝福才共同完成的大事；不但是我們巴西客家人的光榮，也是巴西華僑的光榮，更是全球客家鄉親可以分享的成果。我謹代表巴西鄉親承蒙客委會和全世界的客家鄉親。

其次，配合春節舉行會員大會暨春節聯歡會：雖然是一年一度的例行常會，我們卻創意翻新，無論是會場的佈置、大會的儀式、敬老尊賢、獎掖青少年、聯歡摸彩…都考慮到各年齡層在接受度。

第三，2005 年會員大會，選出第十八屆理事 27 人、監事 5 人，並從理事中票選常務理事 7 人負責日常會務運作；除了我這個會長超過六十歲外，其他都是中生代的青壯年。我們圓滿的完成了漂亮的世代交替，給本會注入了朝氣蓬勃的活力和永續成長發展的保證。

第四，參加 2004 年 7 月 9 日舉行的第 5 屆全僑運動大會，組成 78 位選手的陣容，無論會前的練習或當天的比賽，都能團結合作、充分發揮奮鬥拼搏的客家精神，所以在競爭激烈的 29 隊中，仍能艱苦贏得 7 面金牌、7 面銀牌、6 面銅牌，總獎牌居第 5 名。雖然總成績因為競爭激烈而比較退步，但是大量運動新血輪的出現，卻展現我們的動力豐厚。

第五，蟬聯游泳比賽總錦標：2005 年 3 月 19 日參加全僑第三屆游泳比賽，蟬聯總錦標。我們雖然忙著主辦「全美洲客家懇親會暨巴西客家活動中心落成典禮聯合大會」，仍然遴選了 35 位菁英參加。經過一天的劇烈競爭，9 個年齡組別中有 8 個組摘金取銀，23 人獲獎，總共得到金牌 14 面、銀牌 20 面、銅牌 8 面，積分 138 分，在 19 個參加這次比賽的社團中，遠遠把亞軍的 65 分、殿軍的 49 分拋在後面。這是第二次獲得總冠軍，證明了我們的實力和活力。

第六，舉辦「我愛媽媽懇親」活動，2004 年舉辦郊遊，2005 年則在巴西客家活動中心盛大舉行席開六十桌、五百多人參加的親子聯歡，都以「持續母親節的溫馨，讓媽媽天天受敬愛」為活動目標。

第七，舉辦「我愛爸爸懇親」活動，連續兩年都以旅遊配合中秋節辦理，以溫馨團圓為活動目標，都很愉快圓滿。

第八，持續發行《客家親》：1996 年 9 月創刊《客家親》季刊，以「凝聚客家親情、團結鄉親力量、發揚優良的客家本色、恢弘精美的客家文化」為發行宗旨；九年按期出刊 28 期，合計 736 頁，超過 120 萬字。已逐期貼上客委會贊助架設的巴西客家活動中心網站 <http://br.ihakka.net> 與全球交流，點選「雜誌刊物」即可瀏覽。這份會刊是由鄧幸光老師主編和電腦排版，現在已經成了全球客家鄉親共同關懷和耕耘灌溉的園地，所以我也要在這裡謝謝來自全球的作者和讀者。

第九，巴西客家活動中心落成啟用：本中心是巴西客家鄉親為了落實服務鄉親、擴大回饋僑社的另一個組織型態，於今年二月七日落成啟用，並於三月二十日選舉產生第二屆管理委員會，設有客委會贊助架設的巴西客家活動中心網站 <http://br.ihakka.net>，不但是巴西客家鄉親引以為榮的「家」，也是連接世界客家主流的南美平台。(因為我是本中心的副主任委員，為了不想多佔用時間另作報告，所以附帶作此說明。)

### ● 期待 — 日久他鄉即故鄉以後

《黃氏祖訓》說：「年深外境猶吾境，日久他鄉即故鄉。」巴西是一個多元族群共存共榮的熔爐，有移民基因的客家鄉親落腳在這裡，已經把他鄉生活成了新的故鄉。在「認同新故鄉、創造新客家」的全球客家運動中，我們獻出了經營客家社團的生活經驗和延續客家生命的決心，希望對「團結國際客家、建設多元文化」的本次大會主題有所幫助。

歡迎大儕家來巴西聊！

承蒙大家！

【專題報告】 鄧幸光

## 澎湃客家文化 · 重繪客家版圖

### ● 引言

在西雙版納旅遊的時候，地陪小姐唱了一首很有山歌韻味的苗歌，她翻譯說：

江水再不舀就要往前流走了，  
綠菜再不摘就要蔫了呀！  
趁我們嗓子還好就多唱歌吧！  
別等我們垂垂老去了。

她還帶我們去參觀苗女壓箱的祖傳繡衣，繡著振翅的鳳凰。有人想高價收買，可苗女卻說：「我不賣祖宗；沒有它，我要用什麼想念祖母？」

我像觸電一樣悚然震驚，我們不也說「寧賣祖宗田，莫忘祖宗言」嗎？如果負載客家文化的祖宗言都流失了，我們的鄉愁豈非都成了失根的飄萍轉蓬嗎？許多文化都要蔫死了，再不灌溉搶救，真要時不我予了！

### ● 故鄉何在

做為一個移民，生活的故鄉因為遷徙而有多數，但是心靈的文化故鄉卻是永遠的單數——那就是「客家」。

多少次回來，多少次近鄉情怯，因為我那唯一的單數越來越孤單陌生，幾乎承載不了我太重的鄉愁了。我是歸人，不是過客，我因此有許多的掙扎和徘徊……

如今置身在全球化的潮流中，我們已有足夠的能耐浮出水面，睜大眼睛宏觀時代的背景，更回望一路流過來的客家歷史長河。在地球村裡，處處為家處處家，生活的故鄉更多了，所以我們更珍惜客家移民的文化故鄉。

### ● 全球化的趨勢

今天的全球化，其實是歐洲文藝復興和產業技術革命一路發展下來的必然趨勢。二十一世紀，是資訊主導、經濟掛帥的「科技地球村」時代；文化和經濟雖趨於整合統一，族群和社會卻又多元繽紛。全球化趨勢的特色，顯示在下面五個主要的面向：

- 一、經濟全球化
- 二、資訊科技化
- 三、交通迅捷化
- 四、市場自由化

五、價值功利化

六、文化交流化

這是多元化與全球化併存、危機與轉機共生的時代，我們要面對更複雜困難的社會，迎接更大的挑戰。本文只就「文化交流」的部份，提出我的看法。

### ● 文化交流

一個民族展現的文化結構和特徵，從價值上說，有優雅文化與通俗文化；從主觀的內涵看，有精緻文化與大眾文化；從客觀的層次看，有形而上(精神)文化和形而下(非精神表現的)文化；以時間分，則有傳統文化和現代文化；以空間分，則有東方文化和西方文化。其他如速食文化、選舉文化、旅遊文化…林林總總的說明了文化就是生活的總和。不同民族文化的特色，就是上述不同的表現形式顯現出來的，在交流的過程中，會有衝突與合作、吸納與排斥的現象。

無疑的，客家文化在台灣是強勢中的弱勢(還不如弱勢中的強勢)，所以無緣主流而靠邊站了很久(還好沒被擠出去)；而在移民的國家社會，那就是弱勢中的弱勢了。我這樣危言聳聽，為的是說明在全球化趨勢的文化交流與整合中，客家文化釋放出來的特色是不容易被主流察覺而吸納的(我們要有這種憂患意識)。

文化的交流，始自接觸溝通，而後同中存異、異中求同，最終融合認同並有歸屬。透過文化交流的生活，可以觀察各移民族群的「同」體「異」質，以及融「合」；「同」是普變性、「異」是特殊性、「合」是創新；如此循環交流，日新又新的融合發展，就能給文化注入新的生命活力。

亞馬遜河上游，匯聚了數百的小溪小河才成其大；流到中游的巴西瑪瑙斯，更有黃黑分明的兩河匯入，繼續流了好幾公里才混融成更大更長的河而蔚為奇觀。這很像上述文化交流的現象，在趨勢潮流中，順之者昌、逆之者亡，無論強弱，都會在時間和空間的推移中逐漸融合成功。令人擔心的是，如果我們客家文化的特色再表現不出來，那就會萎縮沉澱在歷史長

河，而客家族群就像瀕臨絕滅的物種一樣。文化交流的過程，雖然溫和王道，倚強斥弱、優勝劣敗的現實卻是無可避免的。

如何在文化交流的發展過程中，融會異質文化、發揚本有精髓，進而澎湃客家文化、重繪客家版圖，是我們安身立命、壯大自己的重要課題。

### ● 憂患意識

客家人背負祖先的憂患悲情，不斷流浪遷徙而客居處處，累積了很多「生於憂患，死於安樂」的經驗與智慧，但是全球化趨勢卻逐漸模糊了這些意識。我一再吶喊不願做末代的客家遺民，就是憂患意識的強化，希望呼籲更多的客家鄉親為我們自己族群的生死存亡扛起責任和使命。

眼下急於加強的憂患意識，我只選擇攸關文化的三個方面來說明：

#### 一、語言的流失問題

清晰動聽的客家母語，從五千多公里外的故鄉尋到我的電話線流進我的耳朵、溫暖我的心房。每次用客家母語說話，我就覺得有重量，那是一種尊嚴和存在的自覺，而且還滋生溫馨親切的幸福感，是那種一家人在一起才有的感覺。

可是，客家母語在台灣的流失，卻讓我找不到童年，故鄉也由熟悉而流失成陌生。我走訪一些都市邊緣的客家庄，發現許多父母都是客家人的子女，竟然不能用「客家母語」跟我溝通。這使我動搖了原先對「母語」的定位，這種自動放棄「認同客家身分」的心理，是基於什麼原因或動機啊？語言是生活的反映，客家話在大力突顯客家關鍵地位的台灣仍然「大江東去不回頭」，到底又反映了什麼生活呢？語言是文化的載體，客家人自己把「客家母語」打入冷宮，是否宣示承傳客家文化的無奈呢？

客家委員會去年 11 月 11 日發布調查結果顯示，所謂四大族群混血之後，在「多重」自我認定下，自認為是福佬人的有 1778 萬餘人，自認為是客家人的有 441 萬餘人、大陸客家約 65 萬人、外省人約 297 萬人、原住民則將近 120 萬人。許多「自認」是混合了血統和語言，而血統因為婚姻而逐漸模糊，語言因為生活而逐漸流失；如果語言無法復興，這個轉機的關鍵就是認同危機了。

李永得先生接任主委後，堅持在在公開場合說客語是一件很重要的事，甚至在立法院以客語作施政報告。他身體力行的拓展客家話的公共領域，是對客家母語的自信和尊嚴之展現。他說：「客委會成立的時候，認同自己是客家人的人當中，接近一半不會聽也不會講客家話。」他指出，過去的社會氣氛中，身為客家人不是那麼光榮的一件事，很多人更成了「隱形」的客家人，在這種情況下，敢於認同自己客家身分的人當中，竟有一半完全不識客語。這是客家文化最大的危機，因為「沒有客語就沒有客家人」。

李永得表示，客語是客家人最大的文化特色，所以提升講客語人口是首要的目標，在這幾年的努力之下，十三歲以下會說流利客語的比例，已從二〇〇三年調查的一一·七%成長至二〇〇四年的一三·八%。這樣的成果，在世界消逝的語言復甦工作中，算是非常難得。

客家話式微的原因很多，生活需要的「迫切感」不足(可有可無)和本身的「九腔八調」是主要的原因。李永得說，以腔調為例，全台至少有五種腔調，分別是「海陸」、「四縣」、「詔安」、「大埔」、「饒平」。他記得羅文嘉剛上任時，因為講海陸腔，南部的客家人還會問說羅到底會不會講客家話。所以，統一客家族群的內部語言，是我們把危機轉化為生機的途徑；雖然我這樣說會得罪很多人，但是為了客家命脈的延續和文化的發展，我卻坦然無愧於心。

在古城麗江，我們看到被稱為世界上最後的象形文字——中國雲南省納西族的「東巴文字」和「納西文化」，由於被過度使用為旅遊的紀念品而有變質和消失的可能。至於曾經高貴的拉丁語文，也已經僵化到逐漸走進歷史了。客家語言缺少正確的文字承載，更要以此作為警訊。

#### 二、認同的弱化問題

「認同」就是認知相同，就是「我是誰」的概念——認知我身處的世界究竟為何，同時也指出我與他人之間的關係。認同是一種建立在彼此相同的認知，並和一些個人或團體分享屬於彼此共有特性及理念的過程。無論是自我認同或社會認同，都可能發展出不同的認同型式，而屬於社會認同的文化認同和族群認同就是。全球化的趨勢導致許多時空超越，引起認

同上的失落與衝突，產生了認同危機。我們客家文化與族群的認同危機，尤其令人憂心。

套用心理學家馬斯婁(Abraham H. Maslow)的人類基本需求層級理論，我把認同的動機也分成五個層級：

1. 獲取私利的動機，也就是對自己有好處才認同的動機。

2. 罪感的動機，認為自我的價值是由團體成員評估決定，如果不參與就有罪惡感和失落感，罪感動機常出現在有法規章程約束的團體。

3. 恥感的動機，也就是怕不好意思的動機，是一種道德自覺的心理。

4. 尊嚴的動機，認為參與團體和支持理念是榮譽和尊嚴。

5. 自我實現的動機，參與團體和支持理念能有自我實現的成就感和滿足感。

前兩種認同動機出於被動，小我意識較濃；後三種出於主動，個人與群體連結密切，大我意識轉強。

由此可知我們都有表達自我並獲得認同的需求與動機，如何加強客家族群共同的精神特徵、價值系統、文化內涵…，以獲得認同和歸屬，是出危機轉生機的關鍵。

對於客家文化與族群的認同，要從交流溝通中促進理解認知，進而肯定認同而有歸屬感榮譽感。客家文化是我們民族身分認同的基本，而客家文化的認同則是維護族群融和團結的資源和粘合劑。在多元文化的地球村生活，文化的交流融合是必然的趨勢潮流，如何承傳篩選、學習創新，是給客家文化注入新生命活力的法門。我們客家人，不論政治立場如何，宗教態度如何，只要能讓客家文化走入生活，就會配合需求不斷創新精進，不斷提升價值。但是，語言如果不能生活化，文化如果沒有振興價值，我們說再多的認同都是空談。

### 三、凝聚力稀釋問題

「硬頸」和「團結」是我們族群的傳統特性，但是由於上述認同危機，客家人的凝聚力已經越來越薄弱了，特別是介入了政治意識和選舉紛爭後，更是離散難聚。

在地球村裡，客家族群是經不起自我分裂的弱勢支流，除了恢弘團結合作的傳統群性外，一定要努力修補鬆散組織、分化力量的負面因素。

### ● 澎湃客家文化，重繪客家版圖

從「輝煌燦爛」到「隱形」到「消失」，這是一個退化的進度；客家人也正從「隱形」走向「消失」嗎？

從「核心」到「邊緣」到「場外」，這是一個淘汰的過程；客家人，有多少在「核心」？有多少在「邊緣」？有多少已被擠出「場外」？

我們不要諱言，有許多退化是自願的，有些是形勢比人弱造成的，有些則是努力不夠的結果。我們要承認，有許多邊緣是自選的，有些是被打壓造成的，有些則是實力不足的結果。

作為多元社會與文化之一元的「客家」，沒有權利提早消失或早退，也沒有選擇邊緣或場外「休息」的空間。

但事實就是這樣，許多不該的「沒有」都有了，許多應該的「有」卻沒有。

面對這樣的危機，可以聽其自然走向「滅跡」，也可以力挽狂瀾轉出一片「生機」。我們要用什麼態度來面對這樣一個關鍵的時刻呢？

王維的詩說：「行到水窮處，坐看雲起時。」能把握時空轉換的關鍵，就會有「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」的新境界了！新世紀的新客家，要如何拓築我們的新天地呢？

在工商發展迅速，社會競爭激烈的多元化潮流中，客家人要力爭上游，走出歷史的悲情，轉化認同的危機，讓我們的文化 and 主流的文化接軌。我們要多元化的打造客家文化的版圖，全方位的活化族群生命。謹提出三個老生常談的方向給全球的客家鄉親加強思考：

#### 一、活化客家母語

觀察台灣和海外移民社會的現況，找出活化的生機，讓客家母語被需要歡迎，響遍生活的每一個角落。

#### 二、復甦客家文化

文化是累積出來的，有歷史有發展的文化才有價值。我們除了認識自己的文化價值(優點)，更要反思有什麼弱點(不要等別人貶損)，進而創新客家文化，迎合世界主流。

#### 三、全球客家大串聯

在全球「一體」卻「多元」的趨勢中，建構理想的「客家村」，比如在虛擬的網路世界，串聯全球客家鄉親；在實質的競爭世界，團結全球客家社團；客委會如何發揮文化中心的功能，並落實輔助海外客家社團的具體措施；發

行一份全球性的客家綜合雜誌，設立文化獎，吸納凝聚各地社群的分眾能量，整合匯聚成澎湃的客家文化力量。

### ● 結語

客家人的離鄉背井，其實是為了更風光的榮耀桑梓啊！檢視祖先遷徙的履痕，我們流浪掉多少歲月、流失了多少鄉土啊！現在好了，在全球化的地球村裡，移民只是比較長久的旅行，而且起點將歸原成終點，一次又一次舊的終點也成了一次又一次新的起點。我們更常流浪遷徙，卻不再是移民，而是較久較遠的旅行。

全球的客家鄉親，跨越洲際、跨越不同的移民環境，把點亮在四面八方的客家文化薪火又帶回台灣，就像信主每年擎著義民爺的香旗回娘家朝聖一樣，我們無比虔誠，也無比期待。

在全球化的趨勢中，客家族群不但要續命生存，更要尊嚴自信的生活。客家移民走過飄

泊的年代，在新世紀的地球村，多元文化競爭而又融合的潮流中，客家文化仍是我們心靈取暖的故鄉。我很感謝身上流動的客家血液，那源頭該有兩千年或三千年之遠吧，那地方也該有五千公里之遙吧，何其遙遠的時空，何其殊勝的因緣，竟交流成我這個堅持活出客家尊嚴的硬頸風骨。也好在有源自客家文化的鄉愁，讓我在海外的文學創作不覺得孤單寂寞……

透過本專題的發表，讓我觸摸了本次大會的心跳脈動，感覺「客家~~性~~有份」的親切與溫暖。希望我們溝通理解、共識共鳴，認同客家、歸屬客家、榮耀客家！繼續為澎湃客家文化、重繪客家版圖而攜手連心、煞猛打拼！

### 【註】

澎湃一客話係指菜餚豐盛而美好，這裡引來形容文化，仍保有浪濤激盪、情緒高漲的原意，是很好的雙關用語。

## 【與會感懷】

## 客家情 台灣行

鍾錦江

進入亞太會館，真夠氣派，這是 2005 年全球客家文化會議的場所。我們八位來自巴西的鄉親被分配到頂樓套房，非常禮遇，大概是我們住得最遠吧！從窗口看出去，台北 101 大廈就在不遠處。感謝主辦單位選擇這麼好地段的賓館，好像也把我們的身分提高了。

第二天會議開始前，有一場開幕儀式，是在室外，少不了政治秀。倒是年少的鼓樂隊，頗讓人有客家人敲鑼打鼓的熱鬧味道。會議開始有兩個專題演講，讓人印象深刻的是沙巴首席顧問譚業成拿督的演講，圖文並茂使我們有如置身於馬來西亞第二大屬地「沙巴」客家庄。在那裏使用客語通行無阻。無論是廣東人、福建人，甚至於土著，都會聽、會講客語，真是客家人的榮耀。然而早期移民也是篳路藍縷，艱辛過來的。不過客家人家境清苦，再窮不窮教育，再苦不苦下一代的家訓，卻讓一代比一代好起來。

辦得有聲有色的 2005 年聖保羅懇親會，讓我們的黃會長講述巴西的鄉情報告增色生輝，也讓我們與會的鄉親感到無上光榮。一座美侖美奐的客家活動中心，讓全球鄉親刮目相看，凡來過巴西的都讚賞不已。會議結束時，李永得主任說了個故事，作為結論。

他說李遠哲院長請了一位學者來台灣，想

聽他的來台觀感。沒幾天他跟院長說，台灣雜音太多，無可奉告。李院長請他到台灣各地走走，不要看電視、報紙，一段時間後再說感想。結果沒錯，他說台灣民情敦厚，人民友善，看到的並非那麼亂。不過若執政沒瑕疵，媒體也不會有那麼多批評呀！

文化會議後頭的節目是到南部作文化之旅。車子經過新竹，大家參觀了義民廟。到高雄時已日落西山，好望角餐廳的夜景，顯得明媚，那裏就是高雄鄉親接待我們的地方。夏威夷式的歡迎，讓人受寵若驚，張永求兄說活那麼老還是頭一次有這種榮幸呢！下榻的金典酒店有八十層樓高，眺望夜景令人心曠神怡，只可惜沒有時間享受五星級的設備。

坐落在萬巒鄉五溝水的劉屋祠堂，是有歷史的三級保護建築，祠堂前面的廣場成了 11 月 7 日閉幕式的好地方。是晚縣府官員與地方前輩皆為座上貴賓。我們找好位置坐下後，李主委與葉菊蘭市長也到達。鄉下有這麼熱鬧的場面，想是頭一次吧！客家情調的歌舞得到滿場的掌聲，改編的客家歌謠用西洋樂器來詮釋是高雄市立交響樂團的嘗試。客家山歌也有教授用藝術歌曲來表現，可圈可點。

五天的文化會議行程在緊湊中結束。友情、鄉情、客家情，濃濃的留在美好的回憶中。

## 牙仙子與聖誕老公公

羅 撒

聖誕節前，不能返家過節的老大問我能否送他一件美式足球校隊的球衣作為聖誕禮物。當我滿口答應孩子的請求時，曾到我家造訪多年的兩位神秘訪客又瞬時浮現在我的腦海裡。

當兒子們第一顆乳牙鬆動時，那天晚上的床邊故事主角一定是牙仙子。知道牙仙子會用小禮物換取乳牙後，孩子們一掃先前的恐懼感，滿心期待牙仙子的到來。好不容易盼到牙齒掉落，他們總是煞有介事地將它藏在枕頭下，熱切地盼望夜晚降臨，那模樣真是可愛極了。

第二天孩子們一睜眼，立刻翻身在枕下摸索。他們總在一聲驚呼後興奮地喚我去分享喜悅。每次，牙仙子都「很厲害」地算準孩子們的心願，有時是一本小書，有時是他們正迷於收集的球員貼紙卡……有了這一位貼心的神秘訪客，「換牙」在我們家永遠是件令人期待的樂事。

回台灣後的某一天，小兒子與國中同學談及此事，當他知道身旁好友們竟從未收過牙仙子的禮物時，不禁一臉同情地轉頭對我說：「哇！好慘，他們那一口牙都白掉了！」

每年十二月一到，兒子們就開始殷切盼望造訪次數不多，但受歡迎的程度絕不亞於牙仙子的另一位神秘訪客——聖誕老公公，這位孩子們口中「最可愛的人」也真為他們留下許多童年趣事。

一年聖誕節外出旅行前，我照例在宣佈要巡視門窗爐火後最後一個出門。幾天之後返家時，我又刻意直接進入工作間整理行囊。當小兒子在房間裡大聲叫嚷著聖誕老公公來過時，老大越過窗戶下橫七豎八的禮物，從開了一條縫的窗口望出去說：「媽！還好這幾天沒下雨，聖誕老公公把禮物丟進來以後，忘了關窗戶欸！」

小兒子一年級那年十二月的某一天，家庭聯絡手冊裡夾了一封由他署名要寄給聖誕老公公的信。打開一看，只見他洋洋灑灑地列了一長串禮物清單後加了一個附註——如果您沒有錢買這麼多禮物給我，可以去找我爸爸拿錢。他很好，一定會給您錢的！哦！那真是最難忘的一次聖誕節。

雖然隨著歲月流轉，孩子們終於發現了牙仙子與聖誕老公公的真面目，但存在腦海中的歡樂時光已是永遠抹不去的甜美回憶。雖然這兩位神秘訪客已在我家銷聲匿跡，但我相信當老

伴第一顆永久齒脫落那一天，牙仙子定會「重現江湖」的。而當兒子們結婚生子後，永遠不老的牙仙子與聖誕老公公必會成為我們家的神秘訪客，為我的孫兒孫女們帶來無盡的歡樂與回憶！

## 說話的技巧

吳玲瑤

朋友已經五天沒有和先生講話了，為的是那一半說話不當。那天她剛做完頭髮不很滿意，就問老公說：「我覺得美容院今天把我的髮型做壞了，是不是很醜？」先生竟然回答：「頭髮沒那麼糟啦，妳的醜和頭髮無關。」

說話直來直往的人總說自己是說真話，絕對沒有惡意，繁華落盡見真淳，不喜歡耍心機拐彎抹角，但照現代台灣的流行說法是：「非常誠實有點毒。」能聽得進這樣真話的人也不多。說話太直不但讓人難以接受，還能把人噎死，鄉下說法是硬到「牛也踩不爛」。

相反的，有人說話又太重技巧，隨時掌握對自己最有利的狀況，「見人說人話，見鬼說鬼話」。大陸順口溜裡形容某些腐敗幹部是：「上午說官話，中午說酒話，下午說夢話，晚上說情話，回家說謊話。」把語言應用得變化多端，「對上級甜言蜜語，對輿論豪言壯語，對外賓花言巧語，對群眾謊言假語，對同事流言蜚語，對下屬狂言惡語，對情婦溫言細語，對自己胡言亂語。」

在說真話與委婉之間如何抉擇是一種技巧。古人以「一言以興邦，一言以喪邦」來勉勵人說話要小心。孔老夫子早在三千年前就對此有所指示，以他的中庸之道來解釋說：「質勝於文則野，文勝於質則史，文質彬彬，然後君子。」說話的誠意與文飾並重才不至於太野或太假，才稱得上文質彬彬的君子。

然而「人有失神，馬有亂蹄」，常有不小心說錯話的時候。「我先生走了。」聽一位太太這樣說，有位冒失的朋友以為是出去旅行，就問說：「你為什麼不跟著一起去呢？」後來才弄清楚人家所謂的走是已去世的意思，想再回去解釋，又怕越描越黑。許多人下決心要去補修說話技巧的學分，但在努力之後卻仍做不到「壞話好說、狠話柔說、大話小說、重話輕說、急話緩說、長話短說、虛話實說」的境界，最後決定還是「廢話少說」。

（原載世界日報）

張教授是我的老師，也是我們大家都十分尊敬的老師，他在微生物學上的成就，可以說是數一數二者，他的專書，也被大家列為經典之著。張教授終身投入教育，桃李滿天下，我們這些和微生物有關的人，多多少少都應該算是張教授的學生。

張教授身體一直很健朗，可是畢竟歲月不饒人，張教授近年來健康狀況大不如前。去年曾經有過一次住院的紀錄。今年，他再度住院，可是他的情形每下愈況。張教授是個頭腦清楚的人，當然知道他的大限已到。他是一個非常開朗的人，也有宗教信仰，所以他對死亡很能接受，他說他也沒有什麼財產要處理，但是他十分想念他的學生，有些學生一直和他有聯絡，也都到醫院來看過他，但有好多學生已經很久沒有和他聯繫了。

張教授給了我一份名單，全是和他失聯的學生，要我將他們一一去找出來，一般說來，找尋並不困難，大多數都找到了。有幾位在國外，也陸陸續續地聯絡上了，有些特地坐了飛機回來探病，有些打了長途電話來。在這一份名單中，只有一位學生，叫做楊漢威，我們誰都不認得他，所以我也一直找不到他。後來，我忽然想起來，張教授一直在一所兒童中心教小孩子英文和數學，也許楊漢威是那裡的學生。果真對了，那所兒童中心說楊漢威的確是張教授的學生，可是他國中時就離開了，他們也幫我去找他，可是沒有找到。

就在我們費力找尋楊漢威的時候，張教授常常在無意中會說：「第二十一頁。」晚上說夢話，也都是：「第二十一頁。」我們同學們於是開始翻閱所有楊教授寫過的書，都看不出第二十一頁有什麼意義，因為張教授此時身體已經十分虛弱，我們不願去問他第二十一頁是怎麼一回事。

張教授找人的事被一位記者知道了，他將張教授找楊漢威的故事在媒體上登了出來，有很多電台和電視台都做了同樣的尋人啟事。這個記者的努力沒有白費，楊漢威現身了。

我那一天正好去看張教授，當時醫院已經發出了張教授的病危通知，本來張教授可以進入加護病房，但他堅決不肯，他曾一再強調他不要浪費人類寶貴的資源，我去看他的時候，他的聲音已經相當微弱了。

楊漢威是個年輕人，看上去只有二十幾歲，完全是勞動階級的模樣，他匆匆忙忙地進入病房，自我介紹以後，我們立刻告訴張教授楊漢威到了。張教授一聽到這個好消息，馬上張開了眼睛，露出微笑，也用手勢叫楊漢威靠近他。張教授的聲音誰都聽不見，楊漢威將耳朵靠近他的嘴，居然可以聽到張教授，他用極大的聲音靠近張教授的耳朵，從張教授的表情來看，他一定是聽見楊漢威的話了。

我們雖然聽不見張教授的話，但聽得見楊漢威的話，聽起來是張教授在問楊漢威一些問題，楊漢威一一回答。我記得楊漢威告訴張教授，他沒有唸過高中，但唸過了補校，他一再強調他從來沒有學壞，沒有在 KTV 做過事，也沒有在夜市裡賣過非法光碟，他現在是個木匠，平時收入還可以。生活沒有問題，還沒有結婚。

張教授聽了這些回答以後，顯得很滿意，他忽然叫楊漢威到他的枕頭後面去拿一本書，這本書是打開的。張教授叫楊漢威開始唸打開的那一頁。這本書顯然是一本英文入門的書，這一頁是有關 *verbtobe* 的過去式，有 *I was*, *You were* 等等的例子。楊漢威大聲地唸完以後，張教授叫他做接下來的習題，楊漢威開始的時候，會犯錯，比方說，他常將 *were* 和 *was* 弄混了，每次犯了錯，張教授就搖搖頭，楊漢威會偷偷地看我，我也會打 *pass* 給他，越到後來，他越沒有錯了。習題做完了，楊漢威再靠近去，然後楊漢威告訴我們，張教授說：「下課了，你們可以回去了。」張教授露出了一種安詳的微笑，他又暗示他有話要說，楊漢威湊了過去，這次，楊漢威忽然說不出話來了。過了幾秒鐘以後，他告訴我們，張教授說：「再見。」

張教授就這樣離開了我們，楊漢威沒有將書蓋上，他翻回他開始唸的那一頁，這是第二十一頁。他告訴我張教授在他國中時，仍叫他每週日去他的研究室，替他補習英文和數學，可是他家實在太窮了，經常三餐不繼，他實在無心升學，當時他玩心又重，就索性不去了。小孩子是不敢寫信的，他知道張教授一直在找他，卻一直沒有回去，但他一直記得張教授的叮嚀，就是不可以變壞，不可以到夜市去賣盜版光碟，不可以去 KTV 打工，不可以去跳八家將。他也記得張教授一再地強調他應該有一技隨身，所以他就去做一位木匠師傅的學徒，現在手藝已經不錯了。等到他生活安定下來以後，他又去念了補校，所以他對 verbtobe 的過去式，有點概念，但是不太熟。

楊漢威再看了第二十一頁，想起他最後的一課就停在第二十一頁，十幾年來，張教授顯然一直記掛他，也想將這一課教完。

張教授的告別式簡單而隆重，教堂裡一張桌子上放了張教授的遺像，旁邊放了那本英文課本，而且打開在第二十一頁上，桌上的一盞檯燈照著這一頁，因為這是宗教儀式，只有神父簡單的講道，也沒有人來長篇大論地說張教授有多偉大。但是神父請楊漢威上台來，楊漢威將最後一課的習題朗誦了一遍，他有備而來，當然都沒有錯。唸完了習題，他說：「張老師，我已會了，請您放心。」然後他走到桌子前面，闔上了書，將檯燈熄滅，這一堂課結束了。

我們這些學生都上了張教授的最後一堂課，他這次沒有提到微生物，他只教了我們一個道理：「你們應該關心不幸的孩子」。這也是我一生中最重要的一堂課。(原載聯合報)

## 酒裡乾坤大

吳玲瑤

親戚從故鄉來，為我們帶來了金門陳年高粱酒，還有陶瓷廠出品的配套一口小杯。一口一杯的意思，據說喝的時候要「蓮花指，輕舉杯，深入喉，舒展眉，重扣杯，讚：好酒！」喝酒的講究多，有喝酒雅興的人也不少。

飲一杯的理由有千百種，高興的時候要喝酒，李白豪邁的「人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。」交朋友要喝酒，台語歌唱著：「有緣沒緣，大家來做伙，燒酒喝一杯，乎乾啦乎乾啦。」酒逢知己千杯少，「相聚都是知心友，同端共飲舒心酒」。愁苦不得志的時候要喝酒，一醉方解萬古愁，落魄江湖載酒行。做買賣要喝酒，生意靠酒墊底。看破人生的時候也要喝酒，曹孟德的人生幾何對酒當歌，煮酒可以論英雄。請客的時候無酒不成席，「客人喝酒就得醉，要不主人多慚愧」。健康的原因也要小酌，「酒是糧食精，越喝越年輕。酒是長江水，越喝越貌美。」做詩的時候更要喝酒，詩仙酒仙李白斗酒詩百篇，就著酒寫了一百七十多首名傳千古的詩，更肯定飲者的價值，「古來聖賢皆寂寞，唯有飲者留其名」。

愛喝兩杯的人豪邁不拘，喜歡好東西和朋友分享，李白在沒有伴的情況下也能模擬酒友，

「花間一壺酒，獨酌無相親，舉杯邀明月，對飲成三人」。其實中國人一直有勸酒的習慣，急於把酒的美妙由獨樂樂轉換成眾樂樂，誠意熱情的要「勸君更進一杯酒」，說是「感情深一口悶，感情淺舔一舔」，想盡各種方法要人喝。「屁股一抬，喝了重來」，喝不下的用「只要感情有，喝什都是酒」，「只要感情好，大口小口都不少。」擋酒，能不能過關還有一陣子爭執，有的仗義執言，願意代喝，說是：「危難之處顯身手，兄弟替哥喝杯酒」，說人在江湖走，哪能不喝酒。

古時文人雅士詩酒酬唱，王羲之曲水流觴，陶淵明酒歌行吟，龔自珍醉看落紅，傳為美談。現代人卻喜歡豪飲拚酒，原本是慢慢品的 XO 被中國人當水喝，說什麼「東風吹，戰鼓播，如今喝酒誰怕誰，你一杯，我一杯，如今喝酒誰怕誰，寧可讓胃喝出個洞洞，不讓感情留一個縫縫。」關於喝醉酒的形容，也有順口溜：「一杯兩杯大步走，三杯四杯扶牆走，五杯六杯牆走我不走，喝上一斤妹妹抱我走。」微醺時候還會調侃自己：「你不喝醉，我不喝醉，這麼寬的馬路誰來睡。」真是酒裡乾坤大，壺中日月長。(原載世界日報)

## 環保一日遊

忘憂軒主

雖然是立春時節，但是南半球的巴西還是帶著幾許寒意，經過一個冬季的蟄伏，這顆心早已蠢蠢欲動，大概是靜極思動之故吧！

說來環保一日遊要成行也不容易，為了維持當地的生態平衡，因此這種郊遊是限制人數的，必需在一個月前提出申請，等核准後才能成行。屆時子老天肯否放晴，這也不是我們能掌握的，所以此行不但要有耐性還得靠運氣。

春雨綿綿已數星期，誰知郊遊那天卻是艷陽高照，真是上蒼眷顧我們。我們一行十六人驅車前往，導遊早已在那兒等候多時。年輕的導遊都是一些熱衷環保的學生，有共同的信念和使命，便是保護這個我們賴以為生的地球。

導遊先帶領我們做體操，讓我們鬆鬆筋骨。他們祝我們這群年紀半百的人兒童節快樂，我們才猛然想起今天是兒童節。今天的節日應該是屬於他們的，卻讓他們來為我們服務。

沿途導遊為我們介紹文物景觀，他說：「人類在創造歷史，歷史則在記錄人類，在失去的每一分鐘都將成為歷史。」對巴西來說，四百五十年是一個很長的歷史，比起五千年文化的中國，連十分之一都不到，但是他們對這幾百年的文物都非常珍惜，也都極力去維護。

我們走的這條山路是先民用雙手開闢出來的，山度士港也是經由這條蜿蜒的山道與聖保羅市相連。雖然海拔不到一千公尺高，但是我們不難想像，當年印度安人為了一包糖和一包鹽，隨著驢子在這條路上顛躓的辛苦。而今在這古道邊早已開闢一條移民大道，還是拉丁美洲最早用水泥築成的大道。物換星移，這條大道早已被另一條更新的柏油大道所取代，正好應證世上沒有永遠和絕對的東西。

等閒說得春風面，萬紫千紅總是春。春天的山頭點綴著美麗的顏色，枝間新綠一重重，小蕾深藏數點紅。導遊指著一株樹花說：「這種樹印度安人稱它為美少女，一棵樹可以開滿白、粉紅、紫三種顏色。它們開花的時候有如人生的三個階段，剛開花時是白色的花朵，好像是出生的嬰兒。盛開時變成粉紅色，好像年輕的孩子們在談戀愛一樣。當它將凋零時，又像是人生的終點變成紫色。」從一株花樹可以看穿人的一生，也算是有幾分悟性。

大西洋濱海叢林的原生花樹在那裡默默地花開花落，每年春季總是一片花海，煞是壯觀。遲遲春日弄春柔，花徑暗香流，只待有緣人去青睞它。位於聖堡羅的濱海叢林，曾經受到工業區的污染，原生叢林的樹木幾乎全都枯萎。九〇年世界綠色組織在里約開會，會中通過保護章程，並撥款協助巴西對抗污染。經十年的努力，把所有污染的工廠關閉或是強制遷移。

政府也僱用登山人員，把瀕臨絕種的樹種子放在膠囊內，大量廣植於山上。原來的童山，現在又恢復當年的綠意盎然了。

大西洋濱海叢林屹立於東南的里約，向南延伸至南大河州。由於人類的無知和自私，大肆濫伐地球資源，這條綠色帶狀叢林日漸縮小。還好近年在有心人士大聲急呼下，才能引起政府的注意和關心。亞瑪遜河的熱帶叢林和大西洋濱海叢林，是巴西人的驕傲，任誰都不能用金錢來收買它們的。

目前巴西瀕臨絕種的動物有二百零二種，生存於大西洋濱海叢林的便有一百七十一種，我們在路邊看到珍貴的懶惰蟲，這種狀似猴子的動物走一公里要花上四十分鐘，真是名副其實的懶惰蟲。幾經滄海桑田，生存活下來的動物已不多了。人類生活文明了，相對的也破壞大自然的生存法則，如果人類再不手下留情的話，屆時大自然來個大反撲，瀕臨絕種的可能會是人類自己了。

這段路只有短短的七公里，我們卻花了三個半小時才走完。徜徉在山間小徑中，想著先民筮路藍縷的艱難，我們幾小時的辛苦便不足為道了。回程我們搭車返回山上，只花了十五分鐘。文明當然有它的好處，但是我們要懂得善用文明才是。

如果我們的後代還想要擁有一片淨土的話，我們這群日後的祖先，便要先有環保的觀念，那就是愛這個我們世代賴以為生的地球。

### 那個曾經過招的孩子 長虹

有一年到朋友的農場度假，農場林木鬱鬱蔥蔥，湖光粼粼，山色怡人，像個人間仙境。對久居城市的我來說，簡直是大自然給我的恩賜，徜徉其間，頓覺脫塵超俗之感。

農場豢養些家禽，孩子們把牠們視如玩具，追逐嬉戲好不快樂。我看了不知是喜是憂，記憶中的童年，蟬聲鳥鳴，早已是生活中的一部分，文明對我們來說，便是遠離開襠褲。然而現代的孩子成長在文明中，五穀、六畜不知是何物了，豈不叫人憂心？

午餐時刻，主人準備用自己豢養的土雞以享大家。空曠的草原上便出現人追雞的突梯畫面，當時的情景只能用雞飛狗跳來形容。

朋友的孩子突然哭喪著臉，要我們不殺他的「玩具」。好客的主人沒有讓孩子如願，那天中午大家大快朵頤，高高興興享用土雞大餐，唯獨那個孩子不吃也不喝，一個人獨自落淚，原來他是聞其聲不忍食其肉。

自此以後，朋友小孩子便不喜歡食肉，尤其厭惡雞肉。在父母的眼裡，成長中的孩子是需

要均衡的營養，肉類是不可或缺的營養品。為了要讓孩子吃肉，朋友想盡種種的方法。有一回朋友在豬肉鬆的瓶子上動手腳，她把「豬」肉鬆的豬字改貼成「素」字，想用魚目混珠的方式給孩子進補。沒想到孩子讀過幾年的中文學校，略懂幾個中文字，孩子好奇地把貼紙撕掉，赫然發現是假的素肉鬆，為此還發了一場不小的脾氣，真是可憐天下父母心。

朋友的孩子吃素後，在耳濡目染的環境裡，對佛法有深厚的興趣。朋友另一個困擾又出現，深怕這個寶貝孩若此出家了該怎麼辦？我們都勸她，如果孩子真的出家，也是她的福份，局外人說起來雲淡風輕。

當年寫過《與孩子過招》一文，文中的那個孩子，一眨眼的工夫都快大學畢業了，嘆秀髮飛霜，春山留痕。記得和孩子過招的日子真是煩不勝煩，而今孩子長大了，父子談心的時候不多，倒令我懷念起那段過招的日子。

說起來我們也算是佛化家庭，在天主教的國度裡，移民的第二代要信佛教還真不易。雖然孩子沒有每日一修，但偶爾能持咒，當我外出旅行時也會燒香換供。一位朋友送他一本葡文版的《西藏生死書》，他看了好幾遍，問他看懂沒有，他猛點頭。其實這本書沒有修密基礎的人是不易領悟的，看懂是一回事，領悟是另一回事。

二〇〇四年十一月，我失去了唯一的大哥，大哥腦部手術陷入昏迷，最後醫生宣布腦死，全家頓時如臨一場生死的掙扎。全家相約見大哥最後一面，一夕間便天人永隔，真是情何以堪。記得那天孩子背一個背包，裡面裝的竟是一本《西藏生死書》。趕往醫院的路上，孩子不斷提醒我，一定要我為大哥做中陰救渡。到了病房，我秉師父的教導，從《度過生死的大海》書中所學，一一指導大哥做正確的往生，孩子從旁手持唸珠持佛號不斷。每日修法迴向給孩子，希望能佛緣增長，一切皆有感應，值得安慰。

一年前，孩子突然問起他娘：「如果我吃素，會不會給您帶來不便？」孩子的娘一時不知如何回答，我說隨緣吧！現在的年輕人肯定一時興起追求時尚，不用兩天便會改變主意的。記得小時只要餐桌上沒有肉肉，便一副臭臉。現在的孩子都是肉食動物，沒肉要他們的命。對他所提吃素一事，我把它當成耳邊風，不當一回事。

其實幾年來我們都已吃得很淡了，吃肉一直都是遷就孩子，而今孩子主動提出吃素，我們求之不得當然全力配合。其實我們心中早有譜，當孩子結婚後我們便漸漸茹素，今天只不過是提早實現我們的計劃而已。

我偷偷地觀察，孩子並沒有改變初衷，他連

最喜歡的蛋和乳製品全都不吃。如此一來，蛋糕、乳酪、一些和牛奶、蛋有關的食品都受到限制。我說那有人吃素吃得那麼嚴格，他說：「我吃素不是宗教因素，而是慈悲心，人類為了吃雞蛋和牛奶，不惜用荷爾蒙助長，更可惡的是，晚上點燈破壞牠們的生理周期來提高產量，幾個月下來牠們便發瘋了。」我沒有這方面的常識，聽他這麼一說倒同情起牠們了。孩子勸我不要吃維他命，因為有些維他命必需由動物中汲取。

現在換我有一個問題，成長中的孩子每天吃青菜豆腐，是否會造成營養不良？今天孩子吃素，是他自己的抉擇，我當然鼓勵與贊成。修行是由發菩提心開始，菩提心就是大悲願力。如果有一天他回過頭來吃葷我也不反對，吃葷吃素全在一心，意念清淨便是素，意念不清便是葷。

常說教學相長，成長中的孩子又何嘗不是，有時我們也可以在孩子成長過程中學到許多東西。心想，那個曾經過招的孩子，我是無法掌握他了，不管他的未來是平坦是坎坷，我會永遠的祝福他。

## 客家鄉 江維坤

山山水水過 日日夜夜長  
勞勞碌碌 勤勤儉儉  
來去走四方  
行路坐船 翻山越嶺  
客鄉變家鄉 變家鄉

山山水水過 日日夜夜長  
中原江西 廣東 福建  
來台 又過洋  
講好客話 兜好香火  
客鄉係家鄉 係家鄉

講好客話 兜好香火  
客鄉係家鄉 係家鄉

## 梁兄！我為你歌唱 沈石朋

在《客家親》期刊上，在拜別你一週年裡，沈石朋沉痛拜唱：

每一次無眠，你都浮現，你駕你的車，雲裡霧間...

每次困難，你都相援；你無私的體貼，烙我心田。多少年情不斷，誼相連，過眼的你梁兄哥！！風吹雲散，唯有你的雙眼，映我心間。

知己，珍惜緣聚，最怕緣滅，你叫我長相思，又長相憶念。放眼望天水藍，你就在水天之間，這綿綿情緣，梁兄啊——願來生重現。

## 生命的悸動

竹菁

七月份僑委會受委託甄選青年菁英回台，參加由行政院青年輔導委員會舉辦的青年國是會議。僑委會在全球遴選出海外優秀青年十名，參加者必須具備有國際交流的實務經驗或曾經發表過相關主題的論文，還要提出一篇與會議主題有關的論文。我的女兒鍾凱麗，經由客屬崇正總會推薦，很幸運獲選。她是巴西與南美洲唯一的代表。她在首都巴西利亞聯邦大學就讀時即通過英文教師檢定，並獲得巴西國科會的獎學金專門研究亞洲經濟，大學畢業前被推薦到外交部與巴西 Sadia 食品公司。她選擇後者，被派駐中國北京做市場開發與調查。兩年後又到英國繼續攻讀亞洲經濟碩士。學成返回巴西任職教育部為聯合國做種子教學推展與調查。而後才進入衛生部的國家衛生監督管理局，在國際部門任職經理，統籌南錐共市的醫療儀器與健康食品及藥物之貿易交流與協商。由於她能通中文，英文，法文，西班牙文及葡萄牙語，屢次代表巴西參加歐盟會議與南錐共市的協商，也數度主持過巴西與中國代表考察團的座談會。此次能順利回台參加青年國是會議，不僅是一份殊榮，還要特別感謝文化中心的柯主任與秘書們的多方協助(因為凱麗正巧移居到阿根廷)，在時間緊迫中回台簽證等問題都迎刃而解了。

凱麗十五年未曾回台灣，她在此期間跑遍了世界各國。而這次的回台不僅擴充了她的視野，也讓她感受到人情的溫暖。從她下飛機開始，僑委會特地安排接機(感謝柯主任的細心安排)。而僑委會受委託承辦者也很盡心照顧她，還隨時保持與她聯絡。她的華語說起來是很流利，可是看與寫的能力就很有限。畢竟她生長於巴西，而且在她求學的階段，我們又是住在中國人比較稀少的首都，大部分的華人都說閩南語和廣東話。華人彼此之間很多時候都要用葡萄牙語交流。唯有在家講華語，姊弟們很少有機會跟別人說。除了正規學校以外，她還在聯邦基金會辦的音樂學校學鋼琴與大提琴，在語言中心唸英文和法文。由於她偏愛語文，幾乎每年都跳級。相對的她在家與父母共處的時間減少許多。說華語的機會自然更少，而且當年也沒有中文班可以去學習！幸虧她曾經回到台灣的劍潭唸過半年中文，獲得不少的助益。但是開會期間有很多專有名詞她無法領會或全用中文表達，令她感到遺憾。不過大會在報名時就已註明一定要會英文，開會現場有安排翻譯人員。由於她過去所學與研究的都是有關亞洲方面的經濟發展，所以她提出的論文就是針對會議主題「全球化時代下的台灣國際參與」系列三:台灣與全球化經濟，碰上她所學的本行正好可以發揮，因此她的論文會被採納。2005 青年國是會議分成三系列，每個系列各有一個主題再分三個子題。自八月二十七日起至二十九日連續三天分別在不同地點，集結國外

的代表和台灣的國內大專學院菁英代表，先討論所選擇的項目——因應全球化經濟的發展，海內外青年互相交流，建構持續性對話機制，進而達成推動經濟發展的共識，並塑造台灣未來願景。會議期間，她發表的意見頗受重視。她把多年來參與國際會議的經歷和體驗，傳授給國內的青年伙伴們並與他們分享心得。海內外青年代表經過三天的探討與歸納。(凱麗參與台灣與全球化經濟的那一組)對於台灣未來願景以及可行的做法，達成以下共識：

願景一，提供良好的投資及發展環境。做法：(一)改善兩岸關係，加強兩岸政府溝通並開放兩岸民間學術企業交流。(二)加強行政程序上(效能政府)的簡化行政程序，強化廉潔有能政府。(三)政府釋出更多優惠鼓勵外商與國內企業投資。(四)適當的改善台灣金融法案。(五)希望政府簽署和國外貿易互惠合作協定。

願景二，加強產品研發環境與能力。做法：(一)培訓人才：利用教育及訓練，改善國內人才素質，並靈活運用非本國人才。(二)投資新技術的研發與制定能源產業政策，以及加強產學間的相互交流合作。(三)增加智慧財產權，鼓勵國內廠商申請專利，支持台灣業界參與國際產業標準的制定。

願景三，台灣自有品牌行銷全球。做法：(一)利用當地人力及資源開發其市場。(二)提升產品品質及售後服務並提高附加價值。(三)增進與國際企業的聯盟。(四)注重品牌及形象的行銷。(五)進行產品客製化以符合當地文化需求及潮流。

願景四，建立以人為本的永續經濟發展環境。做法：(一)節約能源：有效利用現有能源，研發新能源(風力和太陽能)取代石油，降低污染提升競爭力。(二)保護勞動條件：提升勞工就業福利及環境，制定縮小貧富差距的政策，謹慎評估國營事業民營化政策。(三)保護土地：落實開發計劃前必須進行環境評估，以國土規劃角度調整國土清查政策。(四)保護文化資產：落實開發計劃前，必須進行文化資產評估。

此份報告並且總結四項說明：(一) 要藉由穩定的政治局勢及政府優惠保障來創造低風險高吸引力的投資環境。(二) 為了避免人才及資金外移，台灣需要培養高價值和高知識的核心產業。(三) 著眼於企業長遠發展，同時提升台灣在國際間的地位。(四) 除了發展經濟外，我們亦應提升生活品質、加強能源管理、健全社會福利制度、縮小貧富差距、關懷人文及自然環境。相信經由政府、企業及人民的努力與配合，台灣的經濟能開創出另一片天地。

在九月二日至四日的青年國是會議，首度結合美國「國家議題論壇(National Issues Forums)」與「學習圈(Study Circles)」之「公民對話圈」審議模式來辦理系列一會議；另以「公民共識會議」模式辦理系列二會議。採取專家簡報與專家聽證的流程，以審議民主的會議形式為模

式，分為：第一階段：專家簡報，由專家針對與議題相關的背景知識與多元觀點，儘可能採取中立與正反並陳的方式向與會青年簡報。第二階段：由青年小組進行初步討論，探討台灣在未來應追求的目標與所面對的挑戰，以及可以進行的行動；同時針對討論的疑問，並形成要向專家請教的問題。第三階段：專家聽證，邀請三至五位該主題的專家，到場回答青年的提問，提問的方式以一次一組提出問題，再請與會專家回答。第四階段：青年小組參考專家聽證所提供的資訊，形成共識結論。第五階段：青年小組討論所得出的共識或意見，撰寫成小組報告並簽名認可。第六階段：青年小組的意見在大會中報告，並回答其他與會者提出的問題或聽取其他與會者的補充意見。

專家簡報介紹和解釋與議題有關的相關知識，包括資料數據問題與各種觀點。專家是資訊的提供者與討論的協助者，青年小組成員才是運用資訊進行溝通與討論的主体。而專家聽證回答問題時，是採取「整批提出選擇回答」的方式，不採取「一問一答即席回答」的方式。出席的專家也以「完整陳述各自表述」的方式，對與會者提供意見，而盡量避免跟與會者以及其他專家陷入針鋒相對、即席問答的辯論之中。連續三天的青年國是會議，以「審議式民主公民會議」形式，強調來自不同生活經驗與背景的參與大眾，能在一個彼此尊重、相互瞭解的基礎上去尋求可能的共識。不僅提供一般民眾能夠直率發聲的公共空間，也能確保具政策關聯的政策制定者，依據不同的價值立場與利益基礎之上，一起進行較為坦承的溝通與對話，是相當值得運用的公共參與形式。三天的會議，讓這群海內外青年參與者受益良多。不僅各自表述，還吸納不同的意見，並且學習彼此理解和互相尊重。在小組內發揮團隊合作、同心協力，探討解決疑惑的團結精神。

凱麗在台灣兩個多禮拜，青輔會安排參觀了法鼓山、資訊工業策進會、經濟研究院、淡水紅樓…，對於台灣的許多情況令她有所改觀。尤其是資訊工業之發達，讓她嘆為觀止。而在法鼓山的修行者又是那麼博學多聞，更讓她驚訝。接觸的層面愈廣，她對台灣的印象愈加好感。雖然她出生在國外，生長環境之差距與文化的差異很大，但是承傳的血脈使她有一種生命的悸動在她內心震撼著。她非常感慨的說：「此次能有機會回台灣參加青年國是會議，是一份難得的殊榮。除了要感謝客屬崇正總會的舉薦，還要感謝僑委會的多方協助，更要感謝青輔會提供的所有一切全程服務。」她以感恩的心希望將來能續為僑社與台灣盡綿帛之力，她也計劃於婚禮辦完後，能帶她的洋夫婿回台觀光省親。

## 琴韻悠揚成長路

· 女兒怡君的故事 鍾錦江 整理 ·

有一天宏觀電視記者打電話說要來採訪我，讓我很驚訝，也許是因為我教學的學生中有一個來自台灣的孩子吧。我沒把消息告訴父母親，媽媽聽朋友說了就在網路上找錄影。天下父母心都一樣，說不定也喜歡聽我在這裡講故事。

從小我跟姊姊與弟弟就學鋼琴，半哄半逼的，說不上什麼喜歡。不過父母親常坐在琴旁，至少是穩住了我們的心。五、六年後，大概十二歲那年，我開始跟捷克來的 Ludmila 老師學小提琴。當時的日本鋼琴老師還蠻贊同的。同時學著兩樣樂器，可不是容易的事！小提琴學了三年，老師就讓我去比賽，目的當然不在得獎。首都音樂學校的一位鋼琴老師是留美的，好多年沒找到像我一樣的學生，就一心一意的栽培我。只過了一年，我又去 Piracicaba 參加全國鋼琴比賽，得了第二名，未能跟樂隊一起表演。同一年在巴西利亞參加青年獨奏者的 Concurso，得了第一名，這就有機會跟樂團一塊演奏了。Aparecida 老師想讓我練另外一首莫札特的曲子，不過指揮 Emilio 大師認為還是演奏同一首，即貝多芬的第一鋼琴協奏曲為佳。為了練習，我常住在老師的別墅。終於第二年在在我十七歲時在 Teatro Nacional 的 Martins penna 廳演出。消息傳開，首都文化界頗為轟動，報社記者有來採訪，卻報導說我是日本女孩，演奏實況也有三家電視台拍錄新聞片，中國人知道的也差不多去捧場了。話說指揮跟我出場後，我靜靜的坐在鋼琴前，管弦樂首先引出樂曲，兩個小節的主題曲演奏後，我才把雙手放在琴鍵上開始彈，頓時心裡自在了。貝多芬這首協奏曲的第一樂章是豪放的快板，結束前有我一小段的無伴奏演出。第二樂章是緩板，管弦樂跟鋼琴好像是一問一答的對話，旋律如詩歌般美妙。第三樂章是急速的迴旋曲形式，鋼琴與管弦樂競相演奏，在快樂的樂章中結束了這首樂聖的 C 大調協奏曲。掌聲與道賀肯定了這場演奏會。

在聯邦大學的音樂系，我主修鋼琴，仍然由日本老師 Elza 指導。三年半時間修完全部學分，依例要舉行個人畢業演奏會。父母親邀請了台北代表處的同仁，畢竟大家是從台灣來的。音樂系的舞台簡樸，不過代表處送來五盆鮮花，讓場面增色不少。是晚節目有貝多芬的悲愴奏鳴曲與蕭邦的夜曲等，曲子著重於技巧的表現，超過一個鐘頭的彈奏，讓我走下舞台見到爸爸就緊抱不放。「緊張嗎？」「當然！」全場熱烈的掌聲肯定了我的辛勤努力。顏秉璠代表、林信行秘書都讚美說有前途，我聽了甜在心中。

舞蹈是需要音樂配合的。有個女孩跳現代舞的，一直想找人替她伴奏，出於同情與幫忙，我答應了她。花了我不少時間的練習，終於在國家音樂廳的小舞台，她跳我彈。女孩的舞姿在鋼琴的伴奏下輕盈美妙，得到很多的掌聲。好多觀眾說既看了舞蹈又欣賞了鋼琴表演，雙

料享受。一對夫婦誇我彈得那麼好，竟說有綠葉蓋過紅花的感覺，雖是誇大了些，但總讓我心甜甜的。

琴聲陪伴我走過童年，也繼續帶著我成長。然而我有個更大的心願是用音樂來教育孩子。電影「The Sound of Music」多讓人感動！Maria 的關心、慈悲令孩子們得到完全的愛，悅耳的音樂，美妙的歌聲，人間的真善美！這啟發了我到西班牙留學的動機，在 Granada 攻讀的時間雖短，但也足夠學以致用了。回來巴西後，自己想要有音樂教室的心願始終不忘。爸媽來巴西利亞，偶然的機會在 Lago Sul 找到一間 Sala，當作教室差強人意。跟姊姊與弟弟商量湊足了錢就買了下來。整修規劃一直到添置設備，幾乎都是我一個人。我在國家劇院交響樂團當小提琴手，薪水不多，只好一步一步進行。父母親向聰文叔募得的鋼琴，因琴鍵太鬆不適用，但我貼錢換了一台好的。打擊樂器從聖保羅帶過去，只為了省錢。電子琴、電腦等也慢慢的購置，總算「IN」音樂教室成立了，目前有鋼琴、橫笛、吉他、小提琴與歌唱等項目，學生已接近四十個，因教室小若學生增加也容納不下。除了小提琴我自己授課，其他都請老師幫忙。每學期結束時，我都會舉行一場小小音樂會，讓孩子展現成果。我要策劃節目，幫忙伴奏並準備禮物袋，這往往需要我姊姊跟媽媽來協助。

李澤邑是個從台灣來的男孩，很小就學小提琴。有一天個別上課時，我使用華語，讓他與父母親驚奇。我也一樣用法語等外語教孩子，因為很多學生是他國駐巴西外交官的孩子。有次澤邑表演前琴弦斷了，我得知後，在百忙中聯絡修琴師，還好及時替他換了琴弦，並調好了音，讓他從失落中快活起來，哭喪著臉有了笑容。聽說他演奏得蠻成功的。當我得知他要離開巴西回到台灣時，我買了卡片讓音樂教室的學生簽名並留言，同時把巧克力一起放入禮物袋送他。他收到時感動得幾次落淚。我知道很多家長送孩子來學音樂，並不一定想讓孩子成為音樂家。孩子學琴不致於回家無事可做，也不用怕練琴會荒廢功課，練琴可以訓練頭腦使孩子更聰明。家長們常常看到我跟孩子玩在一起，我會讓他們玩益智遊戲或說說音樂的故事。上課即使沒彈琴，也值得呀！有音樂的基礎，有音樂的修養能培養音樂的興趣，是一輩子的幸事呀！

附記：在 Marginas Penna 的演奏會，是 1989 年的 6 月 13 日，多年後的今天，父親知道他真正的生日就是那天。我謹以成功的演奏會作為他 51 歲的生日禮物。

(本文同時在美州華報發表)

## 我參加了客語教師培訓

· 林陳鳳嬌 ·

今年九月中旬，我剛由台灣回來沒幾天，接到廖仁煌副會長的電話說，僑委會與客委會聯合主辦「全球客語教師研習培訓」，問我是否可以再回台灣？我立刻就答應。因為對客家語文的流失，在我心中積壓存在著憂慮。長期以來，客家語文、文化快速消失的危機，客語一直無法在公共領域發聲，為了挽救族群文化傳承的危機，政府成立行政院客家委員會，凝聚人民與政府的力量，肩負起延續客家文化命脈、振興客家文化及開創客家新契機的使命，促進了台灣成為尊重多元族群文化的現代社會。

行政院客家委員會，設有全球性的客家事務專責單位。分別掌理客家事務政策與制度。客家文化之保存與推動客家語言、民俗禮儀、技藝、宗教與美食之研究與傳承規劃，客家教育之規劃協調，客家人才之培育訓練、客家相關資料之調查、蒐集，促進族群和諧，海外客家事務合作及交流等相關工作，為客家鄉親及所有關心客家事務的人士提供服務。

語言文化是各族群最珍貴的文化資產，客家語言復甦與客家文化的保存，為當前刻不容緩的重要工作，也是客委會施政的最優先任務。為了全面復甦客語，落實政府施政理念，訂定「客家語言復甦及傳播發展」六年計劃，除了積極參與國家語言政策之研擬，委託學者進行客語基礎資料建置，編印各腔調客語辭典外，在學校教育方面，積極推動「客語生活學校計劃」，補助編印客語教學資料及協助客語師資培訓，在社區方面推動「客語生活鄉鎮計劃」，客委會所有做出的努力，已將客語教學進入體制化，並已辦理幾次客語認證考試。此次我們也有參訪幾所小學鄉土語言的教學，辦得有聲有色，不是客家子弟也爭相來參與學習客家語文。從校長以下及教師都非常認真，他們一致感到客家語文的真正優美。我希望凡是流著客家血液的鄉親，大家都能實質的用心為我們的文化傳承努力，那麼我們客家的文化是就會永遠光明燦爛。

### 客語班，報名囉！

「客語班」正在籌備，有意願學習或進修者，無論是否客家鄉親，都歡迎洽詢報名。

電話 3277-0203

## 箱 子 · 琴

這不是一隻普通的箱子，對我來說。

小時候，媽開箱子拿東西或是放東西，我總喜歡在一旁聞著樟木所發出的那股特有的味兒。媽告訴我樟木可以驅蟲，所以冬天的衣物都存放在樟木箱裡。怪不得在貯藏室裡有六隻樟木箱子。

共軍逼近青島時，爹決定撤離到台灣，於是這批箱子擔負了遷徙的重任，漂洋過海到了台北。榻榻米的日式小平房沒有多餘的空間，所以箱子被分佈在每個房間。當媽開箱找東西或放東西時，那股樟木特有的味兒總會那麼自然地把我拉回故居的一切，院中的丁香、海水浴場的金色沙灘、與弟弟追逐無慮又歡樂的童年。

爹的一位世交好友旅居巴西經年，告知很多巴西情況，於是我們全家移民巴西。這些箱子再一次擔負重任，再次地漂洋過海到了聖保羅。

然後，經過了十年的愛情長跑，我要結婚了。媽由箱中取出一塊紅色的繡花被面，我發現箱子已顯出歲月的痕跡，但是那樟木的味兒依然不變。一年後，老大加入我們的生活，很快的老二、老三、老四，家裡的成員年年增加，我這奶瓶與尿布齊飛的日子很快就過去了。接著入學，一轉眼大學、留學、創業、結婚，日子在忙碌中流逝著。

有一次老大幫媽搬箱子，覺得這古老式的樟木箱很特別，這麼多年來，箱中的衣服都用得差不多了，正好有兩隻空箱，既然有人欣賞，媽就送一個樟木箱給老大，順便也給了我一個。他喜出望外，也說不出為什麼對這箱子有種說不出的親切。他太太送去修補舊家具的店，重修後更顯得古裡古氣的，把它放在睡房的牀前，我也用枱布蓋好放在牀頭。

有個星期天，當孩子們在家聚餐時，老三忽然對我說：「昨晚在哥哥家吃飯，看到他屋裡有一個很古老的箱子，他說是妳給他的，媽，我也要一個。」都快四十歲的人了，平日事情忙得不分晝夜，但是他還保持流露出那股純真的孩子氣。「我說我要買它，他說那是無價之寶，不賣。我不管，媽，你叫他送給我嗎！」他賴皮的跟我說，他與太太剛離婚不久，一個人住在小公寓裡，他事業有成，經濟情況勝於哥哥們，心底寬厚，家中無論需要什麼，他搶先裝置。想不到他卻鍾情於這個不起眼的舊箱子，我告訴他，我也有一隻，如果不嫌破舊，隨時可以要司機來拿。第二天，我把箱子清理乾淨。雖然歷經多年，但那股樟木的味兒還是那麼濃得像這七十年來的種種經歷、記憶。佣人把它放在公寓門房旁邊等司機前來取走，我在窗口

看著那樸實古老的箱子，心中升起一股感動的熱流，我能有機會，有能力送給兒子一件他由內心喜歡的東西，它雖然是空的，但是裝滿了我對他的愛與關懷。

忽然間，我好像在做著一個惡夢，孩子及媳婦們都跑來，由他們臉上驚恐悲悽的樣子，我知道一定發生了劇變。他們全來了，就不見老三。大兒子把我擁入懷中，在我耳邊低語：「弟弟走了！」我說不會，你們弄錯了，我不相信，但是大家都低頭飲泣，我大聲嘶吼著：「不要！不要！這不是真的，不是真的…」一時，天翻地轉，女兒伏在我身上泣不成聲。我渴望著快點醒來，可是怎麼也醒不過來，因為這不是惡夢！姐姐弟弟大家都跑來安慰我，我好像什麼也聽不見，祇聽女兒斷續地告訴我小哥在浴室摔倒，腦震盪…。接著晚上去靈堂，看到他平靜的躺在玫瑰花中，不管我怎麼叫，他還是閉著眼，好像在沉睡著。在那最後的一夜，我虔誠的祈求上主引導他平安奔向彼岸。

老人在幫忙整理遺物時，他問我是否把那隻箱子送回。因為他知道這隻箱子有著我雙親的親情，又有老三對它的摯愛。

當箱子送回的那天，我又一次地站在窗口，看到它又靜靜地躺在門房旁邊與那天一樣，淚眼模糊，我伏在窗櫺上，想著世事無常，心碎用什麼藥來止痛？這難忍的思念，無盡頭啊！

這隻箱子又回到我的牀畔，它那特有的樟木味兒，帶來鄉愁，帶來對雙親的思念，而今又多了對愛子的追思。看著它，我更覺親切，又看見愛子成熟又天真的笑靨。

對我來說，它的確不是一隻普通的箱子。

## 真有這種事嗎 竹菁

有位日本太太洋子，傍晚下班後在公車站等候公車。突然間，一個少年走近她，她以為也是來候車的，只抬眼瞄一下，未曾多想，怎麼也不會料到小伙子竟伸手往她脖子上掛的金項鍊一拽。她驚嚇得魂飛魄散，待回過神來，那位小伙子已飛奔著逃走了。她想那條項鍊只不過是假首飾，撫摸著被扯破的皮肉傷痕，自認倒楣就搭乘公車回家。

數天之後，洋子又在相同的候車站等待公車時，一個小伙子向著她的方向跑過來，她正想著要如何閃開，豈知小伙子衝著她過來，劈哩啪啦就是幾個耳光，嘴裡還吐出不乾不淨的罵人髒話，最後竟說：「日本人妳沒錢還裝甚麼闊，掛冒牌的假貨幹什麼？害我拿去賣不到錢。」唉！天下居然有這樣子的事，搶劫人自己不識貨還理直氣壯的打罵受害者，真是囂張到令人髮指的行為！

## 幻覺的代價

· 蔡正美 ·

大學好友 Lúcia 日前傳來一份伊媚兒，顯目的葡文標題寫著：「絕妙的幻象！不可思議的創作！」一連兩個驚嘆句，令我迫不及待地想一探廬山真面目。打開伊媚兒附件，電腦影幕上赫然出現了兩張頗大、並排的頭部照片。左邊的是張猙獰的男人臉，眯著一對眼睛，皺著鼻樑，呲牙裂嘴，咬牙切齒，似乎憤怒已極；右邊是張端麗的女子臉，五官舒展，平靜愉悅。Lúcia 在信裡特別說明，她指點：如果我坐在日常操作電腦的位子，去注視那兩張照片，會看到憤怒先生的臉在左邊，和悅女士的面在右邊；然而，當我起身走到離螢幕三公尺處，再觀察那對影像時，兩者已然異位，這時和悅女士變成在左邊，憤怒男子的像則在右邊。我照著她的說明去做，果然不錯！真奇怪？這明明是兩張靜態的照片，並非動畫，由不同的距離去觀賞，竟會自動異位？朋友說明，這影像是 Glasgow 大學的 Phillippe G. Schynse Aude Oliva 兩人所創的。他們巧妙地利用攝影技巧，與光學上的效應，製作出這兩張似乎會自動異位的照片。真是奇妙的幻象！Lúcia 在給我的信尾做了如許結論：「這證明，也許，向來，我們一直不曾看清楚我們週遭所存在事務的實際形象。」善哉！一針見血！我也以葡文回郵給她：「我們（人類）原本即受制於有限的感官體能，極難體察出世上種種事物於多次元層面的實相；也因此有人想藉由禪修、觀想、導引等各種修行方法，希望開發出人類內在的潛能，澄明的智慧，期能洞見人生宇宙的真相。」我寄出的回郵加了一個附件，我將「生的藝術(A Arte de Viver)」一文轉給她。這篇文章是 Coenka 老師所寫的，他是今日於全球傳揚指導內觀禪修(Vipassana)最力的人。

Coenka 於此文一開始就指出，我們大多數的人都希望生活於和諧與自在中；但這似乎不是件易事。因為一般人未能看出事物的本實，每個人通常有些習氣，有人易怒，有人多疑，有人善妒…等等。遇事時的判斷，常受各自的內心情緒變化所支配，由此造成許多偏見、幻覺。如此為境所轉，許多痛苦煩惱都起自這些偏頗的妄念。因此他極力推薦，勸大家修內觀禪修法來調心，從根本意識層面去消除許多負面情緒與不淨思維，讓心如無雲的晴空一樣清明，自可免除許多無謂的執著與煩惱。

修習密宗三十年，學養深厚的英國籍 Anizamba 女喇嘛，最近曾來里約指導巴西人修習金剛乘法門，我有幸亦從其學習。她在一個佛學網站所發佈的文章裡，有一篇題名「幻覺的代價」。在這篇原以英文發表，經信徒譯成葡文的短篇裡，她以如詩的語調寫著：

「幻覺的代價是混亂與痛苦。從來想像不到我們一向執以為真的，竟然只是些幻覺，一項知見上的騙術。它就像以魔法變出的幻象，從

外表看來，幾可亂真；然卻毫無實質，空妄虛幻。即便如此，它還是能誘我們去誤信自己與浮世表象，都具有實質，且各自獨立，就好像一捲影帶，能自動投影，不需放映機似的。瞭解了投影的原理，我們知道這是無稽的；然而人們還是不明白，人『心』之機制運作，其實就如同投影機。因之，誤以為有個外在實相世界，完全與心性的投射無關。這種錯誤的信念造成我們對事扭曲、混亂的觀感，誤將幻覺當作實相。難道我們生命中還會有許多衝突與爭端，如果我們確實不再錯把心的投影當實相？事實上《幻覺的代價》一文要喚起的是，讓我們來對所有構成『自我心理』之組件作仔細探究。我們處世對事情之『二元對立』執著，都源自有個外在實體的幻覺。我們一旦發現，我們對事的感覺是如何形成時，有可能開始質疑：許多事情原來或許不像我們所想的一樣，實際上我們是被心境構成的幻象所羈絆—有何代價？值得嗎？」。

以上 Coenka 與 Anizamba 的文中都強調，我們有可能被自己的心所導演的戲、所映出的幻象所愚弄。為了不讓可貴的生命浪費於無謂的煩惱中，或許該是我們考量如何提高自己的覺性，澄明心智的時候了？

## 聖誕的祕密 · 琴

從上個聖誕，小維安就保藏了一個大得她容不下的祕密，她得把這祕密分成兩份：一份藏在心裡，另一份藏在她那靈活的小腦袋裡，五光十彩的燈光、音樂在電視上，在學校裡，在購物中心，那些聖誕的裝潢，使得這小祕密又那麼緊緊地抓住了她。因為在這群小朋友中，祇有她擁有這個祕密。

在學校裡，小朋友高聲喊著：

「聖誕老人根本不存在！」

好像他真的知道似地。小朋友的話，使她更證實她所保有的祕密，如果誰對她說聖誕老人不存在，她將藏不住心中的優越感而不禁欣喜的反對說：

「當然存在，我認識他」

一個四歲的小孩能如此肯定，使得這一群小朋友們不得不注意而更想知道多一些。

「妳認識？他根本不存在妳怎麼會認識？」

「認識就是認識，沒什麼好解釋的。」她肯定的說，知道再不能多說，就到此為止。

「妳看見他了？」另一位小朋友問道。

「看到過，也會再看到。」她毫無疑問的說。

「看到什麼了？！在那裡看到的？就是會說謊話！」那較調皮的小學生挑戰似地說，要把這謊言戳破。

「我知道那些在購物中心的是假的，我說的不是那些」

「是哪些？」

「我不能說。」小維安不能破壞了她的諾言。

「他告訴我不可以說，這是我們的祕密。」

在孩子的世界裡，祕密就是祕密。

小維安清晰的記得在去年聖誕的那個祕密。她對著聖誕老人微笑著，其實他一直在我家裝做爸爸。沒有人猜得到，在彼此的微笑中肯定著這個祕密。她一定不能背叛他的要求。在那個充滿著魔力的去年聖誕。在音樂聲中她由聖誕老人的手中接到她最想得到的禮物，她投擁在他懷中，聞到那熟悉的每晚都聞到的氣息，那狡黠的眼神。眼鏡後的那雙眼，長鬍子後面那張嘴……她睜大了眼睛在他懷中叫道：

「聖誕老公公，你就是我……」

「喔！沒有人知道！這是我們間的祕密。」

她仔細的保存著這個祕密，「沒有人知道」，這如同魔術似地字句。原來他就是真正的聖誕老人！沒人知道！如果有人知道，如果大家都知道，那他和別人都一樣了。他原來就住在家裡，但是誰都不知道，就連媽媽、哥哥、表哥及小朋友們都不知道，祇有她知道，這個祕密，像洪水一樣的责任沖激著她，她擔心會戳破祕密，她處處小心別露出馬腳，開始時她感到非常緊張，疲憊，過了些日子就不會了。

現在又是十二月了，又把聖誕及難以忍受的責任感帶回來了，不，不，不要！不要再過這樣的日子，她做了決定，她私自想著。嘴邊露出一絲狡黠的微笑。這次的聖誕，我要告訴所有的人。(譯自 Veja)

## 巴西之旅

台灣在三十多年前盛傳著：戰後美國首強地位，於本世紀之後，將由巴西取而代之。對巴西的憧憬，長久以來，即深藏我心。我終於在上月初，達成觀光巴西之夙願。

我們一行於 2005 年十月四日抵巴西，暢遊過世界超大都聖保羅市，二千萬人快樂的生活在海拔八百多米的丘陵上，南回歸線經過，緯度相當於嘉義，氣溫涼爽，居家不用電扇、冷氣，晚上也不用蚊帳，真是舒適宜人。城市繁華無比，櫛比鱗次的建築，稱得上是現代化超大都市，車水馬龍的景象令我們眼花撩亂、頭暈目眩。客家會新建大廈，氣宇宏偉，巍峨的大樓矗立自由區鬧市中。參觀內部陳設之後，接受盛情的招待，令人有賓至如歸的溫馨感。氣勢磅礴的依瓜蘇世界首屈大瀑布，以萬馬奔騰，震耳欲聾的怒吼直衝達百公尺的二七五座大小瀑布，其底部區域，波濤洶湧，泛舟其中，真是酷呆了，令人恍如隔世；隨後乘坐直昇機鳥瞰全景，雖然換來落湯雞的代價，但是人們仍然絡繹不絕，屢試不爽。

又有超大型跨國 E.T.P. 發電廠及水庫(與巴拉圭各半)等舉世無雙之建築令人歎為觀止；里約艷麗的白色沙灘及綠色海岸風光，人人耳熟能詳，堪稱名聞遐邇；而綿延不斷的球隊日夜在沙灘練球，使巴西成為足球王國的搖籃，更有糖麵包山耶穌雕像、滑翔機群、電纜車、遊樂場等穿梭其中，煞是美觀。

里約有六百萬人，五分之一住貧民窟，在陡

峭的山坡上，用木造或磚造無照蓋了約五百窟，大多無門窗，偷接水電，與外界幾乎隔絕，蔚為奇觀；旅遊者外出，在里約還是以結伴出遊為宜。晚餐後歌舞秀中，體會了拉丁民風的豪放，有森巴、嘉年華等一流舞團，誰也不肯錯過。接著是登峰造極之旅，當我的雙腳踏在亞馬遜河時，好像整個地球也在動，內心深處也感到十分震撼，眼前寬達五公里，排山倒海，一望無垠的亞馬遜河河水，地球上總量五分之一的淡水將由此流入大西洋中，黑河河水和另一條湍急的黃色濁水，經過長達 8 公里的會合稀釋才能完全褪去黑色，這就是亞馬遜河內，兩河河水交流變化的偉大奇觀；看完之後，帶著雀躍、興奮、滿足之心情，久久無以名狀。進入原始叢林，真正的亞馬遜人就是當地的原住民，友善地和我們遊玩著。我們也看到了南美洲原種土番鴨、大睡蓮、橡膠樹、還有土生鳥類、動物，食人魚等等，真是奇妙無比。此處是熱帶雨林叢林之鄉，涵蓋在巴西中北部地區，屬半年旱季，半年雨季氣候型，今年嚴重的乾旱為百年來罕見，甚至有六百多所學校因而停課，是唯一遺憾。我們祈望雨季趕快來臨，以重振大地蓬勃的生機。

熱河溫泉距離巴西利亞首都 300 公里，沿途牧牛風光，形成特殊的牧場世界，有數隻到數百隻肉牛，來自各個不同牧場組成，有飼育肥碩的一大群，也有瘦弱的另一群，自由經濟在此天地相連的廣大原野上，孕育出如此遼闊的牧牛文化，在我們台灣人的眼裡，再沒有比這更新鮮更驚訝的了，令人嘆為觀止！佔地數十公頃的熱河自然溫泉山谷，遊客如織，應可同時容納數千人，但此地只有兩家四星和五星級飯店。與頸肩同高的深水裡，由兩種不同的等高線，大量地噴出兩種碳酸溫泉：上層約一米厚為溫泉水，下層約 0.5 米為冷泉，平均池溫約 20°C 的七個自然大溫泉池，經過過濾，排出外溝的水量，幾乎等同於台灣石門桃園大圳一半的水量，由此可知再多的人下池，池水永遠是非常乾淨的。當我們徜徉池中，享受舒暢自然快樂似神仙的同時，可以隨時到數百公尺外，換池享受或沖自然的 SPA，更可以到人工水道或大型人工池的那一方去玩不同的遊樂設施；最下遊的餘水溝成一個大水湖，可供氧氣潛泳或湖上纜車吊遊，大湖中每條五十台斤以上的大魚有四條，和滿湖面上的小型魚迎接遊客的觀賞，優美的畫面誘人圍觀，令人留連忘返。

J.K 總統於五十年前創建一個新首都——巴西利亞，他是德國後裔，現在巴西政府為他建造一個宏偉的紀念館，其靈柩置於正中央，令人瞻仰並永遠尊崇。巴西利亞已被聯合國列入珍貴文化資產：一切建築與眾不同，獨樹一幟，堪稱世界奇觀，政府部會區的大廈，群商業區的規劃，八十公里長的人工湖岸，沿岸更是遍地別墅群，每棟約七百坪，約值數千萬台

幣，真是奇貨可居。公園化的公寓，便捷的交通建設，都令我們讚嘆。

巴西，猶如一顆未經琢磨的寶石，隱隱在發光，它幅員遼闊，是台灣的 220 倍，人口兩億，是潛力無窮的國家，擁有豐富的天然資源，遍地是工業園區，不炫耀自我，很多人不了解它，但它的確是明日之星。社會、經濟、地形、氣候等多元化的巴西，尤其是引人入勝的拉丁風情、親切及和睦的民風，讓人印象深刻。

在巴西人眼裡，從他們慢半拍悠閒生活的步調中，便得知他們並不需要急著耗用手邊的資源，留待以後慢慢的開墾，是他們未來最大的豐收與期望吧！

柯林頓總統來巴西的國宴食譜是：豬耳朵、舌頭、尾巴和鼻孔的豬頭皮與黑豆煮成頗鹹的濕糊狀混合黑豆飯。它原為殖民時期農奴從主人丟棄物，鹹藏而得，偶為主人發現，並公諸於世，舉國視為珍品。五星級飯店，每週都有特定日得以品嚐。巴西是大量肉食的國家，喜歡較鹹的口味，蔬菜多生吃。日本人移民後，蔬果種類漸多，能夠大量供應。窮人平日以黑豆飯（黑豆煮米飯）為主食，營養豐富。碳燒肉串料理，獨步全球。服飾、電器、家用品等，充斥於大街小巷，更有大型 SHOPPING、百貨公司等，世界名牌，到處都是。巴西得天獨厚無颱風、地震之虞；高樓樑柱，只要用約廿條小手指尖的鋼筋即可建造，樓皮層更可用普統高速公路邊的鐵絲網隻層合疊而成，城市建築和台灣一樣。華僑多為大戶人家，住豪宅居別墅，並雇用很多工人，生活富裕無虞。馬路上到處是穿梭的汽車（歐洲廠牌充斥，尤其德國福斯特別多），但摩托車卻很少出現。

歷經廿八小時的連續航程，兩個白晝的追日行，加上兩個夜晚的追月行，於首度到達楊清期、洪雪月同學夫婦移民到此的住家，他們努力耕耘卅多年來，事業有成。我們久別重逢，內心充滿了無比的興奮，眼前面對同學全家前來機場接機，欣慰之餘，更感受到賓至如歸的盛情。旅遊一個月來，特別感謝清期全家熱情的款待，以及黃輝東夫婦、鄧玉嬌姐姐夫婦、黃彩郎夫婦等盛餐邀宴。更有巴西客屬崇正總會名譽會長張永西先生、廖仁煌副會長等多次電邀餐敘，均因旅程安排而未克前往，謹此特致誠摯的謝意。在巴西的最後一夜，有機會和我駐巴外交長官們餐會，倍感榮幸，僑胞長官和我們均能同心協力熱愛我們的國家，熱愛台灣，使我們感到無上的光榮與驕傲。

最後敬祝各位健康愉快，竭誠歡迎您們回到台灣，請來中壢奉茶。再見！

(國立中壢家商、國立中壢高商，退休教員  
王隆雄、陳淑華 台灣傳真)

## 溪頭見聞札記 艾容

靜惠、春梅和我相約，趁回臺期間，一起參加旅遊團。真巧，來自南加州，精明能幹、做事條理井然的露西，早已約我們加入旅遊的行列，她找到價位適中，三天兩夜的路線，又得到他們夫婦的好友莊先生負責租車開車，大家玩得盡興，相約日後組團不可忘記我們。

十一月八日十點從臺北出發，一路上說說笑笑，不知不覺到達溪頭已近下午六點。時值深秋，夜幕已低垂，當晚住溪頭青年活動中心。

次日清晨五點，曙光乍現，山水清晰可見，只是霧氣沉重些，為了吸取更多的芬多精，我們五點半便往幽靜的山間步道走去。三人行必有我師，見到柳樹，鍾君說：千萬記住，柳樹、榕樹須遠離水管、下水道、房子等，乃因它們的樹根喜尋水源去吸收水分，甚至可把水泥地面破壞。

這時大家又閒談起一些偏方奇聞，鍾君又說：他的朋友見過原住民抓到毒蛇，當場殺死，去皮挖出蛇膽，馬上吞食。也聽過將飛鼠殺死，取出他的腸子即食，以治療某種疾病。在廣西有少數民族吃未長毛的新生小老鼠，夾牠時會叫一聲，咬在口裏再叫一聲，在胃裡又叫一聲，被稱為『三叫』。當 SARS 病毒被證實是由果子狸傳至人類，如今又開始禽流感，那些偏方實在該杜絕！

前往大學池的步道途中，某一處有一個衛生署疾病管制局，所做的招牌上面寫著：「容器不積水，病蚊不繁生，預防登革熱，大家一起來！注意環保，人人有責！」我們都很喜歡這個招牌。

仔細觀察步道的路面，除了泥土、小石子外，隨時可見到突出地面的樹根，可見森林對水土保持是多麼的重要啊！從說明書得知溪頭有神木、賞鳥、大學池等十個步道，全部走完需要六十小時左右，當我們走完大學池及幽靜步道，就花了一小時，看來如能在溪頭住上一週，每日行走不同的步道，走在綠蔭林徑裏，欣賞不同的樹種、花草，聆聽婉約的鳥叫蛙鳴，呼吸著新鮮的空氣，那將是人生一大享受啊。

離開前才發現在佈告欄上貼有森林浴的效益：1. 芬多精為森林散發的精氣香氣，可天然殺菌、淨化人體，預防百病。2. 陰離子：為瀑布、溪水的水花或森林光合作用所產的空氣維他命，可使你有健康活力，消除文明病。3. 步道漫步：能恢復身體韻律，鍛鍊運動神經和反射神經，是一種有氧運動，能苗條身材。

我們向工作人員張君請教，為何此處名為「溪頭」，溪頭的面積、生態…。他為了解答，親自拿鑰匙開門，將他所寫的：溪頭青年活動中心導覽解說資料，共有十八頁交給我，內容包羅萬象，包括溪頭的人文自然景觀，溪頭的各種動植物，史蹟源流，是一份完整的教材。讀了它，下次再來時，我會更深入去觀察，享受那一份與萬物共存的樂趣。

(寄自亞特蘭大)

## 邂逅 念慈

### ——另一章

每個人在人生的旅途中都有機會邂逅一些人，但是能在第一次見面的時候就給你電話及住址的人真的不多，海倫就是這位和我有奇緣的人！

今年春天的一個早晨，我到此地最大的大賣場去購物，走到蔬果部時迎面而來一位東方面孔的老太太，因為很少見到東方面孔的老人家單獨出現在這種以當地美國人為主顧客的賣場，我不禁深深的多看了她幾眼，她也看到我了，但是我卻不便冒然和她攀談。

巧的是我們同時停留在洋蔥攤前，她就站在離我不遠處。

我審視著袋裝和散裝洋蔥的價錢，她也閒閒的拿起來比較，好像有意思要買的樣子，為了好意提醒她，我開口說道：

「我覺得散裝的洋蔥價錢和品質都比較划算呢！」

「哦！我不買洋蔥，我都自己種，自己種的要好吃多了。」

乖乖！居然有人自己種洋蔥！這對我這個一向喜歡拈花惹草的人來說好像發現了新大陸一樣。

就這樣，我們開始攀談起來，這一段不尋常的情誼就這樣開始了。

海倫告訴我她有一個花園，她不只種洋蔥還種蘋果，馬鈴薯，無花果……

我問她說：「那妳都種些什麼花？」

「我喜歡種鳶尾花，我是鳶尾花學會的成員。」她回答道。

天哪！居然讓我碰上了鳶尾花學會的成員！那是我的夢幻花耶！我那有待充實的小花園就只有一種去年種的還沒開過花的 YellowFlag，天曉得我每次開車經過別人家園看到花園裡娉婷多姿色彩繽紛的鳶尾就有一股想停下車來看個夠的衝動，而今天竟然老天爺讓我在這麼樣的場合裡巧遇了我的花仙子！

「真的？好極了！我最喜歡的就是鳶尾花了！我可不可以去參觀妳的花圃？」顧不得是否會被拒絕我脫口問道。

大概看我老實又認真的樣子，老人笑笑就留下了電話地址給我。當我看到她的地址時，我的感覺就只有狂喜兩個字能形容。因為，她居然和我就住在同一個小鎮裡！

當天下午四點鐘我就去拜訪她，從此她走入我的生命。

認識她到現在已經兩年多了，她帶給我的不只是色彩繽紛的花花草草，更重要的是，從她身上我學到的很多生活的智慧。認識她，是我人生裡的另一段意外收穫。

您是不是也有很多人生的意外收穫呢？

## 你送禮了嗎？

每年到了聖誕節的時候，觸目所及到處都是商家強力促銷的廣告，從電視廣告、網路行銷到海報夾送，各式各樣，花招百出無奇不有，似乎你不買禮物送送，就不像過聖誕節似的。

其實，逢年過節送禮是古今中外皆然的文化習俗。溫馨貼心的禮物送到你所愛所感恩的人手上而那禮物又正是受禮者心目中的禮物時，那種正中下懷不謀而合的微妙感覺實在是皆大歡喜之事。只是，事情往往卻未必盡如人意，有時，反而因為不當的禮物對施者與受者之間造成不大不小的困擾，更糟的是這種困擾常常卻又礙於情面怕傷到別人的心而隱忍著，這實在是當事人所始料未及的事。

老公有弟弟和妹妹遠住他州，平時也難得見上一面，每年聖誕節總是不能免俗要互相寄寄禮物表示一下家人手足之情。

今年，不例外的我們收到了老公弟弟妹妹寄來的禮物。住在西岸的妹妹的禮物經由快遞公司傳遞先到了幾天，打開包裹只見坐落在大盒子中間還有一個小盒子，顯見妹妹用心良苦怕東西摔壞把禮物包了又包。拿起小盒子，咦！沈甸甸的。搖了搖盒子，啊！奇怪！怎麼沙沙作響？急忙拆開盒子。一看，傻眼了！原來好妹妹送了一籃子的禮物，而那沙沙的聲響正是破碎的瓷籃子發出的聲響！老公心疼的花了半天才把籃子黏回去，但是，還是看到斑斑的裂痕。他戲稱這是「聖誕拼圖」！

遠在阿拉斯加的弟弟也寄來了禮盒，這次是郵局遞送的。包裹到達時整個紙箱已經幾乎要解體了，兩條包裝繩鬆垮垮的勉強套住了已經不成形的紙箱子。打開一看，這次是竹籃子裝的水果禮盒，籃子沒有破，但是水果卻壓擠得淤傷處處不成樣子，還有一個蘋果居然是爛的！真是由不得嘆息為什麼非得如此拘泥形式的送禮呢？彼此寄個卡片賀個節不是很好嗎？

來而不往非禮也！既然收到人家禮物了，也得張羅回禮囉！只是今年老公學聰明了，他上網到亞瑪遜網站買了禮券，用電子郵件傳送，彈指就完成了每年傷腦筋的事。去年我們寄到阿拉斯加的包裹是在某個不知名的小地方度過聖誕節的，因為包裹投送錯誤。

其實，聖誕節送禮本意很好，只是流於形式化之後意義就大打折扣了。更糟糕的是，有很多人因為打腫臉充胖子送禮造成財務上的危機，更有很多人因為送不出禮坐困愁城甚至鋌而走險做出違法的勾當。相形之下，能在聖誕的季節裡寄上一張卡片真心祝福遙遠的親友就來得有意義而且實際多了。

俗話說的好：「來來去去真麻煩，沒來沒去免麻煩。」真希望這些費而不實的繁文縟節明年不要再重複上演了！

你今年送禮了嗎？

（寄自美國喬州）

## 賣 炭 翁

宇 光

——可憐身上衣正單，心憂炭賤願天寒。（白居易）

初春，未暖還寒。上午，我們在酥軟的陽光下曝曬要藏起來的冬衣；午後，綿綿的細雨卻飄來了料峭的春寒，令人抖顫得時時都想在斗室中升起一盆火。

「阿吉！上老丁店子裡給我稱些炭頭兒回來好麼？收音機說晚上氣溫還要降哩！」媽媽邊說邊把一張十元票遞到我手上。

「買多少？」我問。

「五斤好了。」

於是我撐起傘就急急跨出門檻；走不上幾步，媽又大聲的叮嚀道：「別偷懶啊！鄰街許家的炭是不耐火的，上次就吃了他的虧，而且……」

媽就是這樣，叫人上街買東西，卻總是不放心我們的鑑別力，每次總要三叮嚀四吩咐的。轉了兩個彎，還老遠我就望得到老丁站在廊上看雨，兩手急促的搓著。走近了，我更看得清他不停的哈著霧樣的氣——這天氣，委實是有點冷了。

「嗨！老丁，會冷嗎？」我隔著一叢冷雨，遙遙的問。

他用一個哆嗦回答了我的招呼。

「哈哈！你這可不是自己找凍的，放著滿屋子的木炭，卻捨不得生一爐火驅冷。唉！何必對自己這麼吝嗇？」

我不解的笑語著。他尷尬的步入堆著木炭的小舖子，痛苦的說：

「唉，小哥！你不會明白的。」

「哼！我早就知道了，人家都說你捨不得吃，捨不得穿，一心只想給阿雄討個晚娘。」

「唉！我不怕別人說我，但是你小哥是讀大學的人，都還要誤解我，那就真的冤枉我老丁了。」他說得很是沉痛，聽得我真後悔剛才那句溜了嘴的風涼話。

「這是真的，這條街上有幾個人瞭解我的？」說著，他長長的吁了一口氣，然後就近拉了一張凳子坐下，我也隨著坐在一張冰冷的圓凳子上。他凝聚著濃粗的眉毛，楞楞地望著屋簷；往事如屋簷的水，點點滴在他的心湖上，綻出了圈圈漣漪，泛著，泛著，我突然發覺他枯澀的眼角，溢出一滴晶瑩的淚珠。我頓然不知所措起來。望著他有著一層淡淡的塵灰煙火色的瘦削臉龐，慢慢收斂起了淚濕的情緒，我想像著剛才的誤解不知怎樣的中傷了他憨厚的心地？他舉起了黑黑的右手，抹去淚痕，喟然接著說：

「打從阿雄的媽前年病死後，省了一年才償清了她的醫藥費和喪葬費。天地良心，我說什麼也不敢有娶後的念頭，我一心只望阿雄能念點書，免得將來也落得像我一樣過著苦日子。小哥！不怕你笑話，連阿雄這個學期五百多塊錢的註冊費，我都想與學校商量，好允許我們

分期繳納哩！」

這時，我腦海裡也浮起阿雄那怯生生的影子——酷熱的夏天中午，他沿街叫賣冰棒的單調聲，也是喘著氣把涼快零賣給別人，而自己卻熱得舌敝唇焦也捨不得吃一根冰棒解渴的「矛盾」的人哩！

老丁看我沉思了這麼久，想起我是買炭來的，臉上一抹，唇角吊著一絲勉強的微笑說：

「小哥！要多少？」

「五斤——一斤多少錢？」

「好炭一斤九毛錢。」

他的價錢實在得沒有討價還價的餘地，怪不得生意沒有許家的好，可是他又怎懂得顧客的心理呢？

我看看手中的十塊錢票子，記起上次媽在許家那兒買的好炭是一塊錢一斤的。於是我突然改變主意的說：

「那就給我稱十斤好炭吧！」

拎起那一小簍炭頭兒，我把十塊錢塞在他黑黑的大手掌上，拔腿就走。只聽他在背後提高著嗓子喊道：

「喂！等一下，小哥兒！還找你錢啲——唉！算了。我回頭叫阿雄給你送去……」

（原載 1964 年 3 月 7 日新生報副刊）

## 憶 羅秀玲

異鄉的彼端

月光勾起鄉愁

黑色的風微微的襲來

而我眼裡的瞳孔

思念

正渲染著

身上奔騰的血液

流著客家人的澎湃

（客家電視台徵詩優選作品）

## 誠 懇 邀 請

如果你玩過撲克牌，也喜歡玩撲克牌，請你一起來玩趣味無窮的撲克牌遊戲——橋牌。它是一種四個人或更多人玩的遊戲。入門像打麻將一樣簡單，它不用玩錢仍富有趣味性，如果你能找一個好伴最好，否則就自個來玩吧！有意者請電：

· 鍾錦江：5581-8749

· 郭俊麟：3277-2760. 3277-1761

時間：暫定在週六或週日上午十點開始，地點在客家大樓三樓，即台北文化中心。

## 航天夢 曹林盛

我國一心夢想成為航天大國，歷任的國家領導不論財政如何短絀，總是想盡辦法擠出經費，希望夢想成真。不過巧婦難為無米之炊，加上屢次航天火箭發射的失敗，使我航天大國的希望越來越渺茫。

不過這次總統親自出馬，與俄國的普京總統簽署技術合作方案。從新聞照片我看到魯拉揮動少了一根指頭的大手，高興得幾乎合不攏嘴。也難怪，只要巴俄合約不生變故，於 2006 年三月下旬，我國的馬可龐少校 (Marcos Pontes) 即可隨美俄宇航航天老馬聯盟號升空探討國際太空站 (ISS)。

我國即將成為第一個航天的太空人，於八年前就去美國受訓，後因太空梭事故，美國升空計劃停擺。

糟老在網上聊天室，與網友解讀美國的升空計劃恢復後，馬可為甚麼反而去了蘇俄。

盟主：「老弟，升空計劃恢復了。要上太空，請補付太空站 (ISS) 保養費。同時停了兩三年，大家不能一道上是不是？所以要排隊。」

桑巴國的久治總統瞄了一瞄天文數字的帳單：「媽 X，太空站是啥樣子咱從照片上看過，我們還沒用，要交費坑人嘛！」

其實他心中對 2006 的總統大選，自己是否會連任沒有譜。要排隊意味著 2006 上不了天，在自己任內上不了天的混水不淌了。

盟主：「老弟，好說！不玩如何能成為航天強國？」

桑巴國：「今年足球盃開打，舉世矚目。」

盟主：「此強不同彼強，不能配合閣下帶領貴國，成為地煞星的外交政策。再者，我昭天下，是共同合作開發太空。假如沒有你們，口號如何打得響。」

桑巴國：「那為甚麼不找天龍國，她現在闊的很！」

坐在一旁的北極熊插嘴：「決不可以讓天龍國上！她昏睡多年，現在已有甦醒的跡象……」

「這跟她上天不上天有何關係？」糟老進入聊天室，打斷了他的話。

「噫！？當然有！你前一陣子不是跑去跟阿利爭論『江陵端陽祭』的事宜？他怎麼回答你？他說，我向聯合國科文組織，申報『端陽祭』為人類傳說及無形遺產著作。於 2005 年 11 月 24 日被認可後，你懷疑人家只會說『端陽祭』跟『端陽節』，除了時間在同一天，其餘的是兩碼子的節日。自己民族的文化自己不珍惜，難道我還要客氣？」

嘿嘿！其實也很難說是你自己的文化。代表「競技大會」的吉祥娃娃出爐後，大家看來看去總覺得，怎麼說……？有點鄉憨帶土味？不過

專家學者則辨駁：貴國正是那種像農曆年畫一樣，擁有古老文化與氣息的，那吉祥娃特別之處就是那種陳樸的色彩。

「喂，搞不好到時大會會用算盤去統計成績呢！」

盟主猜到糟老一片茫然的神色，呵呵笑道：「天龍國前一陣子，自己也弄了兩個龍的傳人上天。我們爭相評論的，不是兩人上天的事實；而是天龍國敢於現場直播的事實。龍的傳人能自信是真龍而非病蟲，再加上他自強不息的精神，百折不撓的毅力，我盟主的地位還能坐嗎？」

再者尖端技術豈可外傳曝光，讓她來太空站幌一幌，搞不好明年就複製出一套動量彈導火箭的太空站台」

桑巴國：「挺唬人的名堂，甚麼玩意咱聽不懂。不過似乎在說，只能讓如我這種技術低智的國家上天。」

盟主：「話不能這樣說，替我想東門的『東方日落國』技術如何？我要讓他上！？大家不讓天龍國上天……是因為……是因為……對了！是因為她快崩潰了。」

久治總統震了一下，有點不敢相信自己的耳朵。當自己帶團去訪問天龍國時，她的活力、她的經濟蓬勃、她那種急起直追的緊張步伐；根本不需看甚麼統計報告，單憑感覺就可以感受出來。那像我們這裏，不同派系的經濟學家，用數位演來算去爭翻天；還沒有確定我們的經濟成長，到底是三，還是三點零二。不過自從承認天龍國是市場經濟，一心希望天龍國把自己的國家，從地煞星的地位推上天罡星的交椅。後來天龍國雖然解釋是因為沖著東方日落國。但是桑巴國，尤其是久治總統，總有被天龍國擺了一道的感覺。

所以當久治得知天龍國快崩潰的秘密後，心裏有種甜甜的感覺，就好像你的朋友樣樣比你強，卻被你得知他近來情緒非常低落，他也有不如意的時候。

「那麼誰才是未來江湖的主人翁？」

「說出來你又或許不相信，據如過江之鯽的專家推測，二十年後能夠雄踞天下的非你天龍國莫屬。」

北極熊向盟主擠了一眼，對還在沾沾自喜的久治總統提議：「2006 年初我有條船升空，今年十月我敲了盟主國富豪兩億的升空費，你的馬可我減收一半，如何？不過你可簽約買我定位的技術，一同發展衛星計劃如何？」

結果合約是簽了，至於是否各有所獲則有待觀察。

希望這趟不像法國政府低價賣給我們的艦一樣（後命名為聖保羅號），把它裝備起來能夠在遠洋巡弋，竟花上艦價的好幾十倍。(SP.2005/11/27)

【客家書寫】

# 膽膽大，做婆太

徐翠真

「膽膽大，做婆太」係講孖兒仔毋堵好著驚，阿姆趕緊攬等起來剝剝一頭拍一頭就講「膽膽大，做婆太」，罇歌哩曲細心細膩喊分佢安安貼貼毋使驚。客話介「大」、「太」同音，所以就利用諧音介方便，膽大就做得婆太囉！「婆太」係曾祖母，在家地位非常崇高，細人又敬又驚。等做到婆太，膽也大起來了——「膽大」和「做婆太」還有互為因果的關係。

像這兜「口傳文學」歸下仔介內容都係對孖兒仔輕惜，係阿姆渡子時節自自然然會唱出介歌謠。這毋單淨係愛分細人仔感覺著穩當安心，脫體還有一種民間風俗，常透老輩介世大人會吩咐佬細兒仔洗身介時節，愛仔大腳盆放一粒細石牯仔「貼心貼心，過水毋怕深」也係取分佢大哩會卡有膽，一直做到婆太佬久都係共樣。

行政院客委會仔成立一週年，舉辦「夏客風」演唱會介主題曲《心肝仔膽膽大》，係由劉慧真作詞，謝宇威作曲，劉劭希編曲，謝宇威，劉劭希共同製作；現場分別係劉平芳、彭月春、顏志文、游兆棋、李一凡、謝宇威、劉劭希等七位客家歌手，來共同唱出這首《心肝仔膽膽大》：

心肝仔你愛膽膽大唷，不管平陽抑崩崗  
乘風飛起、順順序序，土親毋使分東西  
心肝仔你愛膽膽大唷，風狂雨狂作佢來  
大細老嫩、相愛相依，人親食水也會甜  
請你愛記得，恩俚祖先行過介路唷，花香傳  
千里結穗禾

我想牽著你，共下行過新的世紀唷，日日夜  
夜打拼為將來

何必整日魯夫硬頸筋，打開心門行出去  
天闊地闊、有情有義，人生貴在有真情

有閒就過家來打鬥敘，有緣結作一家親  
從今哺日、歡歡喜喜，恩俚係自家人  
請你愛記得，恩俚祖先行過介路唷，花香傳  
千里結穗禾

我想牽著你，共下行過新介世紀唷，日日夜  
夜打拼為將來

請你愛記得，恩俚祖先行過介路唷，花香傳  
千里結穗禾

我想牽著你，共下行過新介世紀唷，日日夜  
夜打拼為將來

請你愛記得，恩俚祖先行過介路唷，花香傳  
千里結穗禾

我想牽著你，共下行過新介世紀唷，日日夜  
夜打拼為將來

字字句句唱出阿姆介輕聲細語，就像傳等阿  
婆介叮嚀，還有世世代代相續介囑顧。還記得  
無？你還記得無？記得恩俚係客家人無？就像  
巴西介客家親鄧幸光先生寫介「涯還記得」！

你記得冇 你還記得冇

佢記得 佢還記得

佢記得

從細人時節就係客家人

佢還記得

盡久盡久以前阿爸阿姆就係客家人

佢記得又還記得

盡久盡久又盡久以前阿公阿婆就係客家人

佢記得你唱介客家歌

佢還記得共下分享介客家人情

佢記得又還記得永永遠遠就係客家人

(原載中央大學客家學院電子報第 46 期)

【探本求源】

# 雲林詔安--張廖家族與崇遠堂

許瑛玳

在雲林縣有一個地區，它不如美濃一樣到處充滿著客家的氣息，只是一個小小的淳樸農村；有一群人，他們不像桃竹苗的客家人隨時隨地都說著客家話，他們只在自己的家裡面用著客家話溝通。這群人從來不知道自己的身分與眾不同，直到最近客家意識抬頭，這群人的身分也因為語言的快速消失，而名聲大噪。

詔安客家族群在雲林主要分布於西螺、二崙、崙背三個地區，最讓人熟知的就是「西螺七崁」，主要是以官陂的廖姓(雙廖)為主、其次是秀篆的李姓，其他還有鍾姓、邱姓、黃姓、呂姓、田姓等的詔安客。目前西螺地區能說詔安母語的人已經寥寥無幾，而二崙、崙背地區的許多家庭卻還保留了詔安的獨特語調。七崁雙廖姓氏來源七崁的廖氏，俗稱張廖，或稱雙廖，而張廖這一姓氏是獨特的姓氏，既非複姓，也不是音譯，乃

是兩姓的結合，在血緣上是張公廖母。張廖氏發源於福建漳州府詔安縣官陂。元順帝時白蓮教猖亂，官陂始祖張愿仔(後入贅改名為元子)，原籍雲霄縣(位於詔安縣北鄰)，後避居官陂坪賽教讀。當地有一位員外叫廖化，單生一女兒名大娘，聰慧賢淑，通讀詩書，事親至孝。廖化見張愿仔夫子英姿義氣，忠厚風雅，招贅為女婿。廖員外視張愿仔如兒，將產業全部交愛婿執掌。女婿張愿仔對岳父母也像親生父母一樣孝敬，深受族人讚譽。

明洪武八年(西元 1375 年)張愿仔四十八歲，獨生子廖友來出生，洪武二十三、四年，廖族有犯國法不容赦者，此人逃逸無蹤，拖累廖氏全族。此時廖元子(張愿仔入贅時兼養子，改名為廖元子)，挺身而出，以廖姓親族身分，前往申辯，官司拖累多年結案後，在返家途中患病垂危，臨終遺囑廖友

來：「吾深受汝外祖父母知遇之恩，欲捨命圖報，未能如願，汝當代父報答，子孫生當姓廖，以光母族，死當姓張，以存子姓，生死不忘『張廖兩全』」。

廖友來謹承父志，以張承廖，並立誓「凡我子孫，生則姓廖，歿後書張，不違祖命，以報廖公之德。父本姓張，来源于河南清河郡衍派，雲霄西林和尚塘有祖跡，以後應回祭祖掃墓，以盡孝道，若移居外地，姓張、姓廖由其自便」。

明洪武二十五年(西元 1392 年)廖元子逝世，享壽六十五歲，廖友來奉父神主往廖姓祖祠，廖族善意奉還後，友來轉奉神主往雲霄西林和尚塘張姓祖祠，並將父囑告知親族，張族嘉勉曰：「生廖死張，是一嗣雙桃，宜自立一族，以光張廖門楣。賜祠堂號為『崇遠堂』，並賜燈一對『清河(張氏代號)衍派，汝水(廖氏代號)流芳』」。並用藍轎八臺，鼓樂送回其父神主。於是將坪賽故居中廳改為祖祠，為其父立祠，「張廖」二家遂成一派，自立一族。張廖祠堂—崇遠堂位於西螺鎮福田里新厝聚落附近，有一座「張廖宗祠」，堂號稱為「崇遠堂」，是目前台灣地區幾處現存規模最大的宗親祠堂。並發展出以七大部落的特殊氏族組織「七崁」，如南部高屏的「六堆文化」，此地先民基於宗族制度所形成的是「七崁文化」，也是聞名全省的特殊地方組織典型。

清康熙、雍正、乾隆年間(西元 1700~1750 年間)，廖元子公之第十一~十四世後裔，自福建漳州府詔安縣官陂渡海來臺、散居於廣興、二崙、港尾一帶二十五個角落墾荒開發農地。

清道光廿六年(西元 1846 年)族中先賢，為遵行祖訓及加強族誼，發起修建宗祠、散居二十五個村落的族人全體熱烈響應、共同捐資購置田園約五公頃，做為廖元子公祭祀公業，並於西螺鎮下湳里修建祠堂，於道光二十九年竣工落成，名曰：「繼述堂」、訂春秋兩祭及七崁大拜拜等事宜。

但於光緒初年與鄰里間隙(白馬事件)引發廖姓與李、鍾二姓等氏族之間的仇恨，並造成長達兩年四個月之久的械鬥，這段時間廖氏各處宗親積極以防衛戰鬥為重而暫停祭祖、迎神賽會的活動，甚至造成宗祠乏人照料而呈失修之態。而長年的械鬥，也使得祭祀公業的經濟受到極大影響。光緒 17 年(西元 1891 年)還遭遇強烈颱風的侵襲而吹毀，廖氏族人遂予以重建，但宗族普遍認為下湳宗祠風水地理不祥，多反對現地整修，使得整建工作備受阻礙。

目前屹立於沿二崙往西螺之公路旁的張廖祠堂，已經將祠堂堂號，依第三條祖訓由「繼述堂」改稱為「崇遠堂」。目前遷建已有七十多年歷史的張廖祠堂，內部的建築結構，仍以傳統的木構建築為主，所以外觀已顯得有些斑駁和陳舊，不過仍保存了莊嚴肅穆的氣氛。崇遠堂正殿廳內，除了奉祀著「張

廖」一氏顯始太祖考妣的總牌位外，還祀立眾多來到台灣拓墾以後的歷代各房考妣神龕牌位。

「張廖」氏一族有七條祖訓，於明永曆十五年(1661 年)興建祖祠周圍大樓時，於其大門門坎設七坎，用意是要子孫時時刻刻銘記祖先留有七條祖訓；亦有一意為西螺七崁的「七崁」，就是源於這七條祖訓，「崁」原為「欠」，意指子孫欠祖先恩澤，必須追宗祭祖，時時感念祖先恩澤。但不管原意為何，都是在告訴子孫要記住源本為何，從此子孫稱這七條祖訓為七崁箴規。

第一崁：生廖死張故曰張廖：「生存姓廖」，戶籍、兵籍、財產、名號、生辰、結婚屬之，「逝世姓張」，神主、墓誌、祭祀、神鬼屬之。

第二崁：不食牛犬知恩無類：牛犬獸類也，知主之恩，況於人乎，不食牛犬，有不食之恩，牛犬有恩於人也。獸類知恩，人獸雖異，而靈性知恩則同，故曰無類。

第三崁：得正祀位猶勝藍轎八臺：古制養子為嗣，但未有養孫；廖三九郎收廖元子為養子，但元子因族人誶訟突然逝世，以致廖三九郎膝下猶虛；因此三九郎希望孫廖友來「得正祀位」。而此事獲得邱高太祖妣的認同：「子孫孝順，母祖慈愛，竹藍為轎之樂，猶勝八台(八人抬之大轎)」，而友來也奉行遺命，是謂一嗣雙桃，自立一族，以光「張廖」門楣。

第四崁：嗣續為女繼絕為先：。無男而以女承嗣者，招婿生男，生廖死張固然也。如獨生子，則生身之父無歸宿，待子生孫，需先繼生父，為當務之急，嗣女須書「張廖媽」以明由來，婿歸本姓，例不入張廖之祠，此繼絕為人道之始也。

第五崁：制無苟恐生氣：守制中有孕，恐生戾氣之兒，乃胎較攸關也。守制前有孕，須求束帶以資分別，帶以布束腰，布長與樞齊。

第七崁：遷籍修譜天下一家：遷籍外出，姓張姓廖聽其自便，然必須修譜，庶幾知木之有本，如水之有源，乃序譜之宗旨也，子孫分佈雖遠，序譜一查，天下猶一家焉。

就在客家意識抬頭的今天，雲林的詔安客也因為人數稀少、語言漸微而受到重視，最具代表性的建築物就屬「崇遠堂」了，在大家一窩蜂的探訪這個具有歷史意義的地方時，不單單是注意它的建築、它的七崁傳奇故事，而是要去了解這個地方所曾經發生過的事情。它的建築形式早已不再具有客家風味，因為它跟閩南人混居已久；也許它的七崁故事不夠真實，因為亂世中的故事總是誇張的比較多；但是，這個建築物的存在是貨真價實的，它的歷史也是不容抹滅的，想要真正的了解這個地方的客家人，就從這個地方的歷史建築物開始吧！

(原載中央大學客家學院電子報第 46 期)

## 【重要紀事】 圓滿舉辦我愛爸爸懇親旅遊暨中秋聯歡活動

崇正會為慶祝父親節，並促進理監事顧問情誼與鄉親團圓同樂，特配合原鄉中秋節，舉辦「我愛爸爸懇親旅遊活動」，於二〇〇五年九月十六日至十八日圓滿舉行。

參加旅遊的九十位鄉親，由會長黃政修、副會長廖仁煌、李榮居帶領，分乘兩部遊覽車，於十六日下午四時及七時在客家大樓集合出發，在車上享用金魚酒家李茂賢鄉親製作的客式便當，當晚抵達黑貝龍(Riberão Preto)市下榻台灣大飯店。

翌日早餐後，到橘園(Thermas dos laranjais) 溫泉度假村遊樂。該溫泉村是多元化的遊樂場，以水上活動的設備為主，有老少咸宜的冷熱水溫可供選擇，除了可以玩水泡湯以外，也有其他球場和運動設施。午餐後，大家繼續暢玩，直到黃昏才返回台灣飯店。

晚餐是飯店董事長夫婦精心準備的台灣小吃和客家料理，豐盛可口；黃政修會長特別贈送會旗和中秋月餅致謝。飯後的聯歡晚會由謝美珍主持，黃政修首先致詞祝福所有父親，其次感謝策劃本次活動的秘書長鍾建仁和工作團隊鄭俊青、李瑞香、謝鏡河、童正光、謝美珍、吳家勳，以及隨車服務的青年朋友。接著致贈每位父親一份精美的禮物，因為次日是故鄉的中秋，所以每人都分享了黃政修和理事魏源璋贈送的兩個月餅。整個晚上的節目都很輕鬆愉快而有趣，洋溢著溫馨的大家庭氣氛。策劃執行本次活動的秘書長鍾建仁，最後並代表向父親致詞感恩說：

「如果沒有您的辛勤灌溉，就沒有現在成長的我；

如果沒有您的諄諄教誨，就沒有現在懂事的我。

以前的囉哩囉唆，現在猶如我的座右銘；

以前的管東管西，現在因此收穫良多。

我不是把甜言蜜語掛在嘴邊的人，但我要大聲的說，您是偉大的父親！

我不是凡事恭維的人，所以您恩重如山的養育教導，就更深深烙印在我的心中！

敬愛的爸爸！辛苦您了，我們永遠感激您！」

於是晚會就在互相感動中結束。許多意猶未盡的鄉親，則結伴到啤酒屋舉杯邀月。

十八日早餐後離開飯店，沿途欣賞廣闊的甘蔗園，近午時抵達 Barra Bonita，遊賞 Rio Tiete 及小巴拿馬風光，在船上午餐。當樂天熱情的巴西人開唱本土音樂後，年富力強的副會長就帶領大家與巴西人的團體跟著音樂扭跳，大方的巴西婦女則頻頻邀約我們的帥哥們共舞，全船熱鬧滾滾，幾乎踏穿甲板。盡興遊賞了小巴拿馬的風光特色，返回碼頭，大家都覺得愉快滿足而疲倦。夜幕時分，平安返回聖保羅的萬家燈火中，結束了這充實緊湊的三天兩夜之旅遊活動。

## 2006 新年餐敘 崇正會和客家活動中心聘請法律諮詢顧問

一月六日是星期五，下午七點左右，大年假的夜色像薄紗一樣慢慢籠近客家大樓；車如流水人如龍，賓客紛紛進入客家活動中心的集賢廳。今夜，客家活動中心和崇正會聯合邀請各社團的負責人、代表，舉行 2006 年新年餐會；由客家活動中心的股東黃金生、劉秀珠伉儷作東，劉秀珠是崇正會的顧問、現任僑務委員。

寬敞的集賢廳佈置了 28 張圓桌，柔和的白色桌巾中央擺著高雅的瓶花，燭光溫馨搖曳，音樂美妙舒暢，賓主隨意賀喜新年、愉悅閒話家常。

八點整，餐會開始。主持人鄧幸光先邀請大家舉杯互祝新年快樂，他說新年團拜就是今夜的第一個主題；第二，是崇正會和客家活動中心感謝各社團的支持合作，所以理監事和管理委員都一同起立，向大家鞠躬致意；第三，是歡送文化中心柯主任離任回台；第四，是推介法律諮詢顧問 ESCRITÓRIO TANAKA, OKA E IZÁ SOCIEDADE DE ADVOGADOS 並致送聘書；第五，是聯誼餐敘，分享情調高雅、品味爽口的晚宴。

崇正會黃政修會長和客家活動中心張永西主委分別致送法律諮詢顧問聘書給 ESCRITÓRIO TANAKA, OKA E IZÁ SOCIEDADE DE ADVOGADOS 後，張永西代表致詞。他首先感謝黃金生、劉秀珠伉儷盛情作東，其次推崇黃家公子黃大偉參與的律師群之服務熱忱、經驗豐富以及團隊的力量。

經文處何建功處長致詞感謝餐會的舉辦，肯定了客家活動中心和崇正會對僑社的貢獻，推崇黃氏伉儷服務的熱心和其公子的優秀。文化中心柯慶榮主任以不捨的情懷，回憶與客家活動中心、崇正會一同走過籌建客家大樓的甘苦歷程，並感謝和祝福所有支持協助他的社團和朋友。

ESCRITÓRIO TANAKA, OKA E IZÁ SOCIEDADE DE ADVOGADOS 的律師 Ricardo Takahiro Oka、Silvio Eiti Tanaka、Elaine Paffili Izá、Paulo da Silveira 等四位自我介紹時，由鄧祥偉醫師即席口譯，他們從事律師工作 20 或 15 年，有的還兼任大學教授，經驗和學識都很專業。最年輕的黃大偉 (David Huang) 律師則以中葡雙聲帶致詞，他特別感謝父母、客家活動中心和崇正會安排了這樣盛大而感人的餐會來推介他們；他保證會竭誠服務、努力聯合事務所的其他同事，為大家解決法律上的問題。主持人鄧幸光歸結他們的談話說：

「顧客至上，績效優先；您的問題就是我們的問題，您的希望就是我們的希望；保證發揮團隊群力，合法維護您的權益和尊嚴；就是他們服務的理念。最可貴的是，他們誠懇、謙虛，各有專業的學術經驗可以服務，而且免費諮詢。」

晚宴主人劉秀珠致詞感謝大家光臨，並期盼各社團的長輩朋友多多提攜指導黃大偉和他們的律師事務所。

接近九點，精緻的法國餐飲在優美的音樂聲中陸續送到各桌，大家一邊品嚐一邊輕聲交談，氣氛非常高雅溫馨。席間，主辦人帶著律師們逐桌敬酒答謝，亦有賓客適時提出困惑的問題諮詢，賓主交流愉快融洽。十點半許，餐會圓滿結束，許多賓客仍然啜飲著咖啡流連敘談。

上述律師事務所已應聘為我們的法律諮詢顧問，鄉親如有需要均可洽詢他們：

**TANAKA, OKA E IZÁ**  
**SOCIEDADE DE ADVOGADOS**

Silvio Eiti Tanaka..... s.tanaka @toisa.com.br  
Ricardo Takahiro Oka..... r. oka @toisa.com.br  
Elaine Paffili Iza..... e.iza@toisa.com.br  
Paulo da Silveira..... p. xavier @toisa.com.br  
David Huang.(黃大偉)..... d.huang@toisa.com.br

Alameda Santos, nº 200, 3º andar, Cj. 31, Paraíso, SP. CEP: 01418-000 ·  
Tel : (11) 3170-8888 / 3284-7683. Fax: (11) 3170-8889 ·  
Email : toisa@toisa.com.br ·

**【贊助本刊帳號已經變更，感謝繼續支持！】**

贊助本刊存款的帳戶已改為 **BradescoAg.199-6.c/c78490-7.HuangC.Hsiu**。(已存入原帳戶者，我們會轉過來，請放心！)本專款專用原則，歡迎大家共同監督，並隨時提供建議以求改進。

《客家親》已發行 10 年，感激大家的愛護支持和贊助，這是鼓勵我們持續走下去的活水源泉。我們以惜福的感激，珍惜每一塊錢；請不要因為錢少而不好意思。我們保證，一定會讓每一塊錢都發揮最大的文化服務效益。

贊助的經費，基本上為每期巴幣 10 元，存款後請將數額及姓名傳真到 5093-9715，以便次期刊登徵信。贊助經費多多益善，並無上限；整期（數期）或大額經費贊助，請直接通知會長或本人；至於廣告贊助，也是我們活絡財源的管道，歡迎大家利用。

請記得：積少可以成多，能匯聚每一位鄉親的心意，是《客家親》長遠的福氣。

本期刊登贊助芳名如下，再一次謝謝您的關懷支持！

李連明 200.另兩人各贊助一期。

**會館籌辦多項活動，歡迎鄉親來做主人！**

坐落在客家大樓(Rua São Joaquim 460.ccp.01508-000 Liberdade.SP)的「巴西客屬崇正總會會館」，已經啟用等候鄉親多時了。

進入大樓，請先跟警衛招呼一下，然後上電梯的 1 樓，通過合群廳(SALÃO DE RUBI)就可找到。館內備有電視、音響，有關客家文化之書籍、CD、客語教學教材資料、象棋…等可供使用和借閱。目前約請鍾啟文之公子維康鄉親工讀服務，除星期三外，每週一至週六上午 11 時至下午 4 時都在。歡迎鄉親多多使用！其餘時間前往，則請洽客家活動中心魏志雲(PAULO)開門。

我們想利用會館舉辦一些文康活動，如果有意願，請填調查表或直接到會館向鍾維康登記。

姓名	客語班	山歌班	象棋班	打嘴鼓講笑話班	卡拉 OK 班	志願輪值義工
聯絡電話	請圈選 <input type="radio"/> 後傳真 5093-9715 登記					

會館是大家樂捐構建的，設備也是鄉親贊助提供的，所以希望大家歡歡喜喜來做主人！

會館的服務電話是(11)3277-0203；巴西客家活動中心的辦公室要摠電梯的 M，電話是（11）

3385-0000。聯絡 PAULO，可洽值班警衛。

## 【保健實務】

# 運動治痠痛

袁世忠

「老天啊！我就是運動才痠痛的，結果還要我靠運動來治療痠痛？」很多人可能有這樣的疑問，不過在國泰醫院物理治療組長簡文仁的眼中，運動的效果比儀器更有效，比藥物更持久。

這本《運動治痠痛》所提到的各種治療方式，都是作者簡文仁多年來於物理治療實務上常使用之技術。除了教讀者如何透過運動排解、預防痠痛外，還納入了養生篇，傳授由內而外的保養秘招。

上班族要動，但朝九晚五，一坐下來，常常忙得沒時間站起來活動。說運動太傷神，開了大半天的會，中途開溜又太傷人，不妨利用一些本章設計的簡易健身操，在辦公、開會之際，隨時安座操練。既不傷人也不傷神，還可以自得其樂、暗爽在心。

你最近有伸懶腰的經驗嗎？恭喜你，你的安全機制還在，它是一種警覺，一種調節，讓人在沉悶靜止的狀態下，本能地動一動肢體。下面這個六動操就是很好的活動，脊椎、上肢、下肢，各兩個動作。方便好記又完整，您累了嗎？來跟著我動一動！（久坐飛機或遊覽車，也可以操練一下！）

### 一、轉動頸椎：

做法：挺胸，兩眼平視縮下巴，行憲兵注目禮，再緩緩轉動頸椎，仔細感受，在有感覺的角度，停留約六秒鐘，伸展一下，順時鐘繞完，換逆時鐘。

功效：僵著脖子盯住螢幕太久或埋頭書報公文，最容易讓頸部僵硬不舒服，一顆頭有千斤重，縮下巴可以伸展後頸部，動動頸椎弧度和小面關節。在轉動的過程中也可以活化脖子四周的肌肉，回復收縮與放鬆的動靜平衡關係。

### 二、抖動腰椎：

做法：坐挺身體，先縮胸收小腹，腰部往後頂，再凸肚挺腰，讓腰椎在肚皮凹凸波動之間抖動，有如跳肚皮舞。

功效：坐久了，最容易腰酸背痛，如果不便站起來伸懶腰，至少偶爾坐在原位做做肚皮舞，不只可以伸展腰椎，防治痠痛，還可以強化腹肌，按摩內臟。

### 三、揮動肩膀：

做法：雙手伸直高舉頭上，掌心向前，前後揮動，配合抬頭挺胸，就像酋長在祈福、祈神。

功效：這是伸懶腰的修正版，可以伸展肩頸部，舒緩上肢的痠痛不適，在揮動雙臂中，還可以強化肌肉的力量，增進呼吸效率。

### 四、舞動掌指：

做法：五指盡量伸直張開，虎口全力大開，務必讓掌心有強撐欲裂的感覺，再各指分開彈動，手肘伸直來做，效果更好。

功效：滑鼠鍵盤按太久，或寫字太用力，手指會僵硬而痠痛，媽媽手、主婦腕、網球肘等也容易發生，多做這種舞動掌指、五指動掌操，在強力伸展後，再徹底放鬆，最能舒緩這些痠痛問題。

### 五、起動屁股：

做法：坐在椅子上，收縮肛門夾住屁股把它抬離椅子一吋，再坐回，如此收縮屁股，一上一下。

功效：這是會陰部和臀肌的收縮訓練，在神不知鬼不覺當中，完成很好的肌力強化運動，還可以降低久坐生痔瘡的風險，提升夫妻性生活的幸福。

### 六、蹺動膝踝：

做法：如果你的座位允許你把腳伸直，恭喜你，要好好利用。將膝蓋用力伸直，腳踝向上蹺，讓膝後窩及小腿肚有痠痠的感覺，再用力

將腳板向下踩直。如此伸膝動踝可以防治腳腫及痠痛。

功效：久坐不只腰痠，腳也會麻，也會腫。伸直、抬腳又動踝。可以強化大腿肌力，伸展腿後筋骨又消除腫脹。更重要的是，下半身的完全運動，也不會影響上半身的工作，值得隨時採行。（2005/11/19 聯合晚報）

## 【來函選摘】

我是隨客委會遠渡重洋參加巴西聖保羅「客家活動中心落成典禮」慶賀團的一位團員。

回想停留巴西期間，受到巴西所有客家華僑的熱烈招待，讓我們有賓至如歸的溫馨感。也看得出華僑鄉親動員全體人員包括第二代子弟，事先精心策劃，設想周到，在懇親會期間，對我們呵護備至，讓我們受寵若驚，銘感五內，終生難忘，也留下美麗的回憶。

更讓我感動的是，在地球遙遠的另一端（鄧老師在懇親大會上曾如此說--從巴西往地下挖個洞可通到台灣），還有不少華人（客家人）在異鄉打拼之餘，仍不忘發揚中華文化，教育下一代母語及華語，此種愛國家愛民族之心，著實讓人深深感動。（此乃肺腑之言，巴西歸來之後我也曾在服務單位之「館訊」，為文「巴西簡介」中提及此事）。

另一方面，感到汗顏的是身在台灣的我們，似乎沒有意識到客家文化，客家語言在近一、二十年中流失這麼的快這麼的多，此固然是環境變遷所致，但亦是身為客家人的我們疏忽之處。目前，政府正致力於鄉土（語言）教育，希望藉以亡羊補牢。巴西之旅給了我很大的啟示，如有機會也將為客家族群貢獻綿薄之力。

值此新的一年來臨之際，謹祝福您及所有在巴西的客家鄉親新年愉快!!萬事如意!!

台北市 吳碧蓮敬上

\*

我已經收到您寄來的《客家親》，也仔細拜讀過了。心裡真的是很溫暖的感覺，您真的是很周到的人，信封上的郵票如此的色彩繽紛，一如巴西的熱情；期刊的內容更是感人，我驕傲的向我先生展示那一本和我血脈相連的刊物。謝謝您！鄧先生。

您那篇紀念父親的文章，真是感人肺腑，我一字一句的仔細讀著，感受到其中的父子情深，也讓我想起自己的父親。很可惜的是有一些用客家語寫的文章，我竟然只能囫圇吞棗概

括讀過；雖是如此，還是備感親切，畢竟那是  
我的母語呀！……

美國喬州 賴新賢 敬上

【編輯室發音】

# 旺運年年年年運旺



爆竹一聲除舊歲，桃符萬象迎新年。就拿左看右看都一樣的「旺運年年年年運旺」，左右逢源的祝福獻給大家。

每一期的編審都是一次自我超越和閱讀旅行，我因此期待大家擁有我的視野。儘管你將從自我出發，但透過對本期內容的知性和感性的閱讀旅行，你也必然會有超越自我的豐富收穫。

本期 36 篇近 5 萬字的文本裡，知性的成份較濃，但都有文學的質地。刊論面對客家的硬頸風骨，寓有深切寄託的自我挑戰；全球客家文化會議，已成為凝聚全球客家鄉親的文化招牌，選刊與我們有關的幾篇，是會議的延伸和分享；《膽膽大，做婆太》、《張廖家族與崇遠堂》兩篇客家書寫，選自中央大學客家學院電子報，兼具學術價值。《琴韻悠揚成長路》和《生命的悸動》，是以「口語文學」的形式表述；對於不善華文表達的「移民文學」或「客家文學」是很好的示範，我們希望能帶出更多口傳的報導文學。《巴西之旅》和《來函選摘》都是國外鄉親的觀感，主觀的溢美很多，卻是鼓勵和期待；可惜受限於篇幅，不能一一刊登，深引為歉！其餘篇幅的感性瀟灑，相信比較迎合大家的閱讀習慣，必能一路豐收。

文學，反映生活；寫作，是把個人經驗轉化共同經驗的過程。在這個過程中，作者不斷從生活中提煉作品，不斷把平凡的生活作感性的體悟、理性的思考、審美的分享，甚至提昇到宗教的勝境。移民社會有多采多姿的生活素材，所以我們需要反映多元生活的各種文類。

弘揚文化，是本刊的目標之一。透過這目標的追求，我們希望在「文化多樣化」的移民社會，能超越意識形態與種族的糾葛，在「族群融合」的前提下，篩選優美的客家文化做資產後盾，而沒有不合潮流趨勢的文化包袱。這有賴於賢明的讀者引領，所以，希望你每一篇都閱讀出心得來，而且告訴我們。

《客家親》是讀者、作者、編者共享的文化園地，誠願透過我們「三者」的努力耕耘而旺運年年。(宇光)

客家親 · 1996 年 9 月 27 日創刊 · 第 29 期 · 2006 年 2 月 19 日出版 · 崇正會 發行

1 擇善固執的硬頸風骨..... 編輯室	17 幻覺的代價..... 蔡正美
2 團結國際客家 建設多元文化..... 編輯室	17 聖誕的祕密..... 琴
2 經營客家社團的經驗..... 黃政修	18 巴西之旅..... 王隆雄
4 澎湃客家文化 · 重繪客家版圖... 鄧幸光	19 溪頭見聞札記..... 艾容
7 客家情 台灣行..... 鍾錦江	20 邂逅..... 念慈
8 牙仙子與聖誕老公公..... 羅撒	20 你送禮了嗎..... 念慈
8 說話的技巧..... 吳玲瑤	21 賣炭翁..... 宇光
9 第 21 頁..... 李家同	21 憶..... 羅秀玲
10 酒裡乾坤大..... 吳玲瑤	22 航天夢..... 曹林盛
11 環保一日遊..... 忘憂軒主	23 膽膽大，做婆太..... 徐翠真
11 那個曾經過招的孩子..... 長虹	23 張廖家族與崇遠堂..... 許瑛玳
12 客家鄉..... 江維坤	25 我愛爸爸懇親旅遊..... 編輯室
12 梁兄！我為你歌唱..... 沈石朋	25 2006 新年餐敘..... 編輯室
13 生命的悸動..... 竹菁	26 贊助本刊帳號徵信..... 編輯室
14 琴韻悠揚成長路..... 鍾錦江	26 會館籌辦多項活動..... 編輯室
15 我參加了客語教師培訓..... 林陳鳳嬌	27 運動治痠痛..... 袁世忠
16 箱子..... 琴	27 來函選摘..... 吳碧蓮
16 真有這種事嗎..... 竹菁	28 旺運年年年年運旺..... 編輯室

➤ 投稿：傳真 5093-9715. e-mail-- yukuang@ig.com.br yk919@hotmail.com