

客家親

千年榕樹一條根
天下客人一家親
團結和諧崇正會
心手相連客家人

第6期

1998年5月10日

巴西·聖保羅

PARA DISTRIBUIÇÃO INTERNA

唱出我們的歌

·張永西·

差不多的人都會喜歡世界名畫「蒙娜麗沙的微笑」，因為那神秘而美妙的微笑好像永遠展現給每一個欣賞它的人。但是很少人知道這一朵藝術的微笑是由音樂創造出來的。蒙娜麗沙是畫家達文西的模特兒，她總是面帶憂鬱、滿懷心事，讓達文西很難下筆。有一天達文西靈機一動，找來一位小提琴手，在畫室演奏輕鬆柔美的曲子。一曲未完，蒙娜麗沙的臉上就綻開了笑容。達文西把握了那一瞬間的美感，把朦朧神秘的微笑捕捉到畫面，而成了永垂不朽的藝術傑作。

音樂，是淨化心靈、提昇精神生活最直接而美好的藝術。因為音樂透過聽覺的感受，可以直接震動心靈；不必間接透過文字的傳達，也無需經過思維的邏輯。我們快樂的時候可以唱歌，憂傷的時候也可以唱歌；激昂的時候可以唱歌，消沉的時候也可以唱歌。換句話說，任何感情都可以透過音樂來抒發，來昇華。無論婚喪喜慶，宗教祭典、禮拜，團體活動，鼓舞士氣…幾乎都少不了音樂。音樂的功能如此宏遠，真可以說是生活就有音樂，有音樂人生才有意義了。

藝術天地裡的文學或繪畫，如果涉及色情或低調，常有道德上的爭議。唯獨音樂，是不會損害道德意識和宗教觀念的。所以音樂是人生最好的潤滑劑，特別是歌唱，更是拿心靈作天地、拿身體作樂器的藝術，是很容易在生活中推廣普及的。

人從出生以後，就無可逃避肉體的老、病、死等災難，加上生活的勞碌奔波，人際關係的爭逐擠壓，精神也就無可避免的淪落在苦惱憂懼之漩渦中。好在有了藝術的創造，才使我們受傷的身心，有止痛療養的地方，才使我們的生活擴大了可以不直接遭受紅塵污染的緩衝空間，從而淨化了心靈、提昇了生活的境界。

客家音樂起源於山歌，是生活於大自然的天籟，本刊前面幾期曾有介紹。現代的客家音樂，除了傳統的山歌，包括老山歌、山歌子、平板以及小調是承傳下來的以外，其他現代歌曲則是今

人的創作。山歌源遠流長，自有其藝術、文化、文學的價值；現代客家歌曲，比如春節聯歡會所唱的，也都能表情達意，反映現代客家人的生活情懷，也呈現了音樂的功能，值得鄉親傳唱推廣。

我們客家人，一般比較保守固執，移民到以自我和物質為導向的巴西社會與文化中，在物欲橫流的工商世界裡，動物性的生活卻不免「入境隨俗、隨波逐流」的被強調與重視起來。於是，精神的生活就相對的逐漸匱乏貧窮起來，更談不上所謂的「美感生活」了。春節聯歡會大量演唱客家歌曲以後，越來越多鄉親喜歡我們的客家歌曲了。我們的血管裡湧動著客家的血液，是永遠不會改變的事實，我們每個鄉親都至少會唱一兩條真正屬於自己歌曲，自然也是一件榮宗耀祖的好事。何況音樂除了上述功能以外，傾訴同樣的客家心聲，還可以凝聚我們的心志，團結我們的力量。

勤儉、團結、進取、重視教育、硬頸，是我們客家族群比較突出的特質。但是由於四次大遷移都難以擺脫悲情的歲月，加上渡臺較晚，受制很多，為了生存活命，就逐漸發展出比其他族群更能夠的「忍耐」通性。這樣一來，上述特質都因為長期忍耐而慢慢隱去，客家人也就因此被譏諷為都市的「隱形人」。有一個研究客家人的日本記者根津清在他的著作「客家」的〈前言〉中說：

「人們預估21世紀，華人勢力將成為全世界的注目焦點。『在西元2002年時，中國加上香港、台灣，這個中華經濟圈的實質經濟規模，將會超越美國。』這是世界銀行在1993年所發表的調查，明明白白地表示出，東南亞以及全世界的華人的能力。而在這之中，被譽為『最強的華僑集團』、『華僑中的華僑』、『華僑優等生』的客家人，所扮演的角色更是非常重要的。」

做「優等生」很辛苦，我們不必如此拘束自己的發展。但是尊重自己與生俱來的客家身分，大

大方方的走出隱形的陰影，快快樂樂的大聲唱客家歌曲，這應該是我們都跨得出的一大步。

這個由第十五屆理監事籌辦、客家青年擔任服務的旅行，展現了一次團隊組織、分工合作的績效。茲誌工作人員名單如下：

總領隊：張永西 總幹事：葉榮陞

報名：童崇山 文宣：鄧幸光

A車：領隊—梁秋雄 服務青年—邱倩英、顏莉芳

B車：領隊—黃政修 服務青年—邱清宏

C車：領隊—陳添來 服務青年—童俊凱

晚會：策畫主持—黃國正、謝美珍、李振茵 音響—謝鏡河

第二屆巴西華僑運動大會快訊

大家都很關注的第二屆巴西華僑運動大會，自三月十日起召開籌備委員會，公推崇正會會長張永西為主任委員負責籌備後，本著培養運動習慣、擴大參加層次、力求公允合理的精神，經過四次主要會議的審慎討論研議與評估後，決議分成五組58項（如所附一覽表），來進行普及面顯然較廣的競賽。

針對上屆的經驗與檢討意見，本屆將顯示以下的不同：

- 一、分成五組，較上屆增加二組。
- 二、趣味競賽規則難以落實執行，易滋糾紛；拔河比賽會破壞草地，且易受天候牽制；本屆均不列入比賽。改以1500公尺混合接力，來促進團隊精神。
- 三、除聖保羅州以社團為單位外，其他得以「州」為單位組隊參加。充分展現歡迎鼓勵之忱。
- 四、明確規定報名資格，每人只限代表一個單位；除團體項目外，個人參加之單項不得超過兩項，並需取得巴西居留權者；上屆引起爭議性之問題，都予明文規範。

籌備就緒的主要事項摘記如下：

- 時間：1998年9月7日（星期一）
- 地點：聖保羅市立體育場（奧林匹克選手訓練營）
- 主辦：第二屆巴西華僑運動大會籌備委員會
- 主任委員：張永西
- 名譽主任委員：張勝凱
- 顧問：袁方、董乃虞、斯子林、呂情之、何彥昭、唐鄴濟華、宗成本、徐捷源、陳華義、郭俊麟、許疊
- 副主任委員：李根塗、廖安義、洪慈和、劉國華、張南夫、葉月觀、莊素粉、賴昭義、關冰如、扈春桂、鄭天生、趙平樂、鄧幸光、吳宗憲
- 總幹事：曾安鈿
- 副總幹事：黃國正、斯碧瑤、蔡文俊、黃義廷、張金鴻（兼）
- 總裁判：葉菊妹
- 副裁判：張金鴻
- 田賽裁判長：何玉秋
- 徑賽裁判長：張南夫
- 工作分組：場地—黃義廷，音響—謝鏡河，獎品—張金鴻、鍾偉郎，餐飲供應—林陳鳳嬌、余秀隨、黃政三，醫療—鄧祥偉，攝影—葉明亮，廣播—謝美珍、張中治，新聞—關冰如，服務—劉奕爐，安全維護—巫WILLAM、榮光會，財務—黃政修，總務—梁秋雄，程序—夏佐華，田賽—何玉秋，徑賽—張南夫。
- 籌備委員：參加本屆運動會之巴西僑社，以社團為單位，均為當然委員。
- 比賽選手資格條件及有關原則：
 1. 報名比賽人員，必須是已經取得巴西居留權之華僑或華裔；
 2. 以社團為報名單位，不受理個別報名；
 3. 每人只限代表一個社團；單項比賽每人至多只許參加兩項，但團體項目不在此限；
 4. 每一單項，每一社團至多兩人；團體項目，每一社團僅限一隊；
 5. 各社團要負責審核參賽人員資格，嚴禁冒名頂替；報名時要正確填明RG. 出生日期，並附有關居留影本；

● 第二屆巴西華僑運動大會（1998年9月7日）比賽組別項目一覽表 ●

組別		徑賽（單位：公尺）			田賽	
名稱	出生日期	性別	單項	團體	單項	
兒童組	至1986 09 07	男	100	4x100	、	
		女	100	4x100	、	
青少年組	至1968 09 07	男	100.400.800	4x100	跳高. 跳遠. 鉛球. 三級跳遠（如人數太少，則不分組）	
		女	100.200.400	4x100	跳高. 跳遠. 鉛球. 壘球擲遠	
青壯組	至1953 09 07	男	100.400.800	4x100	跳高. 跳遠. 鉛球. 三級跳遠（如人數太少，則不分組）	
		女	100、200	4x100	跳高. 跳遠. 鉛球. 壘球擲遠	
壯年組	至1938 09 07	男	100、400	4x100	跳高. 跳遠. 鉛球. 三級跳遠（如人數太少，則不分組）	
		女	100、200	4x100	跳高. 跳遠. 鉛球. 壘球擲遠	
長春組	1938 09.06. 前出生	男	100	4x100	鉛球	
		女	100	4x50	壘球擲遠	
不分齡		男	3000	、	、	
		女	800	、	、	
大隊混合接力			15x100（男性每組各2人，女性每組各1人，合計15人、1500公尺）			
項目合計	58	男	11	5	混合 1	13
		女	10	5		13

6. 以-12-30-45-60-之年齡跨距，分成「兒童、青少年、青壯年、壯年、長春」等五組、區別男女田徑項目比賽。年齡之計算，以出生日期為準，由籌備會訂定（如附表）。除兒童組外，得許越級參加較年輕之組別。
7. 除聖保羅州外，其他各州得以「州」為單位組隊參加。
8. 報名時，除報名單外，各單位並應製作報名總表，詳實填明個人參加之項目總數。
9. 每項比賽錄取六名，前三名頒獎。
10. 不設田賽、徑賽以及團體總錦標。
11. 團體賽之候補人員，除1500公尺混合接力由裁判臨場決定外，其餘各項可列候補二人。
12. 比賽時，僅允許穿著普通球鞋或赤腳，嚴禁穿釘鞋。
13. 有關比賽規則，由總裁判召集副總裁判、田徑賽裁判長、暨有關人員審議決定。

● 報名日期：即日起至七月十日止，向程序組夏佐華（tel . fax. 259-6874）辦理。

我的感動

·曇月

一開始聽說崇正會要組青年合唱團時，我心想，好可惜，大兒子不在巴西，不然我一定會要他參加。因為他五歲就移民巴西，對客家話只會聽，並不很會講，有機會讓青年們聚在一起學唱客家歌，對他的客家話表達能力多少會有所幫助。

二月十五日崇正會春節聯歡會那天，看到青年合唱團在台上唱客家歌。很多年輕人我認識的，知道他們都不會聽、講客家話，也不會看中文。他們很多已大學畢業，甚至留學回來，每個人有自己的工作、事業。但他們每星期六下午都抽空到中觀寺練唱，所以才能上台表演客家歌。他們真的很乖、很難得。我看台上的年輕人，聽著熟悉的鄉音，心裡很感動，也使我想到我遠在萬里外讀書的兒子，我的淚再也忍不住奪眶而出。就在擦淚時，我發現坐在前座的大姐、坐在後座的陌生太太…也都在擦眼淚。

合唱團演唱完後，在門口我碰到一位鄉親的女兒和她的男朋友，我對那年輕人說：「你很棒，會唱客家歌，假如今天我兒子在巴西的話，我也會叫他唱。」他回答：「阿姨，今天您的兒子不在，我代替他唱給您聽！」多貼心的男孩子。才擦乾的淚又忍不住流下來。我只好暫時躲到洗手間去，讓自己恢復正常才再回會場，繼續觀賞兒童合唱團的演唱。小兒子出生在巴西，雖然我和先生都是客家人，但平常我們只和他講國語，所以他不會聽也不會講客家話。這次他也去參加兒童合唱團，記得第一天他去練唱回來，連所要

唱的歌名「客家人」都不會也不懂、更沒興趣練唱。沒想到才練幾次，當天他竟然能上台唱兩首客家歌了。看著台上的小朋友，大部份也不會講客家話，但都唱得這麼認真、這麼起勁，全場觀眾熱烈鼓掌，感動成一片。他們唱到「一等客家人，也係一等優秀個人」時，我又流下淚來。雖然這是我今天第三次掉眼淚，但這次卻是笑的眼淚，因為台上的孩子們很天真、很可愛，毫不做作，想不感動都難。

聯歡會已圓滿結束。這次由於張會長的推動，組成了青少年合唱團，才有機會讓孩子們唱客家歌。以前兒子坐我的車子時，很排斥我聽客家歌CD，他寧願戴耳機聽他喜歡的樂曲，而現在他會找出客語CD來聽，雖然他會唱的還不多，但母子同唱其樂融融！以前因為他不會講客家話，所以並不覺得自己是客家人；現在學唱客家歌後，我解釋歌詞的內容給他聽，他對客家人已有所了解、也有些認同了。

看到台上可愛的孩子們，再看到台下受感動的鄉親們…我覺得指導青少年合唱團的謝美珍小姐和鍾怡君小姐，以及宋永樑老師等功不可沒，她們的辛勞有了收穫。

這些在國外成長的下一代，因為語言的流失，使他們已忘了是客家人。希望由於這次掀起唱客家歌的風氣，能讓這些下一代認識、認同自己是客家人。大家一同讓優秀的客家精神發揚，讓美好的客家文化傳衍下去，永遠永遠。（原載美洲華報）

小螺絲大問題

—門中月—

為了一個小螺絲的問題，整台傳真機竟傳遞不出信息。

在一次例行的清潔保養中，我裝卸時遺失了一個不起眼的小螺絲，就隨便找了一個近似的勉強轉進去；誰知不到一個月，這顆螺絲竟然鬆脫了。這次再也不敢大意，就趕緊歉疚地把傳真機拿出去修理。

檢修的黑人夾起螺絲一看，就肯定地說：

「螺絲紋磨損了。」

「就換新的吧！」我也毫不猶豫地決定。

他從小抽屜中東挑西撿、左試右試了許久，就是配不到一個合適的。後來他靈機一動，拿把小手電筒低頭探照螺絲槽，然後抬起頭來，像證明出一道幾何題目一樣高興地說：

「螺絲槽也磨壞了！你們中國人就是捨不得花小錢才會丟大錢。」

不管他對我們老中的看法對不對，我接受了他的建議，把出問題的那一組零件全部換新。

想到我們保養車子也是一樣，常常喜歡把出問題的舊零件努力修復適用。而巴西人修車，卻動不動就把零件汰舊換新。我們總覺得那是一種浪費，所以總會勉強巴西工人遷就我們。慢慢地，我體會到勉強老弱的機件繼續服勤，和勉強巴西工人遷就我們，是會得不償失的。

在分工合作的社會結構中，個人的角色就像機器的螺絲一樣，一定要密切配合、適當扭緊，才會發揮整體功能。以大作小或以小作大，強不能以為能或強能幹為低能，都會發生像我的傳真機一樣的螺絲問題。客家諺語說：「鑿榫逗孔」，係指木匠把榫孔配合密切，引伸之就是默契良好的意思。如果是「方枘圓鑿」，那就像螺絲與螺絲槽之不能相容相合一樣，勉強湊合下去，一定會出問題的。

夫妻的結合，也像螺絲與螺絲槽：如果能夠「鑿榫逗孔」，那就配合密切，家庭功能就可以圓滿發揮；如果「方枘圓鑿」，就要滯礙家

庭結構的運作和降低家庭功能的發揮。《易經繫辭》說：「剛柔相摩，八卦相盪。…乾道成男，坤道成女。…一陰一陽之謂道。…」易理在人事上的運用，始自男女夫婦，如能剛柔相濟、陰陽和合成道，則兩儀細繆交感，萬物生生不息。所以一旦夫婦柄鑿不合，必須相容相讓、互相調適、互相吸引。如此一方面減少摩擦損害，一方面增加認同肯定，最後必能鑿榫逗孔、陰陽合道。如果夫婦固執不化，最後必然磨損成我出了問題的螺絲與螺絲槽，非要換新不可。

牧野閒眺

1998.4.12. 隨崇正會秋季旅行團踏上Botucatu八百公尺的山嶺，踩過一個農場的羊腸小徑，駐足在一處山崖邊鳥瞰腳下的牧野，有感而作五言絕句兩首：

之一	之二
氣爽天高遠	意攬山巔綠
相約楓樹間	如何秋色飄

心隨平野闊	危崖拔地起
目送浮雲閒	飛鳥自逍遙

長懷雙親

· 謝金鳳 ·

整整經過了二十個寒暑的更迭，救護車由遠而近的吵雜聲，回回都敏感的抽痛了我悸動的神經；只因為它曾經像利刃般，刻劃過一顆徬徨無助的少女心。民國六十五年的中秋節前幾天，馬偕醫院的救護車，從台北一路呼嘯到我家，那「咻...咻...」的警笛聲，就這樣奪走了五個兄弟姊妹的母愛；我的慈母自此息了世上的勞苦，歸回天家，那年她得年四十七，元凶是類風濕心臟病。

母親出生在楊梅鎮的小康家庭，中學畢業後，習得一手好女紅，而最拿手的是她的裁縫手藝。靠著那套絕活，勤奮耐勞地扶助爸爸把我們五個蘿蔔頭拉拔長大。

在民國四十年代，並不像現在到處中小企業林立、工商發達。女孩子們學校畢業後，升不了學的，或擠不進就業市場的，就只有找個手藝學學，期望學成後有個好出路。當時，我們鎮上的風潮是流行學燙頭髮，或是找個好的裁縫師傅學做衣服。因此，母親婚後不到幾年，就已桃李滿鄉鎮了。那個時候，成衣尚未普及，若想添製一件新衣，只有到鎮上布店選購布料，然後請裁縫師縫製；所以，母親那張有如乒乓球桌雙倍大的工作枱，總是堆滿了布料。逢年過節更是日以繼夜的趕工，為了讓她的顧客歡歡喜喜的試新裝。母親靈巧的構思及細緻的手工，從設計、裁剪到縫製，完全配合客人的身材與喜愛的款式，無論任何體型的客人，都能心滿意足，這也就是我的母親——裁縫煙妹，名傳鄉里的原因。

記憶裡，母親在百忙當中，也熱衷於公眾事業。我的家鄉小鎮——保生村，位於新屋與觀音的中央，若要寄一封信，總得踩上一兩小時的腳踏車，才能把信寄出去。我們的鄰居當中，有位鄉民代表——黃新順先生，他有感於小鎮資訊傳遞的不便，於是經由他各方殷勤奔走之下，台灣郵政總局批准在保生設一個郵政代辦所，隸屬中壢分局管轄。因為我們家正巧在公車站旁，且母親做事負責，待人誠懇，是鄰居們公認的，因此郵政代辦所就設

在母親的裁縫店裡，母親也就成為最佳經理人選。舉凡普通信函、限時掛號、各類包裹的來往，忙了我們一家人，也便利了鎮上資訊的傳遞。一到寒暑假，五位兄弟姊妹也成了當然義工。每天早上，一大袋的郵包，乘著桃園客運公車而來，剪開郵包，往桌上一倒，我們就忙著把信件按各村各鄰里區分開來，好讓爸爸在下午三點自學校福利社下班回來後，把它們送到各收件人手中。有一次，按例把郵包往桌上一倒，一大堆鮮紅偌大的荔枝，蹦蹦跳跳灑落了一地，幾個孩子們歡天喜地的撿著，弟弟瞥不住，居然邊撿邊流口水，母親看在眼裡，知子莫若母，隨即一聲令下：「只准撿，不准吃，這是別人的東西」。我們只得乖乖地撿起，放在母親準備好的另一個袋子，連同那只遠從南部一路巔簸而來被摔破的紙盒子，斤兩不差地，讓郵差爸爸按著地址，送到收件人手上——原來是他南部的親戚寄送給他的。包裹主人感激爸爸的盡忠職守，還分送了一小包給他；爸爸一粒也捨不得吃，帶回家，讓幾個蘿蔔頭分享，那次是該年第一次嚐到即將上市的甜美荔枝。雖然，代辦郵政業務的酬勞低得只能當兼差，但，爸媽敬業樂群的精神，確是有口皆碑，十數年下來，店裡貼滿了各級績優獎，還曾數次獲得總局局長簡爾康先生的召見。印象中，我們的綠衣天使爸爸，穿著綠色制服，背負著綠色背包，踩著腳踏車，不管風雨交加或烈日當空，他都堅持當天的工作當天做完。他常說，看見收件人收到信件時，臉上露出的喜樂之情，他也同感歡欣快慰，特別是家有年邁父母，孩子在外打拼，工作所得用限時掛號寄回家奉養父母的信件，爸爸更是快馬加鞭儘速送達。

我的父母親，自幼承襲客家傳統嚴謹禮教的薰陶，為人處事忠厚老實，擇善固執。每次返台探親，鄰居們總是提起我們已作古的父母，都是同樣的評語：「如果世上每一個人，行事為人都像你的父母的話，就不需要政府來管理了」。父

母親雖非來自顯赫的家世，也沒有耀眼的學歷，然而，他們所留下的風範足以作為子女們待人接物美好的榜樣。特別是，爸媽侍親至孝，每當餐桌上有魚、肉類出現時，好吃的部份，一定是去了皮，盛在另一個小盤子，擺在祖父母座位前，且一定要長輩就座後，才能開飯。據說，這是外公家傳統的慣例。父親雖身為獨子，但，在他身上完全沒有被驕縱的習性，刻苦耐勞，凡事以家為優先，以長輩及妻兒為第一。好幾次和爸爸同車上街，由於郵件的往來，爸爸和公車司機及車掌小姐，早就熟如故舊，車掌小姐不收爸爸的車資，然而，爸爸非得付了車資，他才心安，還責怪車掌小姐：「妳又不是桃客的老闆，怎麼可以不收車資」？車掌小姐總是回他：「你這個人，實在固執得可愛」！爸爸一生勤儉安份過日，偶爾也有糊塗的時候，這個難得的糊塗，竟讓他賠掉一生辛苦的積蓄。話說當年，祖母娘家的一位外甥，也就是爸爸的表哥，在中壢開一家中型百貨公司，趁著探訪祖母之便，大談他的抱負與籌資經過，古道熱腸的祖母，就介紹他與鄰居一位伯母認識，這位伯母在省吃儉用下，有一筆可觀的私房錢，在合理的利息條件裡，參與了表伯的投資計劃，但她要求祖母，既然是祖母的親戚，就請祖母當個保人，在合約書上簽個字，以示見證。但祖母不識字，就請我們忠厚憨直的爸爸代簽了。起初兩三年，鄰居伯母賺利息倒是賺得不亦樂乎；進入第四年，台灣經濟景氣每況愈下，表伯的百貨公司，也難逃經濟衰微的劫數。關門大吉之後，鄰居伯母每天到家裡來哭死哭活，惟恐要不回她的「棺材本」。祖母和爸爸被連累到不得安寧之下，我們「條直」的爸爸居然拿出他畢生的心血，代還了那筆巨款。有的鄰居認為，祖母兩母子也沒拿回扣，更沒賺利息，於情於理都不該由爸爸賠的。但爸爸的道理是為求心安理得，且他認為鄰居伯母比他更需要那筆錢。這是返台探親時，弟弟說得義憤填膺的故事。

提起爸爸，我心裡總有深切的愧疚。身為長女的我，自出國以來，祖父母及爸爸都由弟弟夫婦倆侍奉。姊妹們婚後各有各的家庭，尤其是我，相隔了半個地球，偶爾電話問候一番，更難得回台探親。每次回鄉，老人家及姊妹們總是合府來接機。一九八九年七月，趁孩子寒假期間，我再次返台探親。在整群的親人裡，破例地看不到父親來接機，心裡隨即湧出一股不良的預兆。問弟弟：「爸爸呢？」他回：「在家裡。」我又問：「他好嗎？」妹妹馬上接口：「回家再說！」從車上反常的氣氛中，意識得到爸爸不好了，一顆忐忑不安的心恨不得乘原班機直飛到家門口。機場到家三十分鐘的車程，真有如台北到高雄般的遙遠。望眼欲穿之下，終於又回到我生我長的家門。只見爸爸穿戴整齊坐在門口，原本身材瘦小的他，更加瘦弱不堪。父女招呼了一番後，爸爸表示，想要來接機的，因弟弟擔心他太累，而阻止了他。語畢，爸爸隨即低頭，眼淚沿那張有著歲月深痕的臉龐而下，完全不同於前幾趟回家時，他和孫兒們分享巧克力糖而興高彩烈的場面。這是第二次看見爸爸掉淚，前一次，爸爸老淚縱橫是十幾年前因中年喪偶之痛。弟弟扶他回房休息，妹妹示意要我留在客廳，這才硬了喉嚨說出實情；原來年初醫生就宣佈，爸爸的肺癌已到了末期，最多只能拖半年，恐怕爸爸的日子不多了，要我這回能待多久就待多久，好多陪陪爸爸。平日電話的兩端，總是報喜不報憂，得知爸爸的病情，真是

晴天霹靂。自從母親走了後，我們至愛的父親，一直是我們的精神支柱，一個這麼善良厚道的人，病魔怎伸得了手？爸爸一生不喝、不賭，更不嫖，而最大的毛病是戒不了煙，香煙這個一級殺手成了爸爸的致命傷，真教人扼腕痛惜。經過多次的進出醫院，爸爸看盡了病房裡的滄桑，他再也不肯進入那四面冰涼的病房，經醫生的同意，讓他回到自己安穩的窩。自下機那天起，每天陪伴著爸爸，讀報紙、講電視劇劇情、侍候湯藥；然而，早晚各一次的止痛針，就得由弟弟來完成。誰知道我一拿起針筒，兩手發軟，看到爸爸雙臂和臀肌，已是一塊塊深紫的針痕，我就兩眼淚朦朦，怎麼也扎不下去。弟妹們的眼淚，半年多來早就流乾了。這個時候，要我堅強起來，不可以在爸爸面前掉淚，身為大姊的我偏偏是最軟弱的一個，面對爸爸靠著藥物才能小睡片刻的病體，捲曲在床上，真有如萬箭穿心的痛。侍候著重病中的父親，心裡又悼念著四個月前才過逝的祖母；祖母以八十四高齡壽終正寢，算是福壽雙至，虧欠的是，我這個從小

到大最受寵愛的長孫女，卻沒能為她送終，一直是莫大的遺憾。

擔心的日子終究還是到了，爸爸脆弱的身體，終於抵擋不過病魔的摧殘，於八月中撒手人寰，短短六十三年生命就此劃上句點。從鄰居們送來「忠義一生」四個大字的輓聯，就已經對爸爸一生所作所為做了最美好的詮釋。父親的病逝，讓人悲痛逾恆，更教人心疼的是，高齡八十八歲的祖父，四個多月前，喪妻之痛尚未抹平，現在又面臨白髮人送黑髮人的悲傷，教他情何以堪？世事變化無常，滄海桑田，誰也無法料準明天的事。願天下為人子女者，當珍惜父母健在的日子，常言道：「生前一塊肉，剩過死後一條豬」；聖經裡以弗所書六章，一開始就言明「作兒女的要聽從父母」，這是理所當然的；又說「要孝敬父母，使你得福，在世長壽，這是第一條應許的誡命。」

母親佳節前夕，謹以此文獻給雙親在天之靈：

願上帝的愛，與每一位為人父母者同在；也願上帝教導子女孝順父母，並賜福給每一位為人子女者。

春暉煦煦暖寒冬

·宇光

我的童年恍如一季漫長的冬天，最難忘的篇章都是母親溫暖出來的。

我於龍年出生在平鎮鄉山仔頂一戶貧寒的佃農家。台灣光復後，父母正慶幸走出日據的人禍，卻又碰上兩年的天旱。我們不只是「一貧如洗」，有時簡直沒有什麼可「洗」。農村的冬天特別「清冷」，尤其是我們貧寒的農家，即使我想像條蛇找個冬眠的暖處也很不容易。好在源源的母愛豐沛如煦煦的春暉，不停地潤澤我瑟瑟的童年，才能留下一頁一頁溫馨的回憶。

我還未滿六歲，就跟著哥哥在光復那年進入四公里外的南勢國民學校就讀。大家都赤著腳走得很快，矮小

的我跟得很吃力。特別是冬天朔風凜冽的時候，我們常常帶跑趕一程路到背風的觀音竹叢下生火取暖，等火微弱了又跑；如此跑跑停停，經過三次烘火之後，就差不多到學校了。總是在我好不容易趕到火堆旁伸手烤暖時，帶頭的人又開始招呼大家跑了。這樣趕路上學，我實在叫苦連天而又無可奈何。有一天，我終於忍無可忍，在趕上大家第一程烘火的地方後，騙說肚子痛，要同班的哥哥幫我請假，就做了一次村童譏笑的「逃學狗」回家了。到家時，母親正挑著尿桶要去田裡工作。她看到我一個人回來當然很詫異，丟下扁擔問明原委後，摸摸我的額頭試看熱度，然後一

方面起火熱水給我泡腳暖身，一方面洗淨手腳向我家祀奉的「義民爺」神位焚香祈求「靈丹」服用。我回到被窩裡睡了一頓暖暖的覺後，當然很舒服。下午就牽著牛到田裡幫母親「踏田角」，母親把犁不到的四個田角，用鋤頭翻掘起來給我踩踏攪爛。我們一邊工作一邊聊天，她很體恤我走路趕不上大家的苦惱，就頗有用心地對我說：「反正書是不會跑掉的，你乾脆停學到個子大一些再念好了。明天叫你爸爸到學校跟老師講！」我倒不是怕讀書，而是上學的路實在太遠了。我很不甘心那麼辛苦走過的路要白白糟蹋掉，而且就要寒假過年了，再怎麼說也要忍下去。何況別的小孩可能會笑我是「落第生」，更是我不敢面對的。於是我沒有領母親的情，第二天又乖乖跟著哥哥去上學了。在往後的小學生涯中，我除了出麻疹請假外，幾乎不再缺席。冬天地凍，母親總是熱好一鍋水等著我們放學回家泡腳；那種又熱又癢的感覺，豈是有鞋穿的孩子所能享受的！

冬天我們睡的草席下，墊著厚厚的稻草，是跳蚤的溫床。晚上母親忙完了家事，常常與爸爸擎著燈盞在被窩裡找跳蚤。她戴著老花眼鏡，覘準跳蚤，用食指蘸著口水去黏。就像長頸的鸞鷲啄食田裡的害蟲一樣穩準。每次從我身上抓到跳蚤，她就會很心痛地說：「好可惡！像瘦蛙一樣的細人仔，那有恁多血給牠食！」跳

蚤咬過的地方又腫又癢，母親粗糙的手最能搔到我的癢處，我常常因此滿足地睡著。

我到台北師範就讀的當年，地主收回我們的耕地，我們因此遷居楊梅鎮的埔心。我畢業後分發到內壢教書，每天坐火車通勤。下班後偶而去兩地之間的中壢看電影或逛書店，是我當時最大的享受。我要晚歸時，一定先向父母稟告。媽媽總熱好一大鍋水留給我洗澡，並把我換洗的內衣褲放在灶頭上焙著；冬天洗過澡貼身穿上，帶著一股暖酥的火辣香，真是舒爽窩心透了。父母都是典型的客家農人，我承傳了他們整潔、勤勞、忍耐、節儉等習性，所以從小就能安於貧窮而又喜歡天天洗澡。父親即使比母親儉得更嗇一點，但是任何等待我夜歸的晚上，他一定會在神桌上留一盞燈給我，籬笆和客廳的門也不鎖。他們就這樣靜靜地等我夜歸的聲息，直到我鎖了門、熄了燈，他們才會安心地睡去。我每次晚歸都難免不安，但卻格外體會到父母的貼心關愛和家庭的安詳溫暖。

母親和父親先後去世已經十多年了，我也步入當年他們的年齡而迎向人生的「立冬」之境。羈旅異國近二十年，每一個晚歸的冬夜，我仍喜歡神馳於那一盞燈下的記憶，去依稀感覺洗澡水的溫熱和內衣褲的火辣味…（原載中央日報，「冬天的故事」入選作品）

深具意義的一張 CD

·夏佐華

參加過今年二月十五號的由目前巴西規模最大的華僑社團—客屬崇正會主辦的「一九九八年大會暨春節聯歡會」，我們一家四口不但品嚐到久違的各式家鄉小吃，一齊欣賞了歷經數小時，穿插著抽獎的精采熱鬧之歌舞演出，還很幸運地摸中一個蠻不錯的獎項。大飽口福、眼福與耳福之餘，又像當天踴躍參加之每戶鄉親家庭一般，攜帶回適合永久保存之實質而具體的收穫，除了第五期《客家親》以外，尚有十五屆理監事們贈送之另一項大手筆—《客家歌曲精華》的CD和錄音帶。我們確是滿載而歸哩！

才入家門，正值叛逆期之十三歲女兒做的第一件事就是：喜孜孜地自動在客廳播放剛獲贈的CD。緣於CD內收錄之精選客家歌謠，均已於會場由諸位灌唱者親自盛裝登台賣力演唱過，舞台旁還費心架設著用來投影歌詞之銀幕，讓與會群眾邊聽邊對照，所以不會說，亦聽不懂客家話，僅略諳中文，平常彼此間以葡語溝通的一雙皆於聖保羅出世的吾兒女，竟也能印象深刻地依隨旋律哼上幾句。竟然引發外子之共鳴，他興奮地扯開嗓子，盡情地高歌了好幾遍節奏輕快的《細妹恁靚》，令全家皆感染

這份愉悅；想必亦勾起他許多有關往昔故鄉之記憶！

而我這外省籍的客家媳婦，仔細

審閱過手裡內容相同，且俱附有印刷精緻華麗之歌詞的CD和錄音帶後，不禁被主辦單位再度展示之用心感動，並發覺此份別出心裁的珍貴禮物包含著極長遠之意義。

這項頗具職業水準的僑界音樂性創舉，係由本市Kakawa音響進口公司負責人，謝鏡河先生技術監製。屢獻新猷的本屆會長張永西先生則率領十二位卓傑知名的旅巴客籍男女唱將：謝美珍、沈石朋、胡雲光、賴昭義、涂宋如平、童崇山、羅小蘭、宋永樑、黃惠之、涂竣晴、童張寶妹以及廖仁煌，分別演唱了「崇正會會歌」、「客家本色」、「皇天不負苦心人」、「一條花手巾」、「後生愛打拼」、「一領蓬線衫」、「勸世歌」、「異鄉客」、「一枝擔竿」、「難題」、「蛾眉月」、「本本係英雄」、「情殘夢碎」、「細妹恁靚」、「十七、十八田庄女」、「客家人」以及「客家心」，總共十七首悅耳動聽之優美歌曲。此乃我首次接觸客族民謠山歌，於崇正會籌備部門循循善誘下，先是真人或昂亢嘹亮，或溫柔巧轉地現場詠唱，復贈送隨時隨處可聆聽回味之CD跟錄音帶，不啻歷經一堂寓教於樂，效果挺棒的「視聽

教學」，使我對這些原本完全陌生的歌曲，在充分明瞭詞意後，擺脫宛若鴨

子聽雷之窘態，同孩子們一樣驚喜地備感親切呢！

因為語言上之隔閡，向來無耐心從頭到尾端坐著觀賞完任何僑團大型慶典的女兒，在春節聯歡大會那天，居然於外子提議打道回府，以便準備翌日早起上學之際，主動要求留下再看節目。為人父母的自然樂於滿足這超乎預料之欲望。於是，已經行至出口的四人都折返觀眾席重新落坐。

生動活潑、緊湊流暢，夾雜了其他獨唱、合唱和舞蹈的表演，委實提供了認識客家文化傳統精神之絕佳機會，置身地球圓體面距離母國最遙遠的異邦，能夠眼見土生土長的下一代對祖宗遺傳下來之種種習俗顯露出興趣，況且自願親近，不論是誰應該均會欣慰萬分吧！

一場盛會雖已完畢，謝幕卻非結束。閒暇時，儘管自眾多英語、葡語、國語、台語CD裡，從容不迫地取出唯一的那張「爸爸的歌」，反覆品味吟唱中，特殊難得之純樸鄉韻開始迴盪於日常居家生活內，轉變為排解鄉愁之良方。

一片微薄的CD，在海外承載著如許血濃於水之豐富內涵，既牽繫著一顆顆客裔遊子思鄉的心，又導引著多少於異域成長之後嗣探索自己的根源哪！

秋季旅遊記

艾莉

在我老公、朋友、孩子的慫恿下，帶著有點無奈的心情奉陪，參加了由崇正會主辦的秋季之旅。尚未啟程時，客家鄉親不論老少的親切、開心、熱情氣氛，就已將我本非自願的情緒化為烏有。三輛舒適的遊覽車載滿近一百五十顆雀躍的心，緩緩出發的同時，歡樂也正在我心中萌芽。

目的地是聖保羅州的幾個內陸城鄉Água de São Pedro, Araçatuba的溫泉俱樂部，還有聖保羅州立大學Unesp的校址所在地(Botucatu)。

由於出發的時間很早，主辦單位早已考慮到大夥兒將空腹趕車，很週到的為大家準備了營養早餐。由親切的客家青年為每位參加者服務，將早點、茶水、水果送到座位旅客的手中。而崇正會的會長、副會長、及理監事等，更在服務陣容中，身體力行，毫無「身段」、「架子」，他們敬老、扶幼的熱忱態度，發揮了崇正會的精神，為青年朋友做出表率，也贏得了大家的喝采。

尋夢

·慈馥·

奔馳在故鄉的產業道上，兩旁鮮見樓房。遠眺青山，依然是那麼翠綠；路旁的溪水，也仍如昔日般清澈。走向那山腰下的竹林裡，破舊的土磚屋，依然躲在那兒。但是人已去，屋已空，不知該去何處尋覓伊人的芳蹤，唯有借問東風可願代捎信息。

爬上山頂的橘園，它們還是結實纍纍。昔日的一切猶如在眼前，往事也一幕幕的浮現。彷彿耳邊響起那一句句的細語叮嚀，還有那一串串的誓言……。

和風緩緩的吹過林園，我仍沉浸在往日溫馨的夢裡，渴望著重溫那份柔情。無奈只能獨自回味。

走向山坡的茶園，兩旁的相思樹也仍在迎風搖曳。而我卻已歷盡滄桑，感嘆著人生的蒼茫。多少年來，我試著在愛的國度裡棲息，雖然我情深依舊，沒有悔意，結局我還是擁抱著寂寞，噬著滿懷的空虛。

舊的夢雖然淒美，但是我卻更願漾著微笑，擦乾眼淚，迎向明天更多彩的夢。

一路上伴著我們的是同伴們優美的歌聲，還有活潑可愛、聰明伶俐的孩子們的童稚笑聲。公路二旁的平疇綠野，連天碧草，偶而也有結伴的牛羊徜徉其中，這風光真令人心曠神怡；心中的天地陡然寬廣起來。

此次旅遊真是天下「客人一家親」，因為除了聖保羅本地之外，還有遠自里約、美國、台灣和深圳的朋友。他們對於客屬鄉親的熱忱、親切接待，感到愉快，相信也留下了深刻的印象。這一切看在我這個河洛人的眼中，令我深深感動。

當晚我們住在(Ribeirão Preto)僑營的五星級旅館。那美麗的裝潢、設備溫馨舒適的套房、優雅的餐廳、寬敞的舞會沙龍，加上負責人陳老闆的賓至如歸的款待，讓大家一天的旅遊勞累一掃而空。陳先生更為饑腸轆轆的大匹人馬推出台式的晚餐：端午節未至，粽子我們先嘗，一道道美味可口的台灣菜，令大家大快朵頤。當我埋頭享受之際，聽到同桌朋友要她老公裝點「雪圓」給她。好期的想知道是什麼好菜，因為她說了一連三次的「雪圓」，我卻沒有猜測到是什麼東西。抬頭一看，啊！原來是一碗熱騰騰的「湯圓」。飯店陳老闆設想週到，除了在菜色上精心製作外，還給我們一道甜甜蜜蜜的「大團圓」。

第一晚的歡樂晚會由崇正會的三寶——黃國政、謝美珍、和李振茵主持。團體舞，動作韻律有緻，音樂節奏分明，加上教者有方，學者有法，不一會兒大家都手舞足蹈起來，又表現了客家人「心手相連」的一面。

另有個叫人捧腹大笑的節目，名為「吸血鬼」。由每一輛遊覽車的同遊者，派三人參加，九人排列，由第一位「看板」，但只準用手語，用面部表情傳送意思給下一位，等九人做完「啞謎」之後，最後一人說出

答案。結果各式各樣的答案紛紛出籠，滑稽的表情動作，把在場的一百四十多人笑得前仰後倒。

笑聲中，服務人員推出餐車上擺著的一個生日蛋糕，給四月份出生的大小壽星慶生。其中魏錦淮先生的生日正是四月十日，也是他步入一甲子生命大喜之日，全場來賓掌聲雷動的為他祝禱。當時也好像站起來向大家宣佈：「今天我和梁兄哥結婚二十五周年的紀念日」。想想作罷，剛才的蛋糕和掌聲，不就是為所有四月份生日的人而慶。我偷偷看了一眼在前面音響部幫忙的老公，給他豎起大姆指，悄悄的給他一個飛吻；他還我一個會心的微笑，一切盡在不言中。晚會就在熱鬧融洽的歡樂聲中結束。

Araçatuba的溫泉俱樂部，沿著花木夾道的小路往前走，在藤蘿翠綠、枝葉繁茂的草木間聽見戲水的聲音。我們尋著水聲而去，前面不遠處看見好幾個大小不同的溫泉水池，有的由噴水口噴出強而有力熱騰騰的泉水，嘩啦、嘩啦的往水池沖，許多人正在下面接受著這有韻律的按摩。聽說這種天然的溫泉可以治許多病痛，大家都迫不急待的下去作個物理治療。大水池的一方有座很高很長的滑水道，起初看了有些怕怕。男生由鄧老師帶動之後，一一嘗試滑水，興緻一發不可收拾。女將們也不甘落後，紛紛上場。我也聽天由命的閉著眼睛往下滑，那急速滑下的緊張刺激鏡頭，我是由後一位下水者的表情上看出自己的窘態。其中黃國政和童崇山二位先生還抱著老婆表演了一場「梧桐相待老，鴛鴦不獨下」的緊張精彩鏡頭往下滑。驚懼的尖叫聲，引來了觀看者的大笑聲，充滿了整個俱樂部。但大家仍樂此不疲。

最後一程旅途，因為要走山路，所以換了普通巴士，三部車隨著Unesp大學實驗農場的道路前行，由

當地的導遊一一介紹：一九三〇年代的印地安人曾於此定居，占地寬闊的農場裡，有個咖啡博物館，展出各種大小形狀、色澤、種類不同的咖啡豆粒，有品質優劣之分，經化學處理後，保存了六十多年。早期製咖啡的部分器具亦陳列其中，美中不足的是沒有真正可口的咖啡可喝。如果以商人的生意眼光來收門票，做個咖啡品嚐的生意，再加以裝修一下，也許大學會也一筆可觀的收入。

隨著農場的道路，我們上行到一座高山頂。一路彎曲不平，好不容易車子停在一處草原上，下車後徒步至草原盡頭，瞭望對面一座拔起的「險峻山崖」。大家存著期待的心情，走了一段草原中的小道路，來看這巴西人眼中的奇景，心裡卻有點失望。它和台灣的橫貫、蘇花公路相較之下，簡直是小巫見大巫了。

因連休假期結束，回程時公路塞車嚴重，停停走走到了晚上九點左右才在公路旁的烤肉店祭我們的五臟廟。本來在行程表上並沒有包括這頓晚餐，但因中午在農場用餐，農場餐廳廚房準備不及，未能應付週全。經主辦人員臨時商議，聯絡了因有事未能旅遊的崇正會理事之一的李瑞香到近聖保羅四十公里處的烤肉店接洽、訂座，晚餐便由理監事們掏腰包請大家吃烤肉，彌補中午不足之處。鄉親們無不大聲叫好，更以掌聲致謝。

餐桌上，朋友說：「這麼便宜的收費，這麼熱心的服務，這麼溫馨愉快的旅行，下一次舉辦是什麼時候？希望不會間隔太久。」他說出了大家的心聲與期待。下次，下次是什麼時候？我一定要將自己的河洛人情結放在一邊，第一位報名參加。

前世緣結今生情

■忘憂軒主

人說：「一生中真正愛過一次是幸福的。」有幸我是比一次還多一次。

走過年少的無知，年輕的猖狂，中年的不惑。細數逝去的歲月，總是苦樂參半。年過不惑，才知道與

妻相伴相處的日子是那樣的甜美，雖然也有風雨、波浪、起伏，但是我倆都有辦法克服，而且去超越它，然後共享超越後的喜悅。會有

今天的日子，應該感激我倆有共同的想法：愛到深處無怨尤。

妹妹常說：「妳倆是神仙眷屬。」朋友也說：「你倆黏在一起不嫌膩嗎？」其實人生就像花園一樣，看你

怎麼去經營，要懂得什麼時候去鬆土、施肥、灌溉、除草、殺蟲，只要你投入愛心，一定會開出美麗的花朵；別以為金錢是萬能，有些東西是金錢無法買到的。一個月入千萬的企業家，往往連夫妻間的感情都處理不好。我倆有共同的認知，知足常樂，與其羨慕別人幸福，不如自己去營造。

二十六歲那年，我告別了故鄉，到遙遠的國度。臨走前，總是牽牽掛掛，有太多的不捨，尤其是剛剛萌芽的愛情。自知自己重諾多情，因此對紅粉知己便不敢做太多的承諾。其中一位我送了一本鹿橋的《未央歌》，在書上提了一句：「不管未來的結局是如何？讓我們珍惜現在擁有的。」我得到的回贈是一只日本的燒陶。另一位，我送了一幅親筆畫的墨竹，上題：

竹裡清風竹外塵
清風不斷少塵生
此處乾淨無多地
只許高僧御鶴行

得到的回贈是一支金筆，那只燒陶在無意中打碎了。一些贈品我都沒有帶走，或許是不想留下太多的記憶吧！

異鄉打拼，一眨眼便過了七年，日子總是乏善可陳，好像把光陰蹉跎了。在父母的祝福下，我重返了故鄉，回到我出生的地方，那種喜悅又情怯的心情，至今還記憶猶新。返鄉的日子，大部份都在相親中流逝，此行最主要的目的便是結束單身的生涯。

在一個陰霾且百般無聊的日子，我想起舊日的朋友。試撥一通電話，結果都聯絡上了。相約在仙人掌咖啡店見面，三人坐在一起。奇怪的是，儘管歲月流逝，但是三人都沒有很大的改變——二人未嫁，一人未娶；這種相聚好像又回到往日的情懷。在慶幸相聚之餘，也給了我最近最殘酷的考驗，我必須從中選擇一位。冥冥中註定，燒陶碎了，便無法復原。最後我選擇了「筆」，從此「筆畫」一生。造物真是弄人，若知註定要結合，又何必繞那麼一個大圈呢？

我倆同是在苦難的環境中成長過來的。她有一個不幸的童年，父母沒盡到教與養的責任，從小便由祖母一手帶大。也因這樣，才會造成

今日她有擔當的個性，我選擇她自然有我的道理。每次朋友相聚，我都會揶揄她，因為她嫁不出去，我才勉為其難的收容她，大家總是莞爾一笑。

結婚之前一切都以父母為中心，婚後便多了一份責任。孩子不久也出世了，想想是該獨立的時候。在大嫂熱心幫忙下，頂下一家百貨店。從睡閣樓到今天擁有自己的家，她確實是付出不少的心血。剛剛開始，工作、吃飯、睡覺都同一起。尤其是睡覺的地方，必須彎著腰才能進出。孩子是在學步車裡長大的，車上綁了一根繩子，最遠只能到門口。沒請店員，沒有傭人，裡裡外外都是她一手包辦。每天都是為了一個希望而活，為自己設立一個目標，無論日子多苦，一定要擁有一棟屬於自己的房子。在另一方面，我心裡愧疚，為什麼不能給她一個更好的生活環境。雖然她毫無怨言，我卻痛在心裡。

孩子是天真的，每人都吵著要吃漢堡，但是他永遠都不會明白父母的經濟情況，他的要求也很少實現。有一天，開車經過一家漢堡店，孩子突然冒出一句話：「爸爸，你不用踩油門，我不會要求吃漢堡。」什麼時候我傷了孩子的心，還不自知。為了這句話，想想虧欠了孩子，我倆回到家，背著孩子，偷偷的哭成一團，自怨自艾，為什麼那麼自私，小孩小小的要求都不能滿足他。這裡有一個小小的插曲，第一個三年的契約期滿，我與房東討價還價，一直都無法把房租降下來。把目前的經濟情況告訴他，他總認為我在說謊。最後我把漢堡的故事述說一遍，他注視了我好一會兒，然後說：「我減五十元給你，當做是給小孩的游泳及漢堡費用。」如今房東已作古，但是他的善良我永懷於心。

貧賤夫妻不一定百事哀。與她攜手走過苦澀的日子，在互相尊重及包容中，雖然走得辛苦，但是走得踏實，也能相輔相成。「豬砍柴，貓燒飯」，我倆能分享工作的樂趣。常想一個女孩扶養了三十年，然後嫁給你，洗衣燒飯，任勞任怨，就應該好好的去疼惜她。或許是有了這種想法，我倆一路行來，可以說是倒吃甘蔗，愈老愈甜。

除了知足，一個最大的心胸是必備的，很多人一生都在追求，但是有一天都得到了，反而不覺得快樂。也有人一生營計，得到的是一顆更狹窄的心。我倆知道要有更完美的人生，不單是追逐物質的享受，更重要的是，要不斷提升自己的靈性。因此我倆有相同的宗教信仰，相同的運動。雖然有些嗜好不盡相同，但也能互相配合，甚至於不用言語便能溝通。

年初在隔壁裝修一家店，用螞蟻搬家的方式，每天都搬點東西。有一天我突然發現，她面對牆壁喃喃自語，我靜靜的偷聽，結果大吃一驚，她居然低聲的說：「螞蟻、蟑螂，如果有緣的話，我們到隔壁相會。」當初我以為她的頭腦有問題，事後想想，她有一顆比我更寬容的心。正是：

大肚包容，了卻人間多少事。

滿腔歡喜，笑開天下古今愁。

並不是我前世有修，也不是她前世燒好香。我倆的結合，是因緣俱足而已，再加上我兩懂得珍惜這樣來的婚姻。這段漫長的歲月，雖然有過坎坷，但是我倆可以找到一個共同的平衡點。一路行來也可以相安無事，處處洋溢著喜悅之情。正是：

前世姻緣今生續

筆畫行間藏玄機

攜手共度坎坷路

白髮始信恩情奇

走過坎坷，方知平凡的不易。在婚姻的路上，走過風雨，走過挫折，走過辛苦，走過事業的起起伏伏，走過婚姻上的波波浪浪，走過年齡中的有增無減，走過人生的曲曲折折。回首流逝的日子，這份珍惜與體諒的心情，與日俱增。

—後記：
她送我的那支金筆，我早已轉贈與他人；那幅墨竹也被螳螂啃蝕了。我想一切的有形，終將化為無形，但是這顆感恩的心是永

遠不變的。
平常我也和孩子一樣，稱呼她為媽媽，謹以此文獻給我生命中的第二位母親，做為母親節的獻禮。

母親難為？

竹菁

在人生的舞台上，每位母親所扮演的角色都是大同小異的，但是各個都在竭盡所能的發揮，把母愛的光輝表現得淋漓盡致，甚至於絢麗燦爛。孩子就是引發母愛的泉源，他們的一點一滴都牽引著母親的心緒。

在巴西，因為生活環境與風俗習慣跟我們僑胞有異，甚至衝突，所以常與一群朋友閒聊時都會感嘆母親難為。其實多與孩子溝通，多接觸巴西的文化，久而久之，自己也會漸漸融入孩子們的領域。

孩子懂事後，我即將母親教導我的理念轉賜他們——要他們知足感恩，自信和包容，把自己擔當的角色扮演好。而孩子們也不負期望，雖然未能立大業，成大器，但起碼在自己的崗位上，還能貢獻所長給社會。

記得老三子傑自英國唸書回來，見了面他擁吻我是那麼的熱情，並不斷的說謝謝。我真覺莫名其妙，推開了兒子再正視他。他見我受驚才趕緊說：「媽媽，我的英國佬房東要我替他們擁抱妳致謝，因為他們說妳的教養好，我給他們很多快樂而未增添麻煩。」與兒子的數月相思就在這麼一剎那消逝了。相信任何一個母親得到別人對孩子的讚美，會比其他事更覺得榮耀。

而琴妮自十三歲進入交響樂團後，每週至少三次排練我都默默的坐在後排角落伴隨。很多同伴都問我她是否獨生女？多少次我們母女在午夜伴著星月而歸。有一回演出在安可的掌聲下多演奏了兩首曲酬賓，我們奔馳在高速公路上已是凌晨兩點多。我心裡盤算著回到家大概只能睡三個小時又得起來張羅早餐。雖然身心俱疲，仍感慨的對女兒說：「很多人都說以我的能力去做生意，必定能賺不少錢，而你爸爸也不用為了飯碗跟我們分開這麼遠。」琴妮轉頭撫慰我說：「媽咪！別氣餒，我不會讓妳失望的，雖然我不會賺很多錢成為大富翁，但是會讓妳常常得到很多的快樂。」往後的日子，她在

音樂界的表現，她所說的諾言都一再兌現。多少次我在劇院與音樂廳，被觀眾的掌聲與讚揚感動得流著快樂的淚水。

而老大文妮在參加大學聯考時，我在考場外遇見了她的班導師。他對我說：「我很羨慕妳有這麼優秀的女兒，妳應該要感到驕傲。」我微笑不答，心想中國人的孩子，那家不是這麼優秀？他轉身對旁邊的另一位老師說：「你知道我為什麼會說這種話？」當然他也是一頭霧水的不言，他接著說：「有一天下課時與文妮聊天，她在擔心考大學不能上榜，因為她選的是全國只有一系的科目，而每次又只錄取二十名。我安慰她，憑她的實力絕沒有問題，並且別忘了請我參加她的慶祝會。未料她竟然回答說若考上大學第一個要先感謝媽媽。我很詫異，追問她為什麼？她告訴我，如果不是媽媽每天奔波接送，她怎能節省時間多學習呢？而且媽媽每天五點就起床做三餐，還要親手做點心、果汁……。」我未及聽完已熱淚盈眶，女兒這麼懂事貼心，我的辛勞又算什麼呢？她如願的考上。後來當家教時，第一次領到薪水，她竟然買一束鮮紅的玫瑰送我。當時我很感動，但也心痛了好幾天，因為那束玫瑰的價錢可以做半個月的家用。過了很久以後文妮才道出真話，其實她在花店徘徊了很久，掙扎了半天才買，她知道媽媽愛花，但卻捨不得買。當她大學畢業時，教授與實習部門的上司都給予好評在推薦信上註著：她有很好的家庭教養，這對她在求職的旅途上有不少的助益。

相信當過母親的，都嘗盡了育兒的辛酸苦樂。養兒未必能防老，甚至有很多煩惱，父母大多是無所求的付出。但是只要能從中去多體會它的歡樂，多享受與兒女在一起的幸福感，母親就不難為了。

三獻心香感母恩

童崇山

每年到充滿生機和感恩的五月，各商店都紛紛打出母親節的廣告，店裡也堆滿母親節出售的禮品。

崇正會在一個多月前，由張會長的發動之下，分配了慶祝母親節活動的幾位負責人。相信今年的感恩節會比往年來得更熱鬧，更精彩。

每年到了母親節時，在我的心房裡不免也沉浸在溫馨的氣氛中，耳際彷彿響起母親溫暖親切的叮嚀和關懷的呼喚。母親的慈愛就像黑暗中的燭光，柔和、純淨、光明，指引我們過著安穩而自在的生活。從小出生在貧窮家庭，沒有受過什麼教育的母親，卻能懂得人生的真諦。

我們的家雖衣食無缺，但她仍殷殷勸導我們要知福惜福，不可浪費。母親不善言辭，也不會說什麼大道理，但「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」的觀念卻從她身中顯發出來，母親的所作所為令做子女的感受「施比受更有福」的真諦。

母親自從嫁到我們童家的大家庭中，總是忙進忙出，裡裡外外。繁雜瑣碎的事物幾乎全靠她一個人張羅，無怨無悔的奉獻。無論妯娌間有什麼埋怨、爭吵，她總是默默地承受，從不與人爭執。勞心勞力地扮好一位好媳婦的角色。從她的身上讓我們深深體會傳統客家婦女的美德，刻苦耐勞，勤儉持家，包容子女的一切對錯，溫柔敦厚的接待鄉人，她的性情又是那麼和善、樂觀豁達，不喜計較，鄰人都樂與她親近。

她常對我們說：「讓人幾分，自己吃點虧沒有關係，但不要虧欠別人。」又說：「要能關懷別人，包容別人，肚量要大才有福。」至今仍讓我們受益無窮。

常人有言：「生活即道，身教勝於言教。」媽媽給我們的正是身體力行的實踐工夫啊！

「愛」是什麼？我雖不懂，但是我知道，母親給我的教誨與關懷正是永恆的至愛。這份慈愛，不因時間的轉移而改變；這股教導，不因生命的湮滅而消失。

媽媽！我經常想，是什麼樣的緣份使我當了您的孩子？是怎麼樣的因果使您成為我的母親？回憶著這五十多年來的點點滴滴可知唯一的答案是：「我們的關係

是善緣而來的。」身為您的子女是最幸福也最光榮的啊！

今天我能在道場服務盡一份心力，都得感謝母親。沒有母親的辛苦撫養、教導，就沒有今天的我。我常告訴自己要以利樂世人的功德報答母恩。在慶祝母親節前夕，我要清淨心靈向偉大的母親獻三支心香。

一獻母親：祝福媽媽的慧靈能上天逍遙自在享受天福。

再獻母親：希望母親在天之靈常常庇佑子孫們的平安。

三獻母親：希望母親能庇佑年輕一代的母親都能夠以智慧教育下一代，更希望為人子女當知報答母親的養育之恩。

我與腳踏車

鍾錦江

從小我就喜歡騎腳踏車。

那個時候沒有小型車給小孩騎，騎大車腳又不夠長，只好把一隻腳伸到橫架之上，只要車子能跑就高興的不得了。上了中學，腳踏車成了我不可或缺的交通工具，因為通學乘火車，我必須先騎車到車站。父親給我買了二十六吋的能率牌單車。雖然是小一點，但仍然對我還是高了些，騎起來身體一扭一擺的，頗為吃力。當時的馬路是泥石鋪成的，顛簸起伏，更加辛苦。寒冬的日子，摸著黑暗而行；下雨的時候，一手要撐著傘。曾經有次風雨交加的回家途中，竟把我吹進了圳溝裡，幸好被人救起。如果早上睡過頭，追趕火車，那是很刺激又緊張的一幕競賽。火車從遠處竹林衝出時，雙腳就要快馬加鞭的踩踏。幸運的話，把車一丟就三步當兩步的跑著跳上車廂。不過大多時候卻目送著火車徐徐離去。單車陪伴了我走過那漫長的六個寒暑，雖然辛苦了些，然而雙腿的肌肉卻練得結實起來。

我曾經擁有過一輛金黃色的腳踏車，可說是村裡絕無僅有的一輛。色澤鮮艷，相當引人注目，馳騁在街上，既威風又神氣，若能招來女孩們的青睞，則有飄飄然的感覺。這輛車陪伴了我好長一段時間，也讓我作了輝煌的記錄：跋山涉水作了兩百多公里的遠行，留給我難忘的記憶。

那年我們大學畢業，等候當兵的日子，似乎特別漫長。有一天住台南的鏡煌，騎了單車來到內埔舍間，隔不多久東泰與憲佑也不約而同的來到，真是一個巧合，難得大夥一塊來到鄉下草地。既然那麼興

緻勃勃的來玩，午飯後便相約到戶外遛達。家裡有兩輛單車，再借一輛就成了四輛車隊。漫無目的的到處跑，邊騎邊聊很快的來到了十公里外的潮州。鏡煌想起了他有位遠親住在鎮上，乘了這個機會要去拜訪；運氣真好，不一回就找著了。阿姨素昧平生，鏡煌介紹了他自己後，就很客氣的招待我們，直說要留我們住。說也巧，那阿姨的幾個孩子剛好上台北唸書去了，床鋪空下也夠我們擠。年輕人那懂得客氣，就這樣留了下來。晚餐阿姨給我們燒了一道鄉下口味的田螺，讓我記憶猶新。鏡煌的表妹，鄉下女孩本來就害羞，見到我們四個不速之客更是不敢抬頭說話。異日一大早我們告辭離開了潮州。

既然出來了就繼續走吧！出了城仍然往南台灣的方向騎去。像似西出玉門關，村莊漸漸稀落。但見屏鵝公路兩旁種植著各種熱帶林，整齊美觀。那個時候，稻田依舊遍地可見。過了枋山，公路沿著海岸迂迴盤轉。藍天、碧海、青山，天然美景直讓人陶醉其中，也讓我們忘卻了豔陽高照、長途跋涉的疲倦。在楓港我們休息了片刻。那是往台東入山的關口，但見到處有烤鳥在賣，那是一種候鳥。真可憐，那灰面鳩當時並沒有被禁捕。繼續騎呀騎的，海與山的距離愈來愈小，不過，只要有泥土的地方，人們還是利用它種植荊麻。聽說那是製造麻繩的原料，我們在開玩笑，若是當兵完找不到工作，也來此地種植荊麻，畢竟我們是學農的呀！黃昏時刻來到了車城，也該找個地方歇腳了。找旅館，身上沒準備多少錢，嘿！大家想到森林系的松永不就住

在這個城鎮？但往那兒去找呢？不過，聽他說過其父親曾當過鄉長，就憑了這條線索，果然找到了。松永見到我們這些老同學，先愣了片刻，隨後就喜溢眉宇。房子是蠻寬敞的，友情更是溫馨，大家話敘別後的日子，暢談甚歡。第二天松永帶我們去四重鎮，那是恆春半島的溫泉之鄉。從車城向東北走約五公里。去時是上坡，騎著單車往上爬，確要使勁。原始風味的溫泉及到處悠閒漫步的牛群，給人印象深刻。可惜沒有到更裡面的瀑布去觀賞。下午我們折返車城，單車順坡而下，幾乎用不著睬，就疾速飛奔，涼風吹在身上真是快活。我們尚嫌坡度大了些，頻頻煞車，浪費了好多「位能」。回到車城，時間還早，本擬繼續南征，恆春近在咫尺，很快也可騎到的。然而出來流浪已有多日，當時墾丁也尚未開放為觀光勝地，所以就打消了念頭。次日就趕路回內埔。

回程大家心情輕鬆多了，但新奇的感覺卻少了。那個時候路上行車不多，騎著車有種唯我獨尊的感覺，空曠的路上騎久了覺得有點不耐煩。東泰與我並行而騎，相約的把手放開，比看誰持久些。放開把手也騎了一段路，可一個粗心大意，兩人的把手竟纏在了一起，不用說，人仰車翻，雙雙掉到了地上，可惜那鏡頭沒有人補捉留了下來。人受了輕傷車子卻還好。我們來到了一家私人診所，醫生跟我們邊聊邊敷藥。他知道我們的身分後，說其兒子剛好考上台大，很客氣的吩咐我們返校後多關照他的孩子。其實我們都已畢業了。付帳時怎麼都不肯收費，大概知道我們的

荷包是空的了。隔了多年，那是叫什麼村莊都忘了，否則我們應該回去看看老醫生才對。經過一次的教訓，就循規蹈矩的不再敢耍花樣了。回到家天也黑了，差一點都回不了家的，因為我那心愛的腳踏車其承軸鋼珠磨損得厲害。雖然如此，隔了兩天，我又跟國山堂弟騎著那修好的鐵馬再作一次遠征，目的地是旗山美濃地帶。年輕就是本錢，爬山越嶺，毫不畏懼。真奇怪，騎再遠都不累似的。前後一個禮拜，竟跑了半個台灣那麼遠。

唐琪離開我家已有好幾年，自從她到小港工作後，就很少見到她。有一個週末，我騎了腳踏車到鳳山，在朋友家過一晚，後來到了小港，琪見到我的突如其來，既驚又

喜。雖然她邀過我好幾次，可是卻不曾想到我會真的去。我叫她唐琪，因為她善良活潑也能吃苦，個性有點像「藍與黑」的女主角。見到我是騎車去的，高興得很，這樣就可以雙雙騎著車到處逛。小鎮轉了一下沒什麼意思，她就乾脆說到東港去。她知道那年我在那漁港教書，聽我說過我的宿舍就在海邊。黃昏日落前走在堤防上觀看漁船出海，很美很美。既然嚮往，當然就想去玩玩了。那段路我不熟，好像也不近的樣子，但我不能讓她失望，況且有女孩同遊也是爽事！不過摸摸口袋，身上並沒幾個錢，琪說沒關係，路上不吃不喝也無所謂。雖然如此，總覺不妥，所以我們又折返鳳山到同學家去借點路

費。坐了片刻總是開不出口來。俊一以為我們是小情侶，猜出了來意後就慷慨解囊。我們一村又一村的摸索著向東港騎去。跟女孩一起騎車，要比走路散步自然多了。去時我們有說有笑的，歸途琪卻有幾分愁意。善感的女孩是否都這樣呢？如今唐琪已不在人世，那次單車之遊，原本是美好快樂的回憶，如今卻給我帶來幾份惆悵的感覺。

有人說一生能轟轟烈烈的戀愛過一次就足夠了。同樣的，一生能有過一次長長遠遠的騎車記錄，那也值得了。不過，比一次再多的戀愛，不一定是幸福，然而騎車遠征卻多多益善。

客家老阿太與我

王曼麗

自從六〇年代，福泰到苗栗「中國石油公司台灣油礦探勘處」工作開始，我就和客家人結下了不解之緣。在苗栗住了十年中，發生了許多有趣的事情，經常使我回味無窮。

記得我剛搬去苗栗的時候，我們的房東是客家人。我們住在樓上，廚房、浴室、廁所則在樓下共用。房東夫婦都在外工作，家中有三個稚齡的兒女，由一位七十二歲的老阿太幫著照顧三個「重孫子」。

老阿太個子小小瘦瘦的，身上經常穿著灰色布褲掛，腳上有時穿著拖鞋，有時打赤腳，口中剩有數顆牙齒，稀疏的花白頭髮梳著小髻掛在腦後。

老阿太清晨六點左右即起床，屋裡屋外打掃得乾乾淨淨的。孫子及孫媳上班去後，她就用寬布帶用特技把幼小的重孫綁背在身後，開始洗衣服，忙裡忙外，洗菜、做飯的忙個不停，一分鐘都不休息。

那個時候我有孕在身，害喜又害得好厲害，隨時嘔吐、頭暈。這樣的情形，一直到生產的頭幾天。所以在這個過程中，我根本沒有辦法做什麼。而且，剛到苗栗人生地不熟，再加上和老阿太二人交談總是比手劃腳的雞同鴨講，語言無法溝通。只有每天躲在樓上，看書休息，等老阿太把午飯煮好後，我才下樓去做午飯。

因為我嘔吐的厲害，什麼也不能吃，每天只能以水果活命。偶爾煮一點排骨湯來補充一點營養，老阿太每次看到都對我嗤之以鼻。她告訴鄰居說：「那個人成天什麼都不做，只知道做東西吃。」我心想，在她眼中，我可不折不扣的懶惰人。有時包餃子給福泰吃，第一盤剛出鍋的餃子，一定放在房東太太的飯桌上，請他們品嚐。老阿太可是一個也不敢吃呢，因為她不知道那是什麼東西。

老阿太除了工作之外，她的最愛是聽唱山歌。她常一面工作，一面張開只有數顆牙的嘴巴唱著山歌。年輕的我心想，這麼老的老阿太樂天知命，一定會活到一百歲

我應該向她好好學習。

午餐後孫子夫婦去上班了，可說是老阿太最享受的時光。她把收音機音量開得高，播放山歌開始的時候，我還真不習慣，可是看到她那麼專注的聽著，我也不忍心去掃她的興。日子久了，我也就習慣了。可是，有一天，收音機的音量突然地減小了許多，我好生奇怪。於是我就下樓去看個究竟。天啊！不看還好，一看之下，我幾乎要笑得滾下樓梯去。你想我看到了什麼？哈！我看到老阿太背著小重孫，腳踩在漆椅子上，把耳朵用力貼在高高掛著的收音機上聽山歌呢！原來是她老人家怕吵到我呢！我好感動、好感動，她是愛護我的。住家的廁所在樓下的後院，是抽水馬桶，可是為省水，每次方便過後，老阿太不讓用抽水箱的水沖，而是提半桶水去沖廁所呢！

離住屋50公尺處，有一條小河渠，是為河邊稻田灌溉用的。而順著小河渠二邊的住家，則把垃圾都倒了進去，所以非常骯髒，但是中間的一小部份潺潺的流著水。阿太每次去洗衣服，我都提議她回來後，再用自來水清洗，但都被老人家拒絕。她老人家告訴我，他們鄉下都是這樣洗的。

當我的大兒子誕生後，我請了一個鄰居幫我洗衣服。老阿太不准她在家裡洗，因為孩子太小，喜好的尿布衣服阿太堅持不可用清水再清洗。但我認為河水不衛生，孩子會生病，後來我說只清一次孩子的衣服。她勉為其難的答應，只能半面盆的水清孩子的所有的衣物。洗衣婦告訴我，我不在樓下，阿太就不讓她用自來水清洗。還好老天對我總是很眷顧的，大兒子自小長的胖壯的。健康情形良好。回顧從前，像老阿太這些前輩「勤勞節儉」的美德典型雖已遠逝，但是在客家圈裡多少還流傳了這些精神，我們在巴西或台灣的物質生活充裕，有人因此過著奢侈浮華的生活，想起老阿太的勤儉，讓人不無感嘆。

♂ 開懷篇 ♀

某日，在進入一商家停留的時刻，看到所有的店員都忙著在招呼客人。此時又進來一位雍容華貴的台灣婦人，而老板看到大家都在忙，就立刻起身，親自前去招呼這位貴婦人。說道：「妳來得正是時候，我們剛到一批貨，這是這種牌子的秤重台，包妳滿意。」此婦人也很高興的接著說：「就是這種牌子的磅秤，我最喜歡的，我每天都要它來秤。」老板聽得也非常的高興，樂得暴牙一顆顆都跑出來，同時急急忙忙的找來一把椅子給她坐下。婦人坐定，且閒情洋溢，接著大聲說：「老板呀！你真好，告訴你，我的標準體重是52公斤整，也還想再減肥，苗條些許，再好看些。每天晚餐吃飽之後，我一定再上此磅秤一次，結果秤出來的答案是51公斤，所以說我喜歡此種牌子。」老板聽此婦人大聲說完之後，傻楞楞地站在店裡，一張臉由僵住轉黑，心也涼了半截。心想這碼子的生意也做不成了。（木曰）

從親子關係談母親的職責

心韻

前些時候，美洲華報第一版刊登，青少年因大人施壓，不受尊重，小小年紀就感到人生不快樂、無助，且有自殺意念。更有研究生的情殺，美國校園事件等社會問題……真是令人怵目心驚。

為防範青少年的這些事件，身為父母在關懷孩子的過程中，不妨採取較溫和的方式。千萬不要在生氣時口不擇言，動輒說：「你不聽話，給我滾！」「你去死好了！」…在兩代間鬧彗扭。孩子本就想不開，經大人這就一說，孩子就可能信以為真了。天下沒有不愛子女的父母，只是愛要適中，多接近孩子，常與孩子打成一片，管教需要好言相勸。

有一個大家耳熟能詳的老故事：一個江洋大盜，被綁在刑場上引頸就戮前，請求母親餵他奶。那做母親的顧不了人多，便餵奶他吃。這名大盜便狠狠的咬了他母親一口，並大聲嚷嚷：「我小時偷雞，妳說偷雞好；偷羊，妳說羊好。妳不好好教導我，長大了不是偷便是搶，不是殺人便是放火。如今這一刀之苦，便是妳賞給我的。兒不咬妳，咬誰？」這說明家教與母教均非常重要。與其事後椎心泣血，怎麼不在子女幼年時，認真地負起教育責任呢？

人們為了工作拼命，終日終年的忙碌，忙碌幾乎是不可避免的現今生活節拍。大多數的父母都以為自己在名利上的成就，財富上的累積，無異於是為了兒女鋪好了日後成功之路。自以為替兒女盡夠了父母之責，因此忽略了孩子們需要愛與關切。天下沒有不愛自己子女的

父母，但是懂得如何適度的表現愛的父母，卻少之又少。

上一代忙，下一代也忙，難得有機會一家人靜坐談心。父母與子女間缺乏心靈交通，便難免流於隔閡、誤解而形成裂痕，發展成兩代之間的鴻溝。即使在百忙中，也要設法滿足孩子們精神生活上的需求，那就是愛心與關心。尤其是對於涉世未深的孩子而言，他們由衷的依賴父母愛的滋潤。和氣、溫柔、輕語微笑，這修養遠勝於豐衣美食。

現代的母親固然已不能如三、四十年前的無為而治，但是在辛苦的有為之前，似乎該理性的抉擇。孩子們往往因為生活過於舒適，凡事均有人代勞，碰到困難都由父母親代為解決，一旦自己碰到挫折，便茫然無所措。在我們社會當中，有太多高學歷的人，思想偏狹，行為偏激；在企業領域中，許多知識、技術的高手，卻工作適應困難，都是因為缺少良好的教養所致。

望子成龍，並不限於小學、中學、大學，而後碩士、博士；終日呵斥鞭策，更不只是造就出「考試知識的強者，生活工作的弱者」的子女。如果只是那樣，就是枉費現代母親辛苦的一番作為了。事實上，母親的職責比其他社會事業偉大，需要也更切實。母親必須成為傭人、廚子、護士、理財、教師、兒童心理權威與其他許多專家的化身。這比社會職業還要根本，還要偉大。

「開化」的媽媽

◆陳永純◆

小女兒陪著一大夥人到PLAY CENTER狠狠的瘋了一天，回到家後像小麻雀般，吱喳不休的對我訴說：坐雲霄飛車的滋味，鬼屋裡受的驚嚇…。幾乎將一天裡發生的趣事說了個遍，末了還意猶未盡的真遺憾自己年齡不足，沒資格玩高空彈跳。

看著她興高彩烈的模樣，我忍不住輕揉她的頭髮，笑她是個瘋丫頭。沒料到小丫頭還了一句：「妳呀！實在是個很沒意思的媽媽，什麼都不能陪我玩。大概是太老了吧！」

我聽了一愣，還沒醒過味來。反應快捷的二兒已接上：「小妹！這跟老扯不上關係，我和大哥小的時候媽媽還不老，就已經是個很沒意思的媽媽囉！」說完怪笑連聲再添上一句：「哇塞！小妹很天才，我從來沒想到可以這麼形容妳耶！」

看著家中四個人臉上完全認同的表情，我尚來不及為自己找下台階。小妹又說：「不過還好啦！雖然妳連坐旋轉木馬都會暈，出門又容易累，害我不能像別人那樣常常去海邊，去郊遊。不過妳肯陪我看美少女、小叮嚀，還知道陳曉東、AMAY是誰，又不會太囉嗦什麼都要管，算是個滿開化的媽媽！」大兒聞言道：「人小鬼大！連開化都會用啦！」「這可不是我發明的噢！那天和小佳、雅慧在一起，大家都在說自己的媽媽。結果她們都說我比較好運，有個開化的媽媽。」小妹忙著解釋：「我的朋友也認為妳不像一般媽媽……。」

聽著他們兄妹們的交談聲，我的思緒都飄向另一個天空。那是一個移民母親的心聲：我們這一代，實在是生不逢辰難做人。年輕時承受的是傳統的家庭教育，凡事得尊重父母的意見。未成年前能自主的事項實在有限。而

今做了父母，時代觀念卻來了個大轉變，父母的威權幾乎被「新新人類」瓦解，「親子關係」要重新命義，「代溝」常常被引為理由……。從前是天下無不是的父母，現在一有問題得先檢討父母的不是。

出國後，面對不同的語言、環境，原本就是個大考驗，而與孩子的溝通問題最大，孩子的適應及接受能力遠遠的超過我們。隨著本地同學、朋友追逐著時間與流行。以往在國內，父母還可以揣測出孩子的念頭；而今卻常為不會的見解起摩擦。染頭髮、扎三、四個耳洞…這許多無法接受的時興玩意，竟叫孩子說父母古板，實在令做母親的頗有無力感，不知如何方能修好人生上做母親的這門課程。

其實做父母有做父母的憂煩，而孩子亦有他們的難題。如何做個孩子心目中理想的父母，真是人生最大的挑戰。兩代間如何方能圓融？如何尋得交集點？就成了永不停息的終生課業了。很慶幸目前在孩子心中，我還稱得上「開化」。很企盼再過十年女兒成年後，我依然「開化」。雖然我一直認為用這兩個字來形容父母頗為怪異，但總比「沒意思」要強得多。

化雨春暉無盡恩

欣苗

孩提時代，我有過近乎先天不足後天失調的體質，經常病歪歪針藥不斷。嚴重的時候，高燒不退，命在旦夕。母親急得上禱蒼天，寧願自己折壽，換來病兒的延命。到了病情稍解，我怕再吃藥，將聞之欲嘔的阿斯匹靈片悄悄棄置床下。母親察覺後，就在床頭教誨我：「這種行為就叫不誠實了，對父母謊言相瞞，天理難容，做人缺了個誠字，將來何以立足？說謊會自誤祝人的。」

歲及若冠，我在外頭的交往，漸趨繁雜，母親怕我意志不堅，萬一交到損友，可能近墨為黑。她時時告誡，要我嚴格的分清是非黑白，妄言劣行皆不得苟同附合。並叮嚀我：「母父乃與生俱有，兄弟姐妹亦是應命而來，唯獨交朋友應該有所選擇。與人相交必持君子之交淡如水的態度，才能長久。」當時我認為母親到底是女人，總覺得她嚴肅過頭了，為人幾近冷漠，對我這異想將來要吃四面走八方的少年郎來說，還真有點不以為然。檢視一下身邊的朋友，全是個性爽朗，又單純不計厲害的，母親的說辭，真是杞人憂天。隨後物換星移，方覺她的道理，卻是彌足珍貴的寶典。

母親是個「起而行」的代表人物。三十多年前，她任教於台灣中部的一所女校，有一年母親節的朝會上，應校長之請為全校學生講母親節的由來。她侃侃談及母親的天職、母子的情深。不待講完，台下一些失去母親的學生已泣不成聲。當天就有幾位同學相邀來到老師的宿舍，要求母親收她們為義女。母親竟照單全收。從此家裡喧鬧無已，鬥嘴拌舌、撒嬌發嗲…，真叫本大男生為之側目。學校一向讓母親當畢業班的導師，由於她不諳閩南語，到鄉下去做家庭訪問，我成了跟班翻譯。對住太遠的學生，她徵得家長同意，讓她們住在家裡，跟自己女兒一起睡通鋪。她們畢了業，依舊常來走動。收成後，她們送蔬菜、水果；過節時又送粽子、年糕，好像出嫁的女兒回娘家，親熱的跟母親叨絮個沒完。碰上有戀愛對象不得家人同意而傷心苦惱的，母親必挺身疏導，直到說服了家長，不讓良緣成空為止。遇到婆媳有間隙的，她會巧思善言，婉轉勸解，還跟婆婆們交上了朋友。夫妻有了爭執，她會將雙方招至跟前，或一頓訓，或一番哄，管叫這對冤家破鏡重圓，恩愛有加。甚至她們生兒育女的多年以後，跟子女有了代溝，母親還出面呵護她們的下一代。

母親八十壽誕，我提前數日返台祝壽。幾年不見，她依然精神奕奕，只是白髮皤皤，體態也臃腫了些。她

臥室的床頭櫃上，放了一張從未見過的黑白照片，照片中的她，大約只有二十歲，與她合照的女生精神跟母親相像，兩人身著旗領寬袖的民初服裝，髮型古樸。令我想起電視劇「燕雙飛」影集裡的人物。於是好奇的問她：「這照片從那來的？」她幾乎像說個故事：「這是我大學時代的學姊，照片是民國二十二年拍的。我們相知相交甚深，從抗戰到共亂，都沒阻止我們來往；誰知海峽一隔卻已半個世紀，音訊全無。前年，拜校刊之賜，才恢復了書信往返，我還特意飛了一趟廣州，專程去看她。相見得來不易，端是悲歡交集。雖然唏噓不已，卻也慶幸此生還能再聚。兵慌馬亂的時候，我遺失了所有的照片，重逢時她尋出此照，請人翻照一張，讓我帶回來。喏！這是六十年前拍的，現在看看是土氣點，當年可是最摩登的女學生打扮。」夜裡，我寂然自省，我也有過兒時的玩伴，有過青年時期形影不離的死黨，如今他們身在何方？我可曾設法打聽聯絡他們？可會跨海越嶺去看望他們？跟年邁的母親相比，頓感自己生命空間貧乏，她真的做到了「淡如水，持以恆」。教我望塵難及。

壽宴當天，出乎意料的熱鬧，除了自家姐弟的兩邊人馬之外，還來了十多位吱吱喳喳的小老太婆。心想這若不是左鄰右舍的串門八婆，就是母親晨間在公園裡運動的同伴。直到她們能親切的直呼我的名字時，我才驚訝的用眼光詢問母親。她展顏輕笑道：「這是小娟，這是小玉，這是阿蘭，那是秋子和秀美嘛！你們從前經常打打鬧鬧的，怎麼全忘光了？」原來都是她的學生和乾女兒。事後，母親告訴我：「難為她們還常來看我，最早只聽她們叫我老師，喊我媽咪，後來帶著孩子們來叫我外婆，這兩年來還抱了孫子來喊阿太，我的輩份扶搖直上，只是歲月不饒人啊！」

年愈知命後，我再求教母親：「您一向都板著臉孔，少言寡歡，為什麼她們高高興興敬您幾十年？」她突然回答：「為別人做點事，要心誠意平的去做，別人有求於你，你不能搞些口惠而實不至的虛應故事來敷衍搪塞，對自己的付出不能斤斤計較，更不可心懷施恩圖報的念頭，與其如此你還不如啥都甬做。現在她們來看我陪我無非要我過得開心一點，在這冷暖人間裡過日子，我從不覺得自己孤獨寂寞，尤其她們帶著夫婿、孩子一起來時，特別讓我感到踏實和溫馨，其情堪以告慰自己。此生不虛。」母親對兒女和學生們，有無止的關愛無悔的付出，經年累月不怠不倦。她賜於我的恩惠，重

積如山，對我的身教言教述之不盡，她對我的期勉，我相信每個人對自己的母親有著不同的感懷。當此母親節的前夕，讓我們一同來祝福世上所有的母親：願您們的兒女經常承歡膝前，個個乖巧孝順。願您們平安愉快，福壽綿延。

一個秘方的遺思

我們常因為一顆自私的心，使人生不得淨化，不能提升靈性，把一些古老的良方給失傳。家父生前曾有一秘方，所有的子女中，只傳給我。並不是我比較得寵，而是我對本草較有興趣罷了。所謂秘方者，是不可筆傳，只能用口傳，因筆傳遲得會洩露出去。因此我便不時銘記在心，從來沒想到要公佈。

走過人生的道路，從不斷的學習與磨練中，漸漸的體會到人生的無常。對人生的看法，或多或少都有所改變。以前自認是不壞的鐵打金鋼，現在發現人生實在是太脆弱了。從前是用健康來換取金錢，現在是用金錢來換健康。

汗癬俗稱汗斑，常在夏天的時候搔擾我們，在皮膚上會出現紅色的斑點，如銅錢大小，其癢無比，流汗時更甚。今有一方可以對治，願公諸於世，以文字相傳，是為拋磚引玉也。

一個了悟——過了今天，誰敢保證會有明天。要過得自在，要讓生命中過的每一秒，向自私之心揮手告別。

「硫磺五錢、細辛一錢七、豆粉一錢七（綠豆粉）、冰片一錢七（梅花）」一同研成粉末，於洗澡後，用力擦拭於患部。一個月可痊癒。（長虹）

旅遊趣聞

—冬翹—

●像你的頭

大夥在台灣大飯店老板農場別墅參觀後，與幾位朋友聊天。此時張長夫婦亦趨前來湊個熱鬧。年輕的謝生隨口而言：「哇塞！張長呀！從背後看您老，真像前面這位謝老兄…」張長猛然也跟著說：「我真的很像他嗎？」好像也滿高興的。笑著臉也馬上轉向身旁的夫人，嬉皮笑臉對其夫人說：「老婆，我真的很像他嘍！」還表現出天真的模樣。也不知為什麼？忽然其夫人，鐵青著臉，一副生氣的樣子，對著張長說：「對！像你的頭！」張長也糊裡糊塗的沒注意到，沒會過意來似的，接著又說：「我的頭，真的像他的頭嗎？」氣得其夫人再次咆哮的對張長說重話：「唉！你把我這老婆當什麼呀！你張長以為我看到每個男人都像你呀！笑話，真是不像話。」氣呼呼就離開。此刻的張長，被老婆罵得滿頭霧水，傻楞楞地不知其所以然。約過了片刻，才回過神來，跑到其夫人身邊賠不是。

此幕景像，真把我們這群朋友，笑得人仰馬翻，樂歪了。

●最佳人選

對著一群的老太太們，小沉忽然想，該怎樣來逗這些老太太開心，「中古」這些人，消磨一些時刻。正在低頭思忖著，對，應該先找個人來搭擋一番，戲才能演。過了片刻，適巧曾氏出現在小沉旁邊說：「嘿！你低著頭在看什麼呀！原來是在看一堆的蕃薯，有什麼好看的？」小沉一聽，靈機一想，機會來了，不用再費神找人了，接著就

說：「這一堆不是蕃薯，是芋仔，你看走眼了。」曾氏聽後，不服的說：「明明是蕃薯，你這小子卻說是芋仔，真是莫名其妙！」氣呼呼的就嚷了起來，甚至還拿起幾個蕃薯（或者芋仔）給老阿婆們看，理論一番，還用指頭挖開，以驗明正身。污著的手，還指向小沉說：「您們評評看，絕對是蕃薯，而不是芋仔。」大家正在議論紛紛，爭論不休時，小沉才不徐不緩對著這位師姐笑笑，而又無可奈何的說：「師姐呀！我是在找

一個人來『中古』老人家，開心逗逗趣，妳怎麼跑來湊一腳呢？」沒想到曾師姐卻說：「你把老娘當老太太來開心，我有那麼老嗎？」我能再說下去嗎？不然就越描越黑了。

●此「供」非彼「公」

樂薰薰又樂暈暈的當了三天「歐古桑」的准哥，本性就開朗又豁達的。他老兄在參觀咖啡製作廠的旁邊廣場（曬咖啡豆的地方），其甥媳婦適巧也帶著幾個小孩在拍照，順便走

！微笑！

大約三年前的兒童節，因為剛把店賣掉，我閒著沒事，就自告奮勇到親戚家幫忙兒童節生意。那天早上起床起較遲，刷牙洗之後，就散步到親戚家，這麼一耗，耗到下午一點多才到。決定先吃個午飯再工作，於是到親戚家的隔壁餐廳吃秤公斤的飯菜，我帶著微笑進去，帶著微笑問吃飯規矩，帶著微笑夾菜，帶著微笑秤菜，帶著微笑吃東西，帶著微笑付賬，帶著微笑走出餐廳，帶著微笑拐到親戚店裡，帶著微笑開始工作，帶著微笑招呼客人，帶著微笑收錢，帶著微笑幫親戚打烊，帶著微笑的散步回家。

一星期之後，在親戚家農場吃烤肉。張表哥趁聊天之際，告訴我一個他不相信的天大的大笑話，說有人的眼睛被屎搗到。怎麼說呢？就在兒童節的第二天，隔壁餐廳老板跑去特別告訴她，說我是他所見到的最美的中國女人。我聽了之後，差點把口裡的汽水噴出來，笑得要死，心裡卻偷偷高興有慧眼。噯！他是不是真的眼睛被屎搗到？是不是沒見過中國女人？張表哥實在無法相信。再次與餐廳老板求證，到底有沒有把我和他老婆混到，講的大概是他老婆吧！女餐廳老板堅持沒有認錯。故事到此，想知道是什麼原因嗎？那就是因為親切的微笑。這笑不是傻笑，像呆子一樣，而是散發心裡面快樂的微笑。實際上我真的長的不怎樣，不想說醜卻也不美。但我知道親切的微笑會給人很美的感覺。這是真實的親身故事，不信向張表哥求證，讓他再說一次這個大笑話，給諸君大笑一場。

祝天下的母親，母親節快樂！大家微微笑！

傍晚，和風輕輕柔柔的吻上我的臉，遠處的晚霞照滿整個別墅，一片祥和之氣，猶如置身在無爭的天堂裡。漫步到別墅的一個小角落，那兒有我心佈置的菜園、果園，灑下的每一棵種子，都快樂的生長著。我不懂莊稼，只要是菜子，不分時節，把他們往地上灑，長出什麼就吃什麼。全家每天享受著最新鮮的蔬菜，感覺真好！人生如此，應該知足常樂。

在菜園裡走著走著，不經心的蹲了下來，順手摘下一片菜葉，就能感受到大地慈祥的恩惠。偶而三、二隻蝴蝶，飛舞著翅膀陪伴著，天地似乎只為我存在。真善美的意境大概是如此吧！人生能如此，應該感恩、惜福。

在一旁負責照顧菜園的老園工，一面吹口哨一面澆水。我總喜歡問：「歡喜嗎？」他總是回答說：「噢！我愛它們，有了愛，都忘了生氣，充滿歡喜！」我與園工對菜園的感情竟是一樣的，每天充滿喜悅的心，看它們成長。老園工也跟我一樣，每天與家人享受新鮮的蔬菜，我還教老園工煮中國蔬菜，共享這份甜美的成果。人生能如此，應該無怨無悔。

走出菜園，順手摘下二粒青帶點黃的小橘子，到前面庭院坐定。傍著山頭。一面吃那帶酸的小橘子，一面欣賞山那一頭的夕陽。那又圓又紅又美的夕陽，讓人莫名的動心，為之悸動。今生何其幸運！老天如此，毫不吝惜的優厚於我，讓我擁有這份美景，伴我人

四海之內皆兄弟，19·天下客人一家親

坐在夕陽下，心中默默祈禱，祈禱一家大小平安、健康。但願心中的福田常種福緣。

●田園之樂●

—之

過來邀請站在旁邊的他，一齊照像留念。幾個小孩，舅公、叔公的嚷著，好高興的擠成一堆。之後，此公忽然冒出一句話說：「被這些晚輩，三公（攻）四供的叫著，你以為我會好高興嗎？」同時也表示咱的時間快到了，早晚會被他們「供」到神桌上的。此語一出，讓站立一旁的我們都莞爾一番。「此公難當」，頗有同感。

●看而不見

旅遊第三天，大夥停在巴西人的農場裡，享用巴西的NATURAL午餐後。我兒亨利跑到外面的一棵濃密大樹下往上直瞧，還直嚷著：「爸爸快來看！」手也指著樹枝上說：「不知是什麼ANIMAL？」其老爸就趕過來瞧瞧，找樹上密密的枝椏間蹦蹦跳跳的動物。可是怎麼看，怎麼瞧，也看不出其所以然。接著樹底下也

一傳十的擠了十幾二十人來湊熱鬧，想瞧個真，七嘴八舌的猜究竟是何物？而老爸先來看了好久了，也瞧累，乾脆不看了，拉著兒子要離開上車去。此時，有位鄉親過來問，好奇的說：「你們知道是什麼東西了？請告訴我好嗎？」老爸卻沒好氣的說：「上面有隻小猴子，在看下邊的一群大猴子在看什麼？」

爸爸媽媽來的那一段時間

廖世秉

這次父母親來巴西小住，使我領受到家中有雙親是一種幸福。我打從高中畢業後就離開父母身邊到北部打拼，然後移居巴西到現在。偶而回老家，也只有小住一段時日，總是一種做客的感覺。尤其在年少時候，總感覺父母在身旁是一種礙眼。但等到結婚生子，客居異國那種親情心結才愈加濃厚。

順著新居完工，回台灣接雙親來巴西住一段時日，來彌補好長一段的親情心結。兩老年紀都上八十歲了，從來就未曾有遠行，尤其母親從來沒有搭過飛機，讓她一下子要坐將近三十小時的飛機，心裡有點怕怕，只有禱告上帝求主保守。而且母親又挑食得很厲害，恐怕機上的食物吃不習慣，特地買了幾碗素食麵帶著，以備萬一。沒想到每次上來的餐點，都吃得津津有味，大概是好奇吧！等到飛機快要到聖保羅機場，她才喊吃不消，要打道回府。使我領會到老人家的心就像小孩子那麼純真。

他倆從機場出來，看到壯觀宏偉的機場大廈，然後一路經過高速公路，他倆才感受到巴西的進步，並不是台灣人所說的落後，烏七八黑的國家。我現在住的地方，附近鄰居大部份都是台灣鄉親，對他倆老來說會感到自在、親切。朋友們知道雙親來了，有的送台灣菜，有的送土雞，也不約而同的約定時間宴請雙親，讓他倆感受到台灣社會族群的人情味。

這段時間內我倆夫婦利用空檔，帶他倆到聖保羅市參觀，讓他倆比較台北熱鬧，還是聖保羅熱鬧。母親看到那麼多高鼻子、藍眼睛、黃頭髮的不同面孔，一直說奇怪！奇怪！我跟母親說：「這是國外，不是台北。」

她才有領悟。也帶他兩到各處名勝風景區參觀遊賞，讓他倆認識巴西地理景觀，風俗民情，使他倆瞭解巴西之進步與美的地方。晚上有空時，我們也無所不談，介紹一些巴西奇異現象，讓他倆清楚了解巴西土地之廣大，物產之豐富，人民之樂觀浪漫性情。有時在看巴西電視節目出現美女畫面時，我兒也會跟他爺爺開玩笑說：「阿公，你看，好漂亮的美女哦！」阿公聽了笑哈哈！呈現一幅天倫之樂的畫面。

有一個禮拜天的早上，我載他倆一起去大菜市場買蔬菜水果。太太下去買，我留在車上陪雙親。他倆本來一直用閩南語交談，奇怪，不知為什麼，竟然改用客家話交談。我稍微看了一下母親的臉色不太對勁。我知道他倆可能發生口角，不讓我聽懂他倆的說話內容。記得小時候，他倆每次發生問題，為了不讓小孩子知道，都用客家話來對話。所以一直到現在，是我無法學會客家話的原因。趁機我跟母親說：「在巴西有一個客家鄉親的社團，大家在這裡都非常團結、互助合作。」她聽了，非常高興，也化解了他倆老之間的不愉快。

雙親每天都起得早，他倆就幫忙整理環境，拔拔草、掃地、運動運動。由於農場空氣新鮮，洋溢著青草香，很多朋友看到雙親最近的氣色都說非常好。在這麼好的環境，他倆還是住不習慣，吵著要回去，難怪俗語說：「年紀一大，金窩、銀窩不如自己的狗窩。」我們不能強留，雖然只住了二十幾天，也讓我們領受到親情之可貴。含著依依不捨的心情送他倆回去。他倆臨走時答應他孫子結婚時，一定來參加。但願他倆能健康永在，長命百歲，等待我兒結婚了。

客家情緣

惠慈

望著手中大紅燙金的喜帖，是莊家的育福娶媳婦兒。我也被感染了那份喜氣，整天都笑咪咪的，心中盤算著喜宴當天可要好好地打扮一下。一來祝福新娘、新郎人事美好、白頭偕老，二來呢，難得有機會讓自己漂亮一下。

大喜的日子總算來臨了，長的甜美可人的新娘，與帥哥新郎，在近三百位親友的祝福聲中，簡單卻隆重的完成了終身大事。流行玩意兒——卡拉OK也來到了現場，由美麗大方的秋梅主持餘興節目，她以一首「客家本色」展開了序幕，將喜宴帶入高潮。客家鄉親們都以祝福的心情很踴躍的上台大展歌喉助興。

他們唱著「唐山過台灣，沒半點錢，咬薑啜醋幾十年……不識埋怨……」鼓勵要努力才能出頭天，要修好心田，傳揚客家精神，千年萬年……。

這是有生以來，第一次聽到那麼多人演唱客家歌曲。不論演唱者的歌藝如何，他們都很用心的唱。每一首歌詞的內涵，都教人感動，深深的震撼著我的心靈。忽然間，覺得眼眶怎麼都濕了。「客家人」一直都在扮演著異鄉客的角色。「客家人」克勤克儉，隨遇而安的天性，在天涯海角，任何逆境中都能堅強的生存下去。好像「擔竿」（扁擔），它堅韌、紮實，卻在平凡中突顯了它的不平凡。

我的家中成員裡，有一個半「客人」，就是我的「家不解之緣，我不只是愛上了客家人，更愛上了客家歌娘」與外子。

這是我與客家人的第一類接觸。更值得一提的是我有許多知己的客家好友。心想這輩子我是與客家人結了

叩應 (Call In) 專線

1. 二月十五日舉行的大會和春節聯歡，場面熱烈而感人，獲得空前的成功，這是團結合作、心手相連的實踐。謝謝所有鄉親的參與，也謝謝所有關懷支持的社團與朋友！希望我們繼續努力，再攀巔峰。
2. 三月十日的秋季旅遊，參加的鄉親玩得很快樂很感動。朱煥田鄉親甚至因此贊助美金五百元給崇正會，並希望這種親切有意義的活動，能多多舉辦。里約一位因事缺席的鄉親，也交代他的子女捐出退費，真是謝謝！
3. 婦女、青年、兒童等三個合唱團，在春節聯歡會時成功的演出後，最近為了慶祝母親節，又繼續練習。婦女和

青年合唱團在理事余秀隨家練習，由宋永樑老師指導；兒童合唱團在理事李瑞香家練習，由鍾怡君老師指導。既辛苦兩家總動員支持，更辛苦兩位老師熱心指導，非常非常謝謝！

4. 有些鄉親抱怨沒有收到聯絡的信函或《客家親》，經查是地址變更、住址填寫不全、或沒有CEP，以致被退了回來。有上述情況者，希望隨時通知本刊補正。謝謝幫忙！

5. 三月二十八日，鄉親陳燕莉的千金佳立，與莊文仁先生的公子智銘，於慕義土雞城喜結良緣；鄉親莊新發和黃香妹的公子育福、與林國吉和林美靜的千金在西湖大酒家成婚。五月九日，鄉親李連平和曾梅妹的千金淑雅，與陳傑民和吳雪慧的公子昭隆，在西湖大酒家結婚。都一併恭喜祝賀！

6. 副會長黃政修的長公子黃志偉，以優異的成績通過考試，榮登律師金榜。恭喜了！

黃志偉是聖保羅大學法律系的本屆畢業生。律師考試分成兩個階段，他輕鬆地通過第一試的測驗以後，更以優異的成績，輕易地通過第二試，從一萬二千餘考生中脫穎而出，成為四千多錄取名單中的佼佼者。黃志偉專攻稅務。他謙虛地表示，由於他的父母是典型的客家人，非常重視子女的教育。所以從小他就擁有理想的念書環境，可以專心求學。他從旗士高中（Colegio Bandeirantes）畢業以後，同時考取聖保羅大學的法律系和GV管理學院的企業管理系。去年六月從GV的企業管理系畢業時，正好美商「波斯頓顧問公司」（The Boston Consulting Group）徵求人才，從兩百多應徵者中初試錄取十人，而後複試留下六人送到阿根廷的南美總公司決試錄用兩人。他以葡文和英文應試，就這樣一路過關斬將地獲得波斯頓顧問公司的賞識，而進入該公司擔任顧問的基礎工作。他認為他的求學過程雖然順利，卻也下了相當大的苦心，尤其是要同時把兩個學系都表現不差地畢了業。他建議青年朋友要及早確定自己的志趣，選擇正確的方向去培養專長和經驗，特別是要好好規劃時間，不要浪費黃金般的青春時代。

黃志偉目前暫時不會離開服務的波斯頓顧問公司出來開業。現年才二十三歲的他，通曉葡文、英文、華語、客家話等語文，平時熱心參加崇正會的服務工作。他表示他的事業才開始，非常需要充實經驗和知識，希望長輩和朋友們繼續多給他指導和鼓勵。

7. 第二屆運動會由崇正會籌辦，除了綜理全盤業務的規畫執行以外，並將推出具有客家風味的大會舞，所需斗笠已由理事劉國安贊助，希望屆時大家踴躍參加。至於參加比賽，則由副會長陳添來擔任領隊，希望大家鼓勵運動好手踴躍報名競賽，為客家人爭光！

8. 南大河州的李興建顧問夫婦，參加了五月三日的媽媽合唱團練習，既感動又有興趣。當場認購一本冬令慈善救濟券，並立刻捐給崇正會去對獎。李夫人非常希望每個月都能抽一個禮拜天來參加合唱。

Para Sempre

Por que Deus permite
que as mães se vão embora?

Mãe não tem limite
é tempo sem hora,
luz que não apaga
quando sopra o vento
e a chuva desaba,
veludo escondido
na pele enrugada,
agua pura, ar puro,
puro pensamento.

Morrer acontece
com o que é breve e passa
sem deixar o vestígio
Mãe na sua graça,
é eternidade.

Por que Deus se lembra
(mistério profundo)
de tirá-la um dia?

Fosse um Rei do Mundo
baixava uma lei
Mãe não morre nunca,
mãe ficará sempre
junto de seu filho
e ele, velho embora,
sera pequenino
feito grão de milho

永遠的母親

· 子需 譯

為什麼老天爺要許可
母親們離去？

母親是無所不在
無時不存的
無論風吹
和雨打
母親是永遠不熄的光芒
無論藏在皺摺的皮膚下
或純淨的水、新鮮的空氣
甚或聖潔的思維中
母親就像柔軟舒適的絨布

雖然死亡的發生
是這樣快速掠過
而又不留絲毫痕跡
但是母親的恩惠
卻永遠山高水長

為什麼老天爺總是記得
(這樣深奧的謎題)
有一天將母親接走？

如果我是世界之王
必會訂一條法律
規定母親長生不死
和她的子女共享天倫
子女衰老時
(在母親的心目中)
仍將小小的
好比玉米粒

■ 原作為葡文，不知詩人為誰？為了配合押韻，很多句子被割裂分行。譯成中文時，除了照顧原意外，為了便於解讀，增加了一些連接詞；至於押韻，就勉強不起來了。

在母親的心目中，子女永遠是她的「小」孩子。這首詩以天真純潔的童心來敘述、比喻，甚至異想天開地希望訂一條法律規定母親永遠不可以老死，真是可愛而又感人。

本詩原未分段。為了方便翻譯和解讀，所以把它分成五段。感情是詩的共同語言，為了表達母愛的永恆性，這首詩也充分抒發了一個深愛母親的孩子之率真感情——為了母親，連老天爺也敢責怪。

(宇光謹誌) ■

Mais do que um sentimento

— Celeste Huang

São inúmeras as lembranças da infância, momentos felizes ou tristes? não importa, a verdade é que, muitas vezes, nem lembro com detalhe dos motivos da tristeza ou das emoções da felicidade, mas sempre me considerei uma criança de sorte, pois afinal, tudo que me acontecia, independentemente de serem coisas boas ou ruins, sempre tive a quem procurar para dividir a alegria e a dor.

De fato, quando era pequena tudo era bem mais fácil. Desde que não fosse a criança mais levada da classe e tirasse notas razoáveis, conseguia arranjar da minha mãe um sorriso de satisfação ao entregá-la um cartão de dia das mães, claro, feito por mim mesma, absolutamente sem dons artísticos.

Mas à medida que fui crescendo, a vida se tornou mais exigente, e ela, mais do que a vida. Palavras ríspidas e carinhosas se intercalam de tal forma que ora me revolta e ora me conforta, a sensação que se tem é como se estivesse acabado de andar de montanha russa, onde os movimentos de subir e descer remexeu com todos os órgãos do corpo de cima para baixo.

Não seria novidade dizer que quando chegamos à uma maturidade, acabamos esquecendo dos rancores e reconhecendo que certas atitudes que foram tomadas ou certas palavras que foram ditas por ela realmente foram necessárias e imprescindíveis para a nossa formação pessoal. E que talvez, nos venhamos a utilizar o mesmo método para educar os nossos próprios filhos.

Uma coisa que aprendi a respeitar, e que uns tempos atrás ainda não havia sentido com tanta clareza é de que as mães também tem seus próprios sentimentos. Muitas vezes ignoramos isso e simplesmente supomos que as mães não tem problemas, não tem momentos de indecisão, de desesperança e de insegurança. A partir do instante em que percebi que as mães, pelo simples fato de serem humano, e conseqüentemente, suscetível à todos erros humanos, terem a capacidade de dar tudo de si para amar e educar um outro ser humano com tanta generosidade e tanto afincio, e ainda assim serem injustiçadas e desrespeitadas pelos filhos, eu me pergunto, o que será que as motivam a um trabalho tão ingrato, e o que nós dá direito de exigí-las de concessões e compreensões que nem mesmos nós somos capaz de fazer.

As incertezas da vida nós faz perder completamente a convicção sobre nossas ideologias e nossas sensações. Com o passar do tempo, as memórias vão se apagando, as pessoas vão deixando para trás as armaduras que construíram durante toda vida para proteger de si mesmo e de outras pessoas, mas os verdadeiros sentimentos sempre permanece dentro de nós.

A vida é formada por inúmeras aprendizagens. Para adaptarmos a tudo que não faz parte da nossa natureza tivemos que aprender a ganhar, a perder, a ceder e a superar.

Não precisei aprender a amar a minha mãe, pois a natureza se encarregou desse sagrado trabalho.

臉譜

如果
能以詩情渲染
那麼
俯拾皆是表情

鏖戰聲中
送走漠然
直到
歲月回歸真實

就這樣
帶著矇昧
不管清濁
將它注滿故事
然後
嵌入瞳仁
—彭今—

失眠的 長夜

整個失眠的長夜
我僅熬煉
一行對妳傾訴的
短詩

第一隻早起的鳥
反覆地吟誦
感動的晨風
乃輕輕送進
妳厚重的帷幕
—宇光—

敬愛的媽媽：

媽媽！我有話要對您說

（本文將於慶祝母親節時朗讀）

今天是母親節，我心中有好多好多話要對您說。但是，就像平常開不了口說「對不起媽媽」一樣困難。親愛的媽媽呀！您說：「做中國人的孩子，就會不好意思說『對不起』嗎？」

您常罵我太調皮，叫您一個頭變成十個大。親愛的媽媽呀！當初我還躲在您肚子裡的時候，也一定使您的一個肚子有十個大，叫您難受了十個月吧！

您還說，巴不得我一天就長三個大。其實，我不長大也會聽您的話、幫您的忙。而且，就算是我真的長大了，也還是您小小的孩子呀！

媽媽！您永遠是我偉大的媽媽。我永遠敬愛您！我永遠感謝您！
敬愛的媽媽！我永遠永遠孝順您。

擠乾奶水更是娘

● 宇光

十九年前的一個冬夜，我決定辭去女師專夜間部的兼課。上課時，我突然沒來由地咳嗽起來。懂事的班代表，立刻從她隨身的暖水瓶裡倒了一杯菊花茶給我，說是她母親每天為她準備的。我雙掌搓捧著茶杯，讓溫馨加速傳到我的心房。我一口一口慢慢啜飲，清晰感覺到每一瓣菊香和每一度熱量，從齒頰、舌頭、喉嚨，流向腸胃、瀰漫全身。於是，我取消了兩堂課中間的休息，把諸葛亮的《前出師表》和李密的《陳情表》之所以感人的寫法，分析得淋漓盡致，連自己都有意外的成就感。這一杯茶，停止了我的咳嗽，卻動搖了我的辭意。

課後微雨，我卻捨了公車踩著街燈漫步到公園，感受到李密「茕茕孑立，形影相弔」的孤苦無助。想到癱瘓在床的老母親，不也如李密所陳述的祖母「日薄西山，氣息奄奄；人命危淺，朝不慮夕。」了嗎？李密又說：「臣無祖母，無以至今日；祖母無臣，無以終餘年。母孫二人更相為命，是以區區不能廢遠。」而我呢？沒有母親，我無法擁有今天；母親沒有我，也無法終老餘年。清初詩人黃仲則的《別母》詩說：「褰帷拜母河梁去，白髮愁看眼淚枯；慘慘柴門風雪夜，此時有子不如無。」想到我如果絕情地依附已出國的妻子遠去，那麼已經掉光頭髮、不知流淚的母親，不正應了「此時有子不如無」的寫照嗎？夜路迷濛，我像遊魂似地走進公園小坐，又像幽靈似地飄到火車站，腦海潮湧的都是母親撫我掬我的劬勞和如今骨瘦如柴的對照。下了火車走出板橋車站，穿過喧騰的夜市，我突然感到無比地想家，又怕馬上就要回到再不能與我談天說地的母親身邊。我有一種在鬧市裡呼吸到寂寞的絕望感覺。接近家旁的寂冷小巷時，我情怯地駐足仰望夜空，連一顆星星也看不到。茫茫寒夜，我竟有何處安身取暖的猶豫。往前踟躕，只見微弱的一息燈光從媽媽的房間裡迎了出來。說也諷刺，這一盞從母親臥病後就長明不熄的燈，是方便我們為她換尿布和餵湯藥用的，倒也替代了她過去留守我夜歸的明燈，不時啟我反思愧疚。

我晚上授課回家，太太一定會沖好一杯熱牛奶給我，那種溫馨體貼的感覺，甜甜蜜蜜地窩在心裡，常使我一天的疲勞都化解無蹤。太太出國後，換成媽媽泡給我。她喜歡看我知足啜飲的樣子，更喜歡聽我談一些辦公室和課堂的趣事。我已年近不惑，竟然還要煩勞一個八十歲的老母親來照顧生活，衷心愧疚不安。每次想婉拒母親，話到嘴邊，又怕拂逆她的慈愛而惹她傷心。有一晚，我甚至面不改色地喝下一杯她錯放了鹽的牛奶後，還繼續與她聊了半個多鐘頭。從那時候開始，我知道在深夜喝著媽媽親手泡的牛奶而孺慕依依的日子不多了。我懷著感恩的虔誠，極其珍惜地咀嚼溶在每一口奶汁中的母愛，恍如襁褓時吸吮媽媽的奶水那樣滿足。兩個月後，母親終因腦血管破裂而癱瘓。我再要喝她泡的牛奶，已成永不可能的奢想了！

我躡腳推開媽媽的房門，爸爸均勻的鼾聲傳來他已疲倦入睡的信號（可憐的老爸，白天要擔當照顧

媽媽的瑣事。）媽媽的眼睛閉著，嘴角的口水濕了一大片。我緊張地把耳朵湊近她的鼻子，想確實感覺她仍存的微弱呼吸；又拉起她冰涼的枯手，測試她很難覺察的脈動；然後擦乾她的嘴角脖子並換了一條乾爽的頸兜，我才進入廚房給自己泡了一杯牛奶。我不知其味的吞咽著，憶起媽媽要斷我奶時不忍用薑片塗抹乳頭辣我而造成的「長期拔河」，憶起媽媽背著出麻疹發燒的我走到五公里外的街上求診的苦心 and 焦慮…我的眼淚不禁滴到杯子裡。

我教會媽媽不要把刷牙漱口的水吞下去，我教會媽媽握著我的手不要放掉，我推她出去散步，我耐心地告訴她誰來看她、誰打電話問候她。我拿出親友送的水果、罐頭，逐一放到她手上讓她挑，她竟然中意那罐味全奶粉。我泡了一杯餵她，她卻閉著嘴巴不肯喝。我以為熱度和甜度不對她的胃口，就舀一湯匙試試，再餵的時候她就接受了。我恍然大悟，原來她是要我也喝。於是，就這樣我一匙、她一匙地開始，母子共同喝下一杯又一杯的牛奶。

我再走進她房間的時候，她的眼睛已微微睜開了。我趕緊泡了一杯牛奶餵她，然後幫她洗臉擦身。當我擦拭到她的胸部時，那兩個曾經哺育過十個子女生命的乳房，卻乾癟地黏貼著肋骨，感覺就像洩了氣的內胎，再也活蹦不起來。我們吸乾了母親的奶水而成長了，母親卻擠乾了她的生命而垂危了。如果沒有母親，怎麼有成家立業的我們呢？我輕輕地擦拭像打氣口一樣的灰褐色乳頭，想起媽媽不知跟我講過多少次的一則故事：

「古時有一個被母親寵壞的孩子，長大後做了江洋大盜為非作歹。好在法網恢恢疏而不漏，終於把他逮捕歸案。死刑秋決時，他要求再見母親一面。他的母親哭哭啼啼走到他的面前，孩子跪求母親死前再讓他吃一次奶。母親當眾掏出奶頭餵給她的兒子。誰知孩子卻狠心地咬下奶頭，悲切地抱怨她只養大了他而沒有教育他…」

我不知道這故事的真實性，但我確知母親的深意——她要哺育我長大，也要教育我成人。

我用紗布蘸了溫開水，無限感激、小心翼翼地潤澤媽媽早已乾涸的乳頭。我不禁傷心地跪倒在地，把臉貼著媽媽的乳房。就在那一瞬間，我決定暫緩出國，繼續兼課。也在那一瞬間，我突然想再含起那滋養我生命的乳頭，把我旺盛的生命力回注給奄奄一息的母親。（本文係《春暉》系列，謹註）

客家童詩欣賞

能真確表達童心、童趣、兒童心境與想像力的詩，我們稱為童詩。是兒童文學的一環，成人也可以獲得很多啟發。童詩要具有兒童觀（天真無邪、語言潔淨）、藝術觀（具有詩的美感）、教育觀（啟發想像、滋生智慧）。兒童固然可以寫，成人也可以寫；兒童固然可以讀，成人也可以讀。

現代客家詩本來就很少，童詩就更少。這裡舉出的兩首，都取材自童時的田間生活，而其教育的意義則見於言外。

移民路是一條不歸的
無奈，與無言以對的父親
生離，就如同以他教會我的
犁田方式，在他的心中
犁下一坵只栽種憂傷的田
一樣，其不堪之情自可想
見。《犁田》產生的背景
就是這樣，首段符合童詩
要件，次段的感情就太沉
重而成熟，遠在兒童的心
境之外。

母親是萬能的，即使
連

犁田

阿爸教會

犁田該日

正發現唔知誰人

在厥額頭犁過

幾啊條淺淺個溝痕

等到要告別阿爸

來巴西該日

顛倒在厥心中犁出

一坵深深個田

就做得時憂傷同無奈

她的影子也能為我蔭
涼——這就是《阿姆的人
影》之靈感源頭；而不能
離根太遠，也是含蓄有味
的詩眼。

至於《白話對照》，只
是便於分行解讀而已；整
體而言，倒還沒有達到自
我滿意的一首詩程度。如
果你能直接用客家話來閱
讀和欣賞，那鄉土的童趣
就容易躍然而出了。

犁田

爸爸教會我

犁田的那一天

我才發現不知是誰

在他的額頭上犁過

幾道淺淺的溝痕

等到要告別爸爸

來巴西的那一天

我卻在他的心中犁出

一坵深深的田

就只能種時憂傷和無奈

阿姆個人影 母親的影子

記得 盡細個時節 記得我很小的時候
阿姆帶 去田項 母親帶我去田裡
賞蕃薯壟 翻鬆蕃薯壟的泥土

阿姆叫 牽蕃薯藤 母親叫我拉順蕃薯藤
問渠做麼個 我問她為什麼
蹄遠個藤仔要牽轉來？ 要把爬遠的藤子拉回來？
渠講離根太遠 她說離根太遠
就會食唔到肥 就吸收不到營養了

煞忙拼到下晝頭 我們認真工作到下午
熱到汗流沫落 我熱汗直流、口沫滴落
頭暈腦扁 頭暈沉沉、腦扁塌塌
阿姆就企直像一頭大樹仔 母親就把自己站直成一棵大樹的樣子
同 攬到厥人影下 將我擁到她的影子下
剝忒笠屨同 撥涼 摘下斗笠替我搨涼

問渠做麼個 我問她為什麼
妳恁煞忙做事又唔驚熱？ 妳那麼認真工作卻不怕熱？
渠笑笑仔應 她微笑著回答我
人影較大可遮涼 媽媽的影子較大可以遮涼

【編輯室發音】

《客家親》是以凝聚客家親情、結合鄉親力量、發揚優良的客家本色、恢弘精美的客家文化為發行的宗旨。要落實這些理念而有具體成效，就必須透過文字的溝通與交流。很感謝越來越多鄉親關懷《客家親》的成長，也越來越多鄉親參與耕耘《客家親》的園地，使得出刊才六期的《客家親》，就獲致鄉親的認同和僑界的肯定。

本期以母親為主題，是呈獻給媽媽的一份深情謝意，也是一朵子女共同灌溉出的康乃馨。推出的感人心聲很多，都有代表性。關於春節聯歡、秋季旅遊的作品，則表達另一個角度的觀察與感情，動人的筆觸也很多。對於我們，這些那都是震奮人心的鼓舞。

第七期預定九月十日截稿、農曆中秋節出刊。我們特別邀約聖保羅以外的鄉親踴躍來稿，我們也特別歡迎客居巴西以後發生的難忘而感人的故事。為了容納更多的作者參與筆耕，原則上每篇請莫超過兩千字。來稿請逕寄「R.Laplace 1493 Brooklin Paulista,(cep)04622-001.São Paulo.SP.」或傳真（11）530-9715 宇光收。

客家親 第六期 目錄

- | | | | |
|------------------------------|------------|-----------------|-------|
| 1 唱出我們的歌 | ◎張永西 ◆ | 11 我與腳踏車 | ◎鍾錦江 |
| 20 客家童詩欣賞（詩） | ◎宇光 | 9 前世緣結今生情 | ◎忘憂軒主 |
| 13 從親子關係談母親的職責 | ◎心韻 | 15 旅遊趣聞 | ◎冬栩 |
| 5 長懷雙親 | ◎謝金鳳 ◆ | 12 開懷篇 | ◎木日 |
| 7 深具意義的一張CD | ◎夏佐華 ◆ | 4 我的感動 | ◎曇月 |
| 17 Para Sempre 永遠的母親 | ◎子需譯 | 7 秋季旅遊記 | ◎艾莉 |
| 10 三獻心香感母恩 | ◎童崇山 | 15 田園之樂·微微笑 | ◎之 |
| 9 母親難為 | ◎竹菁 ◆ | 12 我與客家老阿太 | ◎王曼麗 |
| 13 開化的媽媽 | ◎陳永純 ◆ | 16 客家情懷 | ◎惠慈 |
| 14 化雨春暉無盡恩 | ◎欣苗 | 19 媽媽！我有話要對您說 | ◎編輯室 |
| 6 春暉煦煦暖寒冬 | ◎宇光 | 14 一個秘方的遐思 | ◎長虹 |
| 16 爸爸媽媽來的那一段時間 | ◎廖世秉 ◆ | 4 小螺絲大問題 | ◎門中月 |
| 18 Mais do que um sentimento | ◎Celeste ◆ | 3 第二屆巴西全僑運動大會快訊 | ◎編輯室 |
| 10 尋夢 | ◎慈馥 | 2 重要紀事看板 | ◎編輯室 |
| 18 臉譜（詩） | ◎彭今 | 16 叩應專線 | ◎編輯室 |
| 18 失眠的長夜（詩） | ◎宇光 ◆ | 19 擠乾奶水更是娘 | ◎宇光 |

