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客家親 

                              

千年榕樹一條根

天下客人一家親

團結和諧崇正會

心手相連客家人

第 3 期  1 9 9 7 年 5 月 4 日 巴 西 聖 保 羅  

        感謝與期待      ‧張永西‧ 

一、前 言 

回首來時之路，我們確有長進，所以要感謝；展望明日

之行，我們仍須努力，所以要奮勉期待。懷著一顆感恩和期

待的心，我就根據在春節聯歡會時的講話作藍本，代表常務

理事會在這裡作書面報告。當然，最主要的是要從感謝鄉親

的信賴支持與出錢出力、團結合作說起。 

二、我們走過的腳印 

記得去年三月三十一日經過真正民主方式改造，全體新

當選理監事決定籌辦母親節聯歡會至今，好快一年就匆匆過

去了。去年母親節聯歡會的舉辦，是由我們婦女會涂媽媽會

長的全力籌劃，演出非常成功，給我們親愛的媽媽們帶來了

一個溫馨的一天。 

七月全美客家夏令營在美國休斯頓舉行，我們以客人的

身分選出代表十一人前往參加，受到美國鄉親熱烈接待，並

安排鄧幸光老師主講「山歌的文學價值」和報告我們的概況

。使他們瞭解我們在巴西的客家人是這麼團結，這麼刻苦努

力打拼；尤其是我們的聚會常是近千人的場面，令美國的鄉

親驚訝嚮往，甚至希望我們來舉辦全美洲聯合客家大會。 

七月二十一日，巴西有史以來規模最大，參加人數最多

的第一屆全僑運動大會，我們不但受邀請，也全力以赴地參

加。雖然有太多的客家子弟參與其他社團，代表他們參加比

賽，分散了我們客屬崇正總會的力量，影響了一些成績。但

這些都不重要，重要的是我們客家人全體在大會上的參與，

在運動場上的表現，因此受到大會重視，公決下屆全僑運動

大會由我們接辦。 

八月醫療服務在四十多名客家醫生百忙中抽空相聚一

堂，踴躍發言，並將所有客家醫生、科別、診所、醫院聯絡

資料收集，重要的共識是全力提供服務方便、收費折算等。

在此要向各位鄉親致歉，由於受到少數人的攻擊干擾，所以

會員卡今天才發放，影響到醫療服務的順利進行。現在大家

已拿到會員卡了，以後就可憑卡洽辦有關醫療服務事項了。 

離鄉背井，生活在不同語文的異國，讓人最不能適應的

應該是精神食糧的缺乏。九月我們《客家親》正式創刊。創

刊號得到的反應極佳，表示編輯委員們用心良苦沒有白費。 

十一月第十三屆世界客屬懇親大會在新加坡舉行，我們

也有代表參加。這是破天荒的第一次有南美客家代表前往，

促使瞭解到我們巴西客家人是有組織的。因此受到重視禮

遇，並安排巴西代表在主席團裡。我們收穫很多，我們的代

表回來感觸良深，覺得客家人在全世界都是一家人，都是團

結和諧的。 

十二月 SANTA CASA 醫院醫療器材更新，急需募款購買。我

們理監事們慷慨解囊，促成 SANTA CASA 醫院的願望。僑界一年

一度的慈善義賣我們也參與。第二期的《客家親》也在這鞭炮

聲中出刊。還有最近剛圓滿辦完的「溫泉鄉懇親旅遊」和本期

《客家親》的出版，在在都是理監事聯席會及無數次常務理事

會完善籌劃、自動自發、出錢出力，自付機票來完成的。所

以，我們要感謝理監事們任勞任怨的奉獻。我們知道，如果沒

有官司的纏身，相信一定會做得比過去更好。 

三、我們要努力的目標 

今年的工作目標，是要繼續《客家親》的出刊，落實醫療

服務計劃，開始籌備運動大會接辦事宜，要舉辦短程、中程的

旅遊活動。我們要多做些客家文化的活動，邀請國內客家文化

團來訪問；我們要讓青年男女們有更多活動相處的機會。我們

會竭誠接受鄉親的建議，經過常務理事會的研究，只要有利於

鄉親團結合作的活動，在我們能力範圍內，一定會盡量去辦。

我們瞭解客家人是做事的族群，也是弱勢的族群；我們深深地

感覺我們還要團結、更團結。我們要參與其他社團，其他族群

的各種活動，要把我們活動空間更擴大。纏訟的官司如能順利

早日結束後，我們會作遠程目標的評估規劃。為了客家鄉親在

巴西的團結合作，我們一同認真來打拼。 

四、結語 

我們所有的努力，就是要讓鄉親確定認同參加「巴西客

屬崇正總會」是值得的。我們所有的努力，也在使鄉親有融

成一家人的實質體驗，讓大家像會歌所說的「心手相連」的

互相照顧、互相關懷、互相鼓勵。 

讓我們永遠珍惜這份結緣在巴西的客家親情與共識。 ☺
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給兒子的一封信 

‧袁嗣洋‧ 

編者謹按：這封信，許是情感

太重，以致陰錯陽差被擠到這期來。

除了向作者道歉外，倒覺得作為母親

節專號的最大感動，讓子女深深體會

客家父母的良苦用心，是一個意外卻

巧妙的安排。「客家父親」的嚴謹與

擇善固執是出了名的陽剛標籤；而在

這裡，你會看到娓娓傾談的似水陰柔

。 

前言：崇耀十七歲了，九月考取

駕照以來，下課後及晚上出去的次數

增加了。交往的朋友也變得「不再單

純」，脾氣好像也不再那樣的「逆來

順受」，突然間長大了嗎？妻幾次想

「進行瞭解」，似乎總不得要領，只

得暗自生悶氣。月初，兒子半強硬的

說：「寒假可不可以和同學，開車去

猶他州玩？」四個都是剛滿十六歲的

小大人？妻傻了心，怪我平時只會說

「教孩子要有耐心。」現在交給我了

。我早忘了麥克阿瑟先生的那封信，

但我知道貿然用電「指導」的話，實

在沒把握。最後決定寫這封信，神佑

吾族。 

崇耀吾兒如晤：九十八天沒見

面了，我心中十分想念你，還有佩君和

媽媽。九月你考到了駕照，我和你一樣

的高興，還有一點兒說不出的驕傲：我

們家每一個人都能開車了，這在我讀高

中還有大學的時候，半點兒也想像不到

的。那時候我也曾想過，要不要學開車

的事。但很快就有結論了：「車子這麼

笨重，跑在路上又很危險的樣子，尤其

碰到人，或是和別的車相碰到的時候，

結果總是非常難以處理。所以我這輩子

還是搭別人的車子比較好。」以後好多

好多年，我都沒有受到開車問題的困擾

。九二年媽媽第一個考到駕照，開始載

你們姐弟兩個上下學，還有到大華去買

東西，吃點心。我內心也為媽媽高興，

但老實說也有點發酸的感覺：媽媽是我

們家公認最沒有運動細胞，平時也最不

喜歡運動的人，居然成為我們家最先會

開車的人。實在有點讓爸爸感到意外，

開車是這麼容易的嗎？同年十月二十

日，姐姐佩君也在生日那天考取了駕照

。我才開始認真的考慮學開車，考了三

次，直到九四年二月，會裏要我到巴西

來工作的前兩個月，終於取得我們家的

第三張駕照。今年八月二十日，你滿十

六歲那天，就急著去考筆試。好像是第

二次才過的？接著我回到聖保羅，媽媽

在電話裡說，你學習開車很有概念，教

練認為只要二次就可以參加路考了。果

然一個禮拜後，我們家的第四張加州駕

照也堂堂出爐了。雖然媽媽和我都暗地

裡煩惱，以後你獨自出門的次數多了，

去的地方也會遠得讓「大人」無從追蹤

。你會因為心理學上說的同儕意識的挑

戰或壓力，做出你自己無法負擔得起責

任的「少年事」嗎？種種種種的顧慮，

的確都會掠過我們的心頭，引來一絲絲

困擾。也許敏感的你，早已察覺到，爸

媽對你開車和處理突發事件的能力，還

不放心，所以言行間，總有點兒讓你黑

白分明的邏輯攪糊塗了。如果因此而讓

你困擾不安，那我和媽媽，要在這裡向

你說聲對不起。其實我們忘了，自己高

中的時候，也對阿公阿媽，仍把我們當

做小孩子感到不以為然，總想在「大

人」面前露出一兩招漂亮的，贏取信任

。雖然我們不曾認真的討論過這個問

題，這次回來洛城時，我會請媽媽燒幾

個大家都愛吃的菜，正式的宣佈，從現

在開始，我們家四個都是「大人」，都

要互相尊重和信任，責任也是要共同分

擔。你說好嗎？或許你可以先和姐姐討

論一下。 

（附記：你剛考到駕照時，媽媽打

電話告訴我，口氣好像是在抱怨保險公

司，新報價的保費太高了。其實我是感

覺得到她心府裡的喜悅，也許媽媽心

想，可以向三年多四年的「司機生涯」

說再見了。爸爸心底想的是一幅，家裡

四個人輪流，在往懷俄敏的綠野大地，

在往拉斯維加的沙漠，在往大峽谷的紅

土地上，任意的奔馳，這是爸小學看大

西部電影時，就曾神遊過的夢。） 

對了，媽媽打電話來，要我們討

論，聖誕節你想和同學，開車去鹽湖城

玩的事，基本上，我是贊成你去的。只

建議你們，事前的準備工作很重要，一

定要確實： 

—開誰的車，車況好嗎？誰開？有

長途開車的經驗嗎？有買保險嗎？ 

—到 AAA 去請教沿途的公路狀

況，天氣預報及其他旅行應注意事項，

他們有標準的 CHECKLIST 可以參

考，別忘了索取沿路的全套地圖，並事

先沙盤演練一番，增加對路況的了解，

也可以請他們代定旅館。 

—目的地有人接應嗎？導遊的行

程，你們四個人最好事先敲定，避免到

了地頭仍猶豫不決，影響遊興。 

—全部預算要多少？有人帶信用卡

嗎？萬一有緊急事件，可以找 AAA 或

警察協助。 

—巴西政府規定，未滿十八歲的

「小大人」，必須要有家長陪同才能遠

遊；否則是違法的，家長會受罰。加州

好像也有相同的法律，請向 AAA 的老

師請教。還有 UTAH 州規定，可能和

加州不同，也請一併問明白。如果有此

規定，則希望能邀請一位家長(爸爸很

願意)一齊去玩，千萬不要認為是掃你

們的興才好。 

最後要提醒你考慮，和美姐與万東

哥哥，聖誕期間，也要由台北來我們家

玩。爸爸會在二十日回家來，如果你鹽

湖城的日期可以錯開，那一定是今年最

好的聖誕禮物了。 

祝福你，媽媽、佩君、大家佳節健

康快樂！ 

後記： 

              家書本來是很私密性的，這封信

FAX 到洛城當晚，兒子就打電話來，

口氣溫馴得像回到孩提時一樣。我放心

了，妻幾天來的困惑，也已經澄淨。因

此我想，和我同年代的客家鄉親，是也

因為很久沒有機會和遠離的孩子談心，

偏又為了買車子，租房子、選科系、交

朋友等小小的大事情，弄得兩地情緒低

落又膠著？為什麼不趁著佳節的問候，

結束這無關顏面，卻會噬蝕親情的矜持

。 
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媽媽的叮嚀 
宇光  整理 

娘親帶子苦難量， 

千煩萬勞掛肚腸； 

從細食奶連心血， 

長大孝順恩義長。 

四月十九日至二十一日，我們利

用懇親旅遊的機會，邀請大家把媽媽

的叮嚀中影響自己最大、印象最深刻

的幾句話寫出來。我們一邊整理，一

邊感動。客家俗話說：「爹娘想子長

江水」。這裡的「長江水」，比喻父

母愛的長遠、充沛、一去不回地往下

付出。客家人稱媽媽為「仔」，

「」字從「女」從「哀」，說明客

家媽媽的愛是以悲憫的柔性方式來表

述的。我們彙整出來的叮嚀，也明顯

的有這種傾向。孟郊詩說：「慈母手

中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意

恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉

。」母愛如春暉，天高海深；子女如

寸草之心，要欣欣向榮，免使母親憂

煩傷心。臨別慈母的記憶深刻，叮嚀

最難忘；每天對成長中的孩子的「麵

線話」，重複得可以熟背了，當然也

難忘；媽媽最擔心的事情，每次都要

「囉嗦」，不記也不行…這裡蒐錄的

叮嚀，有由子女說寫的，也有由母親

說寫的，都傳達了媽媽春暉樣的慈

愛，希望大家一同來分享。 

� 不管你有多大年紀，要把握現有的

每一個學習機會，將來就多一個發

展的可能。 

� 信目睡懶人，信嘴食窮人。（慾望

要節制，不可放縱。） 

� 細妹人！每樣都好學；唔好一張嘴

啦啦喳喳畀（給）人惱。 

� 千萬不要娶巴西女人。 

� 給人佔便宜，不要佔人便宜。 

� 孩子呀！我已帶你來這世界，只希

望你很快長大。有一天能替社會服

務，使得社會比昨天光明。 

� 早晚天涼，要多加衣服。 

� 孻仔（兒子）啊！唔好飲（酒）太

多。百歲命要自家惜慳（珍惜）！ 

� 希望你好好照顧自己。 

� 萬事要小心。 

� 做人要有量才有福。 

� 這次到巴西創業，最重要的是夫妻

要同心協力。 

� 孩子！媽命苦，你可遠走高飛啦！

來日方長，只希望你不要讓人失望

。 

� 你想想，做媽媽的怎麼會那麼「麵

線」？ 

� 你們要做堂堂正正的客家子女，要

奉獻社會和人類。 

� 女兒啊！天冷了，出門要帶外套 

喔！ 

� 母親的叮嚀，是無聲勝有聲。（以

身教代言教） 

� 牛槌！慢慢行，快快轉（回），唔

好食恁（這樣）飽！ 

� 講話不可一開聲就打爛缸，要輕言

細語。做事也不可重手重腳，要手

輕腳輕。做人不可薄皮，要受得人

講，要受得人教，才會長進。 

� 去寫你的功課！ 

� 媽媽對我說：「晚上出門，要早點

回來！」我默默接受。三十年後，

我也如法炮製，要孩子如此。孩子

卻對我說：「妳跟不上時代了。」

多可悲啊！ 

� 要立志做人。賺錢難，冇恁快（沒

那麼快，意指要打拼、有耐心）。 

� 要聽我的話，我吃鹽比你吃米多。 

� 不要把事情看得太認真。（不要太

計較） 

� 不要忘祖！ 

� 凡事順其自然。 

� 後生人做頭路愛煞忙（認真）！ 

� 做人要正直；吃點虧不要緊，因為

人虧天不虧；要忍耐，要有包容心

。 

� 查某囡仔！出門不要講太多話。沒

講話，人未會呷（不會把）你當作

憨人。 

� 脾氣要學好些！ 

� 阿霞！妳離我們去巴西，希望有日

唔好忘了回來看我們。妳自己保

重！ 

� 小時候爸爸就過世，母親一人身兼

父職，刻苦忍勞的養育我，常常教

我們：「要努力求上進，出社會才

能出頭天；一個人成功，要有感恩

心，要回報社會。」 

� 細妹人結婚，要帶有三條件作嫁

妝——關心、愛心、慈心。關心係

上對父母，愛心係中對丈夫，慈心

係下對子女。現在的女性，如果能

進大學受教育而具有上述條件，天

下就不必用法律了。天下能人、壞

人全係母親帶出來的。 

� 「有時」愛想到「冇時」（有錢的

時候要想到沒錢的日子，要節

省），唔好賭茍（博）。 

� 不要亂跑！愛去奈位（那裡）愛講

清楚。 

� 唔好亂交朋友。好細仔（男孩

子）交一個就好。 

� 多回家給媽媽看看！ 

� 開車要小心！到該位（那裡）就打

電話轉來。 

� 賺到錢要存起來討娘（老婆）。 

 就算你八十歲，還係個孻仔，總

愛聽講。 

� 能力有幾多就做幾多。「甲」字冇

出頭，做人做事唔好逞。自家煞忙

（認真）最要緊，同人逗股（合

夥）愛小心。 

� 巴西治安唔好，暗晡頭（晚上）出

門愛早轉，唔好超過十二點。 

� 天下父母心都一般，希望子女不要

離開故鄉太遠。但是我卻來到恁遠

個巴西，每擺（次）轉去，看到阿

姆紅紅個目珠滴出忍不住個目汁，

就係渠個叮嚀。 

� 嫁人愛嫁客家郎。 

� 外面風大，出門要多穿衣服。現在

的年輕人腦筋好，懂得比我們多，
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比我們棒。不要處處指揮他們，要

多聽年輕人的話。 

� 出門要早去早轉。仔養子，就像

雞嬤（母雞）帶雞子共樣（一

樣），愛看得到、聽得到才照顧得

到，才會放心。這係爹娘的心聲，

子女愛曉得想，唔好嫌囉嗦。 

� 你出世帶「水關」，唔好去埤塘玩

水。 

� 係屘子，姆唔肯玩水。每擺

（次）從外背（面）轉來，渠就會

牽個手，用手指甲輕輕刮過去。

係有白痕走出來，渠就會罵：

「喊你唔好玩水，你強強就要玩。

下一次絕對做唔得！」這是我小時

候印象最深刻的叮嚀。此外還有幾

件叮嚀也影響我一生：一是要認真

讀書；二是要尊敬老人、幫助別

人；三是看牛相鬥不強拉，看到不

熟識的人吵架不必走近勸解；四是

不要競選。 

� 開車要小心！晚上盡量不出去。 

� 打虎要親兄弟，兄弟要一條心，互

相幫助。 

� 讀書時要好好讀書，吃飯時要好好

吃飯，穿衣服時要好好穿衣服，走

路時要好好走路，還要好好孝順父

母。 

� 尋對象不一定要有錢人，老實認真

最重要。 

� 出門在外，要多忍耐，要照顧好自

己，不要讓家裡人操心。 

� Limpe o seu quarto, Ja! Precisa 

aprender Chines! 

� Nao basta（足夠） ser o melhor 

aluno da escola, tirar boas notas, 

nem ser o mais rico do mundo. 

� Pois se voce nao tiver respeito

（尊敬）,educacao e nem honrar 

o pai e a mae, voce sempre sera 

um nada! 

� Julia! vai tomar banho. Julia! vai  

fazer kumon.Julia! vai fazer licao 

de casa. Julia!  compra duas 

cebolas pra. min, compra leite e 

pao pra min. 

� Ja ta tarde ,vai pra cama! 

� Ser mais obediente ( 聽 話 ). 

Estudar mais. Comer mais. 

� Nao tenha pressa, tudo acontece 

no tempo certo. 

� Estuda bastante,nao gasta muito 

dinheiro a tor（隨便）. 

� Cuidado teu futuro. 

� Minha mae fica preocupada, 

quando eu vou para  escola 

sozinha,e fala para min, prestar 

atencao nos carros e nos ladroes. 

 很多相同的叮嚀，比如「要娶中國

人」、「要嫁中國人（客家人）」、

「要用功讀書」、「不要太晚回來」

、「開車要小心」……雖然不在這裡

重複囉嗦，我們卻特別希望為人子女

的要體會這是媽媽共同的心聲。 

 子女對媽媽的叮嚀又怎樣想呢？我

們也剪輯了一些「兒女的心聲」來作

代表： 

� 媽媽！我知道啦！我愛您，我會孝

順您！ 

� 我的母親是位慈祥偉大的母親，我

永遠愛她。 

� 從小到大就聽慣媽媽說：「多吃水

果，多做運動！」現在我已是兩個

孩子的媽媽了，她還是這樣叮嚀我

。媽媽啊！我不會忘記的，我會把

這句話也教給我的孩子。祝媽媽健

康美麗！ 

� 我們五個小孩，從小到現在，只要

有事，不論是高興或不如意，第一

個想要傾訴的對象就是媽媽。因為

媽媽總是能與我們一起分享一些心

情的轉變，例如喜事，媽媽就愉快

地鼓勵我們；受了委屈時，媽媽就

會勸解或與我們同敵共憤。她常常

是我們的最佳聽眾。祝媽媽身體健

康！母親節快樂！ 

「媽媽的叮嚀」，具名的不多；

「兒女的心聲」，都有署名。因為都

有十足的代表性，所以我們就刻意把

名字省略了。大家讀後，會因此而覺

得這就是我媽媽的叮嚀，這就是我兒

女的心聲。那麼，我們這篇共同創作

的希望也就達到了。客家諺語說：

「千經萬典，孝義為先。」我們客家

人南遷東徙，之所以仍能落地生根、

繁衍榮茂，就是因為我們實踐了「孝

義為先」的緣故。本文能夠彙編出

來，也是為了承傳發揚這個理念。深

願大家好好地讀，好好地想，好好地

做。祝福所有的媽媽！ 

（承蒙黃國正、謝美珍、羅永佳

、張中治、翁義智、黃志偉、王文琪

、劉曼玲等鄉親協助蒐集，感謝參與

創作的所有作者。） 

媽媽，對不起！ 
        ——遲到的愧痛 

  ‧艾莉‧ 

去年，至友玉鳳到南美觀光，特

來巴西與我聚首，雀躍的心情自不在

話下。週到的她，更為我捎來故鄉老

母的思念和姐妹的關心。在促膝長談

之中，我們知道了彼此的近況，也撫

平了相互間的牽掛。 

「伯母托我打聽一件事，我卻有

點不知從何說起的感覺？」個性爽快

的老友，忽然語氣有些吞吐。我則一

頭霧水，母親會有什麼事要透過人來

「打聽」，而不直接問我？好一會

兒，鳳才說：「妳媽想知道她女兒是

否還懷疑自己的身世？」乍聽之下，

我愣了幾分鐘，等我弄清楚是怎麼回

事，繼之而來的是心痛與愧疚。 

這件事發生在很久以前，它已沉

澱在記憶海洋的最底層，我幾乎忘了

它的存在。但是母親至今猶記在心，

可見這件事對她傷害多麼嚴重。 

小時候，住在一個環境優美的村

莊。家門前有潺潺的溪流，屋後群山

連綿如波濤。村子裏的婦女就在這溪
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畔洗滌衣物和鍋盆等廚房用具，沿溪

的小路也是我們學生們上學必經之道

。 

我是家中長女，父母在外工作，

自然就把照顧弟妹和瑣碎的家事加諸

我身上。許多時候，因為我沒有將母

親交代的事情做好，她回到家時，總

會對我發一頓脾氣，不過媽媽的氣很

快就煙消霧散了。 

每當母親對我發脾氣時，阿媽(祖

母)給我的愛就更顯仁慈，也成了我的

避風港。在物質缺乏的那個時代，阿

媽對我的穿著，簡直是大手筆的添

置：冬天她給我許多繡有龍鳳、花鳥

圖案的毛衣外套，夏天穿在我身上的

也是質料輕柔的洋裝。愛美是人的天

性，我更是從小就愛漂亮，穿上這些

衣服，更顯得驕傲了。 

不知道為什麼？每次母親看我穿

這些新衣時，她就會有些莫名其妙的

怒氣，非要我把它們脫下，換上老舊

的衣服不可。愛美的我，心中自是大

不願意，但也不敢違抗母親的意思。 

有一天，和往常一樣路經溪畔上

學，突被一位正在洗衣服的歐巴桑叫

住： 

「阿慧！妳是誰生的？」 

「阮是阮阿母生的啊！」我天真

的回答。 

「誰是妳媽媽？」歐巴桑不死心

的追問。 

「阮媽媽就是阮媽媽啊！」當時

我覺得歐巴桑的問題有些可笑，更不

疑她有弦外之音。 

事過多時，有一次媽媽從外面工

作回來，見我身穿一件新的毛衣，便

又對我發脾氣。突然我想起溪畔歐巴

桑的問話，心中竟突起一個疑問，難

道我不是她親生的？不然為什麼她老

是不讓我穿新衣？為什麼總是要我做

事？為什麼她對我特別嚴教？為什

麼……這一連串的「為什麼」問來無

解，那疑問更是繫繞於心，但是我仍

按下不敢問。 

有一天我和媽在晾衣時，我問

媽：「我是誰生的？」媽愣住了，她

用莫名的眼光望著我，好久才沒好氣

的回應：「那會這樣問！妳想，妳是

石頭霹出的嗎？」然後我把歐巴桑問

我的經過告訴她。我從媽的表情看

出，她對那溪畔婦人向一個小孩子問

這種話感到生氣，而對女兒的疑心更

感傷心。 

於是媽媽的目光，望向屋後的遠

山，緩緩的道出那塵封的心結： 

原來父親的前妻是位富家閨女，

在當時醫學不發達的時代，難產去世

了。媒婆到母親家提親的時候只說：

「男方家境富有，女方不必任何粧奩

。」母親就在「無條件」的情況下，

奉父母之命嫁給父親。十個月後媽生

下了我。而鄰近的村婦們，也因我的

出世，開始猜測，存著好奇與疑問。

媽媽嫁過門後，才曉得自己是嫁給人

「填房」的，心中不免有被騙的感覺

。 

至於我身上的新衣，都是父親前

妻娘家送的。他們一直視我為孫女，

對我不能寵愛在身邊，便在物質上表

達他們的心意。 

被騙的感覺，加上外界的猜測，

使得母親對我的新衣嚴重的排斥。而

她更不願自己的女兒成為不相干的人

家的孫女，才會對我有種種無法言喻

的怪脾氣。 

事過境遷，如今自己也是三個孩

子的媽。如果他們之中有任何一個對

自己的身世起疑，懷疑我不是他的親

娘，我一定和母親一樣難過，痛心一

輩子。而我卻讓我的母親背負我童年

的疑問至今，這等傷害，恐怕再難彌

補。 

媽！在五月的季節裏，除了要感

謝您的養育之恩，更求您的寬恕，原

諒我年幼無知的傷害。讓我一字一句

的，一遍再一遍的說：「媽！確定

的！我的生命是您所賜，您就是我的

親娘，確定的。」 

父 親 

‧梁琪‧ 

靠在牆腳下的扁擔 沉默著 

油亮是歲月滑行過的汗漬與標誌 

沉默是疲累的堆砌   

蹲踞在簷下微駝的身驅 沉默著 

黧黑的面龐刻有年輪的紋路 

沉默是生命的擔當 

沉默的兩端 沉默的肩頭 

挑過滿溢的淚水 

擔過滿腹的辛酸 

秤出生活的斤兩 

於是茁壯 成長 

而沉默 

竟化作塵土長眠 

在寂靜裡 永遠的 

厄瓜多爾線，將我們居住的星球

橫剖為南北兩端。當故鄉的春，以盎

然的新意，發出墨綠、嫣紅、奼紫、

粉白、浮金的請帖，邀我們赴一場

「春之宴」，不能應邀而至，恐怕就

要虛擲了這一季春。而在異鄉，卻得

走進蕭瑟，風捲殘葉的秋。 

記憶猶新，即使時光悠悠的流逝

了五年。也是北春南秋初至之季，父

親拖著被癌細胞啃囓的身驅，穿越時

空，跨越地球，從故鄉回到異鄉孩子

們的身邊。而他，是真正喜歡他的第

二故鄉——巴西的。 

故鄉有太多的不快記憶，令他

不能釋懷。祖父的偏袒，終於使忠

厚的爸爸，觸動不滿的閥門——決

定遠走他鄉。當父親整理行裝時，

祖父看在眼裡，悲在心裡，倔強的

老人家像是喃喃自語：「看來我閤
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眼時，是沒有兒子送上山頭了，真

是父子無緣，還能強求什麼？」(父

親離臺時，他的弟弟已在巴西多

年，僅留其兄一人在祖父身邊。)我

不能確知，父親當時的心境，是否

有過交戰與掙扎。但，我相信他還

是有過不捨與些許愧疚的。因為他

對祖父母一直非常孝順。就這樣的

飛過萬里關山來到了南美。 

父親對新環境的適應，除了語

言外，似乎沒有多大困難。聖保羅

宜人的氣候，溫和的民族，深獲其

心。大哥為他「生活安全感」接下

的角仔店，使他有工作寄託，打發

了不少空白的時間。經過四年的骨

肉分離，他的妻、子，——飛向他的

羽翼。家，團圓了。 

父親平凡的一生，我見到了不

平凡。他生性樂觀，少有抱怨；他

脾氣急躁，中心有話不隔夜；他不

記恨；他做人處事誠實不欺，教導

孩子：「做人、做事，要做就做到

晚上能一覺到天亮的，睡不著覺

的，千萬別碰。」他很固執，但不

常擇善，這是他利用父權來管教、

懾服子女的權宜辦法；他對長輩尊

敬，對小輩慈愛；他笑口常開，鄰

居見了他，總是會朝他豎起大姆

指，加上一句：「TUDO BOM？」綜

合這些組成父親的完整人格。 

和媽媽結婚之前，爸爸曾經演

過一齣「逃婚記」。這個故事是從

媽媽口中轉述的，而她為什麼會知

道，我就不知其詳了。但是爸爸是

從來都不提的。 

在農業社會時代，客家人有養童

養媳的舊習，除夕夜「送作堆」的風

俗，司空見慣。祖父母也不例外的抱

養別人的女兒，準備給爸爸當老婆。

那知向來忠厚，對父母言聽計從的老

爸，竟「膽敢」違背祖父的決定。父

親二十歲那年的除夕夜，家裡人早已

替他佈置好新房，並擇定時辰，讓他

和她童養的妻子圓房。這一切爸爸視

若無睹，不吭不哈。大家都以為他會

遵從習俗和父母的決定，那知到了

「緊要關頭」他卻使了一著──逃婚

。當夜，沒有人知道父親的蹤跡，等

到他再出現時，好像什麼事都沒發生

過。至於威嚴的祖父是否為此事震怒

過，倒沒人去在意，反而是家裡工

人，常拿這「戲」來揶揄，逗弄父

親，弄得年輕皮薄的他面紅耳赤，張

口結舌不知所措。 

等叔叔也成家了，祖父也做出

「分家」的決定，三個兒子各有所

得。據媽媽說，祖父曾經創過不少

事業，日據時代還做過「國際貿

易」。當年祖父大量搜購，補抓蛇

類，從蛇皮到蛇骨研粉，一系列的

加工品，通通轉銷日本，家勢曾經

羨煞不少人。台灣光復後，祖父的

貿易也跟著斷了線路。後又轉入皮

革處理業，就不及以前風光了。加

上人工被化學、機械工業取代，最

後也遭淘汰命運，直至家道中落。

所以分家後，爸爸家裡空無一物，

連張吃飯的桌子都沒有。母親想了

個辦法，用「毛籃」(一種用竹篦編

成圓形的淺竹籃)覆蓋在天井的井圈

上，充做桌面，家裡較年長的兄姐

就和爸媽圍在井邊，或蹲著，或席

地而坐著吃飯。這種日子不論是長

是短，都是一場苦難。 

父親讀書不多，在躲避空襲的

四年，斷斷續續唸了一年的漢書，

所識的字，不足以供他讀一份報紙

。要改善家裡的生活，只有靠他的

一雙手，加上媽媽的，還有一隻鋤

頭，一根扁擔，跟日子搏鬥。經年

累月，爸爸就在泥土、鋤頭中挨過

捉襟見肘的日子。以後孩子們長大

了，環境也好轉些，父親卻始終有

著一股很鄉土的氣質，親友都樂於

和他親近。母親伴著父親胼手胝足

的苦拼，一根扁擔，壓壞了她的脊

椎骨，發現是長骨刺。臨開刀前一

天，她還不顧癱瘓的危險，照樣挑

著菜擔子去市場賣菜，只為了家中

食指浩繁。開刀以後，一些後遺症

在她身上纏了一二十年，來來去

去，好壞不定。 

為了要孩子們能多唸書，腹中

多裝一些墨水，爸爸對我們的學業

十分重視，嚴禁我們藉故缺席，他

常感嘆：「現在的社會，不識字就

像個瞎子，不多唸幾年書就不能和

人家競爭。」還記得小學二、三年

級吧！我患了中耳炎，父親用腳踏

車載我到診所檢查，拿了藥讓我當

場服下，接著就把我送到學校去。

在唸書的日子裡，我仍記得自己十

幾年的學生生涯，只缺席過三次，

一次發水逗，由於會傳染，老師叫

我回家休養，另兩次是祖父母的喪

假。他常對唸書的孩子耳提面命：

「趁我還繳得起學費，你們就要自

愛，認真的讀。」 

家中兄弟姐妹十人，吃苦受凍

挨餓的日子，總是年紀較長的兄姐

先嘗先受。我排行第八，家裡的貧

窮時期，我尚在懵懂無知的年歲。

俟我長至學齡，上學時，我和其他

小朋友的裝扮，穿著並無二樣。稍

長大後，才知道自己多麼幸運，除

了父母，還有兄姐的愛所呵護。進

入國中，數學成績一直在谷底，爸

爸又是請家教，又是替我在補習班

報名。奈何我的數學細胞太少了，

老是不開竅，最後我有些良心不

安，花了家裡這麼多錢，成績單的

數字總是紅的，乾脆放棄補習。那

知不補習後成績反而有些起色，以

後就一路平平唸去。爸爸一直不懂

怎麼會有我這樣的女兒，補習越補

越大洞？自己也覺得有些好笑。 
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父親，母親和稻田、菜圃結了

半輩子的苦緣，直到較年長的幾個

孩子出社會工作，能賺錢貼補家

用，他們肩頭上的擔子才輕的些。

而他們的孩子也各個都是「大地兒

女」──從泥田裡打滾出來的。就

連我都曾經割過稻呢！至今，父親

農耕的影像還清晰的在我腦海中。

媽媽負責鏟起一塊塊的秧苗，再挑

到水田邊。父親端起秧盆，放進水

裡，弓著身體，稻秧在銅指套下，

行列分明的栽種到田裡。又見到爸

爸跪行在稻秧行列間，用手除去水

田裡的雜草。開花結穗時，噴灑農

藥以防蟲害，直至成熟收割。這一

路的辛苦，都是為了我們。深知盤

中飧，粒粒皆辛苦；至今吃飯，我

都不在碗中剩下飯菜或隨意暴殄天

物，或許是一份農家子弟的本心

吧！ 

在菜圃中，媽媽忙碌的腳步不

停。時序更換，所種的菜也不同—

—苦瓜、絲瓜、茄子、高麗菜、甕

菜、芥菜、芹菜、小白菜、茼篙、

蔥蒜、蘿蔔……欣欣向榮。母親的

身影就穿梭在綠葉黃花中，盛暑頂

著炙膚驕陽，嚴冬冒著刺骨寒風，

這一路的辛苦，仍是為了我們。 

媽媽挑過好一陣子的菜擔子。

大清早，天邊才露曙光，她必和爸

爸先到園子裡，把可以採摘的青

葉，用蘆葦葉子一把把的紮起來，

等我們能幫農活的孩子，把根部的

泥土在水裡拍洗乾淨，撿去黃葉，

再又一把把排列整齊在菜籃裡，才

由身體較壯大的哥哥們挑到市場，

讓媽媽去銷賣。生意好，一天可以

賣兩擔，生意差時，一擔都難銷。

碰上這種情形，愁眉苦臉的總是我

們這些孩子。媽媽「滿籃而歸」，

都是自己的產品，而不是豆腐干、

豆芽菜、海帶，或是一些不常吃的

較廉價的水果，剩在菜籃擔子裡的

青菜，就得一連吃好幾餐了，於是

水煮、清炒、煮湯，吃得我們「面

有菜色」。 

兩雙手、一根鋤頭、一根扁

擔，養大我們這群孩子，是父親的

辛勤，也是媽媽的勞祿。他們在工

作上、生活裡相依相隨相伴了半百

的歲月。 

爸爸身上的癌，是一個隨他入

土的秘密。他對癌症、糖尿病，在

辭世前幾年有著極大的恐懼。因此

從我們得知他身上有癌細胞的那一

刻起，就決定守住這個秘密，對他

提出的疑問不是安慰就是顧左右而

言他。我相信爸爸曾懷疑過他的病

因，只是無從證實，所以他懷著希

望支撐過最後幾年的生命。父親嘗

盡了癌的苦頭，偏偏那些痛苦又無

法替代，無從分攤的。否則他的子

女一定會像他年輕時一肩承擔一切

般的擔走他所有的病痛。 

媽媽眼看著老伴被癌蠶食，父

親所有的病痛竟也轉移到母親的心

頭。他臥病的最後一個月，她則瀕

臨精神崩潰，她多想做最後的照

顧，奈何力不從心。我們只有請媽

媽暫時離開父親的病床，我們挽回

了母親，卻救不回父親。當我們稟

告母親，爸爸已撒手人寰時，她只

是無聲的落淚，滿臉哀悽卻哭不出

聲。是她已預知父親的去時？是她

哀傷過度？頻繁的夢魘，黑夜裡聲

響的心悸，無法宣洩的悲傷情緒，

致使她鎮日憂鬱，愁眉緊鎖。如今

事隔五年，媽媽的精神憂鬱症，偶

爾還得靠藥物才能穩住情況。這老

來喪偶之痛，恐怕在她的餘生都難

癒合了。 

我們常常提醒媽媽要看開，她

若不放手，父親也走得不安，何

況，人來到這世上是偶然，而走卻

是必然。就不知道她是不是想得

通？就不知道父親在天之靈是否能

庇佑她？ 

春暉映草原 

‧竹菁‧ 

當我第一次見到桃樂時，發現這

位嬌小的女人身上散發著一股靈氣。

藍色的雙眸鑲在瘦削的臉蛋上，顯得

有點蒼白。在墨西哥太太——陸碧的

下午茶中，我們用西、葡文混著談笑

。只見桃樂非常勤快的在幫忙張羅，

身邊跟著一個四、五歲的女孩，黝黑

的皮膚與大而深沉的雙眼，很容易使

人發現她有著印第安人的血統。 

大夥兒正在吃著墨西哥玉米餅

時，陸碧突然問：「誰知道那裡可以

領養孩子？我希望在巴西這段日子能

帶著小孩回墨西哥。我們夫妻結婚了

十年，一直沒有生育，日子總是過得

這麼落寞，我希望能像桃樂一樣領養

個孩子，讓我展現一下母性的溫柔與

慈愛。」桃樂接著說：「對啊！巴西

這麼多流浪兒，大家多打聽，就可以

找到未婚的媽媽願意把孩子送人撫養

。」陸碧聽完又說：「我可以付點錢

給孩子的母親，不過我希望孩子的膚

色要跟我相近的。」桃樂再說：「這

點不難，巴西人多的是牛奶加咖啡的

膚色，妳們夫婦的皮膚，不正是這種

顏色？妳等著吧！放風聲出去，很快

就會有消息。」我們這幾位太太都是

從外地搬來首都的。因為陸碧住的公

寓與孩子們去的活動中心毗鄰，所以

每個週二送女兒去學芭蕾舞時，陸碧

邀我去她家聚會。我們經常做些不同

方味的點心交換著吃，敘說一些各地

的風情與國俗。偶而在週末邀約家人

同去公園野餐。墨國人天性樂觀愛

玩，聚會時喜歡用可樂加烈酒，喝完

就載歌載舞，每次都是在酒酣耳熱時
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盡興而歸。 

有一天陸碧打電話來，很興奮的

說：「貝蒂，桃樂找到肯把孩子送給

我的人，就在這幾天要出生了。請妳

陪我去買嬰兒用品好嗎？」我們就約

好週末去逛百貨公司。 

隔幾天陸碧的電話又來的，只聽

到她在線的另一端又喊又叫的說：

「貝蒂，我當媽媽啦！」當我們同去

醫院接嬰兒時，陸碧夫婦帶了幾乎整

皮箱的衣服，在嬰兒室的門口，護士

把嬰兒交給陸碧時，她雙手顫抖著，

夫妻淚水盈眶，激動得手足失措。回

到家時才記起嬰兒未換穿她們帶去的

衣服。 

陸碧幾乎變了個人，說話變得輕

柔而不像以前高聲吼叫，桃樂竭盡所

能的去幫助她照顧嬰兒。 

不久另一位墨籍太太卡門，感於

只生一個孩子的不足，她本來晚婚又

屆中年，也央求桃樂替她物色個女

嬰，他要的是白種人。這個在巴西中

北部比較難求，等了一段日子，依然

沒有機會。或許卡門的誠心感動了送

子娘娘，公司經理家裡的僱傭懷孕後

被男友遺棄，正愁孩子無處可送，恰

好感上了卡門的等待。 

冬天的首都正好逢上乾季，遼闊

的國家公園，在豔陽高照下覺得可愛

起來。我們一大群又聚在一起野餐。

看著幾個年歲較大的孩子天真無邪的

在追逐著玩，而兩個小女嬰則在提籃

裡乖巧的躺著。桃樂對我們說著往事

。 

桃樂五歲時在一個巴西南部的孤

兒院被人領養，她不知自己的親生父

母是誰。養父是軍官，從小就跟著他

們四處遷徙。幾乎住遍了巴西各個角

落。十八歲時在南大草原州認識了她

的先生耐德，戀愛半年後就結婚，不

久她懷了孕，但胎兒卻死於腹中，因

為發現太晚引起子宮糜爛，做了手術

後，她再也不能生育，當時她痛不欲

生。 

在她心灰意冷時，有一天鄰居告

訴她，有位印第安女人在難產中死

去，留下了一個女嬰待人領養。她跟

先生商量後就把女嬰收養。未料卻遭

到夫家極大的反彈。耐德的家族頗有

名望，他們要保留白種人的血緣。然

而逃樂領養之意已堅，大家都是神的

孩子，為什麼要有種族之分呢？那時

耐德申請到國科會的獎學金要到首都

攻讀碩士，她就乘機離開了那令她心

碎的地方。 

聽完了桃樂的敘說，我內心非常

感動，再望望這三個被父母親遺棄的

孩子，她們何其幸運。 

陽光灑遍了草原，暉映著這些慈

母們所散溢的光芒，使得世間顯得愈

是溫馨美好。 

從客家文化談 

客屬畫家蕭如松 

‧許啟泰‧ 

近年來台灣文藝界突然風起雲湧

的興起一股本土意識的洪流，企業家

大量支持收藏本土藝術家的作品，當

政者更以「新中原」的態勢，擬將這

股潮流轉化成一種文化運動，成為未

來以閩籍先民為族群的台灣文化。相

對的在這一波文化競爭中，四九年來

自大陸的舊中原文化，山胞的原住民

文化以及擁有第二大族群的客屬文

化，均相對處於弱勢與沒落的危機。 

在非客籍族群的觀感中，認為客

家人祇是重視方言、團結、苦幹的象

徵，而缺乏文化方面的發展與成就，

因此無法成為領導族群。其實這是錯

誤的，客家人不論在文學、藝術、音

樂各方面都有許多傑出的人才，他們

的作品也成功的表現了客屬文化特有

的人文與鄉情。可惜的是客家人在強

調族群團結的同時，並沒有注重這種

文化特徵的發揚。 

兩年前，我返台省親，在大城市

裏目睹台灣因為政治上族群衝突，流

派激鬥而造成文化失衡，甚至台海危

機的許多怪現狀。更看到年輕人遊走

在美日文化的邊緣界，卻迷失了傳統

的道德標準、價值觀念與人生方向。 

因而我特別從楊梅、新埔到關西

、竹東，在靜謐樸質的客鄉舊里中，

又拾回記憶深處那一片稻浪竹畦，月

色溪聲的畫意，與一種輕倩優美的詩

情。真使我忘卻自己仍是「浮海久做

天涯客，不堪重 向少年遊」的歸人

也是過客。 

因此本期我就以文化的角度，為

大家介紹一位生長竹東，愛以客鄉為

畫題素材的傑出客屬畫家——蕭如松

。 

蕭如松生於一九二二年的日據時

代，小時候每天上下學都要經過一處

畫廊，櫥窗中經常展出當時日籍畫家

鹽月桃甫的作品。鹽月和另一位水彩

畫家石川欽一郎是影響台灣早期畫壇

最重要的兩位日籍畫家，他們都是日

本派往殖民地的學官。鹽月畢業於東

京美校，比巴黎畫派的日裔名畫家藤

田嗣治低一屆。鹽月更是一位人道畫

家，一九三二年曾經以一百號的鉅作

「母」，用一位哭喊的原住民母親和

身邊攀附著三位光身驚惶的小孩，控

訴日軍在霧社事件中用毒氣屠殺台灣

山胞的罪行。一九四五年大戰結束，

鹽月被遣返回籍，身邊只有一個背包

。他向送行的學生淡然表示：「他當

年就是這樣來台灣的。」他這種執著

於藝術、人道，求真求美的觀念，也

因此影響了此後成為他學生的蕭如松

一生為人處世的準則。 

蕭如松畢業於日據時代的新竹師

範演習科，隨後即擔任教職。先後曾

任教於竹東中學，芎林中學與新竹師

範學院。目前台灣著名的中生代畫家

潘朝森，曾經回憶，民國四十三年在
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竹東初中受教於蕭如松的上課情景：

「教室外急急走來一位光頭老師，手

裏拿著一大包資料，他瞪大眼睛看看

我們，然後自我介紹。他上課風趣，

說服力強，可以瞬間震撼了每一個人

的細胞，絕無一般學校美術課那種

『坐著呆呆』、『想著歪歪』的情況

。據說蕭如松不但注重課堂內的教習

也強調教室外的實地觀察與寫生。在

當時這是很突出的教法，因此贏得

『蕭瘋子』的外號。」 

蕭如松很重視野外寫生，不同的

是他並不像一般畫家強調要畫名勝趕

風潮，今天淡水，明天九份，後天三

峽。蕭如松卻一直以他老家竹東為據

點，將許多平凡的暮野天光，林溪山

嵐，鄉居野店都一一透過慧心，再從

藝術的角度轉化為色彩與線條，交織

佈滿一幅人性與哲理的畫面。 

蕭如松最愛畫的就是離他居處不

遠的頭前溪。離開他那日式木屋的

家，那綻放著美麗玫瑰的小園，從年

輕時候蕭如松就愛騎著單車經過那座

煙囪高聳的磚瓦窯，沿著公路來到這

座美麗的溪谷。他喜歡頭前溪的那一

種不被矯飾的天然，那一種混合了大

自然中動與靜的各種素材，流沙、巨

石、清流、芙蘆、白茅、遠翠，加上

丘陵地特有的夕暉明霞，以及另一種

最難捕捉卻常常是得意之筆的蕭瑟與

空寂。 

此外，峨嵋湖、竹東郊外、秀巒

山、水泥廠、竹東高中，經常都可以

看到這位一臉質樸，穿著輕便，戴著

軟帽的畫家，坐在鋁製的小椅上，展

開畫箱，把眼前平凡的現實世界轉變

成彩筆下的藝術天地。 

雖然蕭如松的啟蒙老師鹽月桃甫

是畫油畫且是大幅油畫的巨匠，但終

其一生蕭如松卻祇以水彩畫來做為他

繪畫訴求的工具。據說，蕭如松的一

位學生後來改畫油畫，為此特別向老

師表示歉意。蕭如松笑著解釋，他不

是不想畫油畫，當年教師的薪資微

薄，買不起油畫顏料，祇好從事水彩

的藝術工作。 

由於受到畫幅與質感的限制，水

彩確實不如油畫甚至國畫，而能以水

彩專業成名的畫家更是少之又少。光

復以來大概祇有四位水彩名畫家，分

別是席德進(研究台灣民間藝術的先驅

者)、藍蔭鼎(曾指導蔣夫人作畫)、李

澤藩(李遠哲之父)和蕭如松。其中席德

進的老師林風眠，藍蔭鼎、李澤藩的

老師石川欽一郎，他們都是粉彩或水

彩的高手，而蕭如松卻能將油畫的師

承轉化成水彩，並繼承鹽月那種從野

獸派走向抽象派的表現手法，確實不

易。也因此他不像其他人愛用帶有英

國風味，注重雲情水意渲染淋漓的透

明水彩，而採用線條有力、層次沉穩

的不透明水彩。 

繪畫教學之餘，蕭如松從來不介

入畫壇名利的追逐，過著一種脫俗絕

塵的儉樸生活。因此在一些世俗粗淺

的眼中，蕭如松不免神秘而怪異了。 

不過真正的藝術是有定評的，從

一九三五年起，蕭如松的作品總共得

過三十五次各種美展的大獎，他最後

一次得獎是逝世前一月的吳三連文藝

獎西畫類。而所有藝評家都認為蕭如

松的畫作蘊含著內斂卻豐富的性格，

不論是結構造型，色調組合，都為水

彩畫營造出一種包含線條的方向、面

的空間、色的溫度的新範疇，而更重

要的是從他的畫面中總有一種懾人的

深度與變焦的凝點，表散出蕭瑟的情

感，靜謐的哲思與優美的詩意。 

台北的阿波羅畫廊曾花了九年的

時間，說服這位不豐於物質生活卻高

風亮節篤於藝術的客屬畫家，於一九

八八年首度在台北舉行個展。實至名

歸，佳評潮湧，在一致的推崇下，省

立美術館立即一口氣典藏了他的六幅

作品，甚至連國際蘇富比公司也高價

拍賣起蕭如松的作品，使他一夕之間

成為各地畫廊爭取展出的對象。 

一九九零年畫家的岳母與妻弟竟

先後過世，對於一位性情中人，這真

是相當的打擊，加上邀請畫展的催

畫，擔任評審的奔波，畫家突然陷入

塵世的羈絆。 

去世之前，這位一生沒有坐過飛

機的七十歲老畫家，因為擔任在台東

舉辦的全國水彩畫展評審而首次搭機

。返回松山機場時，因為天候不佳，

幾乎是以俯衝降落。蕭如松還笑著

說：「真像神風特攻隊」。 

一九九二年四月十四日一次突如

其來的心肌梗塞，導致他腦溢血，從

此台灣藝壇永遠失去這一位濁世清

流，熱愛鄉土又堅守藝術的客屬水彩

大師、美育家——蕭如松。 

蕭如松去世後，他的作品立即在

繪畫市場上掀起一股搶購和惜售的風

潮。原來八千台幣一號(卡片大小)的價

位，突然攀升到三萬二千元。他的學

生潘朝森曾經想將自己多年珍藏老師

的指導範作與正式作品拍賣，以支助

師母的生活。但這位藝術家的賢淑夫

人卻斷然婉拒，並表示「這是老師的

愛，要好好留著。」 

後記：在巴西的客屬鄉親中不

少是「竹東人」，蕭如松的故事，

定會使大家懷念起那條故鄉的河，

那條仍靜靜流過鄉心歸夢裏的頭前

溪。 

 

 

 

 

頭前溪畔 水彩畫 
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定情茶 
宇光 

有一首山歌說：「食妹茶來領妹

情，茶杯照影影照人；連茶帶影吞落

肚，一生難忘阿妹情。」這樣俏皮傳

神而又刻骨銘心的「食茶」，大概只

有相親「偷看」對眼的那杯甜茶可以

比擬了。一想到那杯「定情茶」的香

甜，我就飄飄然忍不住要把它改寫成

現代詩來分享大家。雖然無法完全捕

捉山歌純樸自然的天籟韻味，但是押

韻修飾後的美感，還是可以吟誦出來

。（原載《美洲華報》，本篇為修定

稿。） 

最記得那日很吉 辰很良 

我披著酥軟的春光 

拘謹地走進妳的廳堂 

妳端給我一杯 茉莉的茶香 

還泡了一個倩影在盪漾 

我連茶帶影 

急急吞落肚腸 

妳柔情的芬芳 

霎時瀰漫我心房 

於是 一生的相思 

就此開始醞釀 

週全的母愛 

‧陳永純‧ 

二妹信中有這麼一段：「有時

候，我很羨慕媽媽。未嫁時在父母疼

愛中成長，婚後有丈夫寵著、哄著，

老來有兒女侍奉，現在更跟孫子輩夾

纏不休，像個長不大的孩子似的，一

輩子都能由著自己的性子過日子。每

當我們被她老人家的歪理十八條，整

得頭昏腦脹，而二姐只笑著要我們讓

著點時，就是最想妳的時刻。有時真

忍不住要妳來評評理，可惜遠水救不

了近火。更想起多年來妳常告訴我

們：天下的母親表達母愛的方式，絕

不會完全相同，不要去比較，而是要

珍惜。對媽媽要多體諒，多忍耐，因

為媽很可愛！妳和二姐都能如此，我

們還能怎麼辦？不過話又說回來，有

這麼個童心未泯、不老的媽媽，讓我

們的日子過得從不寂寞，也會令我們

忘掉自己的年齡呢！」 

看完她無可奈何的結語，我不禁

莞爾。再回想起媽媽常掛在嘴邊的那

句話：「人家都說我有福氣，這有福

就有氣，我可只要福，不要氣。」每

次語聲方落，家中總有人接下：「妳

少給我們受氣，就感激不盡了。誰敢

給妳氣受。」時，媽臉上的表情，就

會忍不住大笑。年已六十六歲的媽媽

依然擁有童稚心、赤子情是她的福

份，也是我們做子女的福氣。 

記得小時候，每到母親節，老師

要我們配戴康乃馨時，我總是要猶豫

一陣子，方撿起紅色的花配在胸前。

只因生我的母親，在我四歲那年，因

意外受嚴重燙傷，雖及時送醫搶救治

療，將傷勢控制，卻在住院休養期

間，因檢驗血型的疏忽，不幸枉死輸

血途中。 

父親遽失愛妻，又要哺育兩個幼

女，公務、家務兩忙中度過了一段頗

心酸的日子。這時鄰居有位老太太，

既憐惜我這終日病奄奄，沒娘照顧的

孩子；更看中父親的忠厚、溫文、有

責任感，就主動的托人提親，要把年

輕、漂亮又孝順的么女嫁給父親。歷

經許多波折，才成就了這一段姻緣。

在母親逝世半年後，我有了新媽媽及

外婆。 

外婆生育了九個孩子，僥倖存活

的只有四個。對子女就不免驕寵些，

尤其她總認為女孩兒家早晚是人家

的，嫁的好不好是個人造化，所以在

家當閨女時，得多疼惜。在外婆週全

的守護下，媽媽過的是茶來伸手、飯

來張口，不知人間疾苦的大小姐生

活，非常的孩子氣。 

初為人婦，要操持家務，還得照

顧大妹與我，著實讓媽媽慌亂了好一

段時日。幸好外婆鎮日駐守家中調

教，年餘後，在處理家務上總算有著

十分的進步。唯情緒化的個性，反因

父親對小他十六歲的嬌妻，總當孩子

般哄，更助長了媽的稚氣。 

外婆在瞭解爸媽的相處方式後，

派了個好差事給我——只要看到媽孩

子氣一發就通知外婆。我非常盡責的

執行這份工作，一方面不忍看父親受

罪，再方面完成任務時，外婆對我總

有獎賞。 

媽對持有「尚方寶劍」的我，則

是敢怒不敢言，因為我像外婆的影子

。 

隨著年歲的增長，家裏的情勢演

變成——爸寵著媽媽，我「管」著媽

媽。外婆一直等到我有能力寫信時，

才放心的與外公遷居台北。媽則太了

解我一封信就能驚動外婆大駕的能

耐，不得不對我有所顧忌。久而久

之，不必再借重外婆當靠山，我也有

了一定的份量。所以除了生活起居上

的照顧，我們母女的位置、角色，經

常是錯亂的。 

媽常從氣憤到氣餒的問我：「到

底我是妳媽？還是妳是我媽？唉！都

怪妳姥姥教的不好，真怕了妳們兩個

。」 

而弟妹們在懂事後，很自然的分

清楚與起居有關的吃、穿部份找媽媽

不會出錯，但其他方面像學校功課、

人際問題，千萬不能讓媽涉入，連最

大而化之的弟弟在上小學三年級時，

就有：「媽媽在家是虎，出門是貓，

專門幫別人說話，就會欺負自己人

。」的概念。所以出了家門的事，一

概不讓媽媽插手。我只得應弟妹之

請，出席一次又一次的母姐會。還得

經常排解弟妹與媽之間的爭執。每每

在勸慰弟妹時，被他們責怪我太過

「縱容」媽媽，不「管束」媽媽，令

我不知如何作答。 

我出國四年，外婆、父親相繼去

世。弟妹們在招架不住媽的奇招怪式

時，曾搬過姨媽當救兵，唯效果甚微

。無奈中只得向我討「令箭」，隔半

個地球遙控了好一段時日，方有了軌

跡可循。 

有一年我回國探親。姨媽很感慨

的對我說：「當年，我很不諒解妳姥
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姥一手安排的婚事。為什麼要才二十

歲的女兒去當繼母。現在回頭看看妳

媽這大半生過的日子，沒傷過腦筋，

費過心思，把別人折騰得頭疼、頭

暈，她自己安安逸逸、任任性性，幾

十年沒多大的改變，人間有幾個像她

這麼過日子的人？我才服氣妳姥姥的

週詳安排。也明瞭當年她在妳身上用

的工夫有多深。妳媽呀！是命好！是

有福！一通電話就讓我跟妳姨父趕緊

往她那跑，到了才知道她是跟孫女嘔

氣，五歲的孩子ㄝ！唉！真虧妳們這

些孩子受得了她！」 

我不否認，年輕時曾羨慕過別人

擁有的母親。但成長後，我卻很知足

、很欣慰。媽媽雖很孩子氣，但心地

善良，對我們姐妹和她親生的子女完

全沒有分別心。她給我們的愛心，也

許不能盡如我們的意，但卻是全然的

付出。比起許多幼年喪母的人，我應

是相當幸運的，因為我擁有母親的

愛，外婆的愛。 

 

女人心 
‧之‧ 

有位仁兄對我說：「我老婆，讓

我有男人的感覺！」 

我問：「怎麼說呢？」 

仁兄說：「我老婆會燒一手好

菜，把家和孩子都照顧得很好！」 

我知道他想諷我不會燒菜，不會

帶孩子。就反問他：「就只有這樣

嗎？」 

仁兄說：「當然不止，老婆還有

其他優點，不告訴妳！」 

我說：「既然如此，該獎賞囉！

你是個幸運的丈夫。」 

仁兄說：「這是女人該盡的責

任，沒什麼功勞可言，有什麼好賞的

。那像妳，連菜都燒不好，還想做人

老婆，妳老公真倒霉！」 

他連太太的功勞都不給，順便還

罵我，連帶我老公也遭殃。我傻傻的

說：「可是……像我這麼差勁的人，

老公都肯送我一顆閃亮亮的鑽戒，而

你有這麼好的『十分』老婆，又這麼

有錢，卻吝於送鑽戒。你老婆才真倒

霉，像個高級佣人。」 

仁兄哼了一聲說：「我認為鑽戒

與石頭沒什麼兩樣。真想不通，妳們

女人這麼愛慕虛榮。鑽石有什麼好，

只不過是碳的成份而已！」 

奇怪！只是愛漂亮，跟虛榮有關

係嗎？我說：「女人喜歡臭屁一下

嘛！」 

仁兄說：「莫名其妙！」 

我反駁說：「小器就小器，鑽戒

就算是屎，女人依然喜歡，別那麼想

不通了。」 

仁兄說：「只要每天與老婆 XX，

給老婆快樂，鑽戒嘛！免了！」 

我說：「仁兄啊！妳懂女人的心

嗎？」我嘴巴雖這麼說，其實唉！說

得通嗎？朽木也！糞土也！儘量試試

就是了。 

仁兄說：「每天 XX，這樣還不夠

嗎？」 

夠嗎？唉！也有這種老婆！妳老

公得了便宜還賣乖。外面是計時論酬

的，照算！想到這裡，我說：「仁

兄，你老婆每天唸一大堆，你聽進幾

句。」 

仁兄說：「這不重要！」 

我說：「什麼才重要？你曾在乎

、重視、瞭解老婆的內心世界嗎？」 

仁兄說：「哎！妳太囉嗦了吧！

女人就是女人，少講一點，沒人當妳

啞吧！」他站在完全輕視女人的態度

上立論。 

我說：「可是……可是……，

唉！無可救藥，我不講了！」 

這段對話，讓我找到一個結論：

聰明的男人，懂得利用鑽石或其它禮

物，取悅心愛的女人；而好的男人，

不會把妻子當僕、當奴用，而是共同

一起，互相幫助，不分你我，沒有男

尊女卑的舊觀念。而所有的女人喜歡

「聰明的男人，好的男人。」生活擁

有情趣，是女人的最愛。這是女人心

裡的話，信不信由你。 

 
海的吻        ‧宇光‧ 

浪 是大海的唇 

不斷傾注充血的愛 

執著地烙在 

日漸憔悴的岩石上 

 

縱使形銷骨立 

甚至潰散成砂 

而海仍不枯 情仍不爛 

      —1997.1.東台灣海濱 

 

渴 
我的思念 

已風乾成千年不雨的沙漠上的 

  一片瘦削的化石 

 

但仍癡心等待妳 

深邃的眸中 

泛出的一滴 

          甘泉 

       —1997.2.赴賭城的沙漠中 

 

我喜歡 
我喜歡採擷妳 

  釀過的微笑 

從盪漾的酒渦裡 

 

我喜歡解讀妳 

  矇矓的好夢 

從剔透的明眸中 

 

但願酒渦永不擱淺 

    明眸永不沾塵 

否則 妳說 

     我還可喜歡什麼？ 

       —1997.2.科羅拉多河畔 

 

點燈的時分 
烏雲把天上的星月都禁足 

黑夜 就窄得更適合 

點一盞 

雖小卻亮的 

          心燈 

        —1997.3.S.P.停電之夜 

 

秋意 
心版的扉頁 

剛印上今夏 

  最後一聲蟬鳴 

目光卻迎來第一朵楓葉 

  染紅的訊息  

    —1997.3.S.P.纏綿路上 
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《客家文化  廣場》 

＊猜字山歌  謎面  

山歌中的「猜字歌」是震盪腦

力、開發智慧的好材料。你要不要

試試看？（謎底在另頁，請你對對

看。） 

1. 何字一點一畫長，一枝關刀

來架樑；內中十字對十字，還有日

頭對月光。 

2. 何字一家有七口，耕田耕來

有一畝；給渠白食冇要緊，還要再

畜一條狗。 

3. 何字上家人唱曲，行到下家

人炒豆；不可行前來觀看，看到頭

上起隻瘺。 

4. 何字像個白鶴飛，一個瘦來

一個肥；一年只有來一次，每月還

有來三回。 

＊客家話音義註釋 

 ——我。兜，我們。 

 汝、爾、你——你。加「兜」，

你們。 

 渠——他。渠兜，他們。 

 唔——不。唔識，不曾。 

 愛——要。 

 恁般——怎樣。 

 爺娘——父母。 

 ——母親。 

 撩——挑逗。 

 孻仔——兒子。 

 細——小。 

 係——是。 

 個、介——的。 

 企——站立。 

 鑊——鍋。 

 灶下（間）——廚房。 

 噭——哭。 

 後生——年輕人。 

 上（下）晝——上（下）午。 

 日頭——太陽。 

 月光——月亮。 

 一擺（番）——一次。 

 目珠——眼睛。目汁，眼淚。 

 睡目——睡覺。 

 轉去（來）——回去（來）。 

 煞忙——認真、打拼。 

 暗晡——晚上。 

 嬲——玩。 

 食朝（晝、夜）——吃早（午、

晚）飯。 

 走——跑。（係「走」字的原

意） 

 行——移動腳步，也就是「走

路」的「走」。 

 冇——沒有。 

 忒——掉了，係動詞過去式的語

助詞，如丟忒、食忒、做忒、用忒…

。 

＊山歌選輯 

山歌唱來鬧連連，唱條山歌來結緣；

老人聽到添福壽，後生聽到大賺錢。 

有閒時節唱山歌，人生唔使超過勞；

貧窮富貴命中定，身體健康快樂多。 

愛聽山歌唱你聽，莫嫌山歌莫嫌聲；

前生食到鴨公肉，今日唱出鴨公聲。 

山歌唱出客家音，自古流傳到如今；

山高水長聲更遠，唱到巴西市中心。 

望子成龍父母心，爺娘恩情比海深；

知書明理行孝順，子孫相傳值萬金。 

一姐不比二姐嬌，三寸金蓮四寸腰；

買轉五六七錢粉，打扮八九十分嬌。 

十九夜月八分光，七姐下凡連六郎；

五更四處打三點，兩人共睡一張床。 

摘茶愛摘兩三皮，三日冇摘老忒哩；

三日冇看情哥面，一身骨節酸忒哩。 

食妹茶來領妹情，茶杯照影影照人；

連茶帶影吞落肚，一生難忘阿妹情。 

同妹嬲到兩三更，聽到雞啼著下驚；

打開窗門看星斗，恁般閏月冇閏更。 

 

爹娘想子長流水， 

子想爹娘一陣風 
‧忘憂軒主‧ 

生長在那個動亂苦難的時代，加

上體弱多病，我童年的日子，晦澀比

快樂多。食無肉、穿釘補，更是那個

時代的寫照。但是為了我的身體，母

親每星期用薑燉蕃鴨給我調養身體。

幾個月下來，自家養的一群鴨子便給

我一個人吃光了。因此大哥說：「體

弱的調養好了，身體好的可能會弱下

去。」那段日子裡，只有我一個人有

肉吃，看得兄弟姐妹們都直流口水。

也因這段因緣，我對母親感恩的心，

不敢有所忘懷。尤其是自己結婚後，

也有了孩子更能感受到為人母親的辛

苦。正如母親說的，是一把屎，一把

尿把我們帶大的。個中的辛酸，只有

走過的人，才能深切的體會到。 

人的一生中，只能擁有一位親生

的母親；也因為如此，我們更應該好

好的珍惜這份緣。尤其是年近半百的

我，每星期還有機會與母親見面，我

想這也是我的福份。但是叫我憂心的

是，每當看見母親的慈顏，總有一種

夕陽斜照的感覺。母親常說，六十歲

的身體是年年退，到了七十歲便是月

月退，現在是日日退。我不知道是早

晨，或是晚上的人了。為了這句話，

我不知道落過多少淚，經常都是轉過

頭，偷偷的拭淚，不願讓母親看到。 

走過苦難時代的母親，應該是要

享晚年的時候。但是造物弄人，偏偏

這個時刻讓她嘗到晚年喪偶之痛，何

況加上諸多的病痛。為人子女的只能

口頭上安慰幾句，但是肉體上的痛

苦，及精神上的創傷，又有誰能分擔

。子女雖多，每人都有自己的家庭，

每天為自己的事業打拼，自然無法每

日承歡膝下。我常說：「趁現在母親

還活著，何不多看幾眼，若有朝一日
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青塚向黃沙的時候，再到墳前落淚獻

花又何用？」 

母親知道子女只有星期六及星期

天才有時間回來看她，因此一大早便

盤算著，什麼時刻那個兒子會到，總

是期盼著。有一次，我因為參加一位

朋友的開幕典禮，實在是太晚了，無

法趕回去看母親。事後聽么妹告訴

我，那天母親簡直把眼睛都給望穿

了，問了不下十幾回，為什麼我還不

來，是否車子出了毛病？還是出了車

禍？經過這次的教訓，我再也不敢叫

母親操這份心。只要是有事或是晚

到，我一定會打電話通知。母親說：

「水永遠都是往下流，爹娘想子長流

水，子想爹娘一陣風。」父母給子女

的愛像是理所當然，永不求回報。父

母惦念子女像是常流動的水，源源不

斷，無時無刻；但是為人子女的，憶

起父母的時候，好像一陣風吹過，是

那麼的短暫，那麼的輕微。這句話我

永遠銘記在心。 

每當要告別母親的時刻，總是最

難啟口，看母親沉重的揮著那雙曾經

推動搖籃的手，我心是酸楚的，人生

畢竟是無常的，誰知道明天我們母子

是否還能相見，或許是她走，或許是

我走，誰都不敢說。因此見面時的歡

樂，我是份外的珍惜，只要是母親的

嘴角能多一分笑容，我便心滿意足。

每次的相見，我都是以見最後一面的

心境去擁抱它，不然想要看見慈母的

笑容，只有在夢裡了。 

母親的「身教」便是一本厚厚的

教科書，我從她那裡學到嚴以律己、

寬以待人、貧莫愁、富莫誇、勤儉持

家、任勞任怨等典型的客家精神。一

代傳一代，代代相傳之下，希望把好

的客家精神，在潛移默化中植入我們

下一代的心中，讓它源遠流長，不斷

的延續下去。這樣便是我們所有客家

人之幸了。 

人往往有很多的無奈，我也不例

外。經常想，等我安定下來，一定要

讓母親好好的安享天年。要知道只要

是為人，便永遠沒有安定的一天。我

終於明白，要承歡，便不能等待，當

下便應該去做。 

種瓜黃台下，瓜熟子離離。 

一摘使瓜少，二摘使瓜稀。 

三摘猶自可，四摘抱蒂歸。 

我想年邁的母親，走過她苦難的

一生，再也經不起任何風浪的打擊，

為人子女的為什麼不能讓她無怒無

愁，安詳的走完這一生。 

最後我願： 

天下所有的母親，都能身體健

康，病痛遠離。 

天下所有的母親，能一生不留遺

憾，了悟人生。 

天下所有的子女能給自己的母親

多一份關懷，多一份孝心。 

 

首都情懷 
‧鍾錦江‧ 

第一次到巴西利亞，是淡淡的四

月天。藍藍的天空，徐徐的和風，讓

人感到的是秋高氣爽的舒適；空曠的

視野，寬敞的大道，也讓人感到心胸

開朗。每天朝陽起得特別早，催促著

人們作息，那情景宛如南台灣的故鄉

。在那裏小住了幾天，竟使我愛上了

這個巴西的新都。 

巴西利亞像似降落的飛機，緊鄰

湖畔的總統官邸是機身前端；南北兩

翼是主要住宅及商業區。南翼先發

展，樹木茂盛，步行在林蔭小道上，

悠閒涼爽。北翼繼之開發，因有前車

之鑑，故校正了一些建築上的缺點。

搬來時我們選擇了北翼之尾居住，但

見黃泥滿天飛，到處空空曠曠的，簡

直就是住在鄉下。不過，步踏著芬芳

的泥土，鼻聞到草原的氣息，令人有

種說不盡的快慰。 

建都的同時也築了一座水壩，湖

面廣闊，主要用來調節溫度。首都海

拔很高，緯度卻低，形成她冬季乾燥

溫暖，夏天多雨涼爽的氣候，終年幾

乎都在攝氏十五至三十度之間，早晚

不會乍冷乍熱，對氣管敏感的人非常

適宜居住。都市中綠地之多，全國首

屈一指，南北湖住宅區，每戶擁有的

綠園地少則二百平方米，多則萬米。

除此尚有鄉村味道的「庭園區」

(MANSAO)，因路途較遠，多為別墅度

假之用。 

出來工作的地方，沒有高樓大

廈，十幾個同事分落在兩層樓的建

築，既寬敞又舒服。屋前屋後都可停

靠車輛。下午茶時間，有人販賣點

心，經常人手一根玉米，大家啃著聊

天。隔著馬路是一排排的平房住家。

下班後，你可循著羊腸小徑，環繞那

些平房，悠哉遊哉的走著回家，幾乎

用不著擔心車輛。 

真是稱心快活。公司裏有墨西哥

人，跟馬西歐來的巴西人早就混熟

的，大家都是外地來的，彼此來往得

更親切。那些太太們有事沒事就聚在

一起。墨西哥人有拉丁民族的浪漫，

馬西歐來的樂天愛玩。歡樂的時光填

補了大家的寂寞。自從公司主任租了

北湖的房子後，因地方大，有園林、

有泳池，更成了聚會的好地方。每次

晚餐後，幾乎就要跳舞，大家非得扭

個過癮，才願離去。公園生日會的歡

笑、瀑布郊遊的歡敘，都給我們留下

甜蜜的回憶。十幾年過去了，墨西哥

方面來了幾次的邀請，而我們卻一直

沒有機緣到異國相會。 

北湖住宅區一直是我們嚮往的。

寬敞的房子，廣闊的庭院與綠園，住

在那裏就像世外桃源。記得我們第一

天搬去那有廣大果園的平房時，我們
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聽見了吃飯口嚼食物的微弱聲音——那

地方真太安靜了！我們在果園中闢了

一塊菜圃，每天看著菜苗的抽長，心

中有說不出的快慰。雨後的玉米快速

成長令人驚喜；芋頭的茂盛發育幾乎

覆蓋了周圍的青菜；爬上樓梯之後發

現絲瓜一條條隱藏在叢密的葉子裏；

百香果結得纍纍實實的；還有那首都

盛產的檬果，像燈籠般的吊在樹上，

讓從美國來訪的朋友趕緊拿相機攝進

了鏡頭。好不容易長大的西瓜，我也

抱著它留了紀念照。除了原有的枇杷

、桃子、石榴與楊桃等果樹外，我們

還種了波羅蜜與荔枝，可惜尚未結

果，我們就搬離了那可愛的家園。 

在不算短的歲月中，我們當然認

識的一些人，也結交了好些朋友。尤

其是孩子們幾乎是伴著首都成長的。

那裏有他們的童年，有他們的青春。

良師摯友，令他們時時想著回去溫舊

敘懷。基於各種機緣，我們跟使館有

幾位建立了友誼；我們關懷過交換學

生，這讓我們曾經在北京歡敘過；我

們跟一些東南亞外交官暨眷屬混過一

段水乳交融的時光；還有讓我們值得

欣慰的，那是內人不辭麻煩為自己同

胞奔跑司法部或外交部，代辦解決a身

分或簽證的問題，總是盡力而為，替

數以百計的朋友得到方便。我們感

恩，有機會讓我們服務，在首都的日

子總算過得還有點意義。 

當朋友知道我們即將離開的消

息，有些竟不敢相信。有感到很不情

願再三尋問原因的；也有責怪我們神

精不正常的。我們瞭解，在首都能夠

在一起談心的朋友畢竟是少。人生有

緣始來相聚，世上沒有不散的筵席。

轉眼離開巴西利亞已經三年之多，只

要想起在那寬敞的 EIXAO 大道上駕車

奔馳的舒暢，或是憶及那久旱後的甘

霖，使得大地回春的景象——枯葉換上

嫩芽，乾草變得青綠可愛，就會讓我

對這個美麗的城市懷念不已。 

人生小品 
‧張中治‧ 

每個人一生中，都會有幾個重大

的時刻。 

幾個月前，我在無意中翻弄著周

治平錄音帶中的歌詞本，突然在上面

看到這一小段故事： 

入行多年，一直照公司指示「做

人」，心底興起創業的念頭。但是自

己除了做音樂外，什麼都沒做過，如

何管理一個「組織」？正在猶豫，老

同學失魂落魄地捏著一封信晃來。他

說，女友生病，月前從國外捎信央他

速去，由於手上正有個案子，走不

開，只好托另一位同學就近照顧。沒

想到後來他們決定互相照顧一輩子。

他意識到創業的決定，是否也是改變

一生的機會。生命中的重大時刻，通

常看來沒什麼意義，悄悄溜過，就像

那封改變三個人的信。他不想以後在

每個失眠的夜後悔。於是「風花雪月

工作室」終於在翌年底成立。 

這是一則小小的故事，卻完全改

變我的生命。就在讀完它的幾個小時

之後，我作了未來一年的詳細計劃和

多項重大決定。包括猶豫不決且拖延

甚久的理想，竟在一瞬間有了頭緒並

付諸行動。 

因為，我也不想在未來的每個失

眠夜後悔。 

對我來說，那是一個改變一生的

重大時刻。而這個時刻卻是在我無意

中翻弄錄音帶上的歌詞本產生的。其

實，每個人生命中的重大改變，以很

多都是無心的巧合。今天你到超級市

場買菜，可能就碰到了終生的伴侶；

買一份報紙看影視新聞，可能就看到

了徵人啟事上心儀已久的工作。 

再想想，當蜜蜂採蜜回巢時，不

也正無心地散佈花粉，使花草欣盛、

薪火不息嗎？ 

很喜歡一本小冊子上的幾句話： 

重要的大事不常發生，否則顯不

出它的重要；所以真正陪伴我們一生

的，都是些稀鬆平常的小事情。這道

理就像帶著我們環遊世界的並不是噴

射客機；而是腳上那雙苦命的皮鞋。 

小事一樁，終究是很無聊的；但

是用心去體會一番，感受就不同了。

小事搖身一變，常常成了小品。這就

是——人生小品。 

我們永遠也不會知道，那個馬上

就到的未來會發生什麼事；我們也無

法預測，現在我們所遇到的事，對未

來究竟有什麼重大的影響。不過，只

要我們用心去體會，每個生命的時

刻，都有它的意義。就像每一粒飯，

都有它的滋味；每一句話，都有分

量；每一個人，都有特色；而每一分

一秒，都可以是生命中的重大轉折。 

用心體會，小品人生就多采多姿。 

用心體會，就不會虛度光陰，更

不會在以後的每個失眠夜後悔。 

回台省思 
吳龍助 

已兩年未回台灣過年，今年帶著

大學畢了業的兒子回去陪兩位八十多

歲的父母親過農曆年，希望他能對自

己的根有所了解。因近十幾年來的進

步，故居已不再是童年時的四合院

了，而分家後的老屋由叔伯兄弟各自

改建成現代化的建築。當然，我們家

也早就變成了亮麗的二層洋房。難怪

兒子一回到鄉下老家——下圓山，站在

那花果扶疏的家門口，嗅著清新如洗

的空氣和著無污染的田野，不自覺的

嘆道：「啊！我知道為什麼僧侶們要

出家！」 

時值大學寒假，舍弟與我利用大

清早時刻，踏著輕快的步伐走在那四

通八達的鄉道上。走過一棟棟裡外總

停放著數輛小汽車的漂亮洋房，與已

規劃成可供機械操作的水田，使我不

覺中感到時代的變遷和快速。經過竹

東到新竹南寮間的東西向快速道路的
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工地上，俯視正前方的頭前溪和縣府

所在——竹北市，與後方一棟棟的科

學園區廠房與工研院的辦公室等等，

可看到的是越來越繁榮的新興都市。

而強烈的對比，也更加突顯著新舊兩

代思想與價值觀上的差異。 

雖然老一代的親朋鄰人的舊日鄉

下情懷依然濃厚，但，歡喜之餘，聽

到的、看到的和感受到的卻是種種社

會問題。尤其從學校老同事處得知中

、小學生甚至大專生思想及管教方面

的問題更是困難重重。在無法管教的

情況下，教師只求相安無事，而過去

招收不到學生的放牛學校也逐漸成為

新寵兒。加上升學主義的作祟和家長

的不諒解，促使一些在聯考制度下失

敗的學生，在無適當的管道給予舒解

情緒下，早已成為脫韁的野馬，一發

不可收拾。如此下來，升學壓力造成

了以後更多更嚴重的社會問題，而在

無法突破現狀的情況下，多少年輕人

就此迷失了方向？ 

「討一個心舅(媳婦)，討一個家娘

(婆婆)」七十歲的堂嫂語重心長的道出

心中的無奈。現代的新新人類除了自

我意識高漲外，很少懂得客家「孝敬

長輩」、「吃苦耐勞」、「犧牲奉

獻」及「勤儉持家」的傳統美德。只

因好逸惡勞，愛虛華的風氣造成很多

人靠炫耀房子、車子、名牌等來自我

膨脹。因此，不知多少「不擇手段」

、「寡廉鮮恥」等邪惡的事情發生在

台灣四處。於是一億、十億的貪污，

黑白兩道的聯手綁票一再發生，而無

人願意學習那腳踏實地刻苦打拼的精

神。 

如今，經過十幾年的急劇轉型之

後，才聽到李總統的「心靈改革」、

李院長的「教育改革」、江部長的

「菲律賓第二」和廖部長的「東東里

島」等呼籲的台灣，似乎已非昨日了

。那真正的傳統精神，早已被功利的

工商文化所淹沒或同化，如果要從頭

建立起來恐怕並不容易。再看看那彌

漫整個台灣的選舉文化，真是無法無

天！試想這樣下去，我們的國家可有

希望？深思六十年代以前地方仕紳清

流主政台灣期間的情景，我想，唯有

把此精神再次落實在台灣，我們纔有

機會、有光明。 

此次帶兒子返台，使我得到了一

個很大的啟示。就是，遠離台灣半個

地球的客家鄉親們，我們應當捫心自

問，「我們有教好下一代嗎？」、

「我們所擁有的美德他們能承傳下去

嗎？」以及「我們從小就在國外長大

的第二、第三代，對於自己的根可有

認同感？」如此，我們的後代才不會

忘記自己的根源來處。(寄自東方市) 

客家民間笑話 
小山 

(一) 梁山伯祝英台 

好賭之徒，從賭場出來，回家

途中，經過水田小路時，喃喃自語

的說：「輸掉兩三百。」剛好給跪

在水田中除草的工人聽到。這個工

人以為是看完大戲的人，所以就給

對方答了一句：「唉呀！今天做梁

山伯呀，那麼明天就是祝英台了

囉！」賭徒也將對方的「祝英台」

誤聽作是「有好賠」，就給他再回

答一句：「那裡有恁好？輸掉還有

賠！」 

二者的對話是牛頭不對馬嘴，

但是雙方都沒有錯，錯在各人所執

迷的興趣不同而已。 

 (二) 拿錯刷子 

鄉下的婦人家，為了急趕夜場

的大戲(客家戲)，正在灶下(廚房)

忙於炒菜。當她準備洗鍋時，拿了

灶頭上的小貓，以為是刷子。 

受驚的小貓叫了一大聲「喵—

—」就跑掉。被小貓嚇到的婦人，

當場也罵了一大聲「冇呀！天光日

(明天)還有一棚(一齣)喔！」 

同樣是受驚，但小貓受驚怕入

油鍋，婦人受驚怕無戲看。 

 (三) 著驚個漢醫 

老湖口，有一個漢醫，非常節

儉又勤勞。平常都在客廳裏為人看

病打脈。有一天來了一位中年婦

人，請他看病。二人就在客廳的大

桌，相對而坐，打起脈來。當天大

夫只穿了一件簡單的大衣，裡面穿

了一條破爛的內褲，結果又坐在一

張捨不得丟的破籐椅上。正在入神

替婦人打脈診斷時，他家裏的小狗

也正巧看到了破籐椅下吊有一小團

的二個肉蛋。 

此時的小狗，抓住了這個良好

的機會，要來報答主人的養育之恩

。就走到椅子底下，用小舌頭去

舔，受驚的大夫跳了起來。當下嚇

壞了婦人，以為自己的病很嚴重，

就緊張的請問大夫：「我的病是不

是很嚴重呢?」大夫答曰：「婦人請

放心！妳的病，並沒有什麼嚴重

。」他一手指著自己的下面，接著

又說：「我下面的那個，比妳的更

嚴重呢！」 

二者心手相連之因，加上小狗

的助緣，產生一種雙方不謀而合的

驚險。因為方位的不同，婦人所驚

者，怕疾病嚴重，無藥可醫；大夫

所驚者，就是怕下面的東西被小狗

咬下來。 

由此可知，凡是發生什麼事都

要保持心的清淨。絕對不可衝動，

或胡思亂想。眾生都貪生怕死，老

病死無人不驚，但只有驚也無法解

決。所以佛曰：「心淨佛土淨。」

心若能淨、無邪，何處非南海。因

此只有美化心境才是一本萬利的事

業。因為心境能善，事事就能善；

心境能美，物物皆美。聖人與凡人

不同者就是「前者能修心，後者只

修身」，假若婦人與大夫能明道知

理的話，就不會因為一件小事，就

大驚小怪的從桌子上跳起來了。 

最後有二首詩與大家互相勉勵： 
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過客光陰似水流， 

青春轉眼已晚秋； 

辛勞圖展千年業， 

奈何閻君不肯留。 

為人不必枉貪財， 

貪得財來天降災； 

既是有錢人不在， 

不如人在少貪財。 

時時檢點身心事， 

那有工夫論他人； 

世間萬事總由天， 

順理操持聽自然。 

說出心中的感謝 
‧秋水‧ 

在《我聽到貓頭鷹呼喚我的名字

》一書中，作者瑪格麗特．葛蕾芬講

述一位年輕牧師布萊恩的故事。他被

派遣至英屬哥倫比亞的偏遠地區傳

教，當地的印第安人沒有「謝謝您」

這句話。布萊恩很快發現，這些印第

安人特別慷慨，因為無法謝，這些印

第安人總是以自己的善意來回應別人

的善意，以相同或更大的仁慈，來回

應仁慈的對待。他們身體力行心中的

感謝。假如我們的字彙中沒有「謝謝

您」三個字，您認為我們是否會將感

謝傳達得更好？我們是會更有反應、

更靈敏、更關懷？更友善？ 

曾經有人說感謝帶動一連串的化

學反應，改變身邊的人，包括我們自

己，因為沒有人會誤解感謝的音韻。

我們客語的「承蒙、多謝、恁仔細、

來聊…」這些感謝的曲調是通行全球

的。學習感謝的另一要件是當下就

做；當您覺得由衷感激時，就立刻行

動。說出感謝雖是如此簡單的事，但

卻會讓全世界都快樂生輝。不過除非我

們付諸實行，否則它永遠不會實現。 

 

（猜字山歌   謎底  ：  1. 廟  

2.獸  3.禮  4.八） 

《專題報導 之一》 

大家滿意就好 

——九七年大會暨春節聯歡會摘記 

以「敦睦情誼，團結合作；共享

節慶歡樂，促進身心健康；承先啟

後，恢弘客家優良文化」為目的的

「巴西客屬崇正總會九七年大會暨春

節聯歡大會」，於二月二十三日下午

在聖保羅市自由區的琉球會館圓滿舉

行。有七百多鄉親參加，場面熱鬧而

親切。 

負責舞台佈置的惠承德等人，二

十二日下午就到現場工作，其他準備

工作也都在當天中午就提前完成。所

以當下午一點開始接受報到、受理新

會員入會登記、發放會員卡……時，

入口區的履帶作業很快就運作起來。

雖然後來人潮擁入，有勞鄉親排列等

候，但是藉此問候「打嘴鼓」，反而

更加熱鬧親切，就像過年辦喜事一樣

。 

由謝宏濱、王正三負責的客家美

食義賣設在入門的左側，是當天最為

忙碌辛苦的。由於鄉親提供的食品很

多，所以能夠充分滿足鄉親的選擇。

但是又由於當天的節目太豐富精采，

很多人捨不得離開座位出來品嚐，所

以也剩餘了一些。 

客家文物展覽，是由鄧幸光、李

瑞香負責，展出文化圖書、圖片、實

物、錄影帶、音樂帶等，雖然規模不

大，但是誠如美洲華報報導所說的，

是「標誌著巴西客家人研究客家文化

的起步……，現代的巴西客家人，終

將為自己的後代，留下越來越豐富的

珍貴史料。」 

大會於三點過後正式開始。司儀

是楊秀仁，她引導大家為過去一年去

世的客家鄉親默哀一分鐘，以示追懷

。隨後由會長張永西致詞，他謙虛誠

懇的問候拜年以及感謝，使鄉親覺得

親如家人。他總結一年來的工作成

果，展望未來的計劃目標。他夾雜雙

聲帶發音，並歡迎鄉親詢問與指教，

把崇正會民主的腳印具體的落實下去

。 

副會長黃政修的財務報告，感激

鄉親出錢出力，才能無中生有，連續

成就一連串的計劃與活動。他很遺憾

為了第十四屆會務不肯移交的涉訟官

司浪費了不少錢，節儉而又和衷共濟

的鄉親聽後，很覺憤慨痛心。 

監事長童崇山以客家話致詞，非

常肯定本屆理監事出錢出力、奉獻服

務的精神與功勞，他呼籲大家要更加

心手相連的團結合作，把「崇正會」

這棵大樹灌溉得更高更壯、更堅更

穩，開出更多的花、結出更多的果。

他流利而感人的話，贏得熱烈的掌聲

共鳴。 

隨後的「敬老尊賢」，由會長和

兩位副會長向四十多位七十歲以上老

鄉親致奉紅包和手掌按摩器(林陳鳳嬌

提供)。游明對老鄉親代表致謝外，並

呼應監事長的講話，希望大家協力幫

助我們公開選出的理監事，讓服務鄉

親的崇正會好之又好，進之更進。 

十八位在大學考試金榜題名的青

年俊秀，上台接受鍾偉郎理事提供的

精美對筆後，由青年組惠承德理事策

劃帶動的聯歡節目就正式開鑼。 

節目由彭文育和謝美珍搭檔主

持，出場表演的有沈石朋、林佳瑩、

陳娟娟、胡育銘、葉瑋如、莊志鈞、

劉美琪、童崇山、張基麟、李振茵、

鄭重信、謝宏濱、羅小蘭、曾文卿、

彭秋梅、張寶妹、胡永昇、黃惠之、

高明明、袁恆文、廖偉莉、何美怡、

馮凱欣等，有歌有舞，客家的、台語

的、國語的，統統都有。最難得的是

里約的胡雲光理事包了一部遊覽車，

載來了熱情的鄉親，也提供了由蔡炤

炤老師指導的金玉滿堂、豐年祭兩個

精彩舞蹈，以及胡玉銘、劉美琪、鄭

宏信等三人的歌唱。 
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非常豐富的摸彩獎品，是由曾安

鈿秘書長籌募的。於節目進行中分三

階段進行，按會員卡的號碼抽籤並由

本人親領，充分保障了熱心會員的權

益。此外，也穿插了感人的義賣，王

美年女士提供的油畫，由曾素霞女士

以六百元買去；何禮增先生提供的花

卉畫，則由黃太太以五百元買去。包

括食品的義賣，所得都作為大會的經

費。 

這個創新而有特色的大會和節目

於晚上七時許，在理監事上台與大家

合唱會歌後緩緩落幕。當工作人員在

整理收拾的時候，還有很多鄉親依依

不捨的向工作人員一再道謝稱譽。有

一位被表彰的老鄉親，感動的要退回

紅包，含著眼淚說：「你們做到恁感

心，我也要表示心意……」沒有人不

感激他的心意，但是沒有人去接受他

的紅包。 

「鄉親的滿意，就是我們努力的

目標。」這是理監事會的第一個工作

信條，也是這次籌備會的目標。會長

張永西在事後的檢討會報中，舉出這

次入會又增加一百六十多人而累積到

一一七七人之多，大會和整個節目都

能圓滿順利，就是由於我們團結合作

、堅持上述信條，努力克服困難的結

果。希望在鄉親的支持鼓勵下，繼續

創作出更多滿意的服務成果來。 

《專題報導 之二》 

開心又溫馨的懇親旅遊活動 

◎ 出發 

四月十九日下午兩點一過，「巴

西客屬崇正總會溫泉鄉懇親旅遊活

動」的三部遊覽車，滿載了一百三十

一位鄉親，緩緩地駛離集合的聖保羅

自由廣場，駛向 340 公里外的內陸小

鎮Bauru。 

上車前，每人領到識別證對號入

座，就算完成了報到。才一坐下，年

輕的工作人員就送來一份三天活動的

行程表。計畫之週詳，使我們排除了

「前途茫茫」的疑慮；被充分關懷的

「安定感」與「溫馨感」油然而生。

表前有三行明顯的黑體字：「各位鄉

親：非常歡迎參加我們為自己主辦的

『溫泉鄉懇親旅遊活動』，讓我們現

在就開始分享並創造美好的快樂時光

。祝福大家   愉快如意！」短短的五

十幾個字，就訴說了歡迎和期待的真

誠；使我們立刻被融入一個大家庭一

般，真的就此開始「分享並創造」美

好的快樂時光。 

豪華的遊覽車上，設有電視放影

機。有心的監事長童崇山帶了好幾匣

客家原鄉風土人情的介紹片，輪流在

各車放映。於是時空突破，滿車繚繞

著客家話。大家說說笑笑、唱唱鬧

鬧，滿心酥酥癢癢。幾十年羈旅異鄉

的辛酸委屈，好像一下子都被掏出來

熨貼了；但是因此而撩起的一絲對故

鄉的「心焦」（懷念），卻就放縱它

在心海泅泳了。就像在農村禾埕上

「打嘴鼓」一般，你口渴了，後生人

就把飲料（水、汽水、啤酒）送上

來；想看一下什麼，最新的《世界報

導》、《華光》、《美洲華報》…就

被遞過來；還有橘子、糖果、花生

米 …都會適時送來供你選擇，真是身

心充分享受的旅程。甚至當我們感覺

尿急要方便的時候，車子就正好緩緩

靠站休息了；而想小盹一下時，飯店

竟然就到了。這樣心意相通的感應，

原來竟是一個月前，副會長黃正修開

車，帶著黃國正、鍾錦江、鄧幸光等

一路探勘過後週詳設計出來的。 

◎ 處女飯店 

我 們 原 定 投 宿 的 Hotel  

Fenicia，因為會議室容納不下晚會的

活動，所以另外租了一間五星級大飯

店Hotel  Evento 的大沙龍（salao）

來因應。Hotel  Evento 和 Fenicia

是同一老闆，當初我們去看的時候還

不確定能及時裝潢布置好，而且價格

也比較貴，所以我們只看上那間可以

容納三百人活動的大沙龍。誰知出發

前兩天，旅館卻主動要我們換到

Evento 去住，用餐則仍在 Fenicia

。我們喜出望外。因為整棟飯店只有

我們下榻，晚會可以盡情笑鬧、不怕

影響別人；而且飯店是特別為我們提

早營業的，我們是每間新房的第一個

主人。兩個晚上，大家都住得很舒

爽，直說像住在「新房」的「新婚之

夜」，是專為這家處女飯店「開封」

來的。客家人為新人置備的新房、新

床，通常會請命好有福的親友先行睡

過。我們自己臉上貼金，也這樣看待

Hotel  Evento 的禮遇，就倍覺命好

有福——至少在這三天的「懇親旅

遊」中，我們的的確確感覺如此。 

◎ 欲罷不能的晚會 

晚會、溫泉鄉遊樂以及「小巴拿

馬」觀賞，是我們「懇親旅遊」的三

大主要內容。籌備的工作會報中，要

求晚會達到開心放懷、溫馨歡暢、回

味無窮的目標；溫泉鄉及「小巴拿

馬」遊賞，則要緊扣環節、安排週

詳，使人有賓至如歸、值回票價之感

。 

晚會是由黃國正、沈石朋、謝美

珍、翁欽福、余秀隨等負責籌畫執

行，第一夜的晚會就叫「開心晚

會」，第二夜的晚會就叫「溫馨晚

會」。都以「會歌」、「瀟灑走一

回」、「Macarena」的團體舞蹈作為

暖身的韻律活動，然後才展開歌唱、

說笑話、猜謎語、歌舞短劇、比手劃

腳，摸手認妻、團體遊戲…等精采節

目。團體舞時，鄉親放下身段、克服

客家人慣有的忸怩瑟縮，熱情地牽手

搭肩，一遍又一遍地跳著快動作的

Macarena。座椅寬鬆地排成 U 字型，
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讓使出渾身解數的表演者和觀眾自然

地融成一家。每個人都拍紅了手掌、

笑出眼淚、笑痛肚子、喊啞了喉嚨，

大家都說「太過癮了！」「太久沒有

這樣痛快淋漓了！」兩個晚會，都超

過我們預期的「開心和溫馨」的目

標，都過了午夜才在欲罷不能的情況

下依依落幕。有位鄉親寫了他的感言

說：「這個晚會，是我出國二十五年

來，最大的安慰和收穫。」 

鄉親羅吉聲夫婦，從內陸開了一

個多鐘頭的車子，給每個人帶來一枚

台灣品種的大楊桃，香甜多汁，又解

饞又解渴，給晚會憑添了實惠的溫馨

。會長張永西在開幕時強調「鄉親的

滿意，就是我們努力的目標」，而這

次旅遊的舉辦，就是要滿足大家的願

望和督促，希望共同創造美好的快樂

時光來互相分享。監事長童崇山則簡

述了籌辦這次旅遊的良苦用心和週詳

計畫，呼籲鄉親要珍惜結緣同遊的福

份，以快樂的心情不斷創造生命中每

一個當下的「春天」，如此恆常地累

積，就可以留住「人生之春」。以客

家鄉親的身分參加的外貿中心主任袁

嗣洋，一再闡述他能提供的生財資訊

和服務，希望鄉親好好利用。所有這

些講話，一則給歡愉感性的節目一個

必要的間奏和歇息，一則也給晚會注

入些許知性的啟發和共識。 

◎ 溫泉水滑歡樂濃 

第二天（四月二十日）清晨，就

被穿透窗帷的雷聲驚醒，接著大雨傾

盆，把我們渴盼到溫泉鄉去溫柔一天

的心意澆得濕濕冷冷。也許老天知道

去溫泉鄉活動是我們整個行程的主

題，所以等到我們吃過早餐，就只留

下毛毛細雨，一路為我們洗塵開道到

十公里外的Piratininga 的溫泉俱樂

部。那裡是 1977 年 Paulo  Maluf 

鑽探石油未成卻意外挖出溫泉的地

方，有十多個溫的和冷的泳池，有籃

、排、足、網球場，保齡球道、兒童

遊樂設備、水上腳踏車等。我們都先

去泡溫泉聊天或游泳，有的人則去排

隊溜水滑梯，不時傳來「又驚又好」

的怪叫聲。不知何時，雨也停了，太

陽卻不見出來烤我們的肉，真是太好

的天氣了。有些人轉移陣地到球場去

發展，有些人築起「方城」雀戰，有

些人在草棚下喝酒「打嘴鼓」，有些

人隨著音樂翩翩起舞…各隨所喜，悠

遊自在地創造美好的快樂時光。就連

排隊取用午餐的時候，都不忘和前後

左右的巴西朋友攀談結緣。飯後，我

們轉移到另一個有舞臺的餐廳唱歌跳

舞，當 Macarena 的音樂一響，我們

就把剛學到的舞步在臺上耍了出來。

腳癢的巴西朋友也跟著學步，很快大

家就玩成一片。等我們告辭離開時，

他們都站起來又鼓掌又揮手地歡送我

們。分享快樂的時候，最容易結交朋

友；而萍水相逢，竟也會牽動人生無

常的絲許別緒。 

在烏雲轉濃、氣溫轉冷以前，我

們就拖著放盡了歡樂的疲憊身體上了

遊覽車。開車回旅館的時候，雨點就

跟著變粗了。天公幫忙旅運紅，溫泉

水滑歡樂濃。我們真的好感謝老天這

樣地寵愛！ 

◎ Barra  Bonita 的遊艇上 

第三天， 大家都起得比Bauru 的

太陽要晚。留影告別了我們「剪綵開

封」過的「處女飯店」，仍到市中心

的 Fenicia 飯店，從容地享用豐盛的

早餐。十點過後，揮別早已甦醒過來

的 Bauru 市區。在看不出秋色的甘蔗

田疇中穿行約二小時，感覺還不到盡

頭時， Barra  Bonita 卻已先遣了

一彎河水，靜靜地迎候在前了。下車

後，我們好像通過時光隧道走進西部

電影裡的濱河小鎮，喧囂雜亂而又不

失拙樸鄉土的氣息。十二點半，我們

魚貫（真像自投羅網的魚群）上船，

在全包的最上艙循序落座。等待開船

的空檔，籌備的工作小組再度應鄉親

的要求，以「愛的鼓勵」的響亮掌

聲，表揚常務理事葉榮陞綜理本次旅

行的用心與成功、感謝晚會策畫執行

人員、青年工作人員、以及受理報名

收費編號的鍾錦江李瑞香夫婦等的辛

勞與熱情。宇光並代表所有工作人員

感謝大家參加，他說：「創造快樂分

享大家，就是給工作人員的最大鼓勵

和安慰。希望珍惜同船相渡是五百年

修來的緣份，也邀請美好的湖光水色

和陽光藍天來同享。」羅永佳則介紹

此地的風光，特別說明會贏得「小巴

拿馬」之稱的原因，是仿照巴拿馬運

河的方式來升降船隻。遊艇緩緩啟航

後，暖烘烘的陽光公平地輪流從兩旁

偎了進來，亮麗地跳躍在午餐的盤子

上。蘸著柔軟的陽光，細細咀嚼船上

的午餐，真是爽口開味。這ㄧ頓「大

餐」吃得已值回票價，其他都是賺頭

。沿河稀稀疏疏的釣客，不時與我們

揮手招呼。我們每個人的心中也有一

支伸縮自如的釣竿，不時從雙眼拋出

搜索的目光，釣取兩岸延伸出去的無

限秋意，釣取拂過水面的清涼，釣取

一河的風光，釣取藍天的白雲，釣取

迎面來船揮手的歡呼，更釣取我們船

艙青少年 Macarena 的熱舞、大人笑

痛肚子的淡黃色笑話…當酒吧冰櫃的

啤酒都被我們喝光的時候，也正是我

們收釣滿載下船的時候。這三個小時

的 Barra  Bonita 河上之旅，又在

整個行程中爆笑出另一波計畫外的高

潮。 

◎ 尾聲悠悠 

晚上九點二十分，三部遊覽車平

安載回滿心歡愉卻難掩一絲疲倦的一

百三十一位鄉親。下車時，我攬住一

位老伯母問她累不累？她摀著肚子，

笑著用客話回答我說： 

「有一點點累。但唔係為到坐
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車，係笑痛肚子，笑到累的！從來

唔識恁認真玩，講到就會畀人笑，玩

也愛認真正會有生趣。」停了一下，

她又滿懷期待的問我： 

「幾時還愛辦？愛記得同個後

生個講，愛先同報落去。坐脈個

（什麼）位置就冇要緊，唔好像這次

有二十個連車尾就吊唔到就好…」 

這下輪到我摀著肚子笑了。 

可是，這樣圓滿愉快的懇親旅

遊，什麼時候能再辦呢？ 

編輯室發音  

總是要求自己，要一期比一期精

彩，一期比一期有看頭，一期比一期

讓鄉親喜歡和珍惜。這一期是為母親

賀節的專輯，洋溢著濃郁的母愛親

情，所以感人的作品就比較多。就這

一個角度來看，這是前（也不過兩期

而已）所未有的，值得告慰。 

總是請求鄉親，這一坵《客家親

》是文化田，需要動員大家，同心協

力來犁來耙、來蒔來愛。這一期的稿

源就比較充裕，我們因此增加了選擇

的機會。但是我仍然呼籲鄉親更用心

、更用力來耕耘這可貴的田園；優先

把您最滿意的作品和最美好的意見，

用來滋養我們共同的《客家親》。 

《文化廣場》剛剛亮相，亟需惠

稿或資料。我們準備開闢葡文篇幅，

請鼓勵青年鄉親來稿耕耘；否則就是

「巧婦難為無米之炊」了。客家人談

客家事，這是最親切熟悉、也是我們

最歡迎的題材範圍。除了特約以外，

文長以不超過1500 字為原則。這些就

是耕耘這塊田地的遊戲規則，希望沒

礙著您流暢的靈思。 

謝謝您看完我替《客家親》作

的剖白。請您微笑一下，表示您的

關懷；請您再微笑一下，表示接受

我們誠懇的邀請一— 一同來耕耘灌

溉我們的《客家親》。 

謝謝葉政寬夫婦熬夜排版，也

謝謝《世界報導》的打字印刷。 

叩應(CALL IN)專線 

1.二月二十三日春節聯歡會的

文物資料，有很多是林陳鳳嬌監事

提供的，特此感謝。有些圖片上的

東西，鄉親看後說：「這個我家

有！」「那個我家也有！」希望這

些「骨董」要好好保存，下次可以

拿出來展示。 

2.會員卡的名字如果寫錯，是

因為匆促不及校正和原登記表太潦

草所致。特此致歉。請以 5581-

8749 電話(也是傳真)通知李瑞香

換發。 

3.橋頭(東方市)鄉親吳龍助除

熱心惠稿外，並對理監事之努力多

所獎譽，希望仿照北美組成「南美

洲客屬同鄉會」以促進聯誼、增強

合作。謝謝！如有適當時機，我們

會向其他國家鄉親研討徵詢意見。 

4.四月十九到二十一日的

BAURU 懇親之旅，因受名額所限，

致使稍後報名的近二十位鄉親不能

參加。深深道歉！下次旅遊時，希

望有機會彌補。 

5.本刊擬增闢葡文篇幅，歡迎

提供高見及惠賜葡文稿件。 

6.二月二十三日大會後的晚

上，會長副會長在南方烤肉店宴請

里約鄉親暨答謝演出的工作人員。

里約鄉親吳雲光代表大家感謝聖保

羅鄉親的熱情接待，並歡迎組成旅

遊團往訪，屆時請踴躍參加。里約

鄉親文風很盛，人才很多，懇切盼

望一同來耕耘本刊。來稿可逕傳

(011)241-6484 宇光。 

7.三月九日在會長農場慶功宴

及懇親旅遊的音響都是鄉親謝鏡河

免費借用並專人服務。非常謝謝！

有關音響設備之購置、服務，可直

接洽詢謝先生。 

8.鄉親建議本刊開闢「服務資

訊廣場」乙案。用意至善，我們會

研究。 

9.本刊除郵寄外，鄉親可逕向

常務理事索取，份數不拘，但請珍

惜廣為流傳。 

10.理事張子歐的公子張基麟

和媳婦許雅惠獲得本屆歌唱比賽的

亞軍和殿軍。非常恭喜！ 

11. 七月二十五日到八月三

日，在美國 DALLAS 舉行的全美客

家懇親會及會後旅遊，六月十日前

向秘書長報名。秘書長曾安鈿提供

往返機票一張，以鼓勵客話流利之

三十歲以下大專程度青年參加，請

踴躍爭取。 

12. 本會顧問陳朝光先生，因

平日熱心推動旅遊、服務社會著有

績效與貢獻，經巴西觀光局推薦，

獲巴西教育暨統合協會頒授「教育

暨統合功績勳章」，於四月二十五

日下午七時三十分在聖保羅市議會

貴賓廳頒發。非常恭喜！我們客家

親也引以為榮。  

13. 這次「溫泉鄉懇親旅遊活

動」，經過無記名的書面調查，受

到全面的肯定與讚譽。有一位鄉親

寫著：「盡善盡美、盡心盡力、服

務週到、計畫週詳。」這十六個字

大概可以作為代表來概括。雖然如

此，但工作人員卻不以此自滿自足

。「鄉親的滿意，就是我們不變的

目標！」所以我們仍要在鄉親的督

策下繼續努力。這次的圓滿成功，

歸因於團隊精神的發揮和整體合作

的密切。其中亞洲旅遊陳朝光鄉親

優惠提供的遊覽車，和謝鏡河鄉親

免費借用並專人服務的全套音響，

是我們要特別提出來感激的。 

14. 鄉親大老陳運金先生，於

四月十七日以八十三歲高壽去世，

翌日上午即於和平公墓舉行告別式

後安葬。因時間倉促，以致通知不

全。敬請原諒！ 

15.已故鄉親大老劉心本先生

之夫人劉黃阿嬌老太太，於四月二

十四日中午仙逝，享壽八十五歲。

翌日出殯安葬莫倫比公墓。特此敬

告鄉親，並請喪家節哀。 

《本期專論》 

向偉大的母親致敬 

  ——從客家婦女的傳統美德說起 

傳統的客家婦女有「四頭四

尾」，就是： 

灶頭鑊尾， 
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田頭園尾， 

針頭線尾， 

項項就要有頭有尾。 

這是農業社會中的客家婦女造

型，即使現在，也仍保有這「四頭四

尾」的美德。 

先說「灶頭鑊尾」：這是指客家

婦女包辦了廚房中所有的事務，而且

料理得清清潔潔。「灶頭」，是置放

大鍋(鑊)煮飯的設備，代表廚房煮飯燒

菜的一切傢伙。「鑊尾」，代表廚房

中最微末的小事情，譬如鑊底的剩菜

或清理。客家人不怎麼強調「男主

外，女主內」的分工，但是男人平常

卻是遠庖廚的「君子」，只是認分做

事養家。而女人也把家庭內務井井有

條的處理，絕對不讓男人有「後顧之

憂」；特別是「灶下」的事，從小就

不要男孩子多管多問。客家人從遠祖

開始，就因改朝換代、兵慌馬亂顛沛

流離，是「以食為天」的擁護者，所

以常說「食飯皇帝大」。這個比皇帝

還大的民生問題，通常都由婦女主理

而無抱怨。從以上的說明，可以析出

「灶頭鑊尾」是稱道客家婦女處理家

事的勤勞能幹，喜愛整潔，以及主理

中饋地位重要。 

再講「田頭園尾」：除非男人出

外賺錢打拼，一般而言，田裡粗重的

工作都是客家男人的本分。但是婦女

在田間也絕對不會閒著——送茶送飯

、鏟秧挑擔之餘，一有時間，就會拿

起鋤頭把犁耙到不了的田角(頭)園尾耕

作一番。一方面是輔助男人，補其不

足，分其勞務；二方面是充分利用土

地，不使荒廢；三方面是完善利用時

間，絕不怠忽。這「田頭園尾」的零

碎工作，如果婦女無暇，也常常分給

小孩子去做。從上述三方面的意義，

可以知道這是讚賞客家婦女勤勞惜

時，不會「惜手腳」(講身段面子，不

肯做粗活)，而且夫婦同甘共苦，以家

為重。 

三講「針頭線尾」：這是「擎

（拿）針」(縫紉)的事，更是客家男人

不會涉入的領域。無論農忙時在禾埕

竹頭下或禾寮中，或閒時過家「打嘴

鼓」，客家婦女常隨身攜帶「布

籃」，裡面裝滿碎布針線。一方面縫

縫補補，一方面觀摩批評，或者聊天

打嘴鼓。即使細如針頭線尾的東西，

也充利用而不捨丟棄。這就是讚美客

家婦女節儉精明，能幹惜時的美德。 

第四談到「項項就要有頭有

尾」：就是做每項事情都有始(頭)有終

(尾)，不會「花勞心」，半途而廢。這

有恆的美德很不容易，需要韌性和毅

力，而「硬頸」的客家婦女卻辦到了

。 

客家人不在乎「四、死」諧音，

而以這「四頭四尾」讚譽推崇自己的

婦女。因為像「死硬頸」、「死賺

錢」、「死做事」、「死要靚」……

這「死」字都是做「非常」來解。如

此一來，我們更可以把「四頭四尾」

演伸為「非常有頭有尾」的意思了。 

「灶頭鑊尾」和「田頭園尾」是

空間方位的有頭有尾，「針頭線尾」

是物質的有頭有尾，「項項就要有頭

有尾」，是時間的有頭有尾。客家婦

女能充分把握時空和物質的頭尾，而

使其圓滿發揮功能，這樣的美德，也

只有我們「客家親」感受最真切貼心

了。 

客家人的風俗習慣、倫理道德，

是以儒家思想為中心的農業社會所建

立的。即使避禍山區而成了「中國的

山地人」，或者流浪異鄉而成了「客

人」，也都沒有忘記這些傳統的美德

。大體而言，傳統的客家族群，普遍

表現出「硬頸拼奮、純樸保守、愛家

愛族、勤勞節儉、堅忍強韌、刻苦耐

勞、崇尚忠義、講究整潔、重視文教

、團結合作、習武練身、尊重婦女」

等習性。這些習性，從正面看是優

點，從反面看則有時不免顯出弱點。

比如最突顯的客家「硬頸」精神，如

果是擇善而固執當然很好；如果流於

意氣上、情緒上的固執，就要勇於檢

討糾正了。又如「勤勞」也是客家招

牌，當然「勤能補拙」、「一勤天下

無難事」；但是如果一味死做死拼而

不講究方法，吸取經驗資訊，也會落

得事倍而工不半的無效率狀況。更如

「節儉」也是一樣，如果只顧賺錢而

不捨花，則最後落得個「吝嗇鬼」的

批評；「以錢賺錢」，「用掉的錢才

是自己的」，「施者有福」等警語，

都值得太過儉省的人深思。 

很多傳統的客家遺風美德，比較

適用於農業社會，我們要取其精髓而

棄其形式。特別是移民巴西之後，幾

乎都在資訊導向的工商社會中奮鬥，

如果繼續侷限在保守的農業框框之

中，則勢必要落伍而被淘汰。就好像

傳統的客家精神，日未出而已作，日

已落而未息；但現在，常常忙到半夜

還不得睡，日上三竿還不必起床。職

業婦女，有忙不完的事業和應酬，連

上廚房的機會都很少，更不要說「灶

頭鑊尾」了。這「四頭四尾」的精神

內涵，我們當然要承傳發揚。但是要

本著「此一時也，彼一時也；此一地

也，彼一地也」的原則創新適應，注

入現代客家婦女的正確體驗和領悟，

這才是賦給傳統客家婦女美德以新生

命的正確做法。 

根據人類學家的研究，客家族群

是非常優秀的種族；而客家婦女的美

德，則是延續這個歷經艱苦困頓族群

生命的靈魂。有客家母親是子女的福

氣，有美德的客家母親則是子女的榮

耀。有福氣有榮耀的客家親啊！大家

一起來向我們偉大的母親致上由衷的

感激與深深的敬意吧！ 


