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摘要  

1960、70 年代，臺灣由農轉工，促使大量農村人口進入都市。然而，隨著

都市問題浮現、人們的文化與經濟資本累積、以及美濃社會運動和社區營造行

動的激發等原因，使得不少帶有進步性思想的知識份子與行動者，決定返回家

鄉美濃。 

身為試圖返鄉的美濃女兒，在地方也遇到眾多有類似經歷的女兒們。在長

期離鄉求學工作後，因聽到地方的召喚，想回到美濃扎根、生活。這些女兒們

擁有批判性的自我意識，卻面臨長期離鄉導致的地方社會脫節，以及傳統父權

家族制度中女兒角色的主體性排除。女兒們返鄉重建地方認同，以及建立自我

主體的過程，不僅反映城鄉、世代、流動與根著的掙扎，也能自女性主義觀

點，呈現傳統父權家族體制在性別平等的當代發展中，留下的諸多議題。 

雖然父權家族體制，在現代化過程中會面臨一些挑戰，但仍透過祖先祭祀

與繼承制度，由男性掌控美濃的社會信仰以及土地所有權，迫使離鄉的後代子

孫持續與地方有所連結。研究認為家族並不單純是私領域的社會關係，更會延

伸到社會空間的公共領域，影響地方發展。本研究將地方父權家族制度視為本

質固有的地方概念，與女兒們多元的返鄉實踐進行對比，討論其相互關係。主

張當今美濃女兒返鄉現身的合作連結，能夠重塑女兒主體缺席的地方家族關

係，創造更具包容、永續性的地方社會。 

本研究呈現在父權社會中遭排除的女兒主體經驗，並採用結合理論與實踐

的女性主義實踐方法論，在研究過程中，實質建立起女兒網絡，促使女兒們相

互培力。期待研究促成的女兒串連實驗，得以改變地方父權體制造成的壓抑生

活。 

 

關鍵字：美濃、女兒返鄉、女性主體、家庭角色、父系社會、女性主義

實踐
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Abstract 

In the 1960s and 1970s, Taiwan’s economic takeoff propelled the transition of 
the agricultural sector into industrial production and the emigration of the agricultural 
population into urbanized areas. Following the emergence of urban problems, the 
accumulation of cultural and economic capital, and the inspiration of Meinung’s 
social movement and community empowerment projects, many a progressive 
intellectual and activist determined to return to the homeland of Meinung.  

Being a Meinung ‘daughter’ who attempts to embark on a homecoming journey 
after more than twenty years of exodus for better education, I encounter many like-
minded women who are drawn back to the place of symbolic significance but are also 
endowed with and confined within the social role of  ‘daughter.’ We are critically 
self-conscious but constrained by the conundrums of disarticulation from local society 
due to long-term departure from home and the structural exclusion from being a 
member of rightful subjectivity of the patriarchal familial institution. The process of 
the daughters’ homecoming journey to reconstruct the place identity as well as our 
own identities not only reflects the struggles between the urban and the rural, the 
young and the aged, and the mobile and the rooted; but also, from the feminist 
perspective, manifests the multiple issues of the traditional patriarchal system in the 
era of modern development and gender equality.   

I contend that the patriarchal familial institution continues to dominate 
Meinung’s social belief and property ownership - though occasionally challenged in 
the course of modernization, through the rituals of ancestral worship and the custom 
of inheritance, and compels the emigrated offspring to be connected with the 
homeland through patriarchal familial lineage. Familial kinship does not simply 
represent the social relations of the domestic sphere, but also extends into the public 
arena of socio-spatial organization and influences the development of the local. I 
intend to compare the patriarchal familial institution as an intrinsically fixed concept 
of place with the diverse spatial practices of the homecoming daughters as a more 
inclusive and sustainable paradigm of place. The collaborative and dialogical network 
of the daughters in present-day Meinung also facilitates the reconstruction of the 
familial relationship in which the subjectivity of the daughter is traditionally absent.     

This thesis reveals the subjective experiences of the female characters often 
excluded from the patriarchal system, while the employed feminist methodology of 
praxis further combines theory and practices to foster the mutual empowerment and 
network building of Meinung daughters. It is hoped that the research activates the 
cooperative experiments of the daughters to substantially reform the oppressed 
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conditions of living in a place of patriarchal domination.    

 

Keywords: Meinung, Daughter home-returning, Feminine subject, Family role, 
Patriarchy, Feminist praxis
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第一章	  緒論      

第一節  研究動機  

秀仔決定歸來/歸到愛恨交雜/感情落根个所在	

----交工樂隊  〈秀仔歸來〉 1 

我是美濃妹仔2。一歲時，便隨著父母搬離在國家發展主義中遭受遺棄的家

鄉美濃，長期在都市受教育、成長，每年僅除夕、端午、中元，還有清明掃墓

時，大清早被爸爸載回美濃參與大家族祭祀。等著祭祀儀式開始時，我總坐在

角落觀察頭髮已斑白的長者們手捧三牲五禮陸續進祖堂，將牲禮擺放於大桌，

並說著客語寒暄直到集體祝禱；在集體祝禱後，也會看到長者們自行再排隊進

祖堂，虔誠敬畏地個別向祖先祈求平安。長者們在儀式過程中，自然而然展現

他們那一代在此生活所遺留的集體歸屬感，以及鑲嵌在他們身體內的祖先信

仰。 

家族中的人大多也都搬離夥房在城市打拼，幾個節日中最多人返老家參與

的是除夕祭祀，約莫會有一百位左右的家人們聚集在夥房禾埕3，其他節日若非

假日，大多只有退休的長者們會回到老家。美濃的老家平時多成閒置狀態，趁

著族人返鄉祭祀之時，也常會進行家族事務的集體討論。能觀察出那是權力男

性聚集議論的場域，除了輩份高的阿婆，其他女性、孩子通常不會靠近。我這

自小在外生長的孩子，被帶到了這個場域做了些祭祀行為，但事實上卻對整個

儀式意義一知半解。聽著似懂非懂的客語，我能知道在場的所有人、這個時空

環境與我有血緣關係，但我根本不熟悉此時此刻的人與地方，再加上我敏感的

性別意識，更是會讓我害怕家中的權力家父長們。 

與美濃的血緣牽連是讓我感到陌生、害怕的。所幸只有祭祀的日子，會提

醒自己有這層血緣關係，平時待在都市，也不會與美濃有所牽連。但在某次因

緣際會下聽到林生祥4的現場表演，閉起眼睛，我發現我聽得懂客語，眼前瞬時

                                                
1 意思：秀仔決定回來/回到愛恨交雜/感情落根的地方。歌詞節錄自 1999 年交工樂隊發行《我
等就來唱山歌》專輯〈秀仔歸來——記一群歸鄉的年輕人〉一曲。詞：鍾永豐，曲：林生

祥。 
2 妹仔為客語「女兒」之意。 
3 三合院ㄇ字型中間的廣場，為處理農作物、婚喪喜慶、舉行儀式、娛樂…….使用之空間。 
4 美濃音樂人。1994 年與其樂團「觀子音樂坑」投入聲援家鄉反水庫運動的行列。1998 年與美
濃愛鄉協進會於美濃雙溪母樹林合辦演唱會後返鄉，1999 年組成交工樂隊錄製〈我等就來唱
山歌〉為台灣第一張以社會運動為主題的概念專輯。林生祥與鍾永豐合作的作品，以「美
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出現每次回美濃時迎接著我的連綿山脈。過去以血緣建立起的美濃儀式性連

結，在生祥的音樂中有了另一種開展，似乎是山、是情感、是故事，其實我也

分不清到底是什麼，只知道這連結不會使我感到壓迫、疏離，反而不斷的「召

喚」我返回美濃，想重新了解我與地方的關係。 

佢冇辦法再像厥朋友/撖不滿交分選票代理  
佢冇辦法再像厥同事/撖寂目交分市場打理  
佢毋想再像上一代人/認做認命認份  

倈仔妹仔驅出去食頭路/日子好壞全全任在政府 5 

美濃與大部分農村一樣，在國家工業化的過程面臨產業凋蔽問題，人口外

流、老化。因美濃位處社會、經濟、地域邊緣，而成為國家發展主義中水庫設

施的預定落腳處。美濃反水庫運動前兩年有一群美濃知識青年，返美濃做社區

調查。隨著反水庫運動風起雲湧，知識份子在地方扮演重要的角色，透過草根

動員與社區經營，在美濃發起了自主的社區運動。當時成立的美濃愛鄉協進會
6，稱自己的運動為「一場起於反水庫卻永無止境的社區運動」，二十年來與眾

多地方組織，仍積極在美濃進行社區營造，關懷地方事務，形成重要的社區網

絡（何明修, 2003；林瑞梅, 2012）。美濃愛鄉協進會每年最重要的活動之一，

便是七月份的黃蝶祭7，祭典籌備期間會招募在地青年參與以凝聚認同，也吸收

外地大專院校生到地方了解美濃小鎮，透過青年的地方議題探查，修補當代的

地方問題。 

故所以菅仔打花/掂菸秧介時節  
秀仔歸來/歸到尷尬梆扒/感情落根介所在 8 

2014 年時，我報名參加美濃黃蝶祭志工，是有別於過去透過家族連結的返

鄉經驗。炎炎的七月日頭，我踩著腳踏車，在廣袤的美濃田野奔馳，進行田野

調查，參與活動籌備，建構了家族系統以外的美濃認同。我的美濃認知不再只

                                                                                                                                       
濃」為重要創作核心，充滿農村關懷與社會批判精神。受到國內外眾多表演邀約與獎項肯

定。 
5 意思：他沒辦法再像他的朋友/把不滿交給選票代理/他沒辦法再像他的同事/把寂寞交給市場
打理/他不想再像上一代人/認做認命認份/兒子女兒趕出去食頭路/日子好壞全全任由政府。節
錄來源同註解 1。 

6 因 1992 美濃反水庫運動設立「美濃愛鄉協進會」，為一非營利組織，並以「一場起於反水庫
卻永無止盡的社區運動」為許諾，促進地方發展、提昇美濃地區教育、社會、生態、農村及

文化生活品質為宗旨。 
7 1995 年六月份黃蝶大發生時，反水庫領導團隊在美濃水庫預定地的美濃黃蝶翠谷，舉辦祭蝶
儀式，以生態保育為訴求，作為反水庫運動的正面形象包裝。往後每年舉行，2000 年後因不
再有興建水庫的立即危機，黃蝶祭將復育生態訴求轉化為更大的美濃客家文化、產業、語言

關懷。活動中，招募美濃在地學童與外地大專志工共同籌備，以傳承、培養後生。 
8 意思：因此菅芒結花/栽菸苗的時候/秀仔回來/回到尷尬拉扯/感情落根的地方。節錄來源同註
解 1。 
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有我家夥房，得以隨著我的主體意識，在美濃無限拓展。 

2015 年我得到台北市客委會的全球客家串流計畫，返回美濃駐村半年。我

自一個長期在都市生活的美濃後生角度，檢視前現代的家族關係如何在當代延

展，並試圖連結資源、人脈，以凝聚當代的美濃家族關係。駐村期間，我認識

許多在地耕耘的人，建立起我個人的地方網絡。我發現雖然地方的家族關係多

為男性主導，但地方上其實有不少女性的身影。 

美濃自反水庫時期，組成眾多在地組織進行公共參與，美濃愛鄉協進會、

南洋台灣姊妹會9、旗美社區大學10等，女性成員佔了較大比例，是地方草根行

動不可或缺的要角。除了反水庫的社運、社區營造系統外，近一年我也在美濃

遇到眾多與我年紀相仿的「女兒」意圖或已經返鄉。這群女兒大多沒有實質居

住美濃的經驗，也沒有經歷反水庫運動洗禮，家族大多為了階級流動而搬離美

濃，但這群女兒卻也都被「召喚」，而想回到美濃生活，實踐自我。在與這群

女兒接觸時，發現她們大多有強烈的主體意識，有各自的地方見解，不少女兒

也已把她們的關懷，變成實際的地方行動，影響了地方。只是在與這群女兒接

觸時，能知道她們這一路自我追尋走來不易，地方社會、大家族，都帶給她們

眾多壓力。  

謄佢歸來介問題/莊頭嚌啊到莊尾  
但係秀仔歸來/就係答案11 

我自己身為美濃女兒的返鄉之路，其實充滿困惑、疲憊。回到產業重挫的

農村自我追尋，往往要面對很現實的生存難題，身為女兒也沒辦法享受原生家

庭任何父權紅利，甚至可能受到父權社會的壓迫。 

當我遇到同樣有一群女兒，也在類似的經歷中掙扎，這些掙扎似乎就不僅

是我個人的狀態而已，女兒返鄉已變成一種現象。這群人有她們身為美濃女兒

相似的生命經歷，值得觀察。透過這篇論文的發問、研究，不僅是替我返鄉過

程的困惑找尋答案，也希望透過爬梳這些異質、多元女兒流動的生命經歷，能

給予彼此指引。自性別角度切入美濃現存問題討論，或許也能提供美濃未來地

方發展不同面向的指引。 

                                                
9 南洋台灣姐妹會正式成立於 2003 年，但源起於美濃愛鄉協進會於 1995 年創立的「外籍新娘
識字班」。姐妹會的工作內容為新移民女性的的基層組織、社會教育、法令政策倡議。（取

自社團法人中華民國南洋台灣姊妹會網站：http://tasat.org.tw/page/1/2） 
10 前身為高雄縣社區大學。2000 年高雄縣政府試辦社區大學，長期推廣鄉土文學的財團法人鍾
理和文教基金會，以「全國第一所設置於農村，服務農村的社區大學」為主題進行規劃、經

營，也邀請深具社區工作基礎的「美濃愛鄉協進會」幹部擔任辦學工作者。其後，社會各界

遂以第一所「農村型社大」稱呼之。旗美社大持續透過各種課程的開設，為旗美農村提供學

習機會。（取自高雄市旗美社區大學網站：http://cmcu.artlife.tw/help_info-1-69.html） 
11 意思：跟著他回來的問題/庄頭蔓延到庄尾/但是秀仔歸來/就是答案。節錄來源同註解 1。 
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本研究的核心發問如下： 

一、美濃是如何被父權家族建構？女兒角色在地方家族的樣貌為何？ 

二、歷經都市生活洗禮的美濃女兒們，為何要回到傳統的農業聚落？女兒們

想在美濃做什麼？如何生活？ 

三、綜合以上，女兒在地方父權家族中的「角色」與女兒自「我」追尋之間

有何相互影響？此影響放回被父權家族建構的美濃，又會有何社會意

義？ 

第二節  文獻回顧  

文獻回顧分成三個部分。第一是爬梳已然累積豐碩的美濃相關文獻，比較

不同美濃研究中的地方概念，提出本論文進入美濃地方的研究取徑。第二部分

是將「返鄉」動作，提出同時兼顧領域化與流動化的見解，並關注到人與地方

是如何互相形塑的過程。第三部分對比目前女性研究中的女兒角色輪廓，提出

本篇研究將女兒主體呈現的方式。 

一、  美濃的地方概念  

（一） 美濃學的客家本位 

1997 年，美濃月光山雜誌社及美濃愛鄉協進會邀請地方知識份子、仕紳耆

老組成美濃鎮誌編纂委員會，共同編撰《美濃鎮誌》紀錄美濃兩百多年來的民

眾生活史，並分析地方現代化的掙扎。在第十篇第二章，收錄 1997 年前在美濃

區域進行的人類學、社會學、建築學、歷史學的研究共五篇12，並將其假設為

「美濃學」，期許「以美濃為主體的學術研究」能夠繼續生根茁壯（1997: 
1123-1125）。 

因美濃的文化獨特性、社運社造的經歷、觀光發展等，以美濃地方為主體

的研究，如美濃鎮誌的期許，二十年來有了有豐碩的研究成果。只是因族群人

口、歷史發展，以美濃為主體的地方文化研究，常與「客家」牽連，作為地方

獨特性的本質論定。2016 年 11 月搜尋臺灣碩博士論文知識加值系統中，論文

名稱包含「美濃」的文獻共有 197 篇，同時搜索標題包含「美濃」不限欄位包

                                                
12  五篇分別為：Cohen, M. L. (1976) "House united, house divided: The Chinese family in 

Taiwan."、Bain, I. (1993) "Agricultural Reform in Taiwan: From Here to Modernity?"、黃森松
（1975）〈鄉村社區報紙與鄉村社區發展: 兼論小眾媒介能否在臺灣鄉間生存〉、李允斐
（1989）〈清末至日治時期美濃聚落人為環境之研究〉、鍾志宏（1993）〈菸業對美濃大崎
下聚落空間的影響〉 
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含「客家」共 155 筆資料。 

美濃歷經產業變動，居住在美濃的客家人外流，許多新移民女性跨國來台

承擔了美濃家庭再生產的責任。近年也因國道 10 號通車，順應著休閒旅遊、鄉

村觀光、文化產業、社區營造的風潮，吸引許多都市人口假日至美濃休閒，甚

至在美濃置產，成為新住民，美濃的人口組成已趨於異質多樣性，但仍會不斷

消費美濃的「客家」文化本位，忽略歷史變動的多元。 

廖淑容（2014）的研究，顯示美濃的文化觀光資源，大量透過族群勤奮、

節儉、友善、團結的客家符號與意象，以文化傳承之名，作為文化觀光及文化

資源分配主導之實。吳紹文（2007）訪談 450 名美濃鎮的東南亞移民女性，有

60%是華人，其中 80%是客家人，在母國用客語交談，在家庭的組成選擇上，

雖然可以接受不同國籍的人，但「客家」族群的文化傳承仍是重要的家庭傳承

要素。無論在實質地方發展或學術研究上，都陷入了「美濃」即「客家」的連

結，常以「負擔了客家文化傳承的重要任務」「對客家聚落的影響」等的研究

詞彙，將「客家」做為美濃的文化本位。 

（二） 地方經驗、自我經驗出發的地方論述 

1970 年代初，哥倫比亞大學人類學博士生 Burton Pasternak 與 Myron L. 
Cohen 至美濃進行研究，當時是美濃農業轉工業社會前菸業最繁盛的時期，他

們的研究細膩地呈現了美濃如何透過產業勞動建立起地方關係。洪馨蘭

（1999）的《菸草美濃－美濃地區客家文化與菸作經濟》（圖 1- 1）延續

Cohen 和 Pasternak 的研究，指稱「美濃，是台灣客家人的原鄉」的「內地化」

說法是將美濃社會當作傳統中國客家社會的延伸，並未看見地方流動的時間與

空間變化，只是一味以籠統的原鄉「客家」認同，抹滅在美濃建立起的多元地

方關係；並以「地域化」概念，動態地根據 1930 至 1970 年代美濃菸葉勞作產

生的「菸業文化」認同，自美濃地方經驗重新建構美濃人的在地認同。洪馨蘭

的「內地化」概念與我前述說的美濃客家本位概念雷同，都在指稱某種很本質

的地方概念，但在經歷過產業、城鄉流動後，到了當代，越來越少人自出生到

老死都居住在美濃，僅仰賴美濃在地生產就能生存，人們的身體與認同都更具

流動性，也造成地方認同的多元變異，洪馨蘭的地域化概念，提供給我們變動

性檢視美濃地方認同的研究途徑。 
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圖 1- 1	 內地化與地域化概念圖 

 洪馨蘭（1999: 219）《菸草美濃－美濃地區客家文化與菸作經濟》 圖片來源：

美濃多元的地方認同，不僅從集體的產業勞動建構，也得以透過個人生命

經驗的地方論述建立。1990 年初隨著美濃反水庫運動全國性的客庄保衛運動，

引動了美濃青年返鄉，進行社區培力，發展出在地的「新論述隊伍」，在前人

的研究累積上「解構/重構/再建構」美濃地方，並加注自己在美濃蹲點的想像與

實踐（洪馨蘭, 2008）。林瑞梅（2012）、邱靜慧（2012）、張正揚（2010）、

黃鴻松（2005），以後生會成員、愛鄉協進會職員、旗美社區大學職員、美濃

社區教師的身份，提出個人的地方見解。不再只是落入客家本質論述，這些研

究都用自己的經驗與地方對話，提出隨著當代社會變遷，具有多元個人特質的

地方論述。 

（三） 策略性本質論的女性批判 

王志弘（2015: 19）認為固守地方認同政治的本質獨特性，不免會淪為過度

浪漫、保守的姿態，若將地方獨特性當作歷史的偶然建構，也還是會有地方固

有的獨特性蘊含其中，建構還是仰賴於某些本質而來。「策略本質論」即將地

方的本質獨特性與地方偶然的建構並存，得以帶有政治目標的檢視社會結構。

目前美濃學的研究趨勢，已逐漸從恪守客家本質的單一討論轉為流動性的地方

認同。但本篇研究欲處理女兒們返鄉實際地方時，帶有都市性格、解放思想的

女性，如何與長年盤踞在美濃地方的父權家族制度磨合的過程，我們不免得採

取策略本質論的方式，透過歷史爬梳，將傳統客家父權社會視為美濃地方社會

的本質，目的性的將習於流動的女性置於本質中檢視她們與父權社會的關係，

才能反思地方性別結構所造成的壓迫（Fuss, 1989: 1-21；Spivak, 1987）。 

洪馨蘭與鍾秀梅的美濃女性研究，便將當代女性的個人經驗，置於本質性

的美濃傳統父系家族文化中，做了性別經驗的反省比較。鍾秀梅（2011）訪談

10 位參與美濃反水庫運動社區重建運動的美濃婦女，有 6 位在美濃出生，沒有

「內地化」 
美濃是傳統客家 

文化保留最完整的地方 「地域化」 
美濃是一個具有地域性經濟、

政治、生態特色的地方 
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太多學習機會的婦女，因「母職」召喚參與抗爭，受到培力，建立自信，她們

認為社區應該男女協力工作與生活。研究中有 4 位婦女受過都市女性主義洗

禮，與美濃地方家族有姻親或直系血親關係。她們在進行地方公共參與時，發

現她們自都市學到關心自身權利、自主情慾流動的女性主義，在農村經濟、政

治被家庭模式高度鑲嵌的社會關係裡，難以施展，而試圖找到中性的參與方

式。她們思考了都市女性主義與傳統地方的性別概念差異，將來自不同知識系

統的女性行動者，透過集體交涉結合。 

 

鍾秀梅的研究比較不同的女性行動者，觀察她們如何在運動過程裡合作，

洪馨蘭身為土著人類學者，觀察了地方社會儀式、性別關係，兩篇研究皆呈現

了當代女性意識在傳統父權社會裡的掙扎。但我的研究會更聚焦在女兒們的主

體經驗，著眼於女性自我與地方關係的磨合，並從女兒具體的行動，找到可以

改變地方，讓每個人都能自在存在的方法。比起前兩篇美濃的性別、家族研

究，更無所畏懼地想改變結構。Johnson（2008: 143-144）在《性別打結－拆除

父權違建》中寫道： 

我們需要自己找出新的參與社會的方式…，體系操縱著我們，但我們不是

不幸的傀儡。雖然體系比我們更大，體系也不是我們，但他必得透過我們

才得以存在。沒有我們，父權體制就不可能發生，這就是我們可以改變一

些事的著力點所在，藉此，也可以改變在體系中的我們。 

本篇研究，策略性地將美濃當作父權家族建構的地方社會，運用明確的血

緣關係，自女兒的身份，看她們主體所擁有的多元異質生命經驗，如何處於本

質的父權社會中。 

二、  返鄉實踐再領域化地方  

「返鄉」在本研究中，是串連起美濃與女兒的介質動作。傳統地方捲入全

                                                
13 男性在結婚前一日，前往自己母親家族祖堂敬祖的儀式。洪馨蘭（2011）認為敬外祖是對
「擁有子嗣的已婚女性」的敬重，強調女性角色與功能，與傳統漢人社會高度的父權意識不

同。但，父權社會對女性「婚姻」、「生育」的強調，反而更會顯示「女兒」與原生家庭之

間的脆弱關係。 

 洪馨蘭身為閩籍後代的都市女子，自 1990 年代到美濃參與反水庫運動，之 

後成為美濃媳婦。洪馨蘭撰寫美濃菸業的碩士論文，再加上長期的運動參與， 

又結婚進入美濃地方家族，三十年來時時刻刻觀察美濃地方社會的變動，她稱 

自己已成為一名「土著人類學者」。她的博士論文自國家、歷史與政策視角， 

觀察根基於美濃家族制度的「敬外祖」 13 習俗，試圖自當代解讀敬外祖傳統與地 

方社會的關係。發現「傳統」，特別是家族、婚姻關係，在經歷美濃的多元變 

動，趨於異質後，仍是根植在這個地方社會的文化根源（洪馨蘭, 2011）。
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球化與資訊流動中後，農村危機使人們移居到都市。對應於人口過度膨脹形成

的都市，「故鄉」是因都市體驗後，因自身經驗連結，而創造出的某種傳統地

方幻想（成田龍一, 1998）。個人因有「離」，才有「返」鄉的身體實踐動作。

返，是又回到與原本自身經驗連結的傳統地方社會，將自己鑲嵌於其中。 

（一） 兼顧領域化與流動化的地方概念 

因全球化、資本主義肆虐，原本自給自足、封閉的農村體系被迫打開，進

入全球市場供給鏈，農村生產以滿足城市需求，卻接受不到對等的國家政策保

護。人們因農村沒有工作機會、飢餓、沒有相對好的福利政策等農業危機，而

離開農村進入城市，成為都市成長的主因（夏鑄九, 1988）。 

Castells（1994）認為都市是人口與資源流動最大利益化的地區，這也常衍

生出大量移民積累、區域文化中斷、區域成長不平衡、都市服務無法滿足人口

需求、都市成長超過效率限度等的都市危機。都市問題爆發，未能達到移民們

到都市對「生活品質」與「經濟積累」的期望，是為返鄉人潮的濫觴。2000 年

後有多篇論文著墨於青年返鄉，大致將青年返鄉的原因分為兩類，一種為「非

主動」返鄉，通常因景氣不佳、都市提供就業機會減少，使得勞工被迫轉業、

失業，或家裡因父母年邁需要返鄉幫忙，不得不返鄉（黃如珍, 2008）；另一種

「主動」返鄉，導因於 1960 年代西方文明現代性衝擊台灣，而引發的集體焦

慮，國內文壇出現蘊含「反西化」和「回歸鄉土」主張（邱貴芬, 2007: 91）。

1980 年代後期，關注地方議題的草根民間團體組織成立，再銜接上 1990 年代

社區營造的風潮（曾旭正, 2001: 12-13），有了「自願」返鄉重建社區認同的隊

伍（廖本全、李承嘉, 2000）。 

因全球化資本主義支配體系造成人口與資源的快速流動，形成了地方重

塑，使得 1990 年代後，學術研究發展轉為關注全球化的跨域與連結（王志弘, 
2015: 73）。David Harvey（2014: 270-271）認為在流動的時空過程中，絕對的

地方空間，可以因集體創造的邊界與制度規則，如憲法、地方政府、宗教等，

超越新自由主義與自由主義預設的個人私利，找到其他出入。只是「自在」

（in it self）於長久的本質性封閉的地方中，常會引發排外與片段化，淪為保守

政治，應當「自為」（for it self）的連結到更廣闊的國際尺度，地方才能有進

步的政治性。但 Doreen Massey（1993） 提出「進步的地方感」，認為地方是

動態的，批評 Harvey 談邊界對地方概念的多餘，認為地方沒有單一獨特的認

同，而試圖建立一個開放性的地方界定，自地方的多重社會關係混合或連結定

義 地 方 的 獨 特 性 ， 以 取 代 舊 有 單 一 、 本 質 的 地 方 概 念 。 然 而 ， 王 志 弘

（2015），認為地方概念的「保守」和「進步」，是來自價值立場的不同，並

非因政治實作與地方存有，在封閉地方空間就注定淪為保守，開放性的地方就
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是進步。王志弘從 Harvey 的絕對、相對、關係性空間辯證14，提出需將地方概

念領域化與網絡化兩兼其外的方法。 

人們離開又返回美濃的領域化空間，是身體存有的移動。經歷過多次移動

的返鄉青年，離鄉時所接受的知識系統銜接上了廣闊的全球性資訊網絡，只是

後來他們因各種原因，又回到地方的領域化空間，那是歷經都市體驗後建立的

「故鄉」、是帶有邊界的美濃、是策略本質上保守的客家父權社會，勢必會有

一些價值立場的競奪與磨合。在磨合之後，多元的思想如何化為行動，影響長

期固著的領域化地方，是本研究關注的重點。 

（二） 人與地方的相互形塑 

Harvey（1973: 13）認為空間不一定只有一種理解方式，「空間是什麼？」

能以「實作」在地方場域中展現。地方支持社會生活，提供人們實踐場域，地

方的物質特性及文化意義，也透過人們的實踐所建構（王志弘, 2015: 24）。人

們為何返鄉？返鄉後做什麼？返鄉行動也是種「地方實踐」與「實踐地方」，

人與地方相互形塑的過程。 

1970 年因台灣捲入全球市場及工業化發展，人們大量自鄉村移入都市，在

1980 年代後因各種原因，而開始有返鄉現象。返鄉主體的經驗及歷程是複雜

的，有其個別的地方認同，不可忽視性別或族群等異質多元因素，值得分析出

個別的壓力與困難（陳雅惠, 2013: 23；曾旭正, 2001: 14）。不少研究分析返鄉

青年，周建志（2009）研究蘭嶼青年的多重身份認同，造成返鄉的選擇困難，

王應棠（2003）研究好茶部落魯凱排灣族青年返鄉找尋家的意義，但因部落的

現實，可能造成自我、文化認同的變異，林瑞梅（2012）寫美濃自 1990 年代反

水庫運動後，社造系統的建立，美濃青年如何作伴還鄉進行社區實踐。即便帶

著熱血改革的心態欲返鄉，仍有許多外在的條件使得青年有不同的掙扎，Ku
（2009）利用 Faist（2000） 的理論將美濃返鄉青年的決定因素分成微觀的個

人、中觀的社會網絡與家庭，到大觀的經濟社會，各種因素相互影響，都有其

各自的推拉力。 

傳統農漁村長久被國家發展主義棄置，停滯在固著的傳統社會價值觀，硬

體設施也未必能供給返鄉者足夠建築夢想的支援。地方的現實狀況，使得抱持

樂觀想像的自願返鄉青年，在返鄉自我實踐過程中產生諸多掙扎。但近年政府

積極鼓勵青年返鄉、再造農村，透過資金補助降低青年返鄉門檻，不少返鄉青

                                                
14 Harvey（1973:13）提出空間的三種理解方式，有絕對空間、相對空間與關係性空間(relational 

space)。絕對空間能獨立存在於物質之外，擁有一種結構，可以替現象分類或予以個別化；
相對空間則是物體之間的關係，他們的存在彼此相關；關係性空間則認為，一個物體存在是

唯有在它自身之中包含且再現它與其他物體的關係。 
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年也自我摸索，發展出得以與地方鑲嵌的返鄉路徑，同時也再塑地方。返鄉回

農者，除了基本的農業勞動外，亦會透過「半農半 X」的生活實踐，達到自我

的追尋、造福社會以及創造從農的額外收入（鄭心怡, 2014；鍾佳妤, 2015；鹽

見直紀, 2006），他們試圖突破目前的農業困境，利用創意、文化融入農業生產

（周渝珊, 2014；黃如珍, 2008）。除了進行農業生產外，返鄉實踐也有了文化

返鄉的轉向，越來越多人以藝術、觀光、學術研究、社區營造的多元方式，試

圖與地方產生新的文化連結，創造足以支撐自我的生活模式（江育達、吳致良, 
2014；陳美寰, 2016: 27-29）。 

本研究關注女兒們返鄉與地方相互形塑的過程，不僅止於討論女兒個人工

作上的自我追尋、實踐，因對美濃地方採策略本質論的父權家族面向切入，也

會特別就身份意義上討論「女兒」們的返鄉，是否會對家族、地方有所影響。  

三、  女兒的後現代「存有」與家族角色論述「缺席」  

（一） 台灣客家家族中女兒角色的主體缺席 

客家女性與閩南女性在宗族制度內的地位高低有許多辯證，張維安

（1994）歷史爬梳台灣地區社會基本變遷調查，從教育、收入、初職業聲望、

現職業聲望及家中決策權，認為客家婦女地位比閩南女性還要低一些。客家婦

女雖掌管家中的鑰匙和經濟權，但僅侷限於客家宗族中「房」的小單位內，宗

族重大問題的決策權、仲裁權、管理權，仍由男性掌控，絕少女性進入決策核

心（孔永松、李小平, 1995；美濃鎮誌編纂委員會, 1997: 849；鍾秀梅, 1997: 
192）。女性也沒有財產繼承權。在父權結構中客家婦女往往要透過「婚姻」

（連瑞枝, 2010）與「生育」，從為人女或為人童養媳，嫁人成為人妻，生育成

為人母（包括當婆婆），三個階段逐步提高自己的地位，才得以擁有族內的發

言權，以及受到敬重的機會（陸緋雲 , 2002；曾純純 , 2006: 29；謝重光 , 
2005）。洪馨蘭（2011: 55）認為這「與其說是對『女性』的尊敬，更精確地說

是對『母親』（有子嗣的女性）角色的強調」。 

雖然女性在傳統父權家族制度中，沒有重大權力，但還是有一些自主性。

Margery Wolf （1972）在台灣北部的農村田野，認為媳婦嫁入夫家會與子女共

同形成「子宮家庭」（陰性家庭），代間的婆媳各自形成子宮家庭，成為家庭

的張力來源，子宮家庭內的女性，在勞動時透過輿論等方式，能對家族的父系

掌權者造成權力威脅。在美濃，Cohen（1976）、林惠琦（2015）也討論過女

性在結婚之後，媳婦會有一塊小菜園，種菜、養豬賺取「私賅錢」，這筆錢與

大家庭經濟不相干，是能獨立處理的私產。自這些研究，可以看見女性在父權

大家族中，能擁有少數私有權利，並得以抵抗家族男性掌控的機制，但這些機

制仍建立在「已婚」的媳婦上。 

家族制度的女性群體，透過「婚姻」與「生育」形成地位階層。未婚女兒

未嫁人、沒有子嗣，是家族制度中位階最低下的一群，被視為是該嫁出去的
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人，她們在原生家庭不被賦予有主體性。在客家相關女性研究中，鮮少討論到

女兒與原生家庭的關係，即便女兒出現了，也大多是「被......」的處境。邱詩婷

（2007）以繼承制度、婚姻制度、性別分工檢視客家族群的性別制度，從多位

訪談內容，描述女兒角色在父權社會裡只有婚姻的目的，常被淪為童養媳。陳

明惠（2006）〈美濃客家女性的性別角色與社會關係〉中 7 位美濃客家婦女，

回憶起未嫁之前，在原生家庭受到的各種男尊女卑對待。林生祥《野生》專

輯，以詞曲描繪傳統女性命運，幾首曲子如〈歐巴〉〈分捱跈〉〈分家〉，自

女兒角度寫在傳統家族中，無法出門玩、只能等著嫁人、對家充滿感情卻無法

過問家族事的無奈。在客家家族制度內女兒少之又少的討論裡，只有林生祥的

專輯內，可些微感受到女兒主體慾望與家族身份之間的掙扎。 

雖然在客家宗族制度內較少討論女兒，但在台灣整體農業轉工業化發展

中，有一些家庭角色的研究。胡台麗（1985）〈台灣農村工業化對婦女地位的

影響〉、洪芳婷（2010）〈女兒的薪水、嫁妝與主體性：以 1960 年代至 1980
年代高雄地區加工出口區女工的生命經驗為例〉透過家族對女兒的婚姻、嫁妝

的禮俗轉變，討論女兒主體的建立。施孟萍（2013）〈全女兒家庭的父女關

係、父職實踐與傳宗難題〉訪談父親們對女兒的看法，發現父親們的自我矛

盾，一方面認為女兒經濟、社會能力不輸給兒子，但無法傳宗接代還是根深柢

固令他們頭痛的事。可見得當女性逐漸掌握文化資本，擁有獨立的經濟能力與

自由戀愛的可能，嫁人不再只是女性唯一的生命選擇，當代存有越來越多元的

城市家庭（孫瑞穗, 2016）。但當女性到都市，帶著多元家庭的價值，返鄉回到

以異性戀神聖家庭建構的傳統地方時，女兒只能嫁人仰賴男性生存、要到夫家

傳宗接代的想法，必然會與返鄉都市女性的獨立自主意識，產生極大張力。 

為了將女性自「異性戀霸權」及「父權」交織的人盯人壓迫（張娟芬 , 
2000）中解放，避免再落入傳統家族中的透過「婚姻」與「生育」建構的母職

女性階層，本研究僅討論女兒們與原生家庭的關係。即便受訪者已結婚、生

子，但也專注於她們與原生家庭的鏈結，以建立超脫於母職期待的女兒主體。  

（二） 如何將女兒主體呈現 

在傳統的農業勞動生產上，為了與男性有相當的勞動付出，客家婦女不纏

小腳（莊英章, 1992: 3），同時又擔負繁殖與撫養家庭的雙重剝削（鍾秀梅, 
1997: 192）。一般對傳統客家婦女「勤儉持家」、「刻苦耐勞」美德形象的傳

頌，其實是種男性沙文的性別壓抑（鍾永豐, 1994b: 116），然而這些傳統美德

卻「正當地」成為客家女性，一代一代自我要求並束縛彼此的形象（李竹君, 
2002）。 

因現代化發展，家庭制度變動、教育程度提高、城鄉流動，都使女性有更

多能彰顯「自我」主體的可能。近年多篇探討客家婦女地位與主體呈現的研

究，都在傳統美德的勞動形象上，做歷史性的比照批判（余亭巧, 2004；李文
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玫, 2011；張典婉, 2004；楊舒涵, 2010）。這種形象對照，還是陷入男性沙文的

檢視觀點，且也侷限在客家族群的刻板印象裡。 

本研究對女兒採取 Moi（2001）的性別建構論，依據西蒙波娃的存在現象

學架構，將女兒視為「活生生身體」的行動者，拋開一切的社會建構，從她們

個人主體經驗的返鄉「存在」（Young, 2007: 23-26），對比傳統父權家族中女

兒主體的「缺席」。從女兒們個人的生命經驗與意識形態，建立與地方、家族

的認同關係。個人即政治，每一個女兒的個體都帶有其政治性。她們的返鄉

「存在」，就是一種對地方父權社會主體「缺席」，最直接的對照；從她們多

元、異質的生命經驗發聲，也才能不再落入長期對（客家）婦女單一形象的研

究侷限。  
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第三節  分析架構  

本研究視美濃為本質上由父權家族建構的地方，對女兒而言是「無她」的

地方。離、返鄉的人們為流動主體，女兒依循著「我」的認同、「我」的實

踐，在地方建立主體「我」，並影響了地方社會本質。圖 1- 2 為本研究中美濃

地方與女兒們個體的概念關係圖，中間的箭頭，既是理論概念，也代表離返鄉

的身體方向。 

圖 1- 2	 美濃與女兒概念關係圖 
 本研究繪製 圖片來源：

第二章辯證美濃為何是「原本無『她』的地方」。第一部分自美濃的聚落

發展，了解地方父權家族體系的運作，看到女兒是如何存在於其中。第二部分

進入由農轉工的時代，隨著產業結構轉變，地方人口外移，傳統地方的家族制

度在離返鄉的人身上，也有不同形式的存在方式。第三部分，再細緻切入兒子

女兒的離、返鄉意義比較，從異質的世代、性別差異，討論地方與女兒的關

係，何以是「無她」。 

第三章「『我』為何歸來？如何歸來？」，會自女兒的主體經驗，理解女

兒們各自的地方認同，為何要返鄉，又如何返鄉將地方認同變成地方實踐。因

美濃是在城鄉發展中被遺棄已久的農村，帶著浪漫理想返鄉，會有理想與現實

的差異，人們得自己發展出自我的留鄉路徑。除了支應在地生存的基本所需，

創造自己想要的生活方式，這些女兒們也大多帶有社會關懷，試圖創造各自認

為能修補農村問題的方式。 

第四章，專注討論女兒自我與家族角色之間的掙扎。因家族是構成美濃社

會最重要的基礎單位，對比於過去女兒在家族制度中，注定要離開原生家庭的

缺席，當現代女兒們能有更多主體性返鄉，並且得以不再被家族角色責任左右

時，不僅能扭轉重男輕女的家族制度，也能夠一併重塑美濃的地方意義。 
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圖 1- 3	 各章分析架構 

 本研究繪製 圖片來源：

第四節  研究設計與方法  

一、  詞彙定義  

美濃的地方概念不斷在轉變。聚落拓墾時期的美濃，還是封閉、得以自給

自足的聚落，但到 1970 年代捲入全球分工體系，人們被迫流動於城鄉、全球資

訊網絡中，即便人的身體返鄉回到美濃，也仍不可避免透過交通、資訊、產業

與外界聯結，無論身體行動、消費網絡或知識系統都不再只侷限於傳統封閉的

美濃聚落。何謂美濃？何謂返鄉？若美濃由父權家族制度組成，那父權家族為

何？在多元的流動變遷中，需要基本的定義。 

（一） 傳統父權美濃的邊界 

洪馨蘭（2011: 4-5）的美濃（瀰濃）地區敬外祖婚俗研究，將「客方言

群」作為客家人群的辨別基準，也是諸多研究辨別美濃客家人的重要依據。但

在我的研究中，返鄉女兒們經過流動，許多人並未在美濃生活，不會說客語，

對美濃「客家」的族群認同也有待確認，唯一與美濃有連結的是「血緣身

份」。本研究討論的傳統美濃，是指美濃地區透過「父系家族制度」建立起的

地方社會。此家族制度透過血緣與姻親關係組成，受漢人宗法禮制約束，由男

性子嗣傳承。崇拜祖先，視祖宗牌位為其組成核心，有集體的祖先祭祀儀式。

家族有「夥房」，為生活空間。 

在現代化的行政區域劃分之下，美濃區有多元的族群組成與歷史發展，未
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必皆源自清代客家六堆組織發展脈絡。南隆地區由日人計畫性開墾，而後逐漸

與瀰濃舊聚落有文化交融，不少家族也說客語，擁有夥房、祖先牌位，由男性

子嗣繼承。滇緬義胞則是民國五十年雲南中華民國國軍戰敗撤退來臺組成，現

仍保有鮮明的滇緬文化與認同。地方歷史發展脈絡會在第二章會有較細緻的討

論，只是在此先對本研究中的「美濃」有個界定，是以男性子嗣為傳承的父權

家族制度，以夥房以及夥房內的祖先牌位為核心所構成的地方社會。 

（二） 美濃是家族或宗族？ 

美濃因較六堆聚落移墾較晚，家族大多已在屏東平原發展一定規模，才移

至美濃，傳統漢人宗族制度的嘗會組織、宗祠，並未如屏東平原上其他各庄出

現的多（劉于銓, 2011: 57-145），又因地方生產條件優渥，封閉的閩客界線、

地理條件不利交換擴大，家戶私有經濟受到局限，隨子嗣繁殖承襲，美濃家族

經歷分家—發展累積—再分家，鍾永豐（1997: 82-90） 認為美濃的宗族組織因

財產繼承的土地細分與家戶生產規模縮減，未能達到高凝聚力，反而趨向於以

分家後的「夥房家族」為地方重要的認同標的。 

夥房，客家話內指稱三合院或四合院，「夥」指因社會關係而結合的一群

人，「房」指家族父系血脈與財產的基本繼承單位。鍾永豐（1997: 89）將夥房

家族表示為「有嚴謹家族父系血緣關係與財產傳承關係的一群人，生活在一個

居住單位裏頭」，夥房內有一至多個家庭「房」的單位，每一個房都可以是獨

立的經濟單位。家族為了減少分家的衝擊與危害，有一部分田產保留作家族共

有財產，稱為「嘗田」，嘗田的生產除提供祖先祭祀費用外，也進行族內的公

益事業。嘗田及夥房內其他不可分割的空間如祖堂、禾埕、化胎、半月池，皆

為凝聚夥房成員的共同財產，以防止家庭意識疏離。 

鍾永豐看見美濃的地形與族群侷限，在分析了美濃家族的分家制度與小農

生產模式後，將地方血脈關係聚焦在美濃一間間夥房單位上。美濃的家族組織

與宗族組織差別在於沒有宗祠、不盛行嘗會，可能因分家而居住單位內沒有宗

族派下的人員多，但與宗族嘗會制度仍有諸多承襲之處，例如父系血緣關係、

共同財產、以房為單位繼承。因此在研究討論中，我們為注意到美濃的地方特

殊性，稱美濃的父權血緣關係為「家族」制度，使用 Cohen（1976）進行美濃

家族研究時用的“Family”，而不是使用宗族的“Lineage”，但論述會挪用人類

學中，對宗族父系關係、繼承制度的研究成果。 

（三） 返鄉界定 

「返鄉」的界定有其複雜性，是因現代社會的交通及資訊發展，使人們的

身體與思想流動，已成為一種生活習慣。女兒們因在美濃有其家族，大部分都

有房產得以居住。但許多女兒並不只有一個家，可能上一代已移居美濃之外，

女兒們常移動在美濃與外地之間，卻仍能透過多元的工作形式，在美濃自我實

踐，建立自己的地方生活網絡；也有些女兒，雖然居住在美濃家裡，卻能透過
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網路，在虛擬世界賺取收入，不必透過美濃在地的產業維生。因返鄉的多元路

徑呈現，我大致將返鄉的行動拆解成兩個面向，凡是試圖在美濃「定居」或

「工作」者，都視為返鄉的行動實踐者。 

二、  研究設計：女性主義實踐（Feminist Praxis）  

本研究將女性主義觀點融入方法論，帶有性別意識地進行歷史調查、訪

談。而此研究本身也是一種性別政治行動，透過研究的過程與發表，串連並培

力女性，得以改善女性在地方被父權社會壓抑的處境，以理論與實踐扣合的方

式進行女性主義實踐（Feminist Praxis）（游美惠, 2004；Stanley, 1990）。在分

述研究者的主觀田野過程、對地方的歷史調查與訪談、女兒們的半結構訪談

後，本小節末尾會以謝國雄（2007）的四位一體分析本研究的女性主義實踐過

程。 

 
圖 1- 4	 研究方法示意圖 

 研究者繪製 圖片來源：

（一） 研究者的主觀性 

這篇研究是我身為女兒，返鄉遇到一群女兒的故事。「我」15既是研究者，

也是被研究者之一。返美濃生活的過程，任何自身經驗，都涉及田野的一部

分。因此本論文採第一人稱寫作方法，將進入田野、在田野中的掙扎、如何與

                                                
15 為避免研究者帶有主觀性第一人稱「我」的敘述方式，與女兒的主體自我的「我」產生混
淆，在文本中會將代表女兒主體性的代名詞加上上下引號特別標誌。 
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他人交集都帶有主觀性地呈現。 

一歲時，我便因道路拓寬工程，老家遭徵收，搬至高雄市區居住。二十幾

年來每年除夕、端午、中元、清明，會被爸爸帶回祖堂、家墓參與祭祖儀式，

只是隨著課業、工作繁忙，祭祖儀式也未必會每次都參加，與美濃僅有形式性

的家族牽連。 

2014 年 7 月我參與美濃愛鄉協進會的黃蝶祭志工，在美濃認識除了家族以

外的人，建立了實質生活網絡。隨後，我與美濃愛鄉協進會一直保持關係，有

活動皆盡量參與。透過愛鄉協進會，我認識不少地方上的人。他們各自都有非

常獨特的地方故事，不少也做過美濃相關研究，對地方了解甚深。與這些人的

相處，都得以拓展我觀看地方的視野。 

 

表 1- 1	 研究者的返鄉時程表 

時間 原因 

每 年 除 夕 、 端 午 、 中

元、清明 
大家族返祖堂、家墓祭祖 

2014 年 7 月 美濃愛鄉協進會黃蝶祭 

2015 年 7-10 月 
臺北市客委會全球客家串流計畫「現代宗族實驗計

畫與林恩貴康壽寮計畫」 

之後間歇性因家族、工作原因返回美濃 

資料來源： 本研究整理 

本篇研究蘊含強烈的「我」的主體意識，田野過程與文字呈現上帶有較多

主觀觀點、主觀經驗，如此的寫作方式能更深刻的記錄下女兒與地方、研究者

與田野之間的張力，但同時我也會不斷在研究中，反省我的主觀性本身帶有特

定的階級與意識形態可能造成的限制（夏林淸, 1993: 5-6）。 

（二） 性別視角看美濃地方變遷：歷史調查、訪談 

美濃特殊的歷史與地理條件，目前已生產出諸多學術性論文、期刊、書

籍，也有不少以美濃為主題的歌曲、紀錄片，都值得作為美濃特定歷史切片的

 2015 年 7-10 月我以「現代宗族實驗計畫與林恩貴康壽寮計畫」得到台北市 

客委會全球客家串流計畫獎勵，在美濃駐點，這是我有獨立思考能力之後，第 

一次較長時間居於美濃。在駐點期間，我與家裡長輩對話，理解小時就受到家 

族制度規訓的美濃人的認同根源，對地方的家族結構有初步的了解。2015 年 10 
月計畫結束後，進入論文寫作，主要奠基於前期的人脈，進行較正式的田野工 

作。生活的大多時候會待在有間書店，再滾雪球認識更多離返鄉的女兒。
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參考。另外我也利用政府的統計資料，分析美濃的歷史變遷。透過女性主義的

批判觀點，在美濃學豐富的研究成果中，提供不一樣的視野。 

返鄉的過程中，我也認識不少地方團體的組織者。我會進行正式或非正式

的訪談，透過這些地方前輩的經歷，幫助了解美濃。受訪者有地方組織美濃愛

鄉協進會總幹事邱靜慧、美濃愛鄉文教基金會執行長宋長青、南洋台灣姊妹會

南部辦公室主任賴梅屏、旗美社區大學校長張正揚、月光山雜誌社創辦人林茂

芳。 

表 1- 2	 資料分析來源 

資料類型 來源 

碩博士論文 臺灣碩博士論文知識加值系統 

專業學術期刊 airiti Library 華藝線上圖書館、台灣人文及社會科學引文索引

資料庫、google 學術搜尋、台灣客家數位圖書館 

美濃學 
相關出版品 

《美濃鎮誌》、《重返美濃》、《高雄縣客家社會與文化》、

紀錄片《那一年，大崎下來了一個阿米仔》… 

文本 交工樂隊、林生祥、生祥樂隊、黃瑋傑…等專輯歌詞 

統計資料 高雄市政府教育局、高雄市政府主計處、中華民國統計資訊

網、高雄縣統計要覽 

口述 有地方居住經驗者、地方社團組織者 

資料來源： 本研究整理 

 

（三） 女兒返鄉的主體經驗：半結構訪談 

本研究由 14 位女兒的生命故事共同串起。這些女兒們，有些是我返鄉路途

上常互相激勵的好戰友、有些是帶領我進入美濃的前輩，也有些是採滾雪球取

樣，一個介紹一個而來的新夥伴。女兒們的直系血親至少有一人為美濃人，在

美濃境內有他們家族的祖先牌位。15 位女兒中，9 位已返美濃定居，建立自己

的地方生活網絡，且於美濃有工作收入支撐，4 位在美濃與外地來回，2 位想返

鄉生活，只是因現實考量，目前較少有長期定居在美濃的經驗。 

除了平常的生活觀察，我也與女兒們進行半結構訪談，透過具有彈性的訪

談形式，深度瞭解女兒的返鄉經歷。在進行半結構訪談前，我會詢問女兒們的

意願，並簽署「訪談同意書」，使女兒們了解此次訪談的內容如何在研究中被

使用。我在撰寫論文時，會盡力從女兒們的人生經歷理解，減少曲解的可能。

因訪談內容為個人的生命經驗，且可能牽涉到家族人、地方人，在論文初稿完
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成時，我有給女兒們確認訪談內容運用是否得宜，並確定她們希望呈現的名

字。大部分的訪談內容皆採實名呈現，在父權社會中實質展現女性主體的行動

力道，但也有一些較私密的訪談，會順從女兒的意願，採匿名撰寫。從邀約、

訪談、撰寫、確認到發表過程，皆盡力尊重每位女兒的個人意願，不方便、不

願意就不勉強。 

我與女兒們的連結，不僅是研究上的交集，更是人與人之間的相互培力。

在訪談過程中，除了聽取對方的經驗，我也會分享我自己的返鄉經歷，試圖了

解彼此返鄉的困境，互相幫助與慰藉心靈。也試圖透過訪談，串連不同的女

兒，例如遇到同樣對教育有理想的女兒，便會建議與另外一位女兒認識，又或

建議較少有地方實際居住經驗的女兒，一同參與村日市集16，認識其他美濃的年

輕人。2017 年 4 月論文快完成時，我將論文給女兒們確認內容，不少女兒向我

分享，她們看到研究中不同女兒，卻有類似的地方經驗時，所產生的共鳴。也

有女兒自發地在現實生活中，與其他女兒們在情感、工作上建立連結，這些發

展都是我作為研究者非常樂見的現象。這份論文不僅是當代青年返鄉的現況展

現，更能做為一種實質的性別政治行動，讓參與其中的女兒們彼此獲得力量。 

另外，除了這 14 位經過正式程序訪談的女兒，我也與日常生活碰到的一些

女兒們進行非正式訪談。還有曾與一些美濃男性，討論能/不能、想/不想返鄉的

選擇，以及他們如何看待這些女兒的經歷。這些並不那麼嚴謹的訪談過程，雖

然並未在論文中有很明確的援引，但在撰寫論文期間，也提供我諸多思考面

向。 

以下列舉半結構訪談重點，及簡述這 14 位女兒的生命經歷： 

1. 訪談重點： 

(1) 生命歷程。人生中離返美濃的時間點、原因。 

(2) 目前做過的美濃地方實踐。 

(3) 在美濃的性別經驗。 

(4) 在家族中擔任的角色責任。 

(5) 在美濃生活的便與不便。 

(6) 對美濃未來想像。 

 

 

                                                
16 2016 年起，美濃在地青年趁過年人人回老家時，以「同樂會」為活動宗旨，希望人們一同舉
辦村日，相聚於村日，透過活動呈現當代青年的地方關懷。 
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2. 受訪女兒： 

表 1- 3	 受訪女兒列表 

名稱 生命經歷簡述 

靜慧 

美濃長大，1994 年離鄉唸高中、大學，離開美濃期間仍持續參與美濃

反水庫運動，2001 畢業返鄉進入旗美社大工作，現為美濃愛鄉協進會

總幹事，積極介入美濃公共事務，返鄉定居至今。現為美濃媳婦，育

有一子。 

長青 

美濃長大，離鄉唸高中、大學，1998 年大學畢業回到美濃愛鄉協進會

執行專案。研究所至台北深造，同時兼任立法院的工作。畢業後在台

南後壁墨林村半年的社造工作；之後在社區大學全國促進會南部辦公

室（台南市區工作）擔任農村專員。結婚後在美濃定居。研究出版

《美濃客家民俗植物誌 1》、與鍾秀梅合著《臺灣客家婦女研究：以

美濃地區鍾、宋兩屋家族婦女生命史為例》。現為美濃愛鄉文教基金

會執行長。 

蘭珠 

美濃長大，離鄉唸高中、大學、工作，曾至日本求學工作，後回到高

雄，直到 2003 年 41 歲辭掉工作，帶著兒子回美濃，為單親媽媽。

2005 年起返鄉定居至今。為美濃社區報月光山雜誌社主編、英文家教

老師。 

舜文 

美濃長大，祖父為作家鍾理和，父親為作家鍾鐵民，長期與愛鄉、反

水庫接觸。1998 年離鄉唸大學、研究所，畢業後返鄉後居住於笠山進

行藝術創作，曾於南實踐大學、彰化師大兼課。2016 年初結婚，2016
年受訪時仍居於美濃創作。 

Finn 

美濃長大，國中至台北求學，人生大多時間在台北生長、求學。曾至

中國、日本工作，於 2012 年 33 歲時返回美濃定居。原在美濃補習班

教英文，後自己開了體制外的教育工作室。2014 年考取中山大學外文

所，正在就讀中，每週都會至高雄市區上課。 

毓萍 

美濃長大，5 歲搬至高雄，在外生長、工作，於 2012 年回美濃定居、

工作，並於 2015 年開設美濃有間書店，是現在許多美濃青年聚集的

地方。2015 年 10 月之後的田野工作，常待在書店，並住在毓萍家，

以毓萍及有間書店為中心，透過滾雪球方式，認識眾多美濃青年。毓

萍是我很切身的觀察對象。 

立蕙 台北出生長大，國小三年級前的過年才偶返美濃，大學考上美濃附近

的內門實踐大學高雄校區觀光管理學系，就讀一年後，2003 年底全家
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移民美國，在美國完成學士學位、工作。於 2010 年 7 月獨自返台在

台北工作 5 年後，參加 2015 第二十屆美濃黃蝶祭，並在同年 9 月至

美濃愛鄉協進會工作。 

崇鳳 

父母為移居高雄鳳山的美濃人，崇鳳自小在鳳山出生長大。崇鳳喜歡

爬山出海，四處旅遊，無拘無束。不喜繁文縟節、嚮往自由，曾遠離

家鄉，居住於臺灣對角線的花蓮 7 年，但在 2015 年 12 月與老公返鄉

美濃居住。身份為作家、自然引導員、農婦。 

芯僑 

美濃出生長大，離鄉唸高中、大學，至英國念研究所畢業。從小接觸

美濃愛鄉協進會、後生會，離鄉時仍參與後生會活動，持續有返鄉意

願，2009 年於研究所撰寫美濃返鄉相關研究“To Return or not to 
Return? A Case Study of Determinants of Return Migration among Youth 
in Rural Taiwan”，但多年來因家庭、工作因素，持續在美濃與外地

游移、流動。 

雅芳 

美濃出生長大，小一搬至高雄，後皆離鄉求學、工作。大學畢業後，

於高雄市工作兩年，2016 年 6 月辭掉工作返美濃。關懷偏鄉教育，但

初返鄉摸索地方期間，因背負學貸經濟壓力，而在理想與現實間不斷

掙扎。雅芳為毓萍表妹，雅芳初返鄉的期間，我與雅芳一同住在毓萍

家，我也很貼身觀察了雅芳返鄉求職的過程。 

阿承 

台北出生長大，2000 年小三時回到美濃，就讀國中、高中，偶參加美

濃愛鄉協進會活動。大學離鄉，畢業後於台南工作四個月後，2014 年

返美濃於美濃愛鄉協進會工作一年半，2015 至美國。撰寫論文期間，

2016 年又短暫返美濃，等著再到美國。 

怡萍 
1989 年生，高雄出生長大，會於過年、節日返美濃。對美濃有創業想

像，但因現實因素，未能長時間居住於美濃。若回到美濃有活動時，

也會參與其中。 

島妹 

母親為美濃人，因個人家庭因素，比起父親，對母親一脈有更多認

同。1988 年生，於高雄出生長大，小時假日會回美濃，幫忙家裏的菸

業及餐飲事業。大學、研究所至台北 10 年，2016 年研究所畢業時有

想返美濃開小孩子沙龍的想像，但因現實因素，暫且保留想法。若回

到美濃期間，有地方活動時，島妹也會參與其中。 

宜蕙 
1993 年生，離鄉唸大學，但仍常回美濃。未來想返美濃做社工相關工

作，但有一些現實考量，目前難以實踐。 

資料來源： 本研究整理 
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（四） 四位一體的女性主義實踐 

謝國雄（2007）認為研究者在進行田野工作時，有技法、基本議題、認識

論、存在論四個面向，共同反映了研究者「我」的自身立場。為了更釐清我作

為研究者，主觀切入田野，進行女性主義實踐，與受訪者、此學術研究之間的

關係，特以謝國雄的四位一體架構分析我的女性主義實踐過程。 

 
圖 1- 5	 四位一體的田野工作 

 謝國雄（2007: 5）示意圖，經本研究再繪製 圖片來源：

本研究來自我返鄉歷程的發問，並透過歷史調查、訪談，回應我的研究問

題：地方如何被父權家族建構？女兒們返鄉如何主體實踐？地方家族與女兒主

體建立之間的相互影響為何？在認識論上，我帶有性別視角重新檢視累積豐富

的美濃學，並設計得以激發受訪者省視自己性別位置的半結構訪談。而身為

「女兒」也身為「研究者」存在的我。我與其他女兒一樣，都在進行返鄉的地

方實踐，「撰寫論文」就是我實踐地方的行動，撰寫的同時我省視自己與地方

的關係，並發表我對地方的看法，希望促成一些影響；但身為研究者，在研究

過程中，我擁有學術生產的權力，得以設計、編輯、分析、再製他人的生命經

驗，決定如何將女兒們的主體呈現。過程中，我盡力把這份論文的一切發展，

與女兒們共同分享、討論，希望我與這些女兒們在研究過程中一同培力、成

長，皆能擁有在地方堅定自我、表達自我、實踐自我的勇氣。
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第二章	  原本「無她」的地方  

本章會自大脈絡的美濃歷史發展，做性別觀點切入爬梳，說明為何我認為

美濃是「無她」的地方。第一節我將勾勒出美濃聚落-家族的父權地方架構，建

立自家族切入地方討論的研究取徑，並了解女兒是如何存在於其中。第二節進

入全球工業化時代，隨著人們的離返鄉，當代的地方家族關係也會有所改變。

第三節則比較兒子女兒的離返鄉意義。  

第一節  聚落-家族父權地方架構中的女兒角色  

在我的返鄉經驗中，每當要與地方長者介紹自己時，儘管無法用很流利的

客語對話，但只要說出自家夥房在柚子林17，是林恩貴18的曾孫女，通常就能依

賴這層地緣及血緣關係與地方人拉近距離。長者總能滔滔不絕地說出柚子林的

事情，或說出他自己的家族與我家族的關係。這使我非常好奇，美濃是在什麼

樣的發展下，人們的關係被「聚落」與「家族」緊密建構起。女兒在聚落-家族

的地方網絡中，又如何存在？ 

一、  聚落-家族的權力網絡  

乾隆元年（西元 1736 年），居住於屏東里港武洛庄的客家人，因易有水

患，又時有械鬥，右堆19總理、副總理嘉應州籍鎮平縣人林豐山、林桂山兄弟率

領十六姓客人，至美濃開墾（如圖 2- 1）。均來自廣東嘉應州的人，成為地緣

性結合的墾拓社群，集中於瀰濃庄舊永安路（今分為永安路及博愛路）一帶，

建立了二十四座夥房的多姓村。他們成功在美濃開墾，聚落規模逐漸擴大，便

                                                
17 瀰濃舊聚落拓殖穩固後，濟南堂林豐山的遠房族孫林長昌越美濃溪往南建柚子林庄（蕭盛和, 

2004: 40）。 
18 1931 年擔任第二任美濃庄庄長，1932 年擔任第一任美濃街街長（相當於鎮長），1945 年台
灣光復，政府暫派林恩貴為美濃鎮鎮長，1946 年美濃初級中學奉准設立，林恩貴被派任首任
校長，1938 年，任美濃鎮農事會理事主席一年餘，後改派省立屏東救濟院院長，其後又擔任
臺灣菸業改進社副社長等職，終生為美濃鄉梓服務鞠躬盡瘁（美濃鎮誌編纂委員會, 1997: 
1031-1033）。林恩貴於 1939 年任高雄州旗山郡美濃庄庄長時，積極爭取美濃成為「菸草耕
作區域」協助日人在美濃成立買菸場，進行菸作及技術指導，催化美濃人與菸業的關係，促

使美濃成為了菸葉王國（洪馨蘭, 1999）。 
19 清代南部客家社會組織六堆的右堆。六堆為用以鎮壓民間械鬥的半軍事化民兵團隊，分散在
六個聚落：中堆（萬丹、竹田）、前堆（長治、麟洛）、後堆（內埔）、左堆（佳冬、新

埤）、右堆（高樹、美濃）、先鋒堆（萬巒鄉）。在康熙 60 年（1721）抵制朱一貴事件過
程後，閩、客族群逐漸因武裝衝突而不相協和，舊有村莊也歷經閩、客重組分居（許毓良, 
2004: 204-207） 
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取代武洛庄成為六堆系統的右堆中心，十二任右堆總理均由美濃地區人士擔

任，築營於瀰濃庄，為右堆核心（李允斐, 1989；劉炳文, 1996）。 

 
圖 2- 1	 美濃入墾與六堆部落關係圖 
 松崎仁三郎《嗚呼忠義亭》（本研究再繪製） 圖片來源：

美濃平原，三面為山，地形封閉。清朝時期，西與漳泉人對立，東有山區

原民，主要向南對外聯繫六堆屏東客庄。又承襲廣東省嘉應州鎮屏縣及梅縣原

鄉習性，常聚族而居、團結互助，並習武以防盜賊土寇，來台後美濃居民與週

邊閩、原民族群對立，帶有很強的防禦色彩（李允斐, 1989: 16-17）。在昔日資

訊交流不發達的環境裡，美濃聚落擁有相對一致的文化特徵，如宗教信仰、環

境認識、防禦系統和聚落內部的社會關係，衍生出居民間類似的文化認同和生

活理解（王昀, 2010: 48）。 
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在彌濃庄之後，龍肚庄、竹頭角庄、中坛庄陸續開墾（如圖 2- 2），其聚

落共通點皆是依水而居，沿溪而起。庄圍大多有莿竹林圍繞以防禦 （李允斐, 
1997b: 18-37；美濃鎮誌編纂委員會, 1997: 35-83），各庄各設管事，有其法與

管理組織，收取稅賦（陳秋坤, 2009: 14）。各庄管事與開庄領導人成為庄頭代

表，會以庄為單位互相協調水利設施搭設，並由庄民共同參與築堤。龍肚庄與

中壇庄之間就曾多次因水圳協調發生械鬥（李允斐, 1997b: 37；美濃鎮誌編纂委

員會, 1997: 53-54；蕭盛和, 2004: 29-35）。 

美濃平原上各庄頭有各自的組織與庄頭認同，但當有官令到達美濃時，會

集結平原上各庄眾人於瀰濃庄大營；瀰濃庄公館同時也匯聚周遭旗山、高樹等

庄領袖集會於會議公所，由瀰濃庄管事代表六堆民團組織的「右堆」，連接跨

屏東平原的六堆系統（劉炳文, 1996: 1223；蕭盛和, 2004；戴炎輝, 1979；

Cohen, 1992）。美濃平原聚落便以瀰濃庄為中心，下連接各庄頭，上連接至六

堆軍事組織，以客家族群為號召，成為團結卻又具封閉性格的群體（李允斐, 
1989: 20-21）。 

圖 2- 2	 瀰濃舊聚落 
 劉于銓（2011）研究疊繪 1904年二萬分之一台灣堡圖與 2011年行政區域圖 圖片來源：

在六堆組織的團練系統制度中，各庄都有義務提供米糧、撥派壯丁，協助

戰鬥或傷殘撫卹，形成六堆地區「團練──墾拓」的共同體（李允斐, 1989: 1；

美濃鎮誌編纂委員會, 1997: 197-200）。庄頭內以真實或虛擬的家族，宣稱一群

人有共同祖先，連結同姓人群建立血緣認同，並建立控產團體－嘗會（陳麗華, 
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2010），設宗祠崇拜祖先，控制祖產、田產，救濟族中孤兒寡婦、獎勵子弟讀

書求學（李銀河, 1993: 59；許烺光, 1990；錢杭, 2001: 64-65；Freedman, 1966: 
21）。在清代「閩主客佃」的不均衡地權結構下，客家家族多將田業納入嘗

會，集中管制，以隨時應付官方米糧、壯丁派令 （陳秋坤, 2006: 30；2007）。

李允斐（1989: 19）指出「（六堆客家人）自衛自治的單位，是依各家族－各姓

氏－各村庄－六堆全體為組織程序」。 

除在清治時期已有規模建起的瀰濃庄、龍肚庄、竹頭角庄及中坛庄四個庄

外，見圖 2- 2 中壇庄與龍肚庄西南邊為南隆地區，清治時期仍為一片石礫地，

僅在地勢較高處有零星住戶，在日人殖民計畫性入墾後，有北部客、瀰濃庄、

龍肚庄、福佬人、平埔族等移入。一開始族群關係緊張，但在日本據台將結束

時，族群衝突逐漸緩和，文化相互融合（美濃鎮誌編纂委員會, 1997: 58-76；蕭

盛和, 2004: 46）。吳秀靜（2007）南隆地區的家族族譜研究，指出因客家種族

的人數優勢，在時代變遷中，其他族群相對融入客家文化中，南隆地區的家族

大多仍帶有對客家種族的優越崇拜，以孝道祖訓傳家，團結為力。受訪的女兒

崇鳳、宜蕙、島妹的老家位在南隆地區，她們大都有家族夥房，會有祭祀祖先

行為，且她們對地方的認同尺度不侷限於南隆，她們不稱自己返鄉是返回南

隆，而是稱自己返回「美濃」，生活也常往來於瀰濃舊聚落與南隆地區。因本

研究的研究區域範圍為美濃地區的父系家族地方社會，南隆地區的人口組成雖

具有多元性，但家族組織遵守父系家族制度，以孝道祖訓傳家，且南隆人與瀰

濃舊聚落人的認同、生活邊界趨於模糊，會通稱自己為美濃人，並隨著交通的

便利往來於南隆與舊聚落間，因此我也將南隆地區列入本研究的傳統美濃邊

界。但在後續討論上，我們要特別注意到，其發展脈絡與六堆聚落發展不同，

可能會對研究些許影響。 

另外，美濃行政區內，尚有另一批人隨雲南中華民國國軍戰敗撤退來臺，

於民國五十年正式遷入美濃行政區內，安置在吉洋里，劃分精忠和成功兩村20，

稱「滇緬義胞」。滇緬義胞遷入美濃時間較美濃舊庄及南隆地區開發晚許多，

帶有濃厚雲緬色彩，早期與周遭客家人時有械鬥，近期族群間雖趨於和諧，但

也與客家聚落傳統生活方式有明顯差異（美濃鎮誌編纂委員會, 1997: 77；蕭盛

和, 2004: 47）；滇緬義胞二代即便歷經離散的多元認同，但社群內仍以「雲南

人」為集體認同，透過「雲南菜」以及「雲南話」等食物及語言，作為辨別族

群身分的符碼，也是人群實踐我群認同的方式（林柏瑋, 2017），因此滇緬義胞

的特殊認同，未在此研究客家父系家族系統的討論範圍內。本研究的美濃地方

範圍採彌濃庄、龍肚庄、竹頭角庄、中坛庄等在六堆系統下的舊聚落，以及也

受到瀰濃舊聚落影響的南隆地區，以聚落-家族為地方架構的父權社會。 

                                                
20 同時還有信國、定遠兩村劃入屏東里港鄉管轄，四個村落安置於高屏交界荖濃溪畔河床地。 
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二、  掌控美濃地方與家族的仕紳階級  

清代六堆組織的管事多由有力之家族擔任，如開闢瀰濃庄的林桂山家族，

自乾隆元年至道光 15 年間（1736-1835）長期擔任管事，並在庄中建造「濟南

館」作為業佃納租和繳稅租館，匯集上繳官府（蕭盛和, 2004: 17）。管事除要

監督地賦、協調水利分配外，晚清似乎也兼有庄長職務。日常土地的買賣，村

民也會邀請管事到場，並在契約蓋章，以示交易合法性。地方大多數田業名義

上屬嘗會、神明會、家族共業所有，擔任管事者就有權力介入全村田賦的徵收

與田業買賣（陳秋坤, 2009: 19）。在日治時期台灣總督的絕對專制下，根據劉

滿娣（2005）研究，街庄長為總督府指派，能擔任庄長的，必唸過日本書，精

通日語，為地方上的士族或望族，擁有豐厚家產。整個六堆聯盟，從管事到家

族嘗會公業便是一個集結族長、庄長和村庄菁英的文化權力網絡（陳秋坤, 
2007, 2009）。 

光復後 1945 至 1950 年地方自治實施前，美濃鎮長的選舉由鎮民分區投選

出鎮民代表，再由鎮民代表選出鎮長、縣議員。1950 年地方自治後，鎮長直接

民選，1951 年第一屆鎮長選舉由龍肚庄鍾啟元當選鎮長，龍肚庄人認為是龍肚

之光引以為傲，1953 年第二屆選舉候選人以庄為單位，四個庄頭龍肚庄、美濃

庄、中壇庄、竹頭角庄皆派人參選，又是龍肚庄鍾啟元連任（劉滿娣, 2005: 60-
61）。顯示出美濃自開庄時期，到 1950 年代，仍保有強烈庄頭意識。 

直到 1956 年第三屆鎮長改選時，國民黨提名中壇庄劉義興高票當選。高雄

縣長期操控地方政治的紅、黑、白派系21逐漸深入美濃地方，操控美濃鎮長、鎮

民代表、縣議員、農會、水利會、菸葉改進社、青果合作社選舉（星純子, 
2011: 59-65；美濃鎮誌編纂委員會, 1997: 350；劉滿娣, 2005: 63-64）。在 1950
年代以後政黨與地方派系的龐大勢力，逐漸進入並影響美濃地方政治與長期鞏

固美濃的庄頭勢力。 

在 1970 年代之前，參與美濃地方政治的人士，大多來自望族，透過家族的

經濟力量，接受日本教育，精通日語。家族間並透過姻親關係，進行政治聯

盟，形成仕紳階級。這些仕紳階級同時握有聚落與家族的政治大權，我的曾祖

父林恩貴於 1931 年擔任美濃庄庄長，引進美濃菸業，為地方鞠躬盡瘁。雖然他

在夥房家族中只是第一房的兒子，但卻是整個大家族的重要人物，在家族事務

                                                
21 根據徐兆霖（2011: 59-60）〈高雄縣市合併改制對地方派系的影響〉高雄縣為以農、工業為
主的傳統社會，相較於高雄市為移民、都市化社會，地方派系的影響較深且長久，政治派系

自民國四十年首屆民選縣長時就已豎立。當時四名候選人洪榮華、陳新安、余登發、吳崇

雄，得票皆未過半，依法最高票二人洪榮華與陳新安需進行二次投票。當時國民黨支持的洪

榮華支持者以「紅」為諧音，一律戴上紅帽，陳新安則以白帽區隔，有了紅白兩派。又余登

發為黑派創始者。高雄縣有了紅、白、黑三派鼎立的政治情勢至今。 
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中握有極大聲量，其他房都敬畏他，並引以為夥房之傲。自清代六堆組織到日

治仕紳，再到民國後的地方派系發展，美濃地方聚落-家族的地方架構，皆大多

由家父長的權威把持。 

傳統聚落時期以姻親家族為基礎的地方政治，到了 1956 年之後，雖因政黨

與地方派系的政治架構，對傳統的庄頭勢力形成威脅，但宗親政治仍在地方派

系中傳承（劉滿娣, 2005）。因美濃家族之間大多有姻親關係，政治黨朋常透過

親信連結，最直接的就是直系血親的政治傳承，例如皆為縣議員的涂劉葵妹及

兒子涂瑞龍，以及皆為鎮代表大會主席的鍾福有及兒子鍾富洪（美濃鎮誌編纂

委員會, 1997: 352），還有近期 2012 年及 2016 年參選立委的父子鍾紹和及鍾易

仲。在以父權家族為本的地方，能參與政治的女性非常少數，且大多要在已完

成身為女性，結婚、照顧孩子長大的傳統義務之後，才得以投入政治參與（美

濃鎮誌編纂委員會, 1997: 385-388）。能參與美濃地方政治的，大多還是男性，

且透過聚落-家族關係持續影響著地方參與的架構。 

三、  受制於家族勞動生產與政治關係的女兒角色  

美濃傳統的聚落-家族地方架構，主要由權威男性掌控，女性大多還是受制

於姻親家族的關係下，難以到家族外參與公共事務。為了更明確地看到女兒在

地方社會的蹤跡，我們要進到更小單位的家族關係裡。 

（一） 家族是農業勞力的主要單位 

因美濃建庄較六堆地區晚，宗族觀念、祠堂設置比六堆其他客庄相對薄

弱，美濃的農耕模式不完全如許多六堆學者所言皆透過嘗會組織進行，也存在

眾多地主/佃農關係的農耕模式（戴炎輝, 1979；鍾秀梅, 1997: 151），雖然目前

對美濃的農耕模式有不少辯證，但無論是嘗會或佃農耕作，耕作都是以「家

族」為勞動單位，鍾秀梅言「家族勞力，為美濃農業耕作主要勞動力來源」

（1997: 158）。 

洪馨蘭（1999: 145-152）認為美濃人透過家族「世系化」不斷獲得土地，

並圍繞著家族共有物形成世系發展，透過家族繁衍增加勞動人口，抵抗美濃封

閉、貧乏的商業機會，創造自給自足的農業生產。1918-1919 年的台灣稻作農家

經濟調查，家族農業勞動量佔農業勞動總量的 79.03%。日治時期，美濃為南臺

灣穀倉，水稻種植密度比鄰近的旗山高出兩倍之多。稻作種植面積在 1950 年代

達到最高峰，當時皆仰賴家族勞力進行種稻、曬榖的繁複程序，1972 年因農業

機械化和育苗場的設立，才逐漸取代了家族人力勞動的形式（鍾秀梅, 1997: 
173-174）。自美濃開墾時期至 1970 年農業機械化期間，夥房家族可謂美濃重

要的生產基盤。 
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（二） 菸業的家族與村落內聚認同 

1930 年代美濃庄長林恩貴自屏東引進菸業，菸作因受到政府規約管理，得

以不必直接面對市場競爭，又有高利潤收入，促使眾多農家投入菸作的經濟作

物生產（洪馨蘭, 1999: 150-152）。美濃菸業在 1960-1970 年代到達全盛期。美

濃地區四分之一戶為菸農，種菸面積佔全鎮可耕面積的 6 成，菸草種植面積為

全省之冠，產量高達全省五分之一，美濃也有了「菸城」的稱號（美濃鎮誌編

纂委員會, 1997: 1180-1192）。 

1976 年，一甲地的菸葉收入是十三萬元，當時公務員年薪約七萬八。這一
年，恰恰是美濃菸草事業的高峰期，種菸面積超過兩千公頃、菸農戶數一

千八百戶，分居全台之冠。到現在，美濃坊間都還流傳著一句話，「我們

農家人的子弟，都是靠菸仔養大的。」。（李慧宜、林吉洋, 2017） 

菸作事業的繁榮，不僅帶給菸農經濟收入，也促成了人們的地方認同，並

塑造了美濃的菸葉地景22。李允斐（1994: 95-96）在〈建構台灣文化年輪〉中寫

道： 

在台灣客家鄉鎮中，美濃以其封閉的地理環境和特殊的歷史情節，保有濃

厚而傳統的客家文化，而其背後的重要支柱，便是在菸葉生產的大量而密

集的勞動力需求下，所必須強力維持的大家庭制度和交換勞工的「換工」

制度，使屏東平原東北端上孤立而純粹的小鎮，孕育出對自身歷史的深刻

認同和對地域的強烈歸屬感。 

洪馨蘭（1999）在《菸草美濃: 美濃地區客家文化與菸作經濟》一書中，

透過人類學的研究方法，更細緻的分析了李允斐這段話中的美濃集體勞動認

同。為同時解決菸作的勞動來源與生產成本，美濃家族延長聯合時間，分家較

晚，以得到較大量具生產力的成員，降低請工成本。家族共同完成農業勞動，

快速累積財富，而達到家族關係內聚（洪馨蘭 , 1999: 183；Cohen, 1976: 
218）。《台灣省菸葉耕種專業改進社章程》以村里為單位的小組組織，發展出

以夥房、宗親、鄉里為核心的「交工」機制，不只農業生產力提高，也在社會

與文化意義上，連結了勞動中的人與人、人與自然的關係。美濃人在勞動時

期，便是透過家族關係（血緣）與村落關係（地緣）的共同勞動內聚，供給龐

大的勞動需求，也增進不同夥房之間的互動關係（鍾秀梅, 1997: 187-188）。

「家族關係的內聚化」與「村落關係的內聚化」，建立起菸業時期新一代的勞

動認同（洪馨蘭, 1999）。 

                                                
22 菸業全盛時期，美濃有一千多座菸樓，形成獨特的農村地景。但歷經後菸業時代的「產業消
失」及「生活型態改變」，菸樓多不做菸業生產使用，美濃諸多菸樓閒置、毀壞。菸樓的保

存與再利用是當代美濃聚落發展重要的議題之一（鍾兆生, 2006）。 
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（三） 女兒勞動是為了家族間的婚姻政治 

地方傳統農業以家族為單位生產，家族為了得到具生產力的成員，常透過

姻親、生育擴大家族編制，女性在家族中除了本身為農耕勞動力一員，也通常

要具備「撫育家族」、「增生人力」的功能，人生受到傳統家族控制。 

陳明惠（2006: 50-54）〈美濃客家女性的性別角色與社會關係〉的研究

中，女性訪談者回憶小時候，在家內要幫哥哥打洗澡水、找外出衣服，洗澡也

要等到哥哥、弟弟洗完，水還乾淨才能自己清潔；祖母可以寬容孫子不用到田

裡做農事，怕曬太陽辛苦，但孫女們就必定得進到田裡工作。女性被要求要與

男性有相當（甚至更多）的勞動付出，同時又擔負家務的雙重剝削（鍾秀梅, 
1997: 192）。 

林生祥《野生》專輯中的〈分捱跈〉「哥擺/哥擺/分捱跈汝等出去聊/好冇/

好冇/分捱跈汝等出去聊/………/保證/保證/捱歸來毋會報洩23」，是寫妹妹無法

出門玩，卻幻想著美麗的夏日午後情景，想要跟著哥哥出去一虧究竟，並向哥

哥保證玩完歸來不會洩密。雖然是首輕快的曲子，但蘊含了非常不對等的性別

關係，內心不免心酸起女兒渴望自由，卻無法得到的心情。陳明惠（2006: 52）

的研究對象便表示，父母親對女兒的管控比兒子嚴格很多，女兒不能到處亂跑

或不幫忙工作，晚上若出門便會偏離了一般人心目中「嫻熟乖巧」女兒的形

象。 

女兒在原生家庭的人生目標為嫁人。在僅能維持簡單再生產的佃農家庭，

婚姻是為增添家族勞動力，減低家庭支出；但在富農或地主家族，媳婦不僅要

增加生產力，更要能提升家族在地方的影響力，維繫家族的權力網絡（鍾永豐, 
1994a: 283）。較保守的家庭，要求女人要會「三尾」才能嫁人，三尾是指「田

頭田尾」、「灶頭鍋尾」、「針頭線尾」，即同時需兼備耕田、煮飯、女紅等

多種能力。當女兒到了夫家，要侍奉並仰賴丈夫或兒子，才能以「X 孺人」存

於夫家的祖先牌位，一生僅被視為具生養功能的「自然物」，而沒有「文化

物」的意涵（鍾永豐, 1994b: 119-120）。 

事實上，客家家族的婚姻並不止為了「家」的家業傳承，更是要擴大到一

個「族」的延續與政治關係，婚姻權往往掌握在父母、族人手裡（張典婉, 
2004: 134）。鍾永豐（1994a: 282）認為美濃因與周邊的閩南族群關係緊張，為

了強化族群凝聚，除了六堆軍事性的組織編制之外，就是靠著族群內部的聯

姻，強化自我認同。在傳統農業聚落中，夥房家族為政治與農業生產的基本單

位，女兒僅能成為家族婚姻連結之下的生產工具以及政治棋子。 

                                                
23 意思：哥哥/哥哥/讓我跟你們出去晃/好嗎/好嗎/讓我跟你們出去晃………保證/保證/我回來不
會洩密。〈分捱跈〉（意指：讓我跟），詞：鍾永豐，曲：林生祥。 
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第二節  流動世代的家族關係  

綜觀台灣的農業發展，1945 年第二次世界大戰後，台灣生產設施受損，糧

食不足，又通貨膨脹，台灣社會百廢待舉。1949 到 1959 年國民政府來台進行

一連串土地改革、農業技術改良，期待以農養工，將農業生產剩餘擠向都市，

以支持工業發展。此時期台灣尚以農業為產業基礎，與國際經濟發展無太多連

屬關係。然而，福特主義的累積模式爆發了全球危機，先進資本主義國家大量

投資跨國企業，促使世界市場貿易競爭，台灣也在這波資本主義全球化發展

中，進入了世界經濟體系（周志龍, 2003: 141-144）。在 1960 年代後，台灣由

進口替代發展，轉為出口導向。傳統農業社會被納入全球商業網絡中，自給自

足體系遭受破壞，龐大的勞動力從農村釋放，人們大量移往城市追求更好的工

作發展與生活品質（鍾秀梅, 1997: 201-208）。 
截取黃瑋傑的〈阿芳仔个家族農業史〉24歌詞，可以了解美濃人自光復到現

在三代人的家族農業史，其實這也是台灣近代農業史的縮影： 

光復無幾久 阿芳仔堵出世 家族還大種个時節 
佢阿爸正過十八無幾久 初初啊兄弟共下硬頸來拚 

到欸七歲 放學欸起勢愛 牽牛吃水 恁驚嘛愛學到會 
燻菸仔時節 三四點䟘還吂上課 下菸仔歸夥房斯大細喊來傳 

該下欸十三歲 家族分家過後 屋下又還過多事頭 
細人斯愛大渡小 放學歸來 𢯭手燒柴煮飯旱水 麼个有愛 

到欸十五歲 農業技術改良 農藥肥料 透來透去總加強 
尞日時節細人仔 全趕去田坵項 鏟秧 㧡秧 挲草 全部有𢯭到 

阿芳仔搣到十八歲 排隊離家等客運來 屋下斯繼續歸年農忙  
兩期蒔禾來中秋過 無轉擺菸仔斯種啊到冬至後  

來啊到二十六歲 討姐仔 屋下耕田賺到有錢 起過新个屋仔 
降了細人仔爺哀𢯭手渡 兩公婆佇都市个事業專心顧 

到欸三十二歲 細人帶啊都市去 愛佢等煞猛讀書拚第一 
工商來大發展 經濟來大起飛 若似一路毋會停 飆啊哪欸去 

一下欸就過四十歲 細人嘛愛十八歲 人喚佢上北拚成績 屋下事情毋使菸仔
早就無種 過後無人交工 後生仔緊無人 老一輩緊無力 

該現代化載入機器 載人出去 

                                                
24 詞：黃瑋傑，曲：黃瑋傑。收錄於黃瑋傑 2015年發行《天光。日》專輯。 
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農家斯交了 一個又一個人 換來鐵牛車蒔田機 電腦同除草劑 
 

[中譯] 

光復沒多久	阿芳仔剛出生	還是大家族的時代	

	 	 	 	他阿爸才過十八沒多久	最初兄弟共同咬牙打拚	

到了七歲	放學了開始要	牽牛喝水	再怕也要硬著頭皮學	

	 	 	 	燻菸葉時節	三四點起床還未上課	下菸葉要全夥房大小一起傳	

那時候十三歲	家族分家過後	家裡多了更多工作	

	 	 	 	孩子要大顧小	放學歸來	幫忙燒柴煮飯熱水	樣樣都要	

到了十五歲	農業技術改良	農藥肥料	摻來摻去總加強	

	 	 	 	放假時孩子們	全趕去田裡面	鏟秧	挑秧	娑草	全部有幫到	

阿芳仔搞到十八歲	排隊離家等客運來	家裡是繼續全年農忙	

	 	 	 	兩期蒔禾來中秋過	沒停歇菸葉種到冬至後	

來到二十六歲	娶老婆	家裡耕田有賺錢	起過新房	

	 	 	 	生了孩子父母幫忙顧	夫妻倆在都市的事業專心顧	

到了三十二歲	孩子帶到都市去	要他們努力讀書拚第一	

	 	 	 	工商大發展	經濟大起飛	好似一路不會停	飆往何處去	

一下子就過四十歲	孩子就快十八歲	人叫他北上拚成績	家中事無需多	

	 	 	 	菸葉早已停種	之後無人交工	年輕人漸離去	老一輩漸無力	

現代化載入機器	載人出去	

	 	 	 	農家交出	一個又一個人	換來鐵牛車插秧機	燻菸室和除草劑	

受到世界經濟體系驅使的人口大量流動，使得過去以夥房家族為生活、生

產單位的美濃地方社會也產生重大改變。傳統的家族思維仍維持在曾有地方集

體生活經驗的都市第一代身上，但隨著離開日久、生活習慣改變、流動尺度擴

大，傳統的家族關係在美濃都市第二代、第三代身上，產生了些許矛盾、掙

扎。 

一、  農業無望，對離鄉的期望  

因農業捲入世界生產體系與工業化的發展，農業體系受到重挫，農村機能

已不能滿足上一代對孩子教育與工作期望。曾經繁盛一時的菸農因感菸業勞動

的辛苦，投資大量資金於子弟身上，期許世代翻身（美濃鎮誌編纂委員會, 
1997: 1180-1192），外移至都市尋求教育、工作機會，期待子孫有更舒適、美

好的生活品質。 

「教育」是階級爬升的重要管道。農業體系受到重挫後，地方人更加深了
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子女離開美濃唸書，拉著全家脫農的期望。靜慧便被家裡賦予了很大的希望

「因為我大學沒考好，我爸就對我失望了，本來他覺得我是我們家最有希望

的，唸書唸得非常符合他的期待。」（靜慧訪談，2016）。 

城鄉不平衡發展下，美濃的教育機構並不如都市所擁有的資源豐富。美濃

旗山區高中職以上的教育機構，有旗美高中、旗山農工、旗美商工，大專有高

美醫專。要接受高中程度以上的教育，除了旗美高中，大多是技職學校。地方

的教育資源，已然無法滿足主流價值中勝利人生的條件。從表 2- 1 可看到，美

濃行政區內國中的畢業人數約有 400-500 人，但高中階段畢業人數大幅下降，

人們大多離開美濃求學。「阿芳仔搣到十八歲/排隊離家等客運來/屋下斯繼續歸

年農忙」，瑋傑歌詞中的阿芳仔與美濃的孩子們，大多在高中或大學時期，便

離開美濃求學。 

表 2- 1	 98學年度至 104學年度美濃區各級學校畢業生人數 

 
國民小學 國民中學 

高級中等 

學校 
大專院校 

98 學年度 416 553 96 87 

99 學年度 365 488 111 74 

100 學年度 421 477 94 76 

101 學年度 407 408 74 117 

102 學年度 347 351 81 193 

103 學年度 327 405 93 186 

104 學年度 312 400 58 218 

資料來源： 高雄市政府教育局數據整理 

 家長們為了讓孩子與城市的教育體系接軌，摒棄客語，講國語。都市主流

社會的價值觀，也不斷透過電視、廣播、報紙等強勢的國語資訊媒介流通，進

入美濃昔日封閉的小鎮。芯僑回憶 2000 年前後的美濃，「那時候其實就有這種

傾向。長輩都跟小朋友講國語，而且可能小朋友在家裡看電視什麼的，接觸到

的環境也都是國語。」。毓萍從美濃被帶到都市念幼稚園時，因只會說客語與

都市的老師無法溝通，爸爸便趕緊帶她去上「國語正音班」。島妹也提到父

母、阿姨、舅舅等親戚，都會與她說國語，要求她看錄影帶，學注音符號，要

求她國語一定要說得標準。在封閉的農業聚落中建立的文化、信仰、生活觀及

語言，在以國語為主要知識系統的主流教育與生活現場，隨著家族寄託在孩子

們身上的階級流動期望越高，就越是無用武之地。 
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自表 2- 2 美濃現住人口概況可以看到，2001 年到 2015 年總人口數持續下

降，其中 0~14 歲的人口比例迅速下降。少子化可能是原因之一，但也可能是地

方的勞動人口需求降低，都市階級爬升的期望升高，美濃年輕一代大多外移，

在外地求學長大。 

表 2- 2	 2001-2015美濃現住人口總人口數及年齡分配比例 

 

總人口數

（人） 
年齡分配 
0∼14 歲 

年齡分配 
15∼64 歲 

年齡分配 
65 歲以上 

2001 46246 17.6% 67.8% 14.6% 

2002 45961 17.3% 67.3% 15.4% 

2003 45538 16.8% 67.0% 16.2% 

2004 45187 16.4% 66.7% 16.9% 

2005 44846 15.8% 66.7% 17.5% 

2006 44506 15.0% 66.7% 18.2% 

2007 44130 14.2% 67.0% 18.8% 

2008 43710 13.4% 67.2% 19.4% 

2009 43444 12.7% 67.3% 19.9% 

2010 42993 11.8% 68.0% 20.2% 

2011 42658 11.1% 68.4% 20.6% 

2012 42157 10.5% 68.2% 21.2% 

2013 41668 10.1% 68.2% 21.8% 

2014 41258 9.7% 68.1% 22.2% 

2015 40810 9.1% 68.0% 22.9% 
資料來源： 高雄縣統計要覽、中華民國資訊統計網合併整理 

農業無望，對階級爬升的期望，是台灣農漁村普遍的現象。除非是老年

人，或家裡資源不足仍需要勞動力，不然人們大多會到都市尋求發展。當時的

人多認為，唯有離開庄頭才有出人頭地的機會。 
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第一批出美濃的人，與全台灣同時從農村外出尋求溫飽的人們，在都市奮

鬥，爭取更美好的生活想像。為了在時代洪流中站穩腳步，他們抓著任何希望

成為有能力、資源的階級。當自己有能力之後，也會資助家族的人，一同到都

市奮鬥，不少哥哥姊姊們在外有些錢了，便會供給弟弟妹妹們外出求學的機

會。 

人們離鄉唸書、工作，接著便組成家庭、有了下一代。「到欸三十二歲/細

人帶啊都市去/愛佢等煞猛讀書拚第一」25，同一套升學主義制度，也加諸在都

市二代身上。受訪的女兒們，不少父母輩便搬出美濃，承受父母強烈的教育期

望，只要不如期待便挨打，期待他們出人頭地，青出於藍。 

常有人說美濃客家人，比其他地區更有強調升學主義的極端傾向，這我無

從比較起。但美濃人常稱自己為文化大鎮、博士之鄉，也常以地方的教育水平

高、師範生多而自豪（美濃鎮誌編纂委員會, 1997: 435），當有人家的小孩唸到

碩士、博士畢業，考上公務員、老師，會登上地方報紙，人們到家裡放鞭炮慶

賀，可看出普遍美濃人對教育、與特定工作的嚮往。只要符合期望，舉家門面

有光，親戚之間得以炫耀。即便是未達到期望，只要後代繼續在都市打拼，都

可以讓留鄉的家人持續抱持一點點希望。「離鄉」是美濃人認為階級爬升的唯

一選項，「返鄉」什麼也不會有。 

一般人不會問你在外地做什麼，只要你離開美濃，在外地就好。其實很多

人在外地做什麼呢？你以為他在外地很有發展嗎？他們很憂鬱你知道嗎？

可是他們不敢講，就說已經出去外地了，再回來會很丟臉。這就是整個美

濃從以前到現在的價值觀，逼死很多年輕人，不敢歸來。（蘭珠訪談，

2016） 

在全球分工體系之下，「集體」生產、生活的地方社會，轉化為集體的地

方期望，投注在後生「個人」的學歷、薪資、頭銜上。個體們不得不變得更堅

強，遊走、爬升於都市縫隙中，以供養他們的家鄉。 

二、  集體的美濃 /客家認同如何在離鄉世代展現  

鍾秀梅、宋長青（2013）稱宗族社會主義型態（陳秋坤, 2007）為傳統家族

重要的過度組織。集體非商品化的公共生產，是家戶經濟初期重要的互助系

統，帶有共同體的內涵，能保證每一個家族成員生老病死的社會安全網絡，也

扮演文化傳承與社會規訓的角色。在 1950 土地改革之前，美濃社會仍然保持共

有制（大眾時代），接近於「宗族社會主義」的社會內容，有共食、共同勞

                                                
25	意思：到了三十二歲/孩子帶到都市去/要他們努力讀書拚第一。節錄自〈阿芳仔个家族農業
史〉歌詞，來源同註解 24。 
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動、勞動資料等共有的行為。但研究中發現宗族的分家、資源分配、父權排除

婦女參與、殖民主義與資本主義結合的生產組織，皆使得「宗族社會主義」在

當代逐漸衰弱（鍾秀梅、宋長青, 2013: 8-10）。 

孔邁隆（Myron L. Cohen）1964 年以美濃龍肚庄的大崎下為中心，進行美

濃村落民族誌研究，記錄美濃客家夥房的日常生活，並於 1976 年出版〈House 
United House Divided : The Chinese family in Taiwan〉討論美濃日本至光復初期

產菸家庭的經濟與社會概況，也關注到地方婦女在經濟層面的角色定位。2016
年台北市客家文化主題公園文化中心「回眸．凝視 1960 年代的人類學美濃客

庄印象」展，將孔邁隆的田野紀錄展出。展內播出紀錄片《那一年，大崎下來

了一個阿米仔26》，孔邁隆在紀錄片裡把美濃的家族制度發展，完整的說道： 

美濃那個時候的情形，跟現在有很多不同的地方，我想可能最明顯的不

同，是那個時候還是大家庭時代。有人告訴我美濃有很多大家庭，我也不

相信，1964 年已經是近代的時期，怎麼會有紅樓夢這樣的大家庭啊。最後
我是到了大崎下，一個家庭有二十多個人、三十多個人、四十多個人，而

且那個不是籠統的，每一個都是非常清楚的單位，沒什麼籠統的「我們都

是一家人」，不是那個意思，就是共同經營，住在一起。當然，每一對夫

妻有他自己的房，自己住的臥房，但是吃飯在一起。一個夥房可以是一個

家庭，或者是兩三個家庭，可是無論如何，他們都很大，大部分最起碼有

三代，有的是四代同堂，而且是一個經濟單位，男的賺錢不可以隨便花

錢，他們還是需要那個家庭的經濟，女的很多是有他們自己的私房錢，他

們的死鬼27就是給他們一點經濟自由。可是這樣的家庭制度有非常傳統的，

從我的看法來看，我的運氣不錯，因為再過六七年就沒有了，就是我到了

美濃那是大家庭時代的最後一段時間，因為各方面的、外面的影響，到了

某一個時間家庭方面的態度，家庭方面的組織，男女之間的關係都變得很

厲害。 

雖然人們在 1970 年代為了生活與工作不得不開始遠走他鄉，但流動之中，

人們還是擁有強烈的集體信仰。許多美濃人到很遠的地方，也還是強烈認同自

己是個美濃人或客家人。因政治、勞動建立起的家族信仰，以及內聚認同，仍

                                                
26 阿米仔為客語「美國人」之意。 
27 紀錄片內字幕寫「死鬼」，但我認為應該指的是「私頦」（南四縣腔:ㄙ ㄍㄧㄟ）。私頦指
在結婚之後，婦女會有一筆可以長期獨立處理的個人私產，與家庭經濟互不相干，只有本人

才能用，連丈夫也不知道數目，若有丈夫問起，會被視作很沒水準（美濃鎮誌編纂委員會, 
1997: 844-850）。雖然私頦是美濃婦女經濟自由的一點象徵，但在本篇研究不討論的原因如
下： 
1. 結婚婦女才有私頦，張力存於妻子與夫家之間。本研究探討對象為女兒與其原生家庭。 
2. 私頦是婦女的私產，與大家族的父系公共財產較無關。 
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然留在離鄉的美濃人身上。流動與根著是彼此交錯糾纏的（王志弘 , 2003: 
30），以有別於過去的集體生活形式，存在於集體的流動期待之中。這種強烈

的認同以三種方式展現：地方認同、客家文化、家族制度。 

（一） 地方認同 

移動人口聚集形成「都市」，在都市體驗中創造出的某種幻想為「故鄉」

（成田龍一, 1998）。鄉愁成為人們在都市打拼時，最美好的慰藉。長期居住在

封閉美濃聚落，自成獨特生活文化的美濃人，遷居到混雜的社會後，在都市

人、閩南人之間成為相對稀少的族群。背負著家族期待到不熟悉地外地打拼

時，能與同鄉聚集在一起，或者接收點家鄉事，都能給予相當大的歸屬感。 

人們透過在各地組織同鄉會，與訂閱美濃地方報紙，在他鄉連結故鄉。比

較有名的幾個大的同鄉會，分別在台北、新竹、苗栗、台中、台南、高雄、 鳳

山、屏東。美濃人大量外移，也有一大批人旅居國外，其人數與留居鎮上的人

數不相上下，在美國有美西、美東、美中同鄉會，阿根廷、巴西、日本也都有

同鄉會設立（劉忠博, 2006: 73；蕭盛和, 2004: 93）。林彥瑜（2013）訪談了

1970 年移民至巴西、阿根廷從事商業貿易的一群美濃人，他們非常關注美濃的

地方事務，在遠方組織同鄉會，訂報紙，並認為傳承美濃文化，講客語非常重

要。毓萍、雅芳高雄市居住的大樓，也有許多美濃人聚居，講客語也可以暢通

於大樓中。大樓設有小型的美濃同鄉會，偶爾會辦些活動。 

月光山報紙成為美濃外地人交流的重要平台。在劉忠博（2006: 57）的研究

中，月光山雜誌主編鍾昆宏就很自豪地說過「我們有三分之二的稿子都是鄉親

的來稿...	所以月光山變成真正是美濃人的園地。」。1990 年代反水庫運動爆發

時，月光山雜誌也與愛鄉協進會合作，將地方訊息迅速傳播給在外地的鄉親們

（劉忠博, 2006）。美濃月光山雜誌28發行人林茂芳，就曾向我開玩笑說過「美

濃的郵差都不會失業，因為月光山雜誌每月 9、19、29 日，發送的地方從美濃

本地、鄰近旗山，再到高雄、台北，甚至南美洲阿根廷、巴西，到處都有人訂

報。」。人們儘管被迫離開他們的家鄉，但仍會希望透過同鄉會與報紙，填補

他們的鄉愁。 

                                                
28 創刊於民國 71 年 3 月 29 日，每 10 天逢 9 出刊，已發行千餘期。為歷史悠久的地方報，記
錄美濃歲月點滴，內容關乎美濃土地、政治、社區、教育、環境、藝術…。 
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圖 2- 3	 美濃家家戶戶幾乎都會訂閱月光山雜誌 

 研究者拍攝 圖片來源：

（二） 客家文化 

女兒們不少說她們在外地的生活，被曾祖父母要求說客語。雅芳家附近同

鄉會來邀請要不要參加活動時，阿嬤便回說「不會講客家話，幹嘛還參加

啊」，或者當雅芳客語不流利時，阿嬤常會有些意見。毓萍的阿公也非常注重

母語，「已經上幼稚園、小學了，就學講漢語。回來之後，阿公會非常生氣說

你不講客家話，就給我出去。他對這件事情是非常堅持的，即使他跟我外婆是

講日文，可是他只要一轉頭看到我，一定會嚴格要求講客語。」（毓萍訪談，

2016）。立蕙一家人在台北長大，小時候美濃的爺爺每天都要打電話與立蕙說

客語「每天晚上七點多新聞播完，大概七點五十到八點之間，在他八點睡覺

前，中間那個廣告和準備要報氣象的時間，不是我們打電話給他，就是他會打

來，每天類似查勤的動作。」「無意之間在學，有在練客家話這件事。」（立

蕙訪談，2016）。 

這幾位曾祖父母都擔心到都市後的後輩不會說客語，而對子孫進行語言要

求。不少父母輩，因知道國語是當代社會的主流，儘管也多少會擔心文化流

失，但對兒女不會那麼苛刻。雅芳的爸媽對雅芳講客語，但雅芳大多回應國

語。毓萍的爸媽則是因爺爺的強烈要求，才與她講客語。我自己家中是僅有爺

爺、奶奶講客語，父母不會特別要求，但隨著課業忙碌，與爺爺奶奶見面越來

越少，我也逐漸忘記怎麼聽與說客語。立蕙在外地生長，後來對爺爺每晚的查

勤有些反彈，「我對講是沒有感覺。但就是每天到那個［電話來的］時候一定

要在，你一定要排除萬難在家裡，因為在那個年代，我們還沒有手機。」（立

蕙訪談，2016）若立蕙不在家，去朋友家做報告或外出參與活動，爸爸便會幫
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忙圓謊說立蕙在洗澡，或有其他事情無法接聽，爺爺才放過。對孩子而言，小

時候跟阿公阿嬤說客語，其實不會有特殊想法，就是生活中跟親人溝通的方

式。但隨著孩子進入主流的教育體系，鮮少跟阿公阿嬤在一起，講客語也無益

於職場工作時，這些在非客語生活圈的客家傳承堅持，便受到很大挑戰。 

意識到客家文化與語言消逝的危機，1988 年一群客家知識份子推動「1228
還我母語運動」，以喚起客家族群的記憶與認同，呼籲客家族群站出來參與公

共事務，傳承客家語言與文化，替客家族群發聲。並提倡客語納入教育政策、

成立客家電視台與客家專責機構。在 2001 年，行政院成立了行政院客家委員會
29，2010 年訂定客家基本法，有越來越多政府資源，制度性的推動客家文化、

語言。中華民國客家委員會自 2009 年建立起客語薪傳師制度30，以客家語言、

文學、歌謠及戲劇認定客語薪傳師頭銜，自 99 年度至 105 年 8 月已累積核定

3593 人次客語薪傳師，以傳承並發揚客家文化為使命。 

只是地方認同與語言，還是得透過日常生活不斷實踐，才能將文化與人的

生命、生活更緊密鑲嵌。隨著美濃人口外移，強烈根著於美濃的認同與語言，

會因流動而日益削弱。立蕙家族大多移民國外，年輕一輩只有她回到美濃，立

蕙不免有些擔憂： 

我們家的表哥、表姊是在美國長大的。他們的孩子會講中文就已經很

了不起了。他們幾乎都用英文在講啊。甚至我姑姑，這次我姑姑回來［美

濃］，我有買「野來野去唱生趣」31給他們做禮物。之後我問說你們有沒有

打開來聽，我姑姑只回了我一句「中文都不會了，還學什麼客家話」。可

是對我來講客語才是我們家的母語。但他們會覺得說他們中文都不會了，

中文還比較有用。對他們來講，現實面就是這樣。（立蕙訪談，2016） 

（三） 家族制度 

家族制度是世襲的血脈關係，透過祖先信仰，牽連美濃的祖先牌位與外地

流動的人們。在過往美濃家族集體共有財產概念下，個人認為生計來自全家族

努力，對祖宗的崇敬遠大於外界諸神（李允斐, 1989: 61）。即便現在美濃大多

數人口外移，美濃平時留有許多空夥房，但因昔日美濃家族內聚的生活累積，

                                                
29 2001年初設立時，機關全銜為「行政院客家委員會」，2012年改為「客家委員會」。 
30 參考中華民國客家委員會客語政策的客語薪傳師網頁：

http://web3.hakka.gov.tw/ct.asp?xItem=130967&ctNode=2819&mp=1722&ps=。（取用日期：
2017年 7月 3日） 

31 「野來野去唱生趣」系列專輯，是由高雄市政府客家事務委員會出版，由客家創作歌手林生
祥、羅思容、溫尹嫦、黃子軒、劉榮昌、黃瑋傑及美濃吉洋國小小朋友一起製作，以美濃豐

富的自然資源和人文景觀為創作主題，將農村智慧融合於簡潔明快的童謠中，希望孩童從歌

曲的寓意認識周遭環境。 
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家族意識仍然是眾多美濃人的信仰。「祖先」是美濃人遷居外地之後，重要的

地方凝聚力量之一，清明節掃墓之餘，也會在除夕、端午、中元節時，幾乎全

族的家父長帶著各自成家的家人，備牲禮回來夥房的神明廳集體祭拜。 

我們那裡祭祖很多人。以前有一種祭祖，是大家會一起拜。可是我們那個

夥房已經大到不能一起拜了。現在就是某一個時刻放鞭炮，反正桌子啊什

麼都放在那裡，大家就陸陸續續拜。拜完就拿走，換下一批人拜。人已經

多到沒辦法一起拜。然後我們這一輩，幾乎都不認識。只有我爸偶爾才會

遇到認識的人。（雅芳訪談，2016） 

現在美濃家族公共事務，大多還是由有美濃生活經驗、堅信美濃家族認同

的中老年男性主導。兒子與未出嫁的女兒，在還沒成家前，基本上都跟著父親

回到大家族祭祖。身為都市二代，每年三節除夕、端午、中元，以及清明，坐

在車上從高雄搖搖晃晃被載回美濃與一大群人一同祭祖，是我過去與美濃最大

的牽連。但事實上，對於在外生長的美濃都市二代而言，自小未在美濃長時間

與大家族生活，大多無法了解祖先祭祀的意義，也不認識在場的親戚們。雖然

祭祀的場合，如照片圖 2- 4 看似子孫繁榮昌盛，對許多人而言，其實只是儀式

性地行為，無法真的進入家族信仰脈絡，也無從建立自己與美濃土地的關係。 

圖 2- 4	 林家夥房祭祖 
 2016年除夕研究者攝 圖片來源：

對都市二代而言，雖然與美濃仍有血緣牽連，但對地方的實際認知，也就

只有自家夥房在祭祀儀式時模糊的樣子，對夥房之外的美濃、日常的美濃是很

陌生的。毓萍就曾在有間書店的 FB 動態上寫道： 

小時候，對於一年三節『回鄉下』是很無感的，畢竟沒有太高的移動能
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力，離開屋子的另一目的地通常只有巷口糖果店。等學會了鐵馬，卻發現

自己的手足都在陪電視，身邊沒有半個玩伴。32 

三、  小結：家族關係矛盾於世代、地方之間  

初離鄉的那一代，帶著地方、家族的集體期待離開美濃奮鬥，透過同鄉

會、地方媒體、祖先信仰，在不熟悉環境裡得到些許慰藉與依賴。只是源自地

緣、血緣、業緣形成的美濃/客家認同，在被世界生產體系支配的城鄉流動中，

難以再複製於下一代身上。對很多下一代而言，已經隨著父母離開美濃的地域

空間，沒真的在美濃生活，無法體會以美濃地域空間以及家族制度為根基建立

的深奧文化意涵。上一代的人，仍延續著他們透過地方生活建構的社會文化，

地域性、客家自我中心地要求下一代回應，反而會造成下一代的負擔。在多變

的流動社會中，太強的文化特殊性傳承，有時反而會造成自我認同身份的符碼

無法難以溝通（Castells, 1993: 369-370）。家族信仰在世代之間，存有不少糾

結、矛盾。 

雖然鍾秀梅、宋長青（2013: 269）言地方家族不再靠農業維繫，人們在都

市的生活衍生出不同的生存策略，及不再以血緣為主的複雜認同。但我認為在

我分析出幾種仍保留在離散美濃人身上的地方文化中，地域認同、文化、語言

較易因生活習慣變遷而消逝，血緣、祖先信仰卻能用祖先牌位、祖譜扣著一代

代子孫，並透過家庭的親密關係與行為，鏈結後代與地方關係。無論後生搬到

多遠，已經不會講客語，對美濃沒有一點關心，但他仍可能因為姓氏，存在於

美濃某個祖先牌位或祖譜上。男性子嗣更是有繼承家族土地的權利與義務，也

有帶著自己的家庭回來祭祀的責任，有可能影響美濃的未來發展。因此即便美

濃的家族關係，已不如聚落時期實質上的緊密，但仍透過信仰與繼承存在於當

代的離散關係之中，無論後代認不認同，都是要面對的事情。 

在這大幅劇烈變動的時代，一方面父母期望孩子離開美濃，追尋更好的生

活，但另一方面又希望後繼有人傳承美濃精神。離與返，城與鄉，脫農與傳

承，流動與根著，形成諸多矛盾同時集於上一代與下一代身上。值得共思如何

化解這些矛盾，讓人們都能更自由地找到自己與地方的鏈結方式。 

  

                                                
32 2016/6/9有間書店粉絲頁動態網址：

https://www.facebook.com/bookstorearound/posts/597833817046877 （取用日期：2016/10/17） 
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第三節  兒女離返鄉的意義  

在這節我們更細緻的探討人們離返鄉的原因，並比較其中的性別差異，說

明女兒們返鄉所代表的社會意義。 

一、  兒女都要離鄉  

兒女都要背井離鄉，但因兒女的角色責任不同，家族的求學與工作期待也

會不同。女性的教育期望低，大多是希望女性盡快工作，嫁為人婦；但男性得

留香火、養家活口，家族會放入更多的期待與資源於男性的教育培養。 

參照表 2- 3 及圖 2- 5 的 2006-2015 年的受教育程度性別比，女性大多還是

僅能接受到高中職階段的基本教育。大學與高中兩階段的性別比，在 100 上下

的交界，能否上大學接受高等教育，是女性教育程度提升的關鍵。在 1980 年

代，蘭珠姐的爸媽認為她念到高職就好了，快點工作找人嫁了。但是她已外出

工作的姊姊鼓勵她、資助她念大學，蘭珠姐也靠著自己打工賺取經費，才得以

更進一步深造，接受高等教育。碩、博士等更菁英的教育，則存在更嚴重的性

別差異，碩士性別比在 200 上下，博士更高。 

表 2- 3	 2006-2015美濃區內受教育程度（畢業）性別比（單位：％） 

 

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 

博士       500 467 471 422 438 378 467 

碩士 288 281 271 232 224 200 192 179 179 180 

大學 132 121 115 111 111 111 106 103 105 104 

高職 168 168 167 169 168 167 165 166 168 169 

高中 98 96 98 94 94 92 92 94 93 94 

國中 105 104 101 97 94 92 93 93 92 91 

國小 70 68 67 65 63 62 60 59 57 57 

資料來源： 高雄縣統計要覽、中華民國資訊統計網資料整理 
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圖 2- 5	 2006-2015美濃區內受教育程度（畢業）性別比33 

 高雄縣統計要覽、中華民國資訊統計網資料整理繪製 圖片來源：

二、  兒子返鄉的成家壓力  

大部分的男性，不會在年輕時回到美濃工作、生活，外出才能有追求更好

生活的條件。通常男性僅在地方有勞動需求、婚喪喜慶、祖先祭祀、過年、探

望年邁家人、產權問題等，帶著妻子兒女回到美濃參與。不過，雖然男性不會

在美濃衝刺人生，但許多男性對美濃會有特殊的情感，因美濃是故鄉、是祖先

的發源地，週末及退休時，不少中老年男性會返回美濃居住（表 2- 2，65 歲以

上現住人口比例不斷上升；表 2- 4，65 歲以上的現住人口數也不斷上升）。  

表 2- 4  2001年至 2015年美濃現住 65歲以上人口數 

年齡分配--65 歲以上 

2001 6,753 

2002 7,076 

2003 7,386 

2004 7,621 

2005 7,868 

2006 8,106 

2007 8,301 

2008 8,459 

                                                
33 性別比計算公式為：(男性人口數÷女性人口數) x 100%。2009年之前，高雄縣主計處報表修
改，將研究所細分為「博士」及「碩士」。2009年博士總計 5名，男性 5名，女性 0名；碩
士總計 511 名，男性 357 名，女性 154 名。博士相較於碩士數量鮮少，在 2009 年之前之研
究所人數，合併計入碩士呈現，2009始有博士畢業人數單獨數據。 
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2009 8,662 

2010 8,702 

2011 8,769 

2012 8,957 

2013 9,077 

2014 9,161 

2015 9,329 

資料來源： 高雄縣統計要覽、中華民國資訊統計網合併整理 

少數男性會因自主或非自主原因，在年輕時返美濃居住，並在美濃成家。

年輕時返鄉定居的原因，分佈在地方期望的兩端：一種是在階級爬升中失落，

無法在都市混下去的人，另一種則是握有文化資本的知識份子。 

前者，在交工樂隊於 2002 年發行的《菊花夜行軍》專輯中，透過阿成的故

事能略知一二。大抵是因都市無法滿足經濟積累的想像，面臨 1980 年末的經濟

泡沫化、1990 年代工產業外移 （鍾永豐, 2011b），一次次的經濟重組，使得原

本就在都市苟延殘喘的人們，受到重創、排除，而不得不歸來。〈菊花夜行

軍〉曲中的阿成，便因「經濟起泡捱人生變泡/離農離土真登波34」而決定「捱

愛捨死歸到山寮下/重新做人35」。 

男性有傳承血脈、養家活口的家族期望。若未在階級之戰中，獲得符合地

方期望的榮耀返鄉，是非常沒有顏面的。阿成騎著風神 125 回家時，便唱道

「伯公伯公，子弟撖汝頷頭/拜託拜託路燈火全部切卑伊烏哇/毋使問爾子弟做麼

該愛歸來呀/怎是會走歸來呀/伯公伯公，子弟撖汝頷頭/拜託拜託，左鄰右舍好

睡目也呀/莫奔佢等問這子弟怎會走歸來呀/莫奔佢等按多捱膦好問呀36」。這些

離鄉人背負眾多期望出去，卻經歷了經濟、情感、家庭的挫敗，才決定「毋當

來歸！37」回到家鄉，一回到家鄉得馬上面對再就業及結婚生子的壓力。許多男

性如阿成返鄉重菊花，用家裡的地，重新學習務農；也有些人就成為黑道，在

大多數人都外移的農村，控制地方政治，形成黑道治鄉（鍾永豐 , 2011b, 
2014）。為了傳承子嗣，不少男性會尋找東南亞、中國婚姻移民「爺哀望愛討

                                                
34 意思：經濟起泡我人生幻滅/離農離土真波折。節錄自交工樂隊 2002 年發行《菊花夜行軍》
專輯〈風神 125〉歌詞。詞：鍾永豐，曲：林生祥。 

35 意思：我要捨命回到山寮下/重新做人。節錄來源同註解 34。 
36 意思：土地公土地公，子弟向您點頭/拜託拜託，把路燈全部都關掉/不必問您的子弟為何要
跑回來呀/土地公土地公，子弟向您點頭/拜託拜託，左鄰右舍該睡覺了啊/不要讓他們問為什
麼要跑回來呀。節錄來源同註解 34。 

37 意思：不如歸鄉！不如歸鄉。節錄來源同註解 34。 
〈風神 125〉是首稍有土地意識的人聽到都不免鼻酸落淚的歌。可見到城鄉流動中，年輕人與
父母輩之間期望的情感拉扯。返鄉的人們，不一定如阿成歸來的原因，但他們決定「毋當來

歸！」都是歷經了掙扎、拉扯。 
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又願子孫/標一龐會仔又下定存/阿成決志下南洋/阿成佢決志/飄洋過海討哺娘38」

（鍾永豐, 2011a）。這是 1980 年代，大環境變動後，人人抱持夢想進入都市，

卻未能成功達到階級翻轉，再次被時代拋下，回到農村的人們狀況。 

另一種返鄉人是知識份子。若成為公務員、老師、校長，自願返鄉擔任公

職回饋鄉梓，是地方人驕傲。但若不是做穩定的工作，往往會有更多責難。受

到 1970、1980 年代鄉土、草根意識啟蒙，1990 年美濃反水庫運動爆發時，有

群青年返鄉進行抗爭，開啟新的美濃參與平台，接軌上 1990 年代國家推行的社

區營造政策，在美濃成立不少組織，進行地方工作。但社區營造畢竟不是地方

人了解的鐵飯碗工作，往往難以被家族人理解，甚至覺得培育了這些年輕人成

為知識份子，卻回到令他們絕望的農村，要「吃麼該呢？」、「做麼該呢？」
39。 

長青回憶到，有男性回美濃愛鄉協進會工作，因為並非爸媽能理解的鐵飯

碗工作，常要編個讓爸媽容易理解的職業，例如擔任地方記者。正揚的故事是

很實際的案例，正揚現為旗美社區大學校長，台南一中、台大機械系畢業，為

了順應母親的希望，考進了中鋼，這一路可是美濃家長們心中的超級人生勝利

組。但正揚總覺得與故鄉有強烈的牽連關係，在他人的期待裡，無法回應這份

故鄉牽動。1993 年正揚參與過反水庫運動後，歷經當兵、任職於中鋼兩年，在

1997 年於中鋼控制室接到時任愛鄉協進會總幹事鍾永豐的返鄉召喚電話，便辭

去工作回到美濃，投入美濃反水庫運動與愛鄉協進會，而後開辦高雄縣旗美社

區大學，為台灣的農村現況付出許多努力，20 年來累積多場演講、訪談經驗。

但這 20 年他與家族持續拉扯，揹負很大的壓力，在邱花妹 2012 年的報導中，

正揚說道「在母親的眼裡，我們做的是愚蠢的行為。在外面人家肯定你，回到

家被撕裂成碎片」40。因為了解返鄉與家族摩擦的痛苦，他很希望將美濃變成一

個可以提供年輕人自適返鄉的環境，而持續在家族與地方間努力著。 

男性無論是自主或非自主原因，在年輕時返鄉，都是少數人的選擇。因為

家族和社會對男性的期望，無論男性在哪裡，都得肩負整個家族的經濟與延續

壓力。 

                                                
38 意思：父母渴望娶媳婦又想抱孫子/標了一個會又領出定存/阿成決定下南洋/阿成他決志/飄洋
過海娶新娘。節錄自交工樂隊 2002 年發行《菊花夜行軍》專輯〈阿成下南洋〉歌詞。詞：
鍾永豐，曲：林生祥。 

39 客語「吃什麼呢？」「做什麼呢？」的意思。地方人怕年輕人在農村無法有好的生活，而有
這些發問。這幾句是返鄉青年在面對家人、親戚、鄰居時最常聽到的問候語。 

40 引自邱花妹（2012年 7月 6日）〈啟動農村學習 張正揚回家找到位置〉。天下雜誌 278
期。 網址：http://www.cw.com.tw/article/article.action?id=5041402（取用日期：2016/10/21） 
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三、  女兒返鄉的另類路徑  

 女兒是被賦予「離」使命的角色，離鄉受教育、工作，接著要完成她最大

的使命－嫁人，離開原生家庭到夫家。當被家族預設要「離」家嫁掉的女兒，

因為受教育，有了更多的自主權，而選擇「返」鄉追尋自我，在家族角色與自

我主體之間，離與返的衝突，會是值得玩味的討論。 

當女兒回到家鄉工作，家中父母會預設女兒終究要嫁掉，所以不會對女兒

有太多要求。靜慧的父母在她初返鄉進入旗美社大工作時，認為「女兒以後都

會嫁掉，嫁到哪裡你也不知道。反正這段時間就做做看，可以在家裡也好。所

以也沒有很深的反對。」雖然旗美社大的工作，也是父母難以理解的非鐵飯碗

工作，但對比於正揚與家族的撕裂關係，靜慧家裡帶有更多寬容。 

芯僑自小在美濃生長，高中時開始參與美濃的社區營造活動，外出求學、

工作期間，一直想返鄉，但十幾年來因種種原因跟家鄉有些拉扯，在台北、高

雄、美濃來來去去，雖然她的返鄉經歷很曲折顛頗，充滿掙扎，但她在與我分

享數年來看到的返鄉青年性別狀況時，說道： 

我覺得是美濃傳統的觀念耶，會覺得女生啊沒關係啊，女生你要去做就去

做。可是對於男生會期望比較高，希望他們出去。（芯僑訪談，2016） 

女兒因為要結婚，離開原生家庭，與兒子對比起來，沒有那麼多繼承壓

力，反而能有更多家族的寬容。接著這段匿名訪談的女兒，因家中都是女性，

身為長女，她感受到難以擔待的兒子壓力，但又因為自己實際上是名女兒，當

受不了一切時，得以透過結婚逃「離」。 

我們家到我這一輩，沒有兒子，我就要負起男生的責任，不只是長輩預

期，我自己也會踏入想說我可以幫忙一些什麼。雖然我是女生，可能沒有

我的事，但是當家族裡沒有男生的時候，像這次中元節拜拜，我叔叔沒辦

法趕回來，他就問我說能不能回來拜拜，張羅一些事情。雖然說這可能跟

男生女生沒有關係，如果說我現在有哥哥或弟弟的話，可能也不會叫我。 

 但其實我對這種傳統制度是很矛盾的，其實我很怕麻煩，我不太想擔

這個責任，有時候會覺得幸好我是女生，他們不會對我有過度的期待。如

果哪一天我結婚了，可能我也不用回來祭祖啊什麼的。（匿名訪談，

2016） 

在傳統中，「結婚」還是女兒的命運，家族如此預期她，而她也這樣設想

自己。未結婚的女兒是個不穩定、隨時會因結婚而離開家族的角色，這使得未

結婚的女兒返鄉做自己想做的事情時，承受原生家庭較小的壓力。但事實上，

女兒還是沒有掙脫社會對女兒角色的控制，會因嫁掉而有放棄個人成就的可

能。她們只能在返鄉期間的寬容裡，一點點投注自己的主體性，以抵抗社會風

俗對她們個人的控制與排除。 
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四、  兒女離返鄉的意義比較  

我在表 2- 5 比較兒子與女兒返鄉回到原生家庭時，所面對的不同處境。兒

子無論自主或非自主返鄉，雖然會有相對大的成家壓力，要面對「後生人留在

鄉下沒出息」、「難以在鄉村賺大錢養家」的自尊問題，但其實還是有家中資

源後盾可以享有父系家族的紅利，仍然在父權家族制度的邏輯中。女兒抵抗嫁

人「離」家的命運，要「返」回原生家庭追尋自我，在傳統上是鮮少出現的現

象。過去，背離異性戀婚姻的期待，離婚返回家中是會讓家族蒙羞的。嫁出去

的女兒也僅有初二，受到原生家庭的款待，有人拿著檳榔與香菸到夫家，才能

把女兒請回來，若是尚未嫁的女兒，就得要不斷面對所有人預設妳要嫁離原生

家庭的角色期待。 

表 2- 5	 兒子女兒離返鄉對照 

 兒子 女兒 

時代驅使 離（升學、工作） 

家族角色 返（繼承、香火） 離（嫁人） 

非自主返鄉/家 自尊 

（父權紅利） 

離婚-家族蒙羞 

自主返鄉/家 ？ 

資料來源： 研究者整理 

做田野研究的期間，我待在美濃的小豬咖啡館，和幾位阿姨一起聊天。問

問她們有沒有認識返鄉的人，她們（簡稱姨）說道： 

姨：有啊不少人回來啊，誰家的 XXX 也回來了！OOO 也回來種田了！種
的有聲有色！年輕人回來反而好！有新的想法新的改革！ 

我：那他是男生？女生？他們大約幾歲呀？ 
姨：男生！回來繼承家業啊！有些都三十以上啦。 
我：那女生呢？有見到嗎？ 
姨：女生很少耶，有些會回來幫忙家裡，或做其他事。真的是很堅決要回

來的。 

返鄉的女兒為何與預設「離」（嫁人）的家族角色設定牴觸，依循著自己

的主體性返鄉，選擇了一條在父權制度邏輯中，幾乎沒有任何利益可言的路

徑？女兒們的另類路徑選擇，往往需要更多的自我了解與堅定，知道自己要返

回來做什麼。這個「返」除了與時代性的離鄉期望對抗，也違背了父權家族體

制的角色設定。雖然新路徑可能會造成長久以來的體制緊張，但或許能鬆動父

權體制已然僵固的結構，也有可能修補一些在時代轉變中留下的家族問題

（Johnson, 2008: 247-248）。 
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第四節  小結：性別與世代因素造成「無她」的地方  

我認為「家族」制度在美濃，不僅是私領域的關係存在，更具有影響地方

發展公共性的可能。美濃的家族關係，從 1736 年拓墾時期，透過祖先信仰、勞

動及姻親，穩固美濃的地方社會基礎至今，即便到了 1960、70 年代後，地方經

歷大幅度的產業變動、人員流離、土地私有意識興起、政治制度變遷，父權家

族制度不再是地方生產及政治參與的重要單位，但透過祖先祭祀與繼承制度，

地方的信仰與土地仍大多由家族中男性子嗣傳承，影響美濃的地景，並牽引人

們透過血緣關係離返鄉。美濃因 1990 年代的反水庫運動，有諸多進步青年的文

化再論述，關注到女性、農民、新住民等在傳統父系聚落-家族權力網絡中被排

除的人，但仍難以解決長期建構地方關係的父系家族制度本身面臨了無人繼

承、土地私有、性別不平等等的問題。 

對返鄉、返家的女兒而言，蘊涵這些問題的地方，是「無她」的地方。 

「女兒」的身份，在傳統家族中被賦予要結婚到夫家的使命。或許因為家

族期望低，得以寬容女兒們返鄉做自己想做的事情，但實際上，女兒在原生家

族裡是無根的，祖先牌位上不會有她們，家族、地方的決定權都還是由男性掌

握。當女兒因情感需求結婚時，也還是可能會因為「嫁人」，離開她們想待著

的地方，進入家庭，將時間精力都奉獻給夫家。當當代女性具有與男性同等的

文化資本，得以追尋想要生活，試圖返鄉建立主體性，卻在地方制度中找不到

自己時，她們的返鄉「存有」，就得以對照出傳統父系家族制度的一部分「缺

陷」。 

又因為 1970 年代以後，地方產業重挫，人們被迫流離於外地。女兒們大多

會到外地成長、唸書、工作。在時代的游離之中，後生與美濃的連結是非常薄

弱的，僅有根源於父母輩的家族關係，並非主體自身的生活網絡。 

我真的很能夠瞭解剛回來的時候，沒有人脈的時候。當初沒有認識任何

人，頂多只能回去自己的夥房，跟伯父他們吃個飯，然後又回來了。（毓

萍訪談，2016） 

第一個月回來很寂寞，完全不知道要去哪裡買東西，甚至都要上網

Google。（崇鳳訪談，2016） 

因為性別與世代的因素，地方對返鄉女兒造成了些許不適與排除，但不少

女兒們卻仍然選擇適應這些不適，定居於美濃。因著我對美濃家族制度同時具

有私密性與地方發展公共性的宣稱，女兒們返鄉與家族的親密互動，都是種對

長期建構地方的父權家族制度的性別政治行動，得以映照並修補地方社會現存

的問題。接下來幾章，我將從女兒主體經驗，看她們為何要回到「無她」的地

方，並建立起「自我」重塑地方關係的過程。 
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第三章	  「我」為何歸來？如何歸來？  

本章自女兒們的主體經驗，分析她們返鄉的原因與路徑。第一節透過女兒

不同的返鄉原因，將女兒的個人主體認同浮現。第二節是當女兒回到不太熟悉

的「無她」地方時，建立屬於自己歸屬群體的過程。最後，看見她們如何用多

元的方式將對地方的想法實踐，把「我」著實地扎根在地方。 

第一節  女兒個人主體認同浮現  

美濃男性是家族繼承的核心角色，即便離鄉後也有無法割捨的傳承義務與

責任。但沒有父權紅利，沒有傳承使命，甚至也沒有在地方生活過的女兒，為

何要回到美濃？這節自女兒的生命經驗，大致分類出四種女兒想返鄉的原因。 

一、  銘刻進身體的土地記憶  

其實在美濃生活非常富足、舒服，心靈是很滿足的，物質是很豐富的，像

我根本不用買青菜，親朋好友、老人家隨便摘，就有菜吃。要買的話，只

有買魚跟肉而已。如果你對你生活物質條件要求不是非常高，在美濃是可

以生活得非常富足，也可以非常快樂，所以我做了留在美濃的抉擇，非常

開心。但這一路也是經過很多年的歷練，不必理會左鄰右舍、親朋好友的

過度關心。不然，我們國中畢業就幾乎都要出去讀書，很無奈，那時候就

覺得為什麼一定要去高雄讀書呢？ 

我以前高中出去讀書，每個禮拜天下午要回高雄，從美濃彎41旗美高

中，我都是要一直看著車子後面，一路掉眼淚走的。所以我就一直想，為

什麼我會那麼愛美濃？那麼愛美濃為什麼不能留下來？我正式回來定居已

經 41歲了。（蘭珠姐訪談，2016） 

蘭珠姐是訪談中最年長的一位，1980 年到高雄唸高職，當時有些其他訪談

者都還沒出生。當時，地方社會對女兒還是非常刻薄，原本蘭珠姐父母並未供

應她唸大學，認為女性工作、嫁人就好，是她的姊姊幫她出了學費才能唸大

學。在 2000 年左右，蘭珠姐 41 歲時，她返美濃定居，想要找回個人與土地單

純的快樂關係。她是名身障者，也是名單親媽媽，帶著這些特定標籤，回到保

                                                
41 自美濃市區沿著東西直行的中山路、樹人路，經過旗美高中，向南方轉一個大彎，會連接台

28 線到美濃之外。這個「彎」對許多離返美濃的人而言，有重要的地方意涵。外出的遊子搭
車返美濃，一轉彎看到連綿的山脈，才真的像返回家鄉。離開美濃的車子一向南轉彎，山脈

離開了車窗視線，也就感覺真的離開了美濃。 
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守的小鎮，需要非常大的勇氣。與蘭珠姐的訪談能感受到她對土地、家鄉滿滿

的愛，言語中滿溢的情感，甚至一度讓我倆都落淚。蘭珠姐無法理解大環境與

家族為何要逼著人們離鄉，當人們只有對經濟、升學的渴望，卻沒有看到人與

土地最單純的關係，是件多麽可惜的事。 

當現實所趨，人們必要離鄉求學、工作，人與故鄉的連結，就會停留在離

家前的某個時刻。偶爾返家時，會發現家鄉變了、家人變了，自己也變了。迅

速的變化讓人害怕，卻也更加想要用力抓住這些消逝的東西。舜文在研究所畢

業後回到家裡居住，以攝影及繪畫的方式創作，偶爾在南實踐大學、彰化師大

授課。 

大學的時候去中部唸書，大概過年或暑假會回家。回家之後你會發現家裡

面有些東西變了，父親母親講話的內容，大聲小聲在喊的時候可能一樣，

可是有些東西就變了，就是時間在變。意識到一些東西，其實我覺得我是

害怕的，我很怕東西消失掉……我發現我好像一直都在抓這些東西，我會

希望我是不是可以用甚麼樣的一個方式，把我想記住的東西抓下來，然後

就像是收藏那樣把它收起來，所以我選擇用繪畫，我自己其實也喜歡攝

影，所以就發現我自己的創作跟攝影裡面的一種本質「此曾在」是一樣

的，也就是曾經存在的這個點。（舜文於 2016 第 20 屆笠山文學營「綜合
座談：文藝風土，笠山養成」分享） 

我去舜文笠山家裡的工作室訪談舜文，她邊畫著小時候的棉被，邊跟我分

享她返鄉創作的歷程是源自於對美濃的家、生活、鄉土的喜愛，想要透過創作

抓住與生命的記憶。在平和的畫室裡，我就安靜地坐在一旁，看舜文一筆一筆

畫著兒時棉被，深深淺淺的綠色，都像是在召喚兒時的生活記憶，每一筆都牽

連起現在的她與美濃的回憶。 

除了腦袋中的美濃回憶，女兒小時在田野間跑跳的記憶，更是銘刻進了身

體裡頭。 

這前面就是條河道42，我們小時候坐在那裡玩。以前小時候不像我們要去游

泳池玩，我們要穿泳裝要穿得很舒適去游泳。沒有阿，就是那種小洋裝，

然後把裙擺塞到內褲裡面這樣就不會沾到水，然後玩髒了，回去可能就被

念這樣子，這樣的記憶到開始離開家，開始唸書，然後開始有所謂要拚大

學聯考等等的時候，我就離開了童年時代，很少回到河裡。 

一直到最近這幾年，我從 2006 年研究所畢業後回來居住。回來美濃居

                                                
42 分享這段話時，舜文坐在鍾理和紀念館內，說著鍾理和紀念館周邊笠山上的生活記憶。這條
河道是指鍾理和紀念館前的水底坪溪。 
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住後，才又再次回到河裡。前幾年的文學營43也有辦文學溪谷溯溪活動，其

實也有先去探勘一下，到底狀況怎麼樣，然後印象很深刻的一個點就是，

我覺得在河裡面跳水跳跳跳，就覺得我還跟童年一樣身輕如燕真是太好

了。可是那天晚上回家我就發現，糟糕了我的膝蓋在痛。就覺得這是一種

嚮往，你還可以希望像童年一樣身輕如燕在河裡跳，然後爬樹。我很會爬

樹，我小時候也會爬圓柱，圓柱我可以爬上去摸到天花板再下來，然後就

覺得很開心，也不曉得為甚麼開心。這樣子一個童年在農村、在田裏面跑

的童年，其實對於我們的影響是蠻大的。（舜文於 2016 第 20 屆笠山文學
營「綜合座談：文藝風土，笠山養成」分享） 

另外像宜蕙，她從小就愛在美濃田野跑，與爺爺共同勞動的經驗也是她很

深刻的記憶。宜蕙大學唸社工是想要返鄉服務，不想離開她愛的家鄉。 

我從小到大就很喜歡美濃農村生活。我小時候很愛跑，從小不愛玩手機，

喜歡到田裡面。我就是一個人，我哥哥、我的手足們，他們比較喜歡玩電

動，我就會一個人去。因為以前國中的時候，我的學校就在我家後面，我

上學的時候會去跑，會去騎腳踏車，整個地區都去，騎到美濃44啊、田間小

路啊、水溝啊都會去，也會跟三五好朋友去小小水溝釣魚，非常喜歡。 

 後來我爺爺要種田，我們很常寒暑假下午去田裡，爺爺種的比較辛

苦，我們小孩子就只是感覺很開心，「哇∼∼要去田裡了」是很開心的

事。偶爾有比較重要的時候，人力不夠，小孩子們就是要去，那時候比較

累，但是也不會說到不想做，還是充滿對土地的愛。我就是不會那麼排斥

鄉下，不會排斥不便利這件事情，特別是對美濃。大學的時候也是會遊山

玩水嘛……但是我一直覺得美濃就是給人家一個，很親切，非常濃厚的，
除了人味之外、還有文化的味道，那不只是油紙傘什麼的而已。（宜蕙訪

談，2016） 

宜蕙、舜文和蘭珠姐，小時都在美濃長大，與美濃的牽連是自小時在美濃

生活、玩耍、勞動建立起，源自土地單純的快樂和愛，這是都市孩子在水泥房

子中難以輕易擁有的經驗。即便她們為了升學離開美濃，這些記憶仍留在心

底、身上，成為牽引她們回來重要的原因。 

                                                
43 1983 年鍾理和紀念館於他晚年生活、寫作的笠山山麓落成，保存、展示與推廣鍾理和的作
品、手稿、文物。1989 年成立財團法人鍾理和文教基金會，持續推動台灣文學。1996 年開
辦第一屆「笠山文學營」，20 年來透過每年舉辦營隊傳達文字的生命力量，並希冀更多人能
經由文學，有個人情感、家族親緣、社會發展、家園風土、歷史文化等多元面向的文學視

野。每年的笠山文學營，鍾理和家族成員都投注非常多心力籌備活動、煮食供餐，以及參與

講座。活動參考鍾理和文教基金會網頁：http://chungliher.blogspot.tw。 
44 宜蕙家在美濃清水里，位於美濃早先發展的核心聚落西南方的南隆地區，住在南隆的人習慣
稱到美濃鎮上，是到「美濃」。 
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二、  對都市的厭惡  

返鄉的意識興起，有時是來自於「外地」與「原鄉」之間形成的差距與對

比（曾旭正, 2001: 13）。 

我不習慣台北的生活。（長青訪談，2016） 

我真的很討厭台北。（島妹訪談，2016） 

我不喜歡太擁擠、速度太快的生活。像我真的很討厭台北，我去台北都覺

得好累。（雅芳訪談，2016） 

說到要返鄉的理由，很多女兒劈頭第一句就是不習慣都市生活，其中成為

眾矢之的的就是臺北了。台灣一次次面臨經濟再結構，促使台灣的區域發展越

趨極化，美濃與高雄市形成城鄉差距，許多美濃人會到高雄唸書、工作。但高

雄與台灣的首要都市臺北，又形成了資源上的南北差距，若能到臺北，就可以

擁有更多資源與機會，南部父母與孩子的人生期望都是「我欲來去台北打拼/聽

人講啥物好康的攏在那」45。 

然而，臺北雖然是城鄉流動的匯集地，也是國家投注最多資源的地方，但

過度的人口、資金累積，以及一次次的產業升級，也使得台北成為貧富差異最

極端的地方。政府的都市服務無法滿足人們移居都市對於「生活品質」與「經

濟積累」的期望，衍生出許多都市問題，房地產市場狂飆、人口過密、交通壅

擠、環境污染等，1970 年代起向公部門機關及財團抗議的都市運動陸續爆發

（町村敬志、西澤晃彥, 2012: 226-228；夏鑄九, 1993: 251-252, 259）。隨著文

化與經濟資本的提高，也有不少人能抵抗自 1970 年以來認為進都市才能致富的

主流價值，思索自己想要的環境、人生是什麼。經濟獨立的都市女性，也逐漸

得以掙脫傳統價值對女性的束縛，選擇她們想要的生活。 

但，其實若討厭台北，不是台北的地方有很多，也有其他鄉村可以實踐理

想，為何女兒們會選擇要回到美濃？島妹與雅芳都是自小搬到高雄市區的都市

二代，與地方的牽連並不如蘭珠姐、舜文、宜蕙自小在美濃奔跑玩耍的深刻，

但她們回答到： 

我超討厭台北。我就想說我離開台北之後呢？我要出國，還是留在台灣，

之前也有想過要出國啦，但後來又覺得，先等我出了一兩本書之後再出國

好了。所以就想說那還有什麼台灣的地方可以待，本來想要去花蓮，又覺

得花蓮的醫療很不方便，我滿會生病的，就覺得去花蓮不太好。覺得留在

西部好了，但留在西部就有很多可以選啊，就選一個跟自己比較有關係

的，這個就是美濃嘛。（島妹訪談，2016） 

                                                
45 林強 1990年發行《向前走》專輯內〈向前走〉歌詞。詞曲：林強。 
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會選擇這裡，是因為有連結，假如我到其他地方，就是陌生的地方啊，沒

有什麼感情。之前只有六日回來，也不是很脫離啦，只是沒有辦法像在地

定居的人那麼深。（雅芳訪談，2016） 

對於都市二代而言，促使她們回到美濃的原因，未必是美濃的拉力，而是

都市的推力。當有來自都市的推力，會再選擇一個與自己較有關係、連結的地

方。 

三、  真實的血緣脈動  

雖然我認為地方家族關係，矛盾於世代與美濃內外之間，但那是因為曾經

集體生活建構的文化使命，難以在下一代的流動生活中產生共感，只圖存對男

性的傳承壓迫，與對女性的本質排除。但女兒們還是能感受到具有溫度、包容

性的血脈情感連結、關係，這讓女兒們想回家。 

崇鳳在花蓮住了 7 年，2015 年 12 月與老公從花蓮搬回美濃。崇鳳父母是

美濃人，搬到高雄鳳山生活，崇鳳自小在鳳山長大，在台南念大學。崇鳳寫

作、務農，兼任自然引導員。無可救藥的喜歡爬山，喜歡行走地方，關注土地

認同與青年旅行教育。在 2016 年 12 月出了本書《我願成為山的侍者》。

她不喜歡繁文縟節，渴望自由，年輕時想盡辦法搬到離家最遠的地方，在美濃

的對角線花東定居了七年。但因為一件事她聽到了家鄉的傳喚，並： 

我從來不知道地方會叫人。……但是很奇怪的就是我到現在還是不知道，
這種聲音是什麼。我想盡辦法到離家最遠的地方，台灣的對角線花蓮，這

是我所能抵達這個島嶼最遠的距離。我是一個很喜歡自然的孩子，今天之

所以坐在這邊，也是因為聽見了美濃的傳喚，那種傳喚是很特殊的，就是

你硬著頭皮不想回來，我不想回來，這裡很多親戚、家族、爸爸媽媽住附

近，那個壓力對我來說是非常大的。我想到要回家我就覺得很抗拒，對我

來說回鄉是非常困難的一件事，旅行對我而言是容易得多了。 

 我回頭寫家是這幾年的事情，我一直在等待我自己寫家，我從來不想

回家，我走得再遠，我到中國邊境、到美國、到加拿大，我都不會想要回

家，我從來不想家。我就是一個很喜歡遠走高飛，然後覺得沒有人管我是

最好的狀態的小孩，我一直在等待自己寫家。我甚麼時候懂得寫家？在我

阿嬤過世那年。 

 其實前面是有醞釀的，我覺得生命的消逝，那個重量是可以讓你回頭

去看見你是怎麼來的。誰把我生下來，誰生了那個生我的人，一脈一脈這

樣傳下來。一個家族他是為什麼會有這麼巨大的力量，然後讓我的性格變
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成今天這樣。所以後來我就寫了幾篇老家46，那是在我阿嬤快要過世的前幾

年，生病的那幾年。人就是這樣要失去的時候，才會覺得就是要趕快把握

那個生命的傳喚，互相的傳喚。聲音越來越明顯的時候，我才知道原來我

會回頭阿。（本大段崇鳳的故事來自 2016 第 20 屆笠山文學營「綜合座
談：文藝風土，笠山養成」分享） 

崇鳳的離家，有幾個層次，第一層次是父母隨著時代的變遷離開美濃，她

自小在鳳山生長，第二層次是她基於個人對自由的渴望、對束縛的逃離，她與

家族、故鄉，不想要有牽連、甚至逃避。但崇鳳自「離」到「返」的原因，是

真實感受到家族的組成，從很親的人身上看到傳承的生命力量，化為成〈老

家〉裡的一句：「阿嬤和老家扣連在一起，鑽進了妳的身體裡，往下鑽，妳才

發現，妳的根紮得不夠深。」，所以她回來了。 

毓萍的故事和崇鳳也有點類似，毓萍是因為阿公，而感受到美濃是個

「家」： 

我覺得我會回來，有很大的程度，跟阿公有關。他從小有灌輸我們，你們

無論長大了，女生就算嫁出去也好，你都要記得那不是妳真正的家。只有

美濃，只有這裡，才是你真正的家。他對兒子也會這樣講，對女生也會這

樣講。他會一直對我們說，在外面都只是你暫棲的一個地方，那都不是你

真正的家，只有美濃才是你真正的家。我是有被爺爺影響到的，包括我會

回來這件事情，也是爺爺奶奶在引導我。就是冥冥之中，感覺就是到了某

一個時候，遇到很多什麼事情之後，突然有一股聲音在叫我，我覺得是爺

爺「來跟我說什麼事情」。我跟崇鳳很接近，好像都是在我們爺爺或奶奶

過世之後，那股聲音才變強烈了，或是看到家族很多事情，你發現那件事

情就是變很強烈。（毓萍訪談，2016） 

毓萍的爺爺堅持要求孫子孫女儘管到了都市的教育體制，學說了國語，回

到家還是要說客家話，這些要求都是來自他認為美濃是一個「家」。但毓萍爺

爺心中的「家」，不是一個排除女兒的家，而是一個永遠歡迎女兒回來的家。 

能牽引人回來的家，是能真實感受到血緣脈動的家。對於沒有長期在美濃

居住的都市二代而言，與地方的關係，不是源自家族宗法制度、祖先信仰，更

多是源自很真實的親人連結，且這個連結不排除女性，使得這些女兒也能夠聽

到家鄉的召喚，促使她們回到她們自我所認同的家。  

四、  因反而返的認同  

1970 年代都市運動開展的同時，人們也反身關注鄉村在區域不平衡發展中

                                                
46 崇鳳的〈老家〉刊登於《聯副電子報》2014年 2月 17日第 4559期。 
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陷入的危機。1980 年代，草根社會運動興起，1986 年鹿港反杜邦示威，1988
年一系列農民運動，再到 1991 年美濃反水庫運動等，公民崛起與國家機器對

抗，目標旨在撼動制度結構、改變政治政策與經濟系統（王文誠, 2011: 9-
10）。 

反水庫運動建立起的抵抗性認同，以及後期透過社區運動延續的計畫性認

同，使得不少離鄉青年們對地方有了有別於「只是家鄉」的感受。隨著台灣主

體意識發展以及鄉土教育扎根，越來越多台灣青年返身思考自己與地方的關

係，並選擇返鄉做出一些行動。遍地開花的返鄉案例透過網路媒體迅速傳播，

人們的職涯選擇不再只是一味的往都市向錢看，而能有更多元的生活想像。 

（一） 反水庫運動的抵抗性認同 

美濃反水庫運動抵抗國家發展主義，試圖拯救被脫落的農村地域以及被邊

緣化的客家文化。運動過程凝聚了美濃居民的向心力，激起在地民眾家園保

育、文化生態保存的地方意識，是美濃地方重塑的關鍵時刻（邱靜慧, 2012；美

濃愛鄉協進會, 1994；曾文忠, 1994；曾碧月, 2004；鍾湘芸、王秋原、趙建雄, 
2006）。即便許多美濃人離鄉到了外地生活，但在運動的重要時刻「因反而

返」而建立起的抵抗性認同（Castells, 2002a: 8），成為促使人們日後想返鄉的

原因。靜慧現為美濃愛鄉協進會總幹事， 1999 年她還是個大學生，因參與運

動受到很大衝擊： 

1999 那時候，強行要通過水庫的預算嘛。那次總指揮是鐵民老師，他就要
大家下跪在立法院前面。當時飄著細雨，大家就穿雨衣跪在那，那一幕的

場景讓我印象最深刻。我們大部分參與協會〔美濃愛鄉協進會〕的時候，

是沒有扛什麼責任的，比較嚴肅的事情都是專職的人在做。 

 應該也不是只有我，對很多人而言，那一幕是衝擊是非常大的。那時

候會覺得說，有這麼多的人在美濃奮鬥，年紀都還滿大的，那我們這些年

輕人到底可以做什麼？其實可以做什麼我們不知道，但是因為協會已經建

了一個這樣的平台，社區大學又有資源，回來之後就在社大工作，同時也

在愛鄉，例如說我們早上在愛鄉，下午就去社大。那時候愛鄉的人力也很

缺，很缺的原因是因為有一部分的人到社大去，做社大的工作，一部份的

人因為反水庫結束，就去唸研究所，去進修了，所以專職人力滿缺的，所

以那時候 cover兩邊，這是我回來的原因之一。（靜慧訪談，2016） 

國家發展機器壓迫，所激發的抵抗性認同，使美濃人因危機感，加深了自

我與地方的連結。 

（二） 美濃地方想像再建構的計畫性認同 

1990 年代，政府開始倡導地方居民自下而上，以社區為基礎的公共服務概

念，修補因倡導國家發展而忽略的地方社會問題，導正台灣社會「重經濟、輕
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文化」的現象。由行政院內政部主導的「福利社區化」與行政院文化建設委員

會主導的「社區(總體)營造」，雙軌在社區進行文化、福利工作（黃源協、劉

素珍, 2009: 158）。1994 年正式提出「社區總體營造」的政策方向後，台灣的

社區發展改變了過去透過「社區發展工作綱要」，由「具有社區發展協會」、

「經主管機關劃定」等主導的形式性工作內涵，「由下而上」強調社區民主精

神，賦予社區發展意義（張峻豪, 2012）。 

美濃 1991 年爆發反水庫運動，並在 1993 年轉為長期的社區運動，以面對

美濃水庫預算在立法院的「無限期擱置」。為蓄積在地能量，也提供留鄉青年

工作方向與經濟資源，自 1997 年開始透過文建會補助案，正式納入社區總體營

造政策中的實驗地之一。 

二十年來，知識青年為了得到更多人支持，自反水庫的運動論述中，轉而

建立更大的美濃（客家）文化、語言、地方的計畫性認同（Castells, 2002a: 
8）。透過美濃學的再生產，以及活動的舉辦，促使更多人對美濃產生認同連

結。 

1. 社造團體的連結 

反水庫運動二十年來，美濃愛鄉協進會仍積極在美濃進行社區營造，關懷

地方事務。現在美濃地方組織林立，形成重要的社區網絡（何明修, 2003；林瑞

梅, 2012）。 

美濃後生會由大專院校生組成，參與美濃公共事務，做社區調查，進行社

區實踐，後生會曾是美濃青年重要的凝聚組織。後生會常參與美濃愛鄉協進會

活動，學習組織模式，有許多人後來便進入愛鄉工作。 

後生會基本上是以我們的大學同學，或者高中同學，甚至是國中同學為基

底，組成的一個團體，這邊好玩嘛，好玩的意思就是說，一方面可以帶營

隊，一方面也是大家年紀都差不多，就可以變成夥伴的感覺。（靜慧訪

談，2016） 

後生會的成員大多是離鄉在外地唸書的大學生，在 1999-2005 年透過 BBS
連結在外地的離鄉青年。當時有美濃愛鄉協進會、美濃八色鳥、MCA 美濃後生

會的 BBS 專版，板務由在美濃愛鄉協進會的前輩們經營。離鄉的青年們會在後

生會版，分享最近的心情、升學壓力、生活近況，也常有聚會，並相邀寒暑假

返美濃參加活動。 

後來大家感情很好，所以到外地學校去，還是組成了北中南區的後生會、

北中南區聯絡處，每個聯絡處都有推派幾個幹部，專門在聯絡大家。…...
我們中部的活動滿熱絡的，例如聖誕節的時候，東海就很熱鬧，可能就會

約了一起來東海過聖誕節，北部的也會一起邀來，平常在學期中間也會有

一些小的聚會。……那時候寒假暑假都有活動，在平日都會開籌備會，討
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論一下，當然不是很正式，比較正式的都是暑假回來之後。…那時候其實
反水庫告一段落，陳水扁宣示47，然後同時在承辦高雄縣社區大學，所以需

要一些人，梅屏就回來，我們那時候也有一些人回來啦，所以我那時候要

畢業的時候，也有被邀請，問要不要回來這地方工作，我那時候覺得因為

有基本的認識、互動，又有夥伴先回來，所以這是我回來很重要的原因之

一。（靜慧訪談，2016） 

在反水庫運動趨於緩和、地域存續威脅減少後，地方組織仍定期舉辦活

動，生產論述，讓必要離鄉的青年們，仍有認同的群體。靜慧就是因為當時一

起奮鬥的朋友們都回到美濃了，而跟著返鄉。靜慧現在擔任美濃愛鄉協進會總

幹事，好友梅屏則是南洋台灣姊妹會南部辦公室主任，兩人至今仍在美濃地方

奮鬥著。  

2. 透過參與重新認識家鄉 

芯僑與阿承的升學期間，多住在美濃。但對她們而言美濃就是一個長大、

唸書，然後跟著所有同齡人一樣，要離鄉繼續升學的地方，並沒有過多的情

感。 

我覺得我大學的時候參加後生會對我影響很大。雖然我是國中畢業之後才

離開家，但是以前對美濃都是比較正向的，不會說這邊好落後啊，我要離

開這裡啊，但是其實瞭解不是很深。直到參加後生會，才發覺美濃更深層

的東西。（芯僑訪談，2016） 

我小學三年級搬回美濃，到我離開去唸大學這段期間，跟這邊的關聯不是

很......我不知道怎麼講耶，土性不夠，就是只是來這邊唸書，然後交朋友，
可是對家鄉的事情、公共事務、環境，跟里鄰什麼的，沒有那麼密切，就

只是小朋友回來，就家裡的朋友認識、學校的朋友認識。（阿承訪談，

2016） 

可是芯僑參與了後生會的活動設計之後，對家鄉有了不一樣的認同： 

那時候就跟著比較資深的前輩去社區這樣勘查，那時候我真的大開眼界

欸。原來美濃有這些產業，包含竹門簾在竹山溝，就「哇∼真的是手工做

的耶！」。就是以前，我覺得高中以前就是關在房間裡面唸書，不問世

事，直到真的踏出去之後，就覺得「哇∼所有一切都好新鮮喔！」因為還

有要跟這些社區居民，要跟小朋友參與這些活動，所以要跟他們攀談、聊

天，我就覺得「哇∼這是一個不一樣的世界，跟唸書比起來」。然後我覺

得，就是因為參加生態營，還有接下來其他活動，我對美濃的認同啊，因

                                                
47 2000年當選總統的陳水扁承諾任內絕不興建美濃水庫。 
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為瞭解而建立。然後我就覺得我對人文社會比較有興趣，所以就有點加

乘，本來就有興趣，現在又知道更多知識之後，就會更認同跟想要為這塊

土地做些什麼。（芯僑訪談，2016） 

阿承未來還是想要再出去闖，但是她怕自己就這樣離開了家鄉，所以選擇

在大學畢業的第二份工作，回到美濃愛鄉協進會，找回她所說的「土性」： 

那時候我就覺得，如果我一畢業就出去工作，我就再也不會回來美濃了，

如果我一畢業就在美濃工作，再出去，我還有可能再回來美濃。所以我那

時候有這個想法。我就覺得可以先在美濃，因為那個計畫就是一年半啊，

我就覺得那個期間剛剛好。 

 我那時候做完一年半的時候，就自己覺得有羈絆在，因為你在家裡生

活不會有愛恨情仇，但是你在工作就有愛恨情仇，你要有討厭的事情，才

會有羈絆。所以覺得工作還是有差，你會有很多看不慣的事情。而不是只

是回家，回家就只是回來，你也不會去關心其他事情。（阿承訪談，

2016） 

一般而言，在日常生活中，是對地方無感的。但當進入社區營造，計畫性

地拉出一個距離重新看家鄉，會有超越私領域的地方認識，得以重新建構與地

方的關係。 

3. 再創造的地方想像 

傳統的地域本質，在歷經青年人返鄉以行動「解構/重構/再建構」（洪馨

蘭, 2008）後，會有另一番的地方詮釋，且持續透過創作、出版、活動有新的展

現。因著資訊傳播的便利，這些新的地方詮釋，也成為建立於外界的另一種美

濃想像，召喚許多尚在外的離鄉青年，想起那個與自己有牽連的「家」鄉，並

且發現這個家鄉，好像不似以前只是過年節、面對親戚的老家，有其他事情正

在這裡發生。在訪談的過程中，包含我與多位女兒都說受到生祥/永豐的音樂召

喚想起了故鄉，而在某些場合去找生祥和永豐，與他們說自己想返鄉卻面臨的

諸多困難。女兒們聊起這件事情也常大笑說「到底他們召喚了多少人回來

啊！」。 

（三） 反思/反身性認同 

自反而返的「反」，不僅是「反」水庫運動所創造的抵抗性認同與計畫性

認同，也是源自人自身的「反」思/「反」身性思考與自覺（夏鑄九、成露茜、

陳幸均、戴伯芬, 2002: 167）。當抽離了一段距離，再重新看自己的家鄉，會有

許多不同的發現。像芯僑多了一點好奇，有人多了些疑問，甚至有人對家鄉產

生厭惡。除了與美濃社運社造接軌的青年外，也有越來越多青年，將地方作為

一種認識世界的方式（Cresswell, 2006: 21-22）。她們將自身教育所學，與家鄉

的經驗連結，對地方發問，並想返鄉找尋答案。 
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我國小到高中在鳳山生活，但上大學之後，有接觸一些不一樣的課程，開

始覺得到了需要認識自己的階段。很現實的，你的未來要做什麼？我們也

有開一些跟地方、社區工作相關的課程，與學習社會學，思考個人與土地

的連結，也才會促使我去想我跟鳳山與美濃的關係，發現其實我對美濃的

認同與情感反而比鳳山多。 

我想做教育，希望能幫助偏鄉的教育資源。我覺得是大學階段，將社

會學，結合社工。因為若是單純社工的話，他比較專注於對於個人或家

庭，但社會學會放大到整個社會、群體，因此讓我對偏鄉的教育資源，或

對弱勢家庭、弱勢學童，比較關心。剛好，美濃也算是相對弱勢的地方，

我也才會想要回來這樣。（雅芳訪談，2016） 

毓萍的爺爺是冥冥中牽動她回來的主因，爺爺的過世，留給她許多問題，

使她想回美濃找答案： 

那時候爺爺過世在分家產，家產分完之後，我爸他們就把家產再過回我大

伯父那，全部都放棄繼承。但是他們每一個又都會說，未來退休之後，都

要回到美濃。所以那時候我在想說，你們以後回來美濃，你們要住哪裡？

因為你們把所有家產都放棄了嘛。夥房那邊也只有大伯父繼承。就從無謂

的想像開始，會問說「爸，你們回來要過什麼樣的生活？」開始關心起這

個地方是不是一個適合退休生活的地方。 

 然後那時候又遇到很多社會運動在發生，一個念頭閃過，鎖國算了。

那在鎖國狀態下，可能迫切面臨到的，無非就是糧食問題。美濃就是一個

糧食生產的地方，那他現在是一個什麼樣的情況？然後發現自己一直都是

隔著那個遠遠的距離在看美濃，就會想要真的回來。辭職到回來時，完全

沒有預設我要在這裡工作。是有一點給自己放長假，進入到觀察地方的狀

態。（毓萍訪談，2016） 

怡萍自小在高雄市區長大，因接觸過的其他地方草根力量感召，反思自己

的美濃經驗，也對美濃有些想像： 

我大學時反省自己所學，也看到台南正興聞、高雄鹽埕一些小店，開始思

考自己與家鄉的關係，想到傳統工藝與手作的連結，但是美濃也沒有認識

什麼同好，有聽說有間書店，也 follow 一些美濃在地資訊，就慢慢要開始
認識一些美濃地方的人，之後想做一些實踐，在都市串連起想返鄉卻無法

返鄉的人，傳承美濃手藝並推廣。（怡萍訪談，2016） 

立蕙在十幾年前就有了對美濃的想像，之後與家人一同移民美國生活了 7
年，2015 年才再回到美濃： 

我大學的時候讀觀光管理系嘛，那時候就在思考我們家的夥房，我已經知

道我們自己人都不會回那邊住，可是我要怎麼樣利用夥房空間，以前想說
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就用個田園餐廳，然後用民宿，因為那時候美濃都沒有民宿這件事情，十

幾年前美濃還沒有那麼興盛，當時就有往這個方向想了。（立蕙訪談，

2016） 

在主流社會只在乎升學、金錢的離鄉浪潮中，這些人因教育、自身經驗、

生命事件，反思起自己與家鄉的連結，並對家鄉產生了些許想像，促使她們後

續想返回美濃，替這些想法尋找實踐的可能。 

五、  小結：源自個人「我」的地方認同  

比起上一代的人，美濃在都市延續的第二代、第三代，通常擁有較穩定的

經濟基礎，不用像上一代人背負整個家族對階級爬升的渴望，可以有更多資源

選擇自己要居住的地方、談夢想、實踐社會關懷。崇鳳就說： 

在爸爸媽媽那一輩，在我們的上一個世代，過的是一個只能謀生存的生

活，為了要生存，必須努力或甚至要貼補家用。但是其實「夢想」這個

詞，是到我們這一輩才開始出現的。在我阿嬤還在的時候，曾經問過她

「妳的夢想是什麼」，我阿嬤聽不懂，我講述了非常久她還是不懂我的意

思是什麼，她不是沒有夢想，是在她的年代裡沒有這個詞彙，但是一個世

代正在轉變。（崇鳳，2016 第 20 屆笠山文學營「綜合座談：文藝風土，
笠山養成」分享） 

促使女兒們想返回沒有任何父權紅利的故鄉的原因，來自於與個人經驗連

結的地方認同。在新的政治經濟條件運作下，女性們逐漸能接受高等教育，擁

有文化資本，進行反身思考，個人也得以從傳統的社會組織中解放出來，建立

不同於血緣、地緣等結構性原則主導的群體事務，創造自我與地方的連結（黃

應貴, 2016: 15-16）。這些得以選擇自己是誰，可以決定自己未來的女兒往往也

有更多能動性，將個人與美濃連結，自不同的價值觀轉化，建立「我」的主體

性，將原有對「離」的性別角色編碼重組，將地方認同返鄉化為地方實踐。

（王志弘, 2000: 144；夏鑄九、成露茜、陳幸均、戴伯芬, 2002: 168）。 
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第二節  建立「我」的地方網絡  

自主返鄉的青年，是一群帶有主動、積極、反身性批判能力，能深刻感受

到「我」與土地連結存在的青年。在與女兒們的訪談中會發現「我」是重要

的。與沒辦法自由外出遊玩，喊著「哥擺，哥擺/分捱跈汝等出去聊」依附在家

族男性的傳統美濃女兒相比，這些女兒們擁有更多能動性。對比於得順著時代

潮流，無法自主移動的後生階級，這些知識青年往往擁有更多資源掌控時空壓

縮48，並得以把這掌控能力轉為個人優勢，增加他們的權力及影響力（Massey, 
1994: 149）。在這些知識青年身上，常帶有個人英雄主義傾向的意識形態（夏

鑄九、成露茜、陳幸均、戴伯芬, 2002: 168）。當回到長期被時代遺棄，衍伸出

許多地方問題的農村，他們試圖透過個人的地方經驗、資源，找到能與地方社

會鑲嵌（Banks, 2015: 178）的獨特工作方式，竭盡己力成為行動者，追尋自我

實現的生活方式，也修補見到的地方問題（Banks, 2015: 180；Beck & Willms, 
2004）。 

女兒們在離返鄉的移動中，對地方的認同不再僅是源自聚落-家族的社會結

構，而是來自更廣大的知識系統與經驗累積，得以反身性思考自己與地方關

係，從每個人獨立的知識系統中，建立個人的地方認同樣貌（黃應貴, 2016: 15-
16）。個人化的地方認同牽引，使得女兒們自主返鄉也多帶有個人意識，要找

尋「自己」在地方的位子，建立與地方的實質生活連結。蘭珠姐曾到日本工

作，從日本文化學習找到自我的方式： 

他們日本人就跟我講一句話，人也要休息，土地也要休息。所以我那個時

候去日本農村的時候，聽到這句話，我覺得說，對耶，人需要休息、沈

澱，你一輩子就這樣子工作，順著那個潮流說，畢業完就找工作，然後就

要成家立業生孩子，然後呢？從來沒有「自我」。這句話給我印象很深。

所以我 41 歲那一年，就決定讓自己放假一年。我就把工作辭了回來。（蘭
珠姐訪談，2016） 

女兒們下定決心回來的剎那，需要許多勇氣，才能逆著拼經濟的潮流，並

抵抗女兒嫁出去的期望。但更艱困的事情是，如何在人們都不想回來的地方將

                                                
48 為 Harvey（1989）提出時空壓縮是因資本主義為追求商品生產與資本累積創造，用以消弭空
間障礙，降低時間與距離成本，強調新交通運輸方式所帶來的衝擊。但 Massey（1993）認為
Harvey 假設時空壓縮會造成不安穩是錯誤的，且移動未必僅源於資本，可能源於經濟、政
治、文化社會關係，其中蘊含支配與從屬的內在結構。在我們的研究中，不免注意到擁有較

高知識水準的這群青年，可能來自較有穩定經濟收入的家庭，得以有更多資源升學，不必為

了生計擔心，掌握更多自主的流動性。他們因流動擁有文化資本，又因文化資本而更能掌握

資訊、流動，並擁有更多權力及影響力。 
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理想實踐，完成自我。返鄉的人們都有自己的困境要面對，未必能像蘭珠姐的

方法，真的放自己一年假，找尋自我。受到資金、家人、環境、自我之間的各

種磨合，每個人都會採取不同的途徑，在已然乾涸、凋零的地方，找到最自適

的「我」的存在方法。 

一、  初回到美濃的「我」  

帶著個人的地方認同回來的「我」，要在「無她」的地方扎根，得循序漸

進。女兒們在自我扎根的過程中，常會感受到與地方社會的脫節，還有找不到

一起實踐理想的夥伴。 

（一） 與地方社會脫節 

透過血脈連結，返回故鄉，可以擁有長期根基於地方的家族資源，居住在

老家的實質空間，不必再有多餘的住宿開銷。美濃地理區域偏僻，社會流動不

頻繁，使得通婚的區域非常集中，使得美濃的親戚關係盤根錯節，隨意碰到

人，都可以拉出姻親關係，這些關係到現在仍然有其作用。家中長輩牽連的地

方人情，使得初返地方的青年，可以較快速打入地方社會。 

我那天在福安碰到幾個伯母，已經是阿嬤等級的，在那邊打招呼聊天，其

中一個伯母是中壇人，就問我是哪個夥房，然後他也說他是那邊的人，就

開始問說你阿公是誰啊？我講我們家的位子，就大概知道喔喔喔是那個。

你來自哪個村、哪個地，可能是一個開頭，有話題，就可以開始聊，也也

許我們是同一個夥房，或是同陣營的人，才會繼續聊下去。（雅芳訪談，

2016） 

我的曾祖父過去是瀰濃庄庄長，算是地方上的知名人物。在初返鄉時，只

要遇到稍微年長或對地方歷史稍有研究的人，在人們還不認識我之前，我也常

端出我的曾祖父拉關係。即便我不會講客語，與地方也不熟識，但因為長者們

看在曾祖父曾對美濃付出的情面上，會對我有多些親切感，多幾個話題。但能

理解這層家族政治連結的人，在美濃大時代流動中，日漸稀少，且這種人情關

係，是以舊時的父權家族政治為基底，當美濃有越來越多元的人口結構，例如

返鄉青年、新住民、觀光客等，人情網絡層層疊疊，又會有新的連結方式。透

過舊時家族-聚落關係定位的青年們，只能成為某某家族的女兒，未能真實的展

現他們的自我本體。 

返鄉青年各自擁有複雜、多元的故鄉認同，這些源自於個人經驗的地方認

同，足以吸引他們回來延續她們的美濃連結。但有些女兒自小在外長大，過去

偶爾因家族關係回到美濃，也多被侷限在家族網絡裡，鮮少透過自己的腳步、

視野認識地方；有些女兒儘管小時在美濃生長，但歷經離鄉求學、工作，有了

不同的生命歷練，要再回到美濃生活，地方與自己也都有了諸多改變。返鄉的

女兒們僅有他們與家族的連結，與家族之外的地方是脫節的。 
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我真的很能夠瞭解剛回來的時候，沒有人脈的時候。當初沒有認識任何

人，頂多只能回去自己的夥房，跟伯父他們吃個飯，然後又回來了。美濃

的路燈又暗，又不好走，就常迷路。你也不敢就是到處亂走，變成你的行

徑路線都非常的點到點，就是例如我今天想好了我要去吃林家粄條，我就

從這裡騎去林家粄條49，又再騎回來這樣。反而跟世界是隔絕的。（毓萍訪

談，2016）。 

我也有如毓萍深刻的初返鄉體會。過去，我都是被爸爸開車從高雄市載回

老家，祭祖完便又被帶回高雄市。當我 2014 年自己報名參加美濃黃蝶祭志工，

獨自從高雄搭客運到美濃站下車時，過去以自家夥房為中心的地圖整個被重構

了。兩週的時間騎著腳踏車在美濃田野間晃蕩，才發現原來美濃那麼大，有那

麼多人事物在這裡發生。我與美濃的連結，靠著自己的摸索，重新建立起，不

再只侷限在自家夥房內，而是跟隨著我有興趣的事情開展開來。「我」也才從

此在地方建立起。 

但是要長期留鄉繪製自己的地圖，找到適當的地方位置，需要時間消磨。

經濟來源是留鄉最需要擔心的事情，學貸、無存款都使得任何消磨成為奢侈的

度假。近年有許多政府及民間的相關活動，鼓勵年輕人撰寫計畫、投件，經過

徵選，而獲得補助，在地方實行他們想做的事50。 

我那個時候剛畢業，就有想說去申請一個「圓夢計畫」之類的，但其實需

要一個規劃，跟幾個朋友聊天，激發出東西。但家人會很希望你趕快看到

結果，但這個就是需要一個短中長期的規劃啊。（宜蕙訪談，2016） 

青年們長期在外，與地方社會脫節，儘管想在家裡做些什麼，卻不理解家

鄉現況，也沒有人脈得以確認想法的可行性，導致難以真的撰寫符合自己與地

方需求的計劃案。同時在經濟的時程壓力下，要她們真的投件，將對地方的想

像付出於實現，非常困難。 

雖然美濃之於女兒們，名為故鄉，充滿想像。但故鄉的現實，與想像之間

存在諸多落差，使得許多返鄉的人感到非常挫敗。要兼顧現實與想像，必然需

                                                
49 林家粄條位於美濃市中心（瀰濃庄）的粄條街上，大部分的餐廳、食物商家都在瀰濃庄，毓
萍家在龍肚，常要騎 15分鐘的路到隔壁庄頭街上吃東西。 

50 我在 2015 年 7 月即是申請到臺北市政府客家事務委員會的「全球客家串流計畫」返回美濃
駐點，此計畫仍持續每年舉辦。近期高雄市政府客家事務委員會辦理藝術駐村計畫及文創人

才留美培力計畫，政府提供給年輕人返鄉多樣的鼓勵政策。參考「全球客家串流計畫」

（http://www.thcp.org.tw/index.php?routing=News&action=view&type=news&id=1519）、「甄
選人才回美濃 客委會最高補助 50萬」（http://www.hakkatv.org.tw/news/141032）。 
另位，民間企業也有提供相關返鄉創業計畫，例如中華三菱的「青春還鄉百萬勵青圓夢計

畫」（http://www.mitsubishi-motors-young.com.tw/index.html）、富邦文教基金會的「青少年
圓夢計畫」（http://dreamer.youngvoice.tw/content/DreamHistory.aspx?id=7）。 
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歷經一段磨合，找到足夠的資源、想法、人脈、資金，透過日常操演，成為地

方的一份子（Cresswell, 2006: 59），才能一步步實踐、修正、再實踐，融入地

方、成為地方。 

（二） 資訊、資源侷限 

影響人們離返鄉抉擇，最現實的原因是經濟。離鄉的人們嚮往穩定、優渥

的生活環境，透過教育、工作階級爬升。現在有群人要回到人們急於離開的農

村生活，也必然要受到大環境的經濟挑戰。要做自己喜歡的事，也養活自己，

對返鄉人而言是很大的挑戰。 

農村可以做什麼？回到農村並不是只有農耕一條路而已，老師、公務員等

都是父母輩認為回到農村不會餓死的路。但除此之外，美濃自 1997 年正式納入

社區總體營造政策中的實驗地之一，鄉村的社區工作希望透過文化、生態等召

喚原有的社區感，試圖解決產業衰敗、人口老化等問題（曾旭正, 2001；劉立

偉, 2008: 321）。美濃地方組織陸續與政府合作，承接委託案，進行農村調查，

並有眾多文化出版，文化再生產也提供了文創商品化及觀光的可能出路。居住

在地方的老年人、青年人、新住民，都有社福、教育、生活需求，也都是可行

的出路。即便回農，也能透過「半農半 X」的生活實踐，自我追尋並同時創造

從農的額外收入。這是過去在農村以土地生財的人們難以想像的生產方式，而

返鄉的人們要能想出這些多元的自我實踐方法，鑲嵌於地方，也不是只有靠著

回來生活就可以想到，需要資訊、知識的刺激才能以更開放的角度，連結地方

關係，創新地解決地方問題。 

但美濃終究是一個封閉的農村聚落，雖然有些人來去，定居在這的社群網

絡卻相當固定，不太會有快速、大幅度的資訊、人口流動。離過鄉的人，已然

經歷過都市資訊的快速流動方式，回到步調緩慢的農村，難免會覺得空虛，渴

求更多資源。回到美濃愛鄉協進會穩定工作一段期間的阿承，就提到她認為

「在這裡，遇到差不多的人，資訊滿受限的。」（阿承訪談，2016）。關注美

濃的人是頗為固定的網絡，外界投注於地方的資源有限，常常變成相同的人互

相競奪。因此要怎麼解決農村資源、資訊的侷限，進而達到多元的返鄉實踐想

像，解決個人的經濟問題，得自己找到一種「我」－「地方」－「外界」的動

態平衡。 

二、  建立流動的地方網絡  

串連、流動成為常態。早期美濃得以仰賴家族生產自給自足，到 1940-1970
年代則仰賴以村里為單位生產的菸葉機制，更晚期菸業式微後，人口外移從事

工業、服務業，人口、物質與資金的流動範圍，因捲入全球化市場與交通便利

不斷擴大，並往城市匯聚，農村在流動中被邊緣化。「返鄉」行為的身體移動

方向與資本全球化向都市湧入的流向相反，當人們回到在全球化過程中被遺棄

的農村，得利用他們的文化資本再連結起地方，產生有別於傳統地方政治形態
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的另一種權力機制（星純子, 2016）。 

移動無所不在，支撐著社會的物質、社會、政治、經濟和文化，也牽涉到

空間、時間、權力的關係辯證（Adey, 2013: 43）。與反水庫時期相比，隨著交

通更加便利，資訊流動更加快速。離鄉與返鄉，在隔代之間，產生更複雜的認

同與行動。接著我們就更細緻地看到返鄉者們的根著認同與身體移動，如何同

時展現。 

（一） 跨越家族、聚落父權關係的歸屬群體 

隨著勞動編制、城鄉流動，行政制度變革，再到反水庫時期的社運社造串

連，1736 年美濃開庄建立起的聚落-家族父權網絡，影響力逐漸降低，界線也變

得模糊。舊聚落透過勞動、姻親建立起的認同，轉為文化再論述的大尺度「美

濃」認同；大家族成員間也僅成為具有血緣，而未必有諸多情感關聯的親戚關

係。當返鄉的人憑藉著個人的地方經驗/想像，身體回來發現僅擁有前現代的家

族血緣關係，卻與美濃地方社會脫節時，就得靠跨越家族與聚落的地方網絡彌

補在時間、空間中轉趨薄弱的地方關係。 

反水庫運動後，持續耕耘地方 20 年的社區營造組織，建立起熟成的地方網

絡，在地方佔有一定公共參與的份量。美濃愛鄉協進會、旗美社大、南洋台灣

姊妹會、鍾理和文教基金會等組織平常會各自舉辦活動，吸收關心相關議題的

人。以美濃愛鄉協進會的黃蝶祭為例，每年暑假會吸納在地國小、國中、高中

生，和外地大專院校生擔任志工。這些學生們離開家和地域性的學校，到福安

聚落的愛鄉協進會，與大美濃、美濃之外的朋友交流，建立起跨家族、聚落的

關係。偶爾，這些組織也會彼此支援活動，更加促進了人的流動。 
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圖 3- 1	 2015年美濃黃蝶祭志工群 

 美濃愛鄉協進會粉絲專頁 圖片來源：

社運社造系統長期在美濃形成的地方網絡，成為人們與家族-聚落之外的地

方銜接時，最容易進入的平台。靜慧、長青、芯僑小時在美濃長大，透過參與

社運、社造的過程，建立他們「因反而返」的認同。即便她們日後到外地唸

書、工作，透過參與建立起有別於家族經驗的地方認同，也仍然牽引著他們回

來。 

另外，就算是過去只活在家族關係中的人，隨著各自的原因回到美濃，在

初回來之時，面臨經濟匱乏與地方脫節等適應問題，也能透過不同程度的社造

參與，認識地方。我自己在寫這篇論文遇到瓶頸時，便會到美濃愛鄉協進會，

尋求長期駐地的觀點刺激，將我過多的想像與實際的地方樣貌接軌。阿承也分

享到，她以前只當美濃是個吃飯、睡覺、上學的「家」，不認識家以外的世

界，但到了愛鄉工作一年後，她對地方有了許多愛恨情仇交織的網絡，知道了

地方的真實。立蕙，在美國、台北生活 30 年，回到美濃，想要完成她推展台灣

文化、休閒旅遊的夢想，她也先進入美濃愛鄉協進會工作，「我還是在學習、

認識的階段，畢竟我不是從小待在美濃，對我來講現在什麼都是新的。等於說

我是到另一個地方來學習，先把東西學起來，現在先開始了解人脈啊，了解這

個土地、這個社區，才會知道說接下來怎麼去做。」參與社區營造的過程，使

得長期在外的後生們能迅速銜接上地方，串接人脈，透過工作也解決經濟困窘

的處境。南洋台灣姊妹會的南部辦公室主任梅屏便說道「想回來沒有工作機會

就還是先到組織幾年，存點基金吧，再想想要做什麼」。 

我的論文是透過滾雪球的方式，聽說哪裡有美濃女兒，便一個拉一個聊
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聊、訪談。在知道彼此的地方想法之後，也會試圖介紹有類似理念的朋友給對

方。希望這篇論文撰寫的同時，也能促進跨聚落與家族的網絡建立。訪談的過

程中，宜蕙便感嘆到： 

我覺得「可以討論」這件事情已經是很大的突破，因為有討論，才有前進

的方向。又不能只有我一個人想出這三種方法，這很可憐啊。如果這三個

方法，讓更多人一起，可以想出更多的方法，雖然會很籠統，但是集合起

來應該滿厲害的。（宜蕙訪談，2016） 

返鄉的人們心中縱使有千頭萬緒的地方想像，但居住於家中，與家族的人

大多有想法上的隔閡，難以討論。跨越家族、聚落的地方網絡，不僅提供返鄉

個人進入地方更快速的管道，也成為人們的心靈寄託。在鮮少有夜生活刺激的

農村，一群夥伴下班後能聚在一起，就是最珍貴的日常。參與過後生會的靜

慧、梅屏回憶起他們過去下班後常聚在某人的房間，房間內備有茶、水、酒，

打鬧好不開心，最繁盛時期能有 20 幾人塞在一個小房間裡，她們分享到這個回

憶時，非常愉悅，彷彿回到了那時。也有些人說他們那時代，會在愛鄉協進會

後院烤肉，聊著未來。我在近一年返回美濃期間，則是常在白天忙完事後，晚

上聚在有間書店的「樓上・共下生活實驗室」與朋友們一同吃飯，聊聊生活近

況與對地方的想法。 

 
圖 3- 2	 有間書店樓上共下生活實驗室 

 研究者拍攝 圖片來源：

長青是反水庫時期即進行地方參與的女兒，現定居於美濃，也有了自己的

家庭，她對返鄉人的忠告是「農村是孤單的。你要學會跟長輩相處交往，習慣
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朋友都是老人。」有趣的是，在我接觸到的地方網絡中，會發現並沒有明顯的

年齡階序，雖然會碰到許多實際年齡上的長輩，但大家鮮少稱 XX 姐、XX
哥，長輩也會特別叮嚀不必要加上稱謂，直呼兩個字就好，或許這是為了減少

輩份上的壓迫，增加親近感。 

對於依循著自我的地方認同，帶有抱負回到地方的青年而言，跨越血緣、

地緣關係建立有歸屬感的網絡，才能突破地方的現實困難，一同將地方想像付

諸實現。 

（二） 城鄉移動填補地方匱乏 

美濃的農業生產早已無法自給自足，捲入全球資本市場，生產鏈打破美濃

邊境限制；社運、社造等文化再論述，也必要拓展到外地，才能將美濃的困

境，吸引更多人關注，並投注都市資源進入美濃解決問題；美濃的行政組織架

構，也不像六堆時期，以美濃公館為右堆中心，現在的高雄行政中心皆位於高

雄市區，談論地方發展時，必要至外地參與，獲取更多地方資源。美濃的政治

經濟脫離不了與外界的聯繫。人們的生活，也因交通系統日漸完整，以及交通

工具的普及，發展出更多元的城鄉移動形式。 

 
圖 3- 3	 國道十號與美濃相對位置示意圖 

 研究者繪製 圖片來源：
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Castells（2002b）稱 21 世紀的新空間形式為「都會區域」（metropolitan 
region），當都市仰賴運輸與傳播通訊不斷擴大，會模糊了傳統的城鄉區分。美

濃人大多必要離鄉，有些人受到都市的知識刺激，反思之後會再返回美濃。返

鄉青年，其實也是都市的產物，他們到了都市獲取文化資本，有了生活選擇

權，決定回到美濃過她們喜歡的生活。但習慣資訊流動的她們，回到資源匱乏

的地方時，脫離不了都市服務，仍需靠著外地的資源補足地方空缺，維持地方

網絡不斷更新，避免腐壞陳舊。 

農村的生活機能與都市不同，較進步、具有新意的資源還是聚集在都市人

口密集處。習慣不斷接收新知的青年，不免會覺得農村資源匱乏。毓萍、

Finn、雅芳就說她們常需要到高雄吸取外界資訊，島妹也說「我覺得很多東西

會超匱乏的，比如說我要去個大創就沒有啊」。返鄉的青年們，一方面對故鄉

有獨特的地方認同，但在居住的同時，面臨地方實質面的資源匱乏，必要透過

交通進行跨越城鄉的移動，以補足返鄉生活的空缺。甚至，不少女兒常常城鄉

換地居住。她們的家人住在高雄市，她們每週幾日返回美濃老家，做她們想做

的地方實踐，找尋自己與地方的關係，幾日又會回到都市的家中，保持與家人

之間的關係，也可以到都市獲取生活、精神上的能量。 

當 1999 年國道 10 號因應都市人口擴張建立，美濃與高雄市區來往只需 40
分鐘，使得美濃人到高雄成為很輕易的事情。「你現在在美濃還高雄？」「等

你回美濃，再一起吃飯」「美濃見」「高雄見」成為美濃朋友之間的問候語。

我在與女兒們約訪談時，便常常要詢問你現在在高雄？還是在美濃？有一場和

芯僑的訪談，是我們兩人都從高雄下班後，邊開著車子回美濃，邊進行的訪

談。高雄、美濃的城鄉流動已成為生活常態，有時為了節省交通花費，美濃人

們會一台車載著很多人一起到市區辦事，再一同從市區回到美濃。在如此的車

廂移動中，其實同時達到了跨聚落、家族的串連，也進行了城鄉的移動。 

「鄉」係隨都市快速發展而生，城與鄉不可分割。隨著交通便利，都市多

餘的資金、人口得以回返農村，也提供農村人口進入都市獲取資源的便利管

道。隨著交通發展，現在甚至得以一日來回台北，「進城」51入到台灣最豐富的

資源匯聚地，討論美濃的地方事務。若以城鄉角度討論交通便利造成的地方影

響，其實對城、對鄉都是有利有弊，我在這方面不多做討論。能確定的是，擁

有更多經濟資本、文化資本的人們，大多能運用流動的便利性，獲取他們需要

的資源。當人們返回農村，發現地方的資源不足以滿足他們所需時，便會自行

發展出適宜的返鄉生活路徑。 

 

                                                
51 美濃朋友們會開玩笑到台北是「進城」。 
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（三） 資訊網絡強化連結 

 網路資訊加強了前述討論過的各種流動、串連，幫助人們更快建立地方關

係，接軌外界。 

崇鳳在回到美濃之前，只與家族有連結，完全不了解地方，她一開始是透

過網路返鄉生活「我不是計畫型的人，就是跟著心中的聲音回來了。第一個月

回來很寂寞，完全不知道要去哪裡買東西，甚至都要上網 Google。」（崇鳳訪

談，2016）。網路也可以很個人地補足地方匱乏，未必要身體力行到都市獲取

資源。人們能透過網路文章、網路新聞吸收知識，線上聽音樂、看電影，或者

進行線上購物，利用物流填補生活所需。 

我其實主要是依賴閱讀這件事情。……我有兩個很好的朋友，一個叫

TAAZE，一個叫博客來，偶爾在 AMAZON。後來書都越訂越奇怪，甚至
買不到，我就都上網訂購。（FINN訪談，2016）	

當個人的基本生活需求被滿足後，也會透過 FB 或 LINE 等社交平台，建立

地方網絡。美濃幅員廣大，且人們大多有自己的工作、理想，透過社交平台轉

貼文章、分享照片、訊息傳遞，能知道彼此關心什麼議題，地方正發生了什麼

事，一件小事也能引起諸多人立即共鳴聚集。在虛擬世界也得以建立跨家族、

聚落的關係，找到在地夥伴。 

網際網路提供地方產業更多元的轉型方式。在地農業，得以仰賴網路行銷

賣向全台各地，避免中盤商的剝削，透過網際網路也得以推廣觀光農業，吸引

外地遊客到訪。遠端工作也提供地方更多元的工作形式，填補返鄉人的經濟缺

口。毓萍在美濃開有間書店之餘，也會承接校稿、打文字稿的工作；芯僑有一

年的生活就是早上幫忙美濃家裡的早餐店工作，之後再做另一份遠端工作。 

我看到一個新創公司，他們要徵行銷，可以在家工作。我跑去面試，就上

了。我那時候就可以很大聲跟我媽說，我回來要幫你的忙，我有工作，有

收入。所以我那時候就過著，早上六點起來幫忙到八點，我就上樓去開始

我第二份工作，做了將近一年。（芯僑訪談，2016） 

網際網路使得身體在美濃的人們，得以更迅速地縫補與地方社會的脫節，

同時又能更多元地得到他們的資源、經濟所需。人們得以不必再仰賴身體的實

質移動，透過網際網路的虛擬移動，節省下許多時間心力。 

而對於有心想待在美濃，卻不得不移動到外地的人們，也得以透過網路關

心地方，延續地方關係。1990 年代反水庫時期，年輕人們在美濃生長到 15
歲、18 歲，就必要到美濃之外唸高中、大學。水庫運動大爆發時，還是使用

BB call，沒有手機、FB 的時代，人們是用 BBS 串連在不同縣市的彼此，一起
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關心美濃事務。2017 年的現在，還得以在中山美麗島站上找到當年美濃後生

會、美濃愛鄉協進會與美濃八色鳥個版留下的文章52。 

圖 3- 4	 中山美麗之島後生會版 
 網路截圖 圖片來源：

黑白文字的 BBS 版，是許多人的時代記憶，僅靠文字就串起離返鄉人們，

關 注 地 方 的 心 。 到 了 現 代 ， 越 來 越 多 元 、 迅 速 的 網 路 媒 介 正 發 酵 著 ，

Facebook、LINE 上，以地方為號召的社團一個個建立。美濃幾個比較大的 FB
社群為「I LOVE MEINUNG-我愛瀰濃(美濃)」（圖 3- 5）、「看見。美濃之

美」，裏頭分別有大約 20,000 人、15,000 人。即便這 20,000 人未必全都現住在

美濃地區，但對比於美濃的現住人口數、戶籍人口數大約 40,000 人，有 20,000
人關心美濃公共事務也是相當高的人口數字，FB 的美濃社團可謂當今美濃重要

的資訊流通平台。各世代的人都能加入社團關心美濃事務，長一輩的美濃人會

在社團裡分享他們兒時記憶，或用老照片道盡鄉愁，年輕世代也可以了解家族

之外的地方關係，並將上一代的鄉愁進行文化轉譯。無論老少男女，是否身處

美濃，與美濃的連結為何，都可以透過網路上的虛擬網絡，發表己見、獲得資

訊，並串接他人。 

                                                
52  中山美麗之島，美濃後生會 (mca)板。網址：http://bbs.nsysu.edu.tw/txtVersion/boards/mca/ 
（擷取日期：2016/02/26） 
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圖 3- 5	 「I LOVE MEINUNG-我愛瀰濃(美濃)」社團頁面 

 社團截圖後製 圖片來源：

網際網路模糊了傳統地方政治的邊界，超越了性別、年齡、階級、信任、

距離與移動等的限制（Kenyon, Lyons, & Rafferty, 2002: 214）。個人在虛擬網路

上，得以自行拿捏與他人的關係，進入群體，或自我深化。在地方的人得以透

過網路獲取外界資訊，在外界流動的人也得以透過網路關心地方。人們因著網

路未必身在地方，但也無處不是地方。 

三、  小結：透過流動建立主體，領域化地方關係  

女性在傳統農業社會，同時要兼顧農事與家務的雙重勞動剝削，一生中最

遠的移動距離，可能就是受家族控制的「出嫁」。但當時代變遷，無論男女被

迫離開農村求學、工作，女性離開家裡，拉大了移動範圍。透過知識累積，女

性擁有文化資本，成為受薪階級，進而掌握交通工具、網路媒介，得以逐漸擺

脫受家族控制的女性角色（王志弘, 2000: 62-78）。 

當流動、參與的成本降低，任何人都能有更多介入公共事務的可能。特別

是擁有文化、經濟資本的男女，在當代更能透過交通工具、網際網路，在實質

空間或虛擬空間，串連群體，形成公共討論。公私領域的分野，因移動性而消

除（Sheller & Urry, 2000）。車子、網路、手機都可以成為平等溝通、吸取知識

的空間，女性不再只被關在家庭裏做著勞務，等著嫁人。跨越家族、聚落、縣

市，穿梭在虛擬與實質世界的地方關係，即是一種混合界定的獨特地方存在。

人們透過流動獲得能量，才得以重新解釋固著的地方關係（Massey, 1993）。 

但這些返鄉的青年，並不是無根的流動，他們是為了身體力行回到美濃，
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實踐他們的地方認同、地方想像，是有方向性的流動。只是因為美濃小鎮長期

被宰制性的資本流動脫落，停滯在傳統的地方社會，無法在經濟、資源、資訊

層面，滿足返鄉青年們的需求。青年們才不得不發展出適合自己身體、精神的

流動步調，在已然停滯的地方社會找到自己生根的方式，並有更多的能量擾動

地方。他們的流動是為了更深埋於土地，同時進行兼具領域化與網絡化的美濃

實踐。 

我在 2016 年的 5 月與 10 月分別訪談了崇鳳。崇鳳年輕時自由奔放，習於

流動，常遠走高飛，不依賴家庭。但她近年感受到了血脈的力量，也在思索

「根」之於她是什麼。在 2016 年 5 月訪談之後，她因工作又去了外地，但在

10 月時，她向我反省了這種流動。 

其實對我來說，我覺得不是好事耶。因為那沒有辦法讓我真正的跟美濃有

連結。因為我的心跟思緒都還在外面，就是我的工作在外面，例如說我上

山，上玉山或者南湖或者澎湖，我會一直想著那邊的事情，然後其實腳是

浮浮的，就是你無法落地。我是這次回來決定休息，不要再往外面跑，我

才慢慢有心情好好觀察這裡。….比如說在路上騎機車的時候，你會看到美
濃的山啊，眼光不太一樣。（崇鳳訪談，2016） 

試圖返鄉的人，是確確實實感受到了自己與地方的連結，想要回來爬梳與

地方的關係。但種種的想像與現實落差，使他們不得不必要採取身體或精神上

的流動。在看見美濃女兒們返鄉實踐的困難度與複雜性之後，我以「居住事

實」與「生產事實」作為「返鄉」更開放解釋的兩種條件，說明返鄉並不只是

單純的定居在一個地方，做同一種工作。「返鄉」是想在流動之中具有方向性

的根著在一個有認同的地方，同時兼顧流動與根著的展現。 
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圖 3- 6	 返鄉實踐的開放性解釋示意 
 研究者繪製 圖片來源：

第三節  將「我」的地方認同付諸實踐  

當「我」返鄉進行個人的地方實踐，透過實際與虛擬的串連、流動，也得

以擴展到群體的「我們」在地方共同完成一些事情。女兒們專長不同、關注的

議題不同，透過串連，得以有更多更廣的地方關懷面向，促使地方成為更多人

得以實踐自我的溫床。 

一、  多元的個人工作形式  

你還是要為你自己創造。譬如說你想做農，你想要不只是賣東西，而是想

要交一些朋友，那你可能要創造一些模式出來，基本上你要自己去創造。

（靜慧訪談，2016） 

為了要實現每個個體自我與土地的獨特關係，不被傳統地方所認為的「職

業」定義，女兒必要結合自己的興趣、專長、關懷創造獨特的留鄉模式。這裡

舉出 3 個美濃女兒的真實地方實踐。 

美濃住了不少創作者。舜文，喜愛藝術創作，生在文學之家，是鍾理和的

孫女、鍾鐵民的女兒。鍾鐵民在旗美高中教書，從事寫作，長期參與反水庫運

動、美濃愛鄉協進會的運作，舜文也偶爾參與其中。舜文家的特殊涵養，給予

她們家女性極大空間，舜文一路追求自己喜愛的事情，非常順遂，鮮少受到家

人反對。舜文在大學、研究所時外出唸書，而後又回到笠山創作，並也曾在內

門實踐大學高雄校區、彰化師大美術系兼課。舜文透過攝影、繪畫紀錄自己的
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人生經驗，畫與地方的連結，試圖細膩地記錄下快要消失的地方記憶，舜文的

創作自述說到「創作對我來說，是一種紀錄，是一種留下記憶的方式。」。她

畫父親熟睡的側臉、母親的手與笑臉、祖母的背影與雙手，畫了許許多多的家

族記憶，也在 2009 年出版《那年，菸田裡：斗笠、洋巾、花布衫》，寫真紀錄

了快要消失的菸田、交工文化。 

圖 3- 7	 鍾舜文《那年，菸田裡：斗笠、洋巾、花布衫》 
 Taaze網路書店 圖片來源：

崇鳳與老公小飽，一起回到崇鳳的老家居住。崇鳳平日從事文學創作，兼

職戶外引導，小飽在美濃種田。崇鳳過去因工作需要，常會到外地，但在 2016
年 10 月，感到自己的身體警訊，而回到美濃專心創作，偶爾也到田中一同幫忙

農事。「我書寫是為了知道我是誰」，崇鳳開始寫家，是在阿嬤過世之後，發

現撼動她的是傳承的生命力量。她持續用文字爬梳自己從年少輕狂、遠離家

裡，到現在主動返家過程的轉變，不僅化為文字，也做了大大小小的分享，錄

製過客家電視台大人氣象局節目〈殊異的選擇-遠走高飛到落地尋根〉，也到法

鼓青年開講－聆聽心聲音系列講座53。在 2016 年 12 月底崇鳳出了一本書《我願

成為山的侍者》，透過文字與口頭分享，崇鳳不僅給予許多讀者、聽者爬梳自

                                                
53 2016/12/17法鼓青年開講：劉崇鳳－高山島嶼的孩子（https://youtu.be/uQlxoIc6zZw）、 
《大人氣象局》 EP15：｢殊異的選擇-遠走高飛到落地尋根」
（https://youtu.be/AyGsoBMkPZ8）。 
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己與土地、家人關係力量。崇鳳的爸媽也都參與在崇鳳的文字創作以及分享座

談，彼此成長。 

毓萍因爺爺去世，對美濃產生諸多好奇，而後辭掉工作回到美濃，她先在

有機農場做企劃，建立地方關係，同時不斷與家人磨合。因在地生活的不適，

逐漸找到自己想在地方做的事：  

那時候已經快要生活不下去了，那種生活是指在這邊沒有書店的生活，就

會想要離開這，後來就開始想說，如果我自己就是一個空間，一個據點。

（毓萍訪談，2016） 

毓萍喜愛閱讀，但農村生活無法供給她足夠的資源。在 2014 年她離開農場

的工作，準備開設自己的空間。「有間書店」於 2015 年開張，主要販售農業、

社區與文化相關的書籍，同時也展示毓萍自己的蒐藏。書店希望提供人們晚上

閱讀的空間，讓愛閱讀的人在美濃圖書館晚上關門後也有地方可以待著。書店

內有一整面展示地方刊物的牆，讓人們進到小書店，就得以連接上世界各地的

草根能量，也同時使人反省所處的地方與自己的關聯。 

圖 3- 8	 有間書店的地方刊物牆 
 毓萍拍攝 圖片來源：
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圖 3- 9	 有間書店的社會關懷 
 研究者拍攝 圖片來源：

因書店在農村存在的獨特性，地方的文化人力、資源常匯聚在這個空間，

書店也就自然而然承擔起了社區經營的角色。平日地方人們想脫離工作環境，

躲避家庭關係時，可以來此看書、聊天、共食吃飯，成為農村夜晚的好去處。

當年輕人們，長期在外工作、求學，偶爾回到美濃時，晚上也會到有間書店交

朋友，聽聽地方事。毓萍個人也有諸多對社區、土地的想法（圖 3- 9），試圖

媒合空間裡匯聚的人脈、資源，在 2016、2017 年大年初一初二，共同辦了村日

市集，讓回到地方過年的人都可以參與其中，作為當代離鄉人的集體地方展

現。有間書店的成立，不僅滿足了毓萍自己在地的生活需求，也是當代青年們

在返鄉之後，感到不適時得以聚集的庇護所（Hou, 2016），當青年們聚集之

後，就能有更多在地實踐的多元可能。 
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圖 3- 10	 地方青年聚集於有間書店討論 
 研究者拍攝 圖片來源：

開店近兩年來，毓萍持續在替自己，也替書店找尋定位，毓萍的生活模式

與書店經營方式不斷在調整。目前毓萍並不只單純開書店，在美濃會做些農

事，或承接逐字稿、校稿的工作，回應她的其他關懷，也添補收入。毓萍週

日、週一會固定回到高雄市小港家，陪陪家人，週間也會因工作上的需求，偶

爾到市區。  

舜文、崇鳳、毓萍三個人的關懷各不相同，因工作或其他需要，她們來來

回回流動在多重地方之間，未必長期身體定居於美濃，但他們都試圖用自己希

望的方式，建立自己跟土地、家人、他者的關係。 

二、  串連群體發揮的效力  

返鄉人都有自己的理想與長才，但一個個個體要在地方單打獨鬥，創造自

己的地方實踐是辛苦的。在資源及人脈匱乏的地方，串連、流動有其必要，當

找到理念相同的一群人，發揮不同的長才，互相合作、發酵，可以降低介入地

方的門檻，並創造更多效益。 

基本上每個人的問題有些是共通性的，需要有個比較大的「集體」去完成

這件事情。但是有一些事情可能是「你」想要的，既有生計、又有生態，

又有生活方式，你就真的必須要自己創造。所以自己的自主跟組織力是還

滿重要的。（靜慧訪談，2016） 

這裡會越來越好，我知道我一個人無法去做這些事情，他要投注的資源要
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非常龐大，而且不是只有時間，還有金錢。但是如果說我現在有一群人，

可以一起這麼做，那就會改變。所以我，純粹想把它變成我像要的樣子，

因為我知道我想要的樣子，他會很美好。（FINN訪談，2016） 

反水庫時期留下的社造組織系統，持續透在美濃深耕。美濃愛鄉協進會、

旗美社區大學、鍾理和紀念館、南洋台灣姊妹會的組織網絡成為人們扎根美濃

重要的起步點，給予年輕人們返鄉時很大的助益，得以快速認識地方。靜慧、

長青、立蕙、阿承都在愛鄉協進會工作過，承接地方研究案或進行社區工作。

芯僑、舜文曾是後生會成員，我、毓萍參加過愛鄉的營隊，跟工作人員大多認

識，其餘女兒在美濃有限的地方活動與政治網絡中，也大概都知道這些組織或

參加過相關活動。美濃社區營造團體延續反水庫時期的動能與資源，深耕地

方，並持續建立美濃客家文化論述及活動，累積的影響力遍及台灣，得以讓更

多人了解地方議題，圖 3- 11 及圖 3- 12 為 2017 年美濃愛鄉協進會舉辦的活

動。 

圖 3- 11	 愛鄉協進會舉辦「黑川校長紀念碑」手作步道工作坊54 
 美濃愛鄉協進會臉書粉絲頁（2017/03/04舉辦） 圖片來源：

                                                
54 為「105-106 年度後生洄庄計畫」系列活動之一，由客家委員會及美濃國小共同主辦、愛鄉
協進會協辦的【美濃「黑川校長紀念碑」手作步道工作坊 】，活動行走美濃的歷史文化路
徑，了解黑川校長紀念碑與美濃教育史 
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圖 3- 12	 2017年林生祥在大港開唱倡議空汙議題 
 美濃愛鄉協進會臉書粉絲頁 圖片來源：

近兩年，在有間書店匯聚的青年們，許多是都市二代、三代的個人。他們

在都市透過社群平台，知道家鄉有間「有間書店」，當回到美濃時，便會登門

拜訪。這些青年們聊天時，發現彼此都對地方有些認同焦慮，他們想要與地方

建立連結，但因為諸多現實考量，而難以實現。便有人提議在 2016 年的大年初

一，當所有美濃人回到老家過年之時，辦一個「村日」市集，以「同樂會」的

概念，將長年在外的美濃人聚集在一起，透過活動，思考自己與地方的關係。

如我論文前半段所爬梳，這些在外流動的美濃人們，未必真的長時間在美濃生

長過，大部分僅有過年、祭祖返回家族，對地方並不熟悉，也不認識任何地方

人。這群青年自己募款，自己發想活動，在籌備的過程中，聚在一起便可以探

索家族以外的美濃地方社會，建立起自己有興趣的地方網絡，集體續寫地方故

事。 

2016 年的村日僅在初一舉辦，有獨立音樂演出、美濃手作市集、新年祈願

卡書寫、桌遊。隨著青年網絡的拓展，活動設計得以更多元、也更深入的關懷

地方。2017 年的村日，第一次嘗試設立「老照片掃描站」，以老照片的形式切

入地方常民生活的歷史縱深，活動工作人員會帶著自己家裡的老照片到現場分

享，也歡迎參與民眾帶自己家裡的老照片到現場掃描。另外，2017 年為了返娘

家的美濃女兒們，多了一天初二「女兒日」的活動，讓人們帶著媽媽、奶奶的
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嫁妝到現場說故事，我也擺了一攤女兒紅豆湯（圖 3- 13），希望透過擺攤的過

程，聽聽更多女兒們的人生經歷。這天，村日的主辦者們，也特別關注新移民

姐妹，在村日的臉書粉絲頁55上寫道「我們更加期待離鄉背井、遠嫁美濃的新移

民姐妹們，將『村日女兒紅』當作台灣的娘家，一同分享個人、家鄉的種種，

喝碗甜甜的紅豆湯，共度小村女兒日。」。  

本研究中的女兒們，幾乎都參與在村日活動中，有的是主辦者，有的來擺

攤，有的主持，有的來晃晃看看。這些女兒們和其他參與者，一年中大多時候

都忙碌於自己的生活，流動在美濃及美濃外，也就只有大年初一會集體出現在

美濃過年節，並參加村日。這個活動雖然只有一天、兩天，但當下所建立起的

地方關係、地方網絡，卻能在大家又回到原本的工作崗位上之後，持續透過網

際網路、社團發酵。當代青年的流動成為必然，村日的核心價值就是「設計人

與人之間的連結」（山崎亮, 2015），抓緊人們回到地方的時候，讓人們想在地

方做的天馬行空想法都實現，建立青年們彼此以及與地方之間的當代連結。  
 

圖 3- 13	 女兒紅豆湯攤位 
 蕭濬暉 2017/01/29攝 圖片來源：

                                                
55 村日粉絲頁網址：https://www.facebook.com/MeinungLife/ 。 
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圖 3- 14	 村日青年小額募款 

 蕭濬暉 2017/01/29攝 圖片來源：

在地實踐的群體，不只前述的這些案例。人們會以各自的理念為號召，串

連起有類似想法的人一同實踐地方。只是每個個體、群體關注的事情不同，在

推廣、擴大群體時，也偶爾會碰壁，立蕙就說了她在愛鄉辦活動，想邀請更多

在地人參與時的經驗： 

愛鄉辦了不少有意義的活動，但總是見不到在地年輕人出來參與，特別是

男生都沒出來。我會發現他們其實是有在默默關注耶，他們並不是完全沒

有。像今年我們黃蝶祭不是轉型成小黃蝶56嗎，我去發影展海報時，人家說

「喔∼∼那個」他們看一看海報傳單，就會問說啊什麼時候開始黃蝶祭

呀？可是他們可能從來沒有親身真正參與過任何一場黃蝶祭的相關活動，

但是每年都會接收到這個訊息，「黃蝶祭」三個字在他們腦袋裡，是有印

象存在的。（立蕙訪談，2016） 

美濃在反水庫運動之後，累積了眾多具有文化資本的人們返鄉，不斷再論

述地方意義，並以各自關注的理念建立起群體。黃應貴（2016）便認為 21 世紀

的地方社會，是由個人為基礎，透過與人、地、事、物互動，或者透過共同的

歷史經驗、集體潛意識，逐漸取得新的地方意識與主體性，作為共同社會想像

的基礎，而建立起不穩定社群的「群體」。透過不斷的文化再創造，以及新的

資本投入，會有新的共同社會想像基礎，產生更多樣的群體。我們該樂觀看待

                                                
56 自 2016 年起，美濃黃蝶祭轉型為雙年展形式。一年舉辦小黃蝶，將重心放在後生培力與地
方田野調查等深耕地方的行動，翌年則維持傳統黃蝶祭形式，對美濃外界舉辦大型的祭典與

嘉年華。 
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多樣化的個人與群體，開展出不同的地方想法與行動。當多元的地方概念浮

現，地方才不會再陷入本質、傳統的社會形式，而能跟隨著社會結構變遷，產

生更多元、包容的地方想像。 

三、  給下一代自由的自我  

我們不是為了證明給上一代，而是為了給下一代。（立蕙訪談，2016） 

女兒們的人生大都經歷過各種不得已，被迫離開農村升學、工作，被迫要

找到歸宿，她們經歷種種困難才又回到美濃建立自我。台灣菁英導向的教育模

式持續著，孩子們仍被分數決定人生，被父母掌控夢想。這樣的台灣社會現

象，使得諸多女兒們關懷「教育」，希望給下一代更自由的可能。 

雅芳回到美濃前，在高雄市的安親班工作，她反省自己的工作「我要一直

逼他們寫功課，寫練習卷，但其實那個教育模式是我很不喜歡的，變成我是讓

他們那麼疲累的加害者之一」（雅芳訪談，2016）。住在農村的孩子，比都市

的孩子往往承受更多源自父母、社會對階級爬升的期望。宜蕙與島妹對照了自

己與身邊美濃孩子們的經歷： 

不用問啦，就是考試、公務員、修教育學分，而不是小時開始籌備、規

劃。所以我想說未來應該可以開一間店。小時規劃學什麼，未來可以做什

麼。所以我很想走青少年這塊，讓他們很早就有這個想法。（宜蕙訪談，

2016） 

有一次我看表妹的社會課，不解釋，硬背。就覺得讓小孩念學校的書，不

就是浪費他們的人生。我覺得我會想回美濃開小孩子沙龍，搞不好是要彌

補我童年的一個遺憾。如果他們沒有接受到更開闊的教育資源的話，就會

好像複製了我這一代錯誤到他們身上，覺得是無意義的受苦啊。（島妹訪

談，2016） 

雅芳、宜蕙與島妹不約而同將一路以來追求自我的艱辛經驗，對應到他們

遇到的孩子身上。不忍孩子們的一生，繼續受到父母、社會、分數的控制，所

以想彌補下一代，提供他們控制自我人生的力量。雅芳已經辭掉了安親班工

作，回到美濃關注偏鄉教育，但因學貸壓力，先在美濃的其他地方工作，邊工

作邊找尋教育實踐的可能。而宜蕙與島妹目前都還在各自的現實困境中，無法

長期返回美濃實踐她們的關懷，但儘管在美濃之外，她們也持續關心在地議

題，與他人討論返鄉實踐的可能。 

已經在美濃進行教育相關工作的是蘭珠姐和 Finn，靜慧、長青則是育有孩

子，也會投入自己和組織的能量，將關懷的事情與地方現有的教育資源結合。
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後面自孩子的成長階段，分述這幾位女兒如何進行教育實踐。 

蘭珠姐大學畢業時，幫助過印度的靈修團體阿南達瑪迦57，將瑜珈、靜坐及

自然學校概念引進美濃福安，設立美濃生態示範村。蘭珠姐 41 歲帶著兒子回美

濃，想把兒子送到阿南達瑪迦的幼稚園，恰巧當時裡面的幼稚園老師生產要離

開，蘭珠姐就幫忙帶了幼稚園的孩子們。阿南達瑪迦示範村的教育採人道主

義，孩子們不穿鞋子，不寫功課，每天在自然中遊玩，頂多偶爾閱讀繪本。蘭

珠姐非常喜歡如此的教育方式，一直心存感謝有那麼一段時間能與兒子共處其

中。 

人道主義式的教育方式，也深受靜慧喜愛。靜慧原本也想把兒子送進阿南

達瑪迦，只可惜在蘭珠姐兒子畢業後，示範村的幼稚園便收了。在靜慧兒子上

國小後，靜慧會幫忙媒合學校與外界資源，希望給孩子們更多土地經驗。她自

己也常到國小、美濃圖書館唸繪本陪伴孩子們。靜慧於 2017 年 1 月 25 日在上

下游 News & Market 新聞市集投稿一篇〈善用在地文化自然環境 龍肚小校致力

翻轉農村童年風景〉58，裡頭寫到龍肚國小與社區結合，透過生態與食農教育關

懷農村的土地關係，埋下翻轉下一代在艱厄農村環境中的種子。長青的女兒也

同樣接受了龍肚國小的生態教育，她們都非常在乎下一代與土地的關係，不希

望教育只為了使個人階級翻轉、離開農村，而是能夠透過與土地相互學習，重

新思考農村價值。 

但現實是當孩子們成為國高中生，便要開始接受更沈重的升學壓力，學生

們可能必要出美濃求學，而後不少就也因遠離家鄉而失了根。Finn 開設麥田工

作室，主要的學生都是國高中生，Finn 除了教學生英文，也希望促進學生更多

元的人生思考方向。 

Finn 自己的返鄉歷程飽受挫折。她遇到的地方長輩們總是倚老賣老否定她

的一切，即便她已在地方成立教育工作室，衣食無虞，但家中長輩們仍總是質

疑她、輕視她（下一章會詳述來自長輩們的壓力所造成的挫折）。Finn 創立

                                                
57 「阿南達瑪迦」為梵文 ANANDA MARGA 的譯音，意即「喜悅之路」，由 Shrii Shrii 

Anandamurti 於 1955 年創設的靈性暨社會服務組織。阿南達瑪迦擴展橫跨全球五大洲，有
150 多個國家的國際性組織，並吸引許多具有犧牲奉獻精神的工作人員。阿南達瑪迦成立之
宗旨為「自我了悟」與「社會服務」。阿南達瑪迦婦女福利部門，在高雄美濃成立 Master 
Unit (示範村)，為靈性導師 P.R.沙卡先生於 1987年提出並強力推行的理念，此示範村是「喜
悅之路」的縮影。以教育、文化、靈性、服務、經濟、生態、農業、醫藥…地方區域性發展

為主的地方單位，為自給自足的發展典範，希望促使當地村莊、居民能夠獨立自主、主動自

發、平等合作、參與式經營永續性的社區發展。參考網址： http://www.am.org.tw/zh-
hant/node/38。 

58 邱靜慧 2017/01/25 〈善用在地文化自然環境 龍肚小校致力翻轉農村童年風景〉（網址：
https://www.newsmarket.com.tw/blog/91513/?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_c
ampaign=newsmarket，擷取日期：2017/03/07） 
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「麥田」的宗旨是：「我在努力創造一個環境，讓這群青春期的孩子知道，有

一個大人會相信你們。我相信你們，所以不要辜負我的信任。就這麼簡單。所

以我們叫麥田啊，就是麥田捕手。」。麥田工作室為木質裝潢，漆成藍色的

牆，牆面上掛著大港開唱59的「人生」旗（圖 3- 15）、彩虹旗，對外開著大面

的窗戶，是非常新式、無壓迫的空間，許多經過的人還會誤以為這是咖啡廳。 

Finn 透過文學、電影教學生英文，同時也教人生哲理，與學生的關係亦師

亦友，什麼都分享，課業、音樂、電影、感情、人生，沒有保留。師生之間不

只有學業上的交集，更是生活上的夥伴。過年時無聊，也會一群人呼朋引伴，

到教室躺著一起看電影。我到麥田訪談 Finn 時，學生們也在場，有些學生在寫

作業，有些在二樓教室看電影。我與部分學生們共用一個大桌，與 Finn 相談。

Finn 談自己的人生、談家人關係、談對地方的想法，諸多私密個人的事情，學

生們也都邊寫作業邊聆聽，不時也會一起參與討論。在這個訪談中，可以感受

到 Finn 平日就完全無保留地將自己與學生分享，是非常舒服、信任、平等的師

生關係。 

 
圖 3- 15	 麥田教育工作室內部 

 取自麥田粉絲團（https://www.facebook.com/TheCatcherInTheRyeStudio/） 圖片來源：

                                                
59 每年在高雄市區駁二藝術特區舉辦的獨立音樂節。Finn 平時會與學生相互分享各類藝文活
動，偶爾也會帶著學生到高雄市參加。 
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Finn 有鑒於自己在美濃的經歷，看到太多父母親以長輩之姿壓著孩子做他

們不想做的事，常與學生說到： 

你不要讓自己成為家裡長輩翻轉人生的第二次機會，不能做這樣的事情。

我期望你做什麼，但這是你要的嗎？若是你要的就算了，但若那是你不要

的，就代表你只是翻轉機會的一張棋子、一張牌啊。……我們這裡給了太
多東西在孩子身上，而這些東西是孩子最不需要的。家裡頭最多人要的就

是，你為什麼不好好唸書呢？為什麼不當一個聽話的孩子呢？很奇妙喔，

我們小時候學講話，開口說了第一個字就講說「你好棒喔，多說一點多說

一點」，長大之後想要多說一點，就回「你怎麼這麼吵」，小孩子「有耳

無嘴」，到底我們成長過程中得到什麼，或學到什麼、改變什麼，我自己

都不曉得。（Finn訪談，2016） 

我不免好奇問 Finn，在看過這麼多學生之後，到底地方的年輕人們有多少

能掌握做自己想做的事情的機會？她指著旁邊的學生說道： 

這個孩子，要當護士，但是我要講心裡話，我認為她超不適合當護士的。

可是因為家人的關係，她必須念護專。她是我看過學韓文，自學可以學最

好的，我覺得她會是很好的導遊，或者很好的...［其他職業］。但家人不

願意支持，會覺得姊姊都當護士，妳為什麼不去，那比較穩定啊。（Finn
訪談，2016） 

Finn 在 2016 年 8 月訪談時，向我分享對身邊學生的觀察，以及這名學生家

中的不得已。2017 年 2 月，Finn 在自己的臉書又分享到，另外一名學生不得不

離開麥田，因為她的爸爸也堅持她去考護專才有穩定的工作。看著一個個孩

子，被父母決定她們未必想走的人生，Finn 感到非常難過。Finn 的人生志向也

只是想當名麥田裡的守望者，讓孩子們可以自在地在麥田上奔跑，不會成為大

人的棋子，但現實總是常常讓人失望。Finn 雖然常感到無力，但她返回美濃作

為一個教育工作者五年的經驗，還是有那麼一小點的希望： 

這裡的大人比較不會覺得你可以做別的事情，但是現在有漸漸在改變，還

是有一些家長，至少我遇到的，有一些想法比較不一樣，但是相對少數。

（Finn訪談，2016） 

因資本主義對農村的掠奪，導致農村的父母往往對兒女的學業與工作有過

度掌控的慾望。帶著性別刻板印象的偏見，孩子們能選擇的路又會更窄了些，

女生要當護士，男性就要有擔當、賺大錢。返鄉女兒們對教育的關懷，都只是

不想再重蹈覆轍她們追尋自我所經歷過的壓迫，期望能給下一代自由選擇人生

的機會。投入教育改革的過程，女兒們不僅能彌補童年遺憾、實踐了自己，也

為下一代創造一個更好的環境。 
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第四節  小結：「我」透過多元、流動的實踐返鄉  

一代代返鄉青年回來，持續地以他們主動、積極的反身性批判能力，從自

我的地方認同、生命經驗，建立團結並依附地方的連結方式，修補他們當下認

為地方面臨的問題。雖然實質的地方環境未必對人們友善，經濟、資源、資訊

不足，地方人對人生的期望又太過狹隘，實踐過程常充斥周邊人的質疑（Beck 
& Willms, 2004），但返鄉青年仍透過各種流動、串連，找到他們的地方位子，

運用多元、創新的地方實踐，滿足他們對重建社會與倫理鑲嵌（Banks, 2015: 
179）的渴求，藉此建立自我的主體性。 

擁有文化資本的女性，也擁有掌控交通與網路資訊的能力，能建立起跨家

族、聚落，甚至跨縣市的網絡，以補足地方各種資源缺乏的不適。而政治也不

再僅僅是階級、國家、男性層次的運作，流動、串連能幫助她們跨越早已僵固

的地方父權政治，透過私人與家庭的個人經驗出發的「生活政治」或「新社會

運動」，女性、男性都可以將自己的價值立場呈現，與老舊的政治聯盟抗衡

（Banks, 2015: 182），重新建立地方意義，自流動中再領域化地方概念。 

但雖然這些女性，擁有自我的地方認同，試圖返鄉實踐，追尋自我。但她

們返鄉，也是返「家」，得面對傳統父系家族中不存在、受壓迫的女兒身份。

下一章，要看到女兒們的主體，怎麼真實的扎根到美濃傳統家族-聚落的父權社

會裡。 
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第四章	  當「我」回到「無她」的地方  

女兒們歸來在地方串連、流動、實踐，能逐漸消弭返鄉產生的不適應性，

找到自己適合的位子，建立起「我」的主體，但女兒們還是要面對父權社會造

成的「無她」。在本章，我就生活家庭、父系家族兩個層次的關係，討論女兒

「自我」與「身份」之間的掙扎。 

我認為美濃的家族制度不僅是私領域的關係，在 1970 的城鄉流動之後，因

地方人口外移、土地私有制興起、性別意識啟蒙，使得家族制度在地方造成文

化後繼無人、共有土地產權爭議、性別排除等問題。當女兒將「自我」著實地

在「無她」的地方家族內呈現時，家族關係的重塑，其實也會解決不少因家族

造成的地方問題。 

第一節  當「我」返鄉，也是「女兒」返家  

一、  自我與角色的掙扎  

女兒們返鄉，一方面透過實踐，逐漸建立起自我主體，但另一方面，她們

在地方父權社會中，有身為女兒、女性的掙扎。鍾秀梅（2011）比較過知識份

子女性與未受教育的傳統女性，在介入公共議題時的差異。是「母職」召喚了

傳統地方婦女參與公共議題，傳統女性認為自己該與男性同心協力工作生活，

不會對性別議題有太多討論與質疑；知識份子女性會認為自己可以與男性有同

等的付出，只是在實踐的過程中，卻發現在鄉村得受到更多社會、家族關係綑

綁。我也訪談了秀梅研究中的靜慧，她身上有多重的身份，是受過教育返鄉的

女兒，也是要教養孩子的美濃媳婦，同時她身為美濃愛鄉協進會總幹事，參與

眾多公共事務。她思考自我與女性角色的之間的關係： 

以前在社區裡面會自我設限說，我身為女性、我是未婚的女性，或者我是

已婚的女性，大家會怎麼樣看我這個角色？我是不是可以這麼出風頭啊？

可是發現，一開始大家會這樣覺得，但後來其實當你對這個運動有貢獻的

時候，他們並不會用那麼傳統的角色看你，也是關係到你怎麼看你自己的

樣貌。以前我會覺得我是未婚女性，可能要留一點給人家探聽啊，不可以

太兇猛啊，講話會有點保留；或者我已經是誰家的媳婦了，所以我要很小

心的處理這些關係。講是「處理」，但也只是慢慢讓我家的人，接受我就

是這個樣子。我不會因為我做了這個事情，而回到你們期待的那個角色

上，我放棄這個部分。這其實是互相信任的過程，也沒有太大意外，因為

我在外面做的事情，基本上還是會傳回給家裡面的人知道，基本上我們在

做的事情，也是大家在關心的事情，只是傳回去的方法是什麼？那個是好
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的呢？還是不好的呢？（靜慧訪談，2016） 

帶有強烈主體意識的女兒，即便知道自己要做什麼，仍不免會陷入父權的

框架，被女性、女兒的傳統角色綑綁。這個框架可能源自社會習俗長期對女性

的性別限制，也可能是親人在學業、工作、結婚等方面的掌控欲。地方的家族

繼承制度，也根本地預設女性該要嫁到夫家才能跟著丈夫、兒子有些許價值，

住在自己的原生家庭，不會有半點父權紅利，女兒都該嫁到好男人家。 

可是像靜慧說的，當妳不在意這些捆綁著妳的角色責任時，妳也是可以勇

敢做自己想做的事情。我在社區走跳時，與一些地方長輩隨口問問對女性參與

地方事務的看法，月光山雜誌社創辦人林茂芳先生就說了「男性女性其實沒差

啦，有人可以承接就好了」，比起排除女性公共參與，他更怕的是報社後繼無

人。我也認識一位熱心參與在地事務，宛如里長角色的媽媽，她也說了女性的

「重點是個人」，若妳的工作能力不用人擔心，也有一些社會資源，其實這些

父權的框架根本不用去理它。 

只是對女性而言，「做自己」得要面對整個父權地方社會，不是個人的

事。即便某些人接受了妳的自我，但稠密的地方網絡，還會有其他人閒言閒

語。要真的「不去理他」，進而「被接受」、「被信任」得要經歷一段時間的

證明、磨合。 

二、  城鄉移動形成大家族與小家庭  

1970 年代，許多人離開美濃，到外求學、工作，並在外地建立起自己的小

家庭，繁衍都市的美濃二代、三代。美濃的地方大家族，分化成一個個現代小

家庭，以房為單位，將美濃意識綿延在都市的水泥叢林裡。因居住形態不同、

性別意識興起，現代小家庭有更具彈性的互動模式。 

當年節返鄉時，數個外地小家庭會回到大家族集體生活，不同世代、群體

的家庭觀念便會同時展現。通常在地方都還是得服膺於輩份最大、最多人信仰

的家族價值觀。毓萍分享了他們家的狀況： 

我們家在市區的時候，我還不會煮飯之前，都是我媽煮，我爸洗碗跟切水

果。但是只要過年過節，一回美濃，男性就是不會進廚房，媽媽就是要在

廚房裡面表現出我平常都洗碗洗得多辛苦的那樣，不這樣的話，會被婆婆

覺得，妳對我兒子不好，妳不夠善盡一個做媳婦的責任，我爸也會配合演

出。 

 到我阿嬤過世之後，這個情況有比較好一點，但那個情況並不是好在

媳婦洗碗這件事情，而是洗碗這件事情已經落在我們小孩這一輩身上。從

我們大姐、二姐、三姐，到現在我跟我妹，都還是女性。然後這幾年，有

了重大的突破，就是在我大伯父祭出，只要洗碗的人就有兩千塊之後，大

家搶著洗。我覺得這些都還在拉扯中啦。（毓萍訪談，2016） 
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因城鄉流動造成的小家庭、大家族居住型態是當代常見的現象。雖然大家

族制度如地方家族集體的最高準則，但透過較小單位的生活小家庭彼此信任，

也得以慢慢改變大家族制度。以下對家庭/家族結構的演變做一些基本爬梳。 

美濃地方以大家族為農業生產、政治角力的基本社會單位，需眾多人丁，

有三代同堂、五代同堂的家族期望。大家族以男性為尊，由家父長支配一切，

講求團結和諧。大家族倫常會透過幾項制度化的規範鞏固：(1) 遵從父姓，由

男性繼承宗祧 (2)父族同居 (3)男性家長掌握財產 (4)父權 (5)重視孝道與祖先

崇拜（吳琬瑜, 1992: 28-29）。女兒在原生家族中，基本上不會分配到任何利

益，除非她嫁到別人家裡，成為她人的媳婦，生為人母，才能以丈夫或兒子的

名義，在家族中稍有立足點。 

工業化後，農村人口遷入都市，生活型態改變，人們不再聚族而居，大多

透過自由戀愛結合。夫妻擁有雙薪收入，公私領域分明，不再需要眾多人丁進

行家庭產出，家庭人數變少，多由夫婦與他們的父母、子女，二代到三代一同

居住。隨著女性的文化資本提高、女性權益受到社會制度保障，不少女性也得

以與男性有相當的外出工作能力，家庭成員不必再受傳統的性別角色框架束

縛，家務勞動便會隨著家庭成員的個人狀態，有討論、重分配的可能。 

主流學術會將家庭結構以人數或世代，分為夫婦家庭（或核心家庭）、主

幹家庭（或折衷家庭）、擴大家庭（或聯合家庭）60。夫婦家庭及主幹家庭是晚

近由西方傳來的家庭型態用語，目前的家庭關係研究仍持續討論中國傳統家庭

是否適用這種家庭型態。文崇一、章英華、張苙雲和朱瑞玲（1989）便認為傳

統華人大家族內的「戶」、「房」，其實與夫婦家庭及主幹家庭類似，隨著現

代化的發展，大家族人口外移，便是以「房」為單位的二到三代夫婦家庭或主

幹家庭，移居至外地。華人大多仍抱持多代同居，以父權支配的理想大家族觀

念，但實際上，都已不得不偏向夫婦家庭或主幹家庭的居住型態。 

這章，我將從家庭、家族關係，循序漸進討論女兒們在父權社會主體建立

的過程。我不會以量性的人數或世代作家庭結構分野，而是從現象觀察分成實

質居住的「生活家庭」，以及父權支配的「地方大家族」，如此才能較細膩看

見女兒主體與他者互動、相互形塑的過程，並有討論更多現象的可能。 

生活家庭，是彼此有實質相互照顧，具備依存關係的群體，群體成員會透

過日常不斷重新建構互動模式。基本上，由兩到三代共同居住在一個空間，但

對於血緣與空間未採很強硬的定義限制。即便是旁系血親或沒有血緣關係的

                                                
60 家庭型態：（1）夫婦家庭與核心家庭：一對夫妻或一對夫妻及其未婚子女所構成。（2）主
幹家庭或折衷家庭：一對夫妻與他們的父母，以及未婚子女所構成。（3）擴大家庭或聯合
家庭：傳統農業社會中的樹代同堂。 
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人，凡是曾居住在一起，並持續有生活上的影響，便也算是生活家庭的成員。

生活家庭未必只存於美濃，而是跟著「人」，由個體與個體身邊會影響他生活

的人所構成。當人與人共存在同一個空間時，關係的親密度變高，個人也會有

更多受他人影響的可能。隨著女兒們返鄉，居住在家庭空間，與生活家庭成員

的關係便會變得非常緊密、直接。 

大家族制度指長期建立於美濃土地，以男性家父長為尊的家族制度及觀

念。隨著女性賦權，大家族傳統制度也在改變當中。有眾多研究，討論臺灣傳

統家族制度的改變，彭渰雯、洪綾君（2011）、陳昭如（2014）研究從母姓，

潘秋伶（2009）討論女性進入祖譜、黃雅鈴（2014）看客家喪禮內性別階序的

改變。另外，2009 年發行的紀錄片〈女生正步走—牽手催生女主祭〉，紀錄蕭

昭君成為家族中第一個女性主祭。只是對比起人數較少，並不斷透過日常生活

重構互動關係的生活家庭，父系大家族制度牽涉到更多族員，歷經淵源流長的

時間傳承，鑲嵌於土地、財產、宗教信仰、禮俗習慣之中，要能隨著現代的性

別平權改變，須更多的時間及努力。 

女兒們的地方認同，是源於個人的反身認同，並非源自（沒有自己地位

的）大家族制度，可是當她們返鄉之後，必然要面對地方根深柢固的大家族制

度觀念。2015 年，我的阿嬤過世時，我們家從高雄市區回美濃夥房守喪。因我

的家人大多居住於市區，僅祭祖時匆匆返回美濃一趟，並不知道夥房之外當代

的美濃樣貌。但我因個人的返鄉經驗，成了家中最了解地方現況的人，知道什

麼東西去哪裡買，什麼事情可以找誰幫忙。但是我爸，還是很心痛地跟我說，

雖然可以感受到我對地方的心意，卻因為家族的紀律，土地、房產只能傳承給

男性，我不可能分配到任何東西。當時，我還沒想到那麼深遠的議題，只想著

自己要在地方做的事，但父權家族制度就自己籠罩到了我身上，讓我不得不去

思考身為女性/女兒與這制度的關係。 

後續自女兒主體回家後的經驗，看見她們在生活家庭與大家族制度中，展

現自我的過程與掙扎（圖 4- 1）。將聚焦於繼承制度、祖先牌位、家族祭祀三

個父權家族社會的核心制度，討論女兒們如何看待現存的地方家族問題，並試

圖用什麼方式介入其中。最後會回到女兒個人的私密經驗，討論她們如何在自

我與角色之間達到平衡，以持續她們所做過的努力。 
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圖 4- 1	 女兒與大家族、生活家庭分析示意 

 研究者繪製 圖片來源：

第二節  生活構成的親密家庭關係  

不同世代接受不同的教育內容，居住在不同的環境，有不同的生活習慣。

孩子們小時受家庭教養，思想、行為承襲家人，但當孩子進入學校群體生活，

並搬到外頭有獨自打理人生的能力之後，家庭教養的影響即會變小，轉而受社

會的人際互動影響更大。當女兒們要返鄉居住時，必然要面對世代之間的價值

差異，並得在生活中取得和諧。 

女兒們返鄉居住於原生家庭的形式粗分兩種，一種是父母居於美濃，女兒

們離鄉求學、工作後，又返鄉與父母共居，父母子女空間關係緊密；另一種則

是父母已移居美濃外，女兒為都市二代，但因美濃還有老家的居住空間，女兒

得以獨自返回老家居住，進行自我的返鄉實踐，此種居住形式的父母子女並未

處在很緊密的空間關係，但仍會因使用家族共有的東西，不免有些關係牽涉。

另外，因美濃夥房是大家族共居型態，即便許多人口已外出打拼人生，但仍有

不少長輩週末或退休後會回老家居住。女兒返鄉後，也要承擔生活裡複雜的親

戚關係，我將此歸類在生活家庭一起討論。本節第一部分先討論世代差異的成

因，第二部分試圖找到家庭得以生活的和諧，第三部分則討論複雜的親戚關

係。 
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一、  世代間最直接、親密的文化競奪場域  

（一） 人生期望差異 

女兒們返美濃定居，除了要適應地方、實踐自我，還有另一種龐大壓力來

自地方社會。地方人總期待年輕人可以外出工作，飛黃騰達，並盼望女兒能有

個好的歸宿。地方社會中，家人就是最難以避免的壓力源。 

資本主義侵略下，開發中國家普遍遵從菁英教育、經濟發展，未必在美濃

才有對財富的渴望，但美濃為一個偏鄉農村，往往是資本漩渦的最外圍末梢，

最無望脫貧之地。與幾個女兒們分享彼此的生長經歷時，大家都很激昂地分享

自己從小被打到大的經歷。崇鳳說「美濃養出來的父親母親都相當的有愛以及

掌控慾，兩者並置」(崇鳳訪談，2016)。父母把他們的美好生活想像加諸在兒女

身上，以此作為一種關愛，以「打」表達，打到兒女們都離開家。有趣的是，

幾個被打的女兒發現彼此都身為長女，且到了下面的弟弟，似乎就沒再挨父母

那麼多打了。女兒們紛紛也揣測起這是性別因素，還是是父母老了無力了，有

了些教養孩子的經驗，能用其他方式管教。無論如何，不少女兒認為這樣的

打，打出了她們身為長女的強韌，知道如何挨著過多的期望與關愛，仍堅持自

己想要的生活，返回美濃追尋自我。 

對習慣土地生財的上一代而言，女兒返鄉進行多元的地方實踐，是難以明

白且感到不穩定的工作型態。上一代歷經產業轉變陣痛期，因感受過地方生存

的苦痛，多以「經濟」為人生考量，並將同樣的價值觀寄託在下一代身上。能

外出工作，多一點希望就是好事，但若要回到美濃，一定要有穩定的經濟收

入。 

我最近遇到兩個同夥房的人，我說「我回來了」，他們就說「回來幹

嘛？」。那兩個都是男性，跟我爸同輩的，應該比我爸小吧，但就是差幾

歲。他們就說「回來幹嘛啊？高雄、外面不是比較好找工作嗎？」對啊他

們就是會這樣講。至少到我爸那輩的人，都會認為說去外面是比較多工作

機會的，因為他們那一輩的人就是這樣。（雅芳訪談，2016） 

美濃人大多有一個刻板印象。你回來的話一定要有一個鐵飯碗，我們女生

的鐵飯碗你知道排行榜嗎？第一個就是老師嘛、第二個就是公家單位、不

然第三個就是護士。我媽媽就是常常跟我講說叫我考老師啊，或者考公家

單位。（蘭珠訪談，2016） 

返鄉的職業期望，也隱含刻板的性別期待。男性被期望成為老師、校長、

進入公家單位，或中鋼、中船、中油等中字開頭的國營企業；女性則期望成為

老師、護士等帶有母性關愛得以照顧他人的職業，護士因能與高水準的醫生接

觸，不少人也把當護士作為能與醫生結婚的跳板。雖然對比於傳統只能持家的

女性，當代女性得以外出工作，但婚姻、家庭終究社會認為女性最後的歸宿，

女性工作的選擇，常被期待要攀上好老公，仰賴夫家才得以一生無虞。女兒主
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體的「我」被侷限在上一代的期望、想像中。 

我剛說要回來美濃的時候，我媽會說你在美濃要有工作啊。但假設在美濃

有工作的話，誰不想回來？現在重點是這個工作要怎麼讓它一直產生，

「創造工作」這件事情是重要的。可是在地方上就沒有「我」適合的工作

啊。但是「創造工作」這件事情，對他們而言不是不行，只是風險很大，

然後他們也不覺得這個地方可以支撐起這樣一個工作。（毓萍訪談，

2016） 

我最常聽到我媽說「媽媽只是不想讓你那麼辛苦」，我聽到這句其實很心

酸，你不覺得我去做一些我不喜歡的事情更辛苦嗎？對啦，經濟上是辛苦

的，可是心靈上我很開心啊。可是你怎麼知道，你一定要唱衰我，唱衰到

這輩子賺不了錢就對了啦，我實在不知道他們的點是什麼，他們很在意你

的收入要穩定啊，你的什麼什麼都要穩定啊。最好就是當公務員，為什麼

不去學校當老師呢？最好跟弟弟一樣當警察啊。我說我沒有要當警察啊，

讓他當警察啊當公務員啊，我說「『我』就是不要」。（FINN 訪談，
20160730） 

毓萍在美濃開書店看了許多返鄉青年的狀況後，對家長、地方社會的期望

做了一些總結，「他們所謂的工作就是受薪。因為他們覺得受薪是穩定的，只

要能夠成為受薪階級這樣就好了，也不求你有更多。」（毓萍訪談，2016）返

鄉青年，大多對自我、對社會有抱負，但對經濟不一定有太多強烈的慾望。可

是她們要返鄉把自我鑲嵌於地方社會，必要歷經一段低產出、不穩定的試煉，

在這段時間便會承受周遭非常大的不解，且會因曾有過更高薪的工作，或身為

高級知識份子，而遭受更大的質疑。 

立蕙的家人都移民美國，她隻身從美國回到台北工作，再從台北回到美

濃，她的家人就很不認同她的想法，「他們會問說城市機會比較多，賺的比較

多，為什麼你不留在城市？為什麼你不留在美國？美國是雙倍的薪水，錢為什

麼越賺越少？回到台灣，在台北已經是他們的極限了，為什麼還要跑到鄉

村？」。芯僑念政治大學，並到倫敦政治經濟學院唸研究所，擁有漂亮的學

歷，父母卻還是只能用他們狹隘的人生想像置於芯僑身上，忽略芯僑源自主體

的個人價值。 

我覺得反而念到研究所畢業，變成她［媽媽］給我束縛更大，她會覺得我

都念那麼好的學校了，那麼好的學歷，我為什麼不去做什麼可以賺更多錢

的事情。有時候他也會去比較她認識的對象，可能賺比較多錢，或者工作

比較輕鬆，沒那麼辛苦。她會不考慮我的專長、興趣說你要不要去做別人

那個行業。（芯僑訪談，2016） 

事實上，年輕世代多數擁有相對安穩的經濟基礎與文化資本，能夠不再為

日常生活的柴米油鹽擔憂，用多元的行動實踐自我。只是世代之間的人生期望



doi:10.6342/NTU201702644

 

 
95 

差異，在無法割捨的親情上交鋒，信任與關愛拿捏不好，便會造成衝突。 

（二） 居住型態使得個人與群體的社會關係改變 

Grosz（1992）指出人們經歷不同形式的空間性，會影響人們的生活方式、

以及舉止、身體方位。不同的居住型態，同時也劃分與界定了個人與群體之間

所佔有的社會位置（McDowell, 2006: 88）。 

美濃的傳統夥房以祖先為源頭，由眾多「房」聚族而居成一個大家族，透

過家族關係從事經濟生產，共有祖堂、禾埕、墳墓。但當人們外移到都市，家

庭居住形式，從聚族而居的平面夥房，變成無任何情感關聯的垂直公寓。三

代、五代多房共居的家族關係，被切割成自家門內的小家庭成員互動模式。當

年輕一代，到更都市化的地方求學、工作，大多得由個人承擔所有的工作、生

活瑣事，更是訓練起了獨立自主的能力。 

我覺得，高中以前你是跟家人住，大學離家了四年，享受太多自由了。可

是一畢業又馬上回來。衝突變很多！（雅芳訪談，2016） 

我覺得這種生活的小事跟習慣上的摩擦，是比較大的。因為我們出去生活

一圈回來，離家太久，我們有我們自己的樣子，然後他們就是以前那個樣

子。這部分我覺得是比較辛苦的。（崇鳳訪談，2016） 

當女兒們從個人主義式的生活，回到帶有濃稠情感關係的群居家庭生活

時，為了使家庭成員間都能帶有主體性地自在存在，就得有諸多個人與群體之

間的生活習慣得磨合。在溝通磨合、建立家庭成員主體的過程中，身為女兒/女
性會有一些性別上的不同對待。 

（三） 根深柢固/自我修正父權思想的長者 

在傳統的客家家族，家訓裡強調對國家、家庭的忠孝，需孝順父母、兄友

弟恭，家父長有極度權威，不容被挑戰（張典婉, 2004: 108），女兒基本上只作

為家中的勞動者，等著嫁人，對家族事務無容置喙。雖然至當代，父母子女關

係較為趨緩、平等，但仍有些家庭的父母恪守著傳統的父權思維，使得女兒返

家時，仍備受壓抑。 

我爸他有很強烈的客家男人思維。女孩子講話不用聽啦，沒什麼價值，你

們女生懂什麼？我想說我看的書比你還多欸，我懂的東西應該比你還多

吧，理論上。 

 我也問過這件事情「請問沒有價值在哪邊？你告訴我。」。他也說不

出個為什麼，他只說「你沒禮貌，我是你爸欸你怎麼這樣跟我講話？」。

我弟的價值觀承襲我爸那邊，後來我跟我弟也沒有講話。這不是只有客家

人耶，各個地方都是。好可怕喔，為什麼會這樣子。有沒有可能是女生自

我框限，因為自我框限，就賦予了男性說話的權力。（Finn訪談，2016） 
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Finn 擁有自己的教育工作室，同時也幫忙家裡的年糕、外燴事業轉型，但

父親根深柢固的性別觀念，仍無視她個人的一切成就，貶低她返鄉做的努力，

讓她非常挫折。然而，並不只男性會認為女兒講話不用聽，不少也出身於地方

家族的媽媽，經歷過上一代的重男輕女，現在仍持續複製對女兒、媳婦的壓

迫。 

我媽她自己深受其害，還荼毒我們。我家是我最大，下面有兩個弟弟。我

阿嬤的觀念是從小男生只要坐在那邊等吃飯就好，你工作回來就可以做自

己的事情，女生就要煮飯啊幹麻幹麻。其實我有一點反骨，我就不想啊，

就想說為什麼不叫他們做？有時候我爸可能去煮個什麼東西，我阿嬤就覺

得男生不能在廚房。這是我阿嬤根深柢固的觀念，我盡量不去跟她牴觸。

（雅芳訪談，2016） 

像我媽還是會比較重男輕女。從小就很明顯，她不太敢對我弟怎樣，念念

念念到很煩，我弟頂她回去，她比較不會怎樣，可是我如果真的頂回去會

被她罵得更慘。他會對我弟比較好，是因為還有「養兒防老」的觀念，她

會覺得當她年紀大了，我弟該照顧她。就會把期望都放在我弟身上。（立

蕙訪談，2016） 

但女兒的處境有在轉變中，有不少家庭轉變重男輕女的現象，想疼惜女

兒，且隨著社會對威權教育的反省、對性別平等意識的倡導，家庭成員間的互

動方式也不斷改變。 

我一直覺得我在美濃過得滿開心的耶。就是客家人的刻板印象，我如果講

說我媽媽是客家人的話，接下來就會有人說，你是不是覺得客家人會很大

男人，但是我覺得我從小到大，從來都不是這樣子。首先，我們家的女人

是有什麼意見就說什麼。我阿公阿婆啊，他們生了三個女的，兩個男的，

其實這些人他們意見都滿多的，可是他們就是從來不會因為我阿姨他們是

女性的就怎麼樣，舅舅就會說你就少廢話什麼的，我覺得他們的討論都滿

理性的。（島妹訪談，2016） 

也有母親因自我的生命經歷，試圖想翻轉長期受到壓抑的女性處境，周邊

的男性家人，也會跟著轉變。 

我爸爸那邊是五個男生，我阿嬤一直很想要有一個女兒，但是一直生不出

來。因為一直都生不出女生，到處求神拜佛，結果我爸他們五兄弟，每一

個生出來第一胎都是女生，而且就只有一個。所以變成他們承襲著阿嬤疼

女兒的心意，對女兒都非常好。（毓萍訪談，2016） 

我媽不會重男輕女，因為她深受重男輕女所苦。其實，我外公滿疼女兒

的，但是是我外婆非常重男輕女。剛好我媽比較像我外公，所以她就是覺

得，留給女兒跟留給兒子的是要一樣的。不管有形無形，對她來說，她會

記得自己受過的教訓。我覺得滿妙的，關於這一點她耿耿於懷，她耿耿於
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懷女性受到不平等對待這件事，她就是想從她自己這一輩去翻轉。我自己

是覺得很用力啦。因為他給了太多的愛，有的時候對我而言，這個人的主

體性是被掏空的，就只剩下「母親」，其實也會變成另一種很傳統的角

色。（崇鳳訪談，2016） 

崇鳳的母親，想由自己擔任性別翻轉的角色，給予家裡的女性與男性一樣

多的關愛。但過多的關愛，反而使得習慣自由、獨立自主的崇鳳，產生了些許

壓力。 

媽媽會買很多魚菜來塞滿你的冰箱。因為很近，她很好處理這個部分。以

前花蓮很遠，他偶爾想到用寄的，現在很近，我就會很受不了。一次兩次

可以，三次四次我就會覺得，這些對我來說都會有壓力，但媽媽又會因此

而挫折，我的急於獨立，映照於母親要給出來的，我沒辦法收受，這造成

我們母女之間的緊張關係，我也把自己搞得緊張兮兮。（崇鳳訪談，

2016） 

與家人居住、磨合的過程，牽涉到每個成員的主體價值觀。有些長輩仍帶

著根深柢固的父權壓迫、忽視，也有些長輩急於修正性別不平等觀念，而給予

過多的關愛。無論是哪一種，都要經過人與人之間的互動關係拿捏，只要一失

衡，都可能再造成關係上的傷害與誤解。無論父母或子女，都在持續學習，找

到適合的共存狀態。 

二、  找到最適合的家庭生活模式  

（一） 生活適應：多元的居住形式 

當代少以家庭為單位生產，人們大多習慣個體獨立工作，並需要自我的空

間、時間。女兒返鄉居於家中，與群體共居，生活中的他者，便容易對個人的

工作有些牽涉。自我與家庭的生活習慣，在公私領域交界處不斷磨擦。 

如果有家人在的話，那個羈絆是強到，你可以出去外面，但是你可能 10 點
就有電話來問你說，晚上要不要回來？或是你也還是要撥一定的時間給你

的家人。（毓萍訪談，2016） 

靜慧大學畢業後，回到美濃，在旗美社區大學工作。當時，靜慧試圖向家

人爭取搬到外面居住，但她的家人認為： 

他其實會覺得你回來了就不能去外面住，別人可能會覺得是我們家對你不

好，妳才要去外面住。可是那時候是覺得，如果可以在外面住的話，可以

有比較獨立的空間跟想法，若是很晚下班61啊，或者是跟誰出去，就不用受

                                                
61 因應學員的上課時間，旗美社區大學員工，工作時間為下午兩點至晚上十點。 
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太多的管制。那時候是這樣的想法，但我媽一直反對，所以我也沒有很堅

持這一部份，因為基本上他們對我滿開放的，只是因為社大是上晚班，所

以比較多擔心。（靜慧訪談，2016） 

後來靜慧還是與父母同居，直到在美濃結婚，到了夫家，才有另一種居住

型態。 

芯僑從後生會時期就對美濃有特殊的情感，想返鄉居住。但因家庭不斷牽

涉她的人生選擇，芯僑在過程中激烈地抵抗、受傷、抽離，又再回去。十幾年

來在台北、高雄與美濃持續換工作、搬家，想找到最適合自己的生活方式，找

尋自我與美濃土地的關聯。「後來我朋友建議我說，可以跟爺爺奶奶一起住，

不要跟我爸爸媽媽一起住，就是這樣跟爸媽有一點空間，不會有那麼多衝

突。」在我寫論文的期間，大多時候芯僑在高雄工作，獨自居住於高雄租屋

處，週末會回到美濃幫忙家裡的早餐工作。到我的論文的要收尾時，芯僑又毅

然決然辭職想回到美濃，再次進行返鄉實踐，並直接面對與父母的衝突。 

還有一種居住樣貌是，上一代居於市區，女兒大多時候自己回到美濃老家

居住，偶爾雙方到對方（也是自己）的家裡居住。這種居住型態讓家庭成員彼

此保有獨立的生活空間，家庭情感又能維持一定的溫度。毓萍一週有五天在美

濃開書店，週日週一則住在高雄家中，與家人相處。崇鳳的家人住在鳳山，她

與老公小飽在美濃種田，週末父母會回老家幫忙農事，關照女兒與小飽。 

因交通便利、經濟穩定有多餘的居住空間與交通工具，產生多元的居住選

擇，使得家庭的關係得以隨著成員的生活狀態，有更加彈性的展現。家庭關係

最終是想要找到一個成員間都得以建立自我，又能彼此適度關愛，得到歸屬的

家庭生活模式。 

（二） 工作理解：參與、信任 

女兒的工作理想想要被家庭理解、支持，最基本的方式就是放下成見，了

解對方的想法。靜慧在旗美社區大學工作時，就讓媽媽一同參與她的工作： 

我媽也有來當學員，她有參與在學習裡面，所以其實她能夠理解。我們辦

的一些觀摩活動、去外面看別的地方社區的作法，或是一些農村的新方

式，她也會邀她的朋友一起參與。所以她對這個事情的理解跟接受度是比

較高的。也是因為社大有直接面對民眾，民眾進來的門檻很低，所以她可

以來學東西，後來在工作這塊的阻力就沒有那麼大。另外，她不會期待我

們［女兒］，反正以後女兒就是要嫁了，所以她不會期待妳要賺多少錢，

或是妳在這一方面要多有成就。（靜慧訪談，2016） 

當返鄉者實際從外地回來定居，透過生活進行生產，並有了一些成果，就

會逐漸被身邊的人感受到真心，並試圖理解這些青年們到底在乎的是什麼。有

幾種成果可以讓他人更容易信任返鄉青年，這些成果還是回應到上一代最在乎
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的學歷、工作，以及外在名聲。我身為台灣大學研究生回到故鄉進行田野工

作，符合地方升學主義期待的身份，親戚會較願意把家裡珍藏的東西與我分

享，並希望我寫一篇呈現家族輝煌的論文。透過媒體聲望也更能具體使他者信

任一個人，我錄製過客家電視台的節目講述返家經歷，就被家人在 LINE 裡轉

發，並有親戚又主動聯繫我提供其他重要素材。毓萍的書店有些媒體報導，報

紙也偷偷被家人剪下，壓在大夥房的書桌。 

當返鄉青年能被理解時，擁有較多資源的長輩們也會將他們所擁有的傾力

相助。毓萍除了經營有間書店，對農業也極有興趣，她的伯父們就無償借她目

前閒置的田地。 

我現在是比較讓他們放心的一個狀態，比較信任說，我現在人是真的回來

了，對農業也有一些想法，只是沒有地。他們也沒有覺得租金很重要，如

果你真的很看重這件事情的話，他們很願意幫你完成你的願望。我覺得那

是一個家族的團結。今天我們家族的男性沒有一個會回來種田，那假設今

天真的有的話，家族也應該會支持他啊，他並不會因為我是女性或是男

性，而有特權。現在只是因為有人需要資源，他們就給。並沒有因為男性

女性有差。（毓萍訪談，2016） 

返鄉實踐被家人信任的過程是循序漸進的，且某種程度也還是要符合長輩

期待，才能獲得支持。其實長輩對年輕世代人生的掌控，並不是單純為反而

反，只是不希望孩子受傷。當長輩理解青年有心，且是為了讓共同生活的家鄉

更好時，他們往往會是最大力支持的人。 

三、  親戚之間的生活磨合   

不少美濃中年男性，青壯年時期在美濃之外奮鬥，其實內心都想著退休後

要回到美濃居住。許多位女兒們的夥房，都會有一兩位伯伯退休後住在這，實

踐他們的美濃退休夢62（見表 2- 2，65 歲以上現住人口比例不斷上升，表 2- 4，

65 歲以上的實際現住人口數也不斷上升）。對返鄉者而言，居住在以大家族制

度所建立起的房產系統中，親戚是她們生活必要面對的關係。這些人既是長

輩、親戚又是鄰居，基於情理，碰面要寒暄說話，了解彼此生活狀態，但因為

沒有長時間相處，又存有輩分隔閡，其實是種該面對又不知怎麼面對的尷尬關

係。為了處理這層關係，有時會造成返鄉女兒很大的生活壓力，在此特別討論

與親戚的互動 

親戚是由血緣、姻親關係所組成，親與戚兩字，都有親愛、親近之意。但

                                                
62 這是個有趣的現象，許多小時在美濃長大的男性，到外地工作後，仍會有強烈的美濃認同，
會想在退休後搬回美濃居住。很多是獨自一人回來居住，也有些是孩子都在外頭奮鬥了，就

與太太一同回來。 
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隨著大家族的集體生活，被當代個人主義式的小家庭取代，過去稠密、熱情的

血緣關係，反而成為當代必要承擔的情感壓力。近幾年年節常看到同輩之間分

享「親戚稱謂百科書」或者「如何應對親戚」相關文章63，每年一次應付忽然出

現的姑婆、姨婆、舅公、叔公，以及他們滿溢又不斷重複的問候語，似乎變成

了專門的學問。對返鄉女兒而言，這些人物以及問候，會變成日常生活的考

驗。 

回美濃就會被親戚問說，那你之後要幹嘛之類的，你大學畢業之後要幹

麻，然後呢？或是你的論文在寫什麼？就是研究所的事情，我就會說你每

年都問，你每年都忘記，你是真的想要知道還怎麼樣？其實也不是說怕親

戚，只是不想要一天到晚跟親戚衝突。（島妹訪談，2016） 

女兒們與親戚之間也會存有眾多觀念、習慣差異，但面對這些人不如直系

血親熟悉，不知道彼此的脾氣可以有多大限度的摩擦，總要保留三分情，還要

遵守大家族的輩分秩序，不得無禮；且在互動過程中，上幾代血親之間的的愛

恨情仇，也都要由未必理解這些家族脈絡的年輕一代實際溝通者承擔。崇鳳返

鄉後深刻的體悟是「跟親戚協調是一輩子的事。」。 

 立蕙家 10 年前移民美國，但在 2010 年她獨身回到台灣，並於 2015 年回到

美濃，居住於大家族的夥房，家族夥房裡有位住了十年的阿伯。 

除了我住的那間以外，我對其他每一間都不熟，每一間幾乎都有放我阿伯

自己的東西。有些變他的工具間，有些變他的儲藏間。因為他已經住在那

邊十多年啦，甚至連前後院種什麼東西，我都不太敢去插手。 

我們家族都有各自分配的房間啊，他會堆一些東西在其他閒置的房間

空間裡，有時把它清出來，放在別的房間儲藏用。我們家的房間裡，以前

有一個冰箱借他用，前幾年水災的時候壞掉了，他就自己買了一個新的。

其實我自己也不需要冰箱，所以他有另一個冰箱就讓我借放一部分。其實

我就是盡量不要堆太多東西，造成別人的不便。（立蕙訪談，2016） 

夥房的共同空間使用，是返鄉女兒最常與親戚討論的事。隔代之間對於夥

房空間的所有權、使用權觀念不同，實際生活的時候，便會產生許多眉眉角

角。在溝通的過程中，身為後輩，她們都戰戰兢兢。  

我們會共用到公共空間。像是外面的院子啊，或者是這個洗手台。因為親

戚也有部分產權，媽媽會很清楚跟我們說哪些是我們的。可是在他們的生

                                                
63 參考關鍵評論 2017/01/27〈老派過年之必要：過年自救「親戚稱謂全百科」〉（網址：

https://www.thenewslens.com/article/60313）、蘋果新聞 2015/02/17〈親戚問題煩死人	 試試
文青風格神回覆〉（網址：

http://www.appledaily.com.tw/realtimenews/article/new/20150217/561568/）…等。 
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活習慣裡，那些過去都是共用的，對於界線沒有那麼明顯，所以他們用起

來就會跟過去一樣，跟他們小時候一樣，畢竟他是從這裡長大。 

 但是你又會必須去區隔你我，因為環境的維護主要是持有者，所以他

會很難做明確的劃分，你不能去說這個你不能用，然後這樣說也顯得對我

來說太小家子氣，這也不是最好的處理，但你又不能不去改變它。 

 我覺得還是要去練習，就是你可以勇於說出真話。就是比如說一起保

養，一起維護，因為我們的習慣就是不一樣。但是因為我是晚輩，他是長

輩，所以有的時候，就是在討論生活規則的時候，其實是困難的。（崇鳳

訪談，2016） 

除了生活上的眉眉角角，當女兒們想建立自我與家族/地方關係時，女兒們

在乎的東西，與前輩們在乎的事情不同，在溝通上也需要付出心力。崇鳳返鄉

進行家族爬梳，想請大伯幫忙找尋大武壠族64阿嬤的照片，但彼此對這件事情的

看重程度不同，大伯顯得非常意興闌珊。崇鳳嘗試過不同的溝通方法，透過寫

信、畫畫，希望大伯幫忙，後來大伯與崇鳳是靠著崇鳳的媽媽作為媒介傳達訊

息，才找到阿嬤的照片。這過程中，崇鳳也會與她母親討論。 

我無法理解的時候，我跟我媽講，她就會說，喔他本來就是這樣子的人。

他們就已經很習慣了對方的樣子。我覺得我回來有一個好處是，可以重新

定義持有偏見的這些親戚，這是滿好的事情。你已經不是當年的小孩了，

你現在可以重新觀察跟感覺，有時候你的認知，比如媽媽說的不好，不一

定是不好。就是在我看來那可能只是某些偏執。我可以有我的認知，我長

出了我自己對他的觀感。我覺得這是很好的，這對我來說是踏實的。我不

會再受到過去其他人，特別是父母親的觀點牽制，我可以長出我自己的，

這是我所選擇的。你也可以自己去建立跟他的連結，只是你想不想而已，

就是你想建立多深。（崇鳳訪談，2016） 

2016 年 5 月，崇鳳嘗試在她們家夥房，舉辦「大院開唱」美濃老歌音樂

會，廣邀自己的朋友、親人參與。在舉辦活動之前，崇鳳有事先告知住在周遭

的親戚們，並邀約他們一同參與。崇鳳的小叔叔熱烈響應，也邀了他自己的朋

友們在旁開啤酒趴，阿伯則是繞了一圈看看便離開了，另外也有許多周邊的老

人家都跑來一起唱歌、跳舞。如此充滿活力的活動，帶給農村居民們很大的新

鮮感。雖然每個人展現的參與度不一，但的確擾動了周遭鄰里，使得親戚們有

適度交流、活動的機會，能與初來乍到的年輕人們建立新的親戚/鄰居關係，得

                                                
64 大武壠族，或稱大滿族（Taivoan）或稱，為台灣原住民的一支。清朝文獻稱之為「四社熟
番」。主要分布在台南、高雄兩地區的丘陵和河谷地帶，尤以高雄的大武壠族部落與族人人

數 為 最 多 。 資 料 來 源 ： 《 看 見 小 林 － 小 林 村 大 武 壠 族 文 化 誌 》 ， 網 址 ：

http://www.taivoan.org/?page_id=84，取用日期：2017年 5月 7日。 
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到共同生活的默契。透過日常生活實踐，隔代之間零散的親戚關係，可以在女

兒們的返鄉行動中，重新建立起。 

 
圖 4- 2	 大院開唱現場照片 

 王玉萍 2016/05/22攝 圖片來源：

四、  小結：溝通彌補世代落差  

雖然隔代之間，因生長背景不同，與美濃的鏈結有明顯差異，但殊途同歸

都是種對美濃地方的情感展現。父母、親人儘管一方面會擔心年輕人回到他們

一直想離開的地方受苦，但另一方面有人願意回來耕耘家鄉、照顧夥房，他們

在溝通、理解之後，通常也會支持。 

我爸可能會因為我是回到他的家鄉、他自己有情感的地方，會比較放心一

點。你要什麼，都會盡量找資源。（毓萍訪談，2016） 

像我姑姑他們，今年過年家族長輩親戚難得回來嘛。因為我回來住在這邊

快一年，透過愛鄉或透過我自己，其實對美濃開始有一些認識。我就會慢

慢把這些東西告訴給他們［親戚］。他們會知道說我在這邊是有學習的，

我在這邊是有成長的，他們會慢慢覺得說好啦好啦。我們這一輩都旅居國

外，難得才會回老家。老家這個部分，就當作是讓我住在這裡幫忙照顧。

（立蕙訪談，2016） 

這是一個人們都習於獨自生活，成敗個人擔的時代。女兒們也是為了達成

自我實踐而回到地方，但當她們回到地方，「練習群體生活」成為實踐自我的

必要條件之一。為了讓人們都能帶有主體性的生活在地方，女兒用自己的方式

練習與身邊的人們溝通，學習相互理解，並發展出她們與周遭人的獨特關係，

避免再被前幾代大家族之間的愛恨情愁綑綁。  
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有時候去反思父母對自己期待的同時，也會映照到我們是不是對長者、長

輩們也有我們的期待，其實那個是相互的，所以如果可以同理心去想的

話，那個期待會被拿下來，因為沒有必要。對彼此來說都是壓力。（崇鳳

訪談，2016） 

我會跟我媽講說，你不要每次都關心我工作賺了多少錢，我說你要關心我

做這個工作的成就感是來自於哪裡，這樣子，你知道了嗎？她就會說「我

知道了！」（島妹訪談，2016） 

 
圖 4- 3	 生活家庭世代溝通圖 

 研究者繪製 圖片來源：

女兒們的返鄉實踐，最能夠影響、也最難被影響到的就是身邊的家庭成員

了。但只要一跨過世代不理解的鴻溝，往往就能獲取到最多支持，並直接地改

變彼此，擾動這長久以來乾涸、缺乏自信的農村，建立當代共居在此的人的關

係。 

我先生回來種爸爸的地，他［先生］堅持要曬穀。因為我們在花蓮都是自

己曬穀，在農場工作的時候都是自己曬。全家人都不看好，其實一開始不

灑農藥跟化肥就很不被看好了，自己曬榖更是不被看好。爸爸媽媽就會覺

得這麼辛苦，你們不要這麼做。爸爸他做十幾年的公務員，他好不容易退

休，他就說「小時候真的做農做到怕，不要叫我幫忙，不要奢望我會幫

忙，我真的很害怕。」。可是他是第一個跳下去的。 

 然後就會發現村裡面很多老人家都跑出來看，哇賽哪裡來的曬穀場，
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這是多久遠以前的回憶。他們在那邊算，算了半天，就跟我宣布說四十年

沒有看到這種畫面了。我發現曬穀場是一個時光機，可以拉回很多很多以

前的回憶，那個鼓風車，跟那個布袋針，這些東西只有上一輩他們知道的

事情。太久遠了，是很小時候就做到怕的東西。 

 我沒有想過回來以後這個故鄉帶給我的訊息量會這麼龐大，這可能還

包括牽連到其他人，然後我們因為米的收穫量其實是不錯，里長也很吃

驚，他吃驚的是原來不用化肥也可以這麼多喔，那為什麼要灑呢，你可以

看見某些改變。（崇鳳訪談，2016） 

圖 4- 4	 崇鳳與小飽在祖堂前的禾埕曬穀 
 Shan Chong 2016/05/23攝 圖片來源：

當女兒們的自我實踐逐漸被家庭接納，與父母、親戚們都能相互理解、信

任之後。她們可能就會進一步碰觸到，長期建構著地方，被許多人認為是信

仰、鐵律，卻看不到女兒自己的大家族制度。 

第三節  面對建構地方社會的父權大家族  

在傳統家族制度中，女性作為男性的附屬，幫助男性打理家務，性別議題

是傳統女性通常不會觸碰的東西（鍾秀梅, 2011）。但帶有批判、反身思考能力

的女兒們回到美濃，卻無法在大家族中將女兒角色的主體展現時，不免會思考

長期建立在地方的家族制度，與自己的關係。 
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芷筠：我覺得上一代還是非常奉承宗族制度，但是到我們這一代，我們想

要回來的人，對於宗族制度.....到底遵循的程度有多少。 

雅芳：我覺得沒有耶。你不覺得回來，目前有接觸到的人，都是有點反抗

的。都是反抗的才會選擇回來，回到這邊。要回到系統裡面去反抗。你在

外面反抗沒有用啊。沒有人跟你對抗。你要反抗就要有對象。那個對象就

是這整個宗族系統啊，所以你一定得回來這裡啊。不然你在外面也不算反

抗啊。 

毓萍：想要斷開，又發現你斷不開。因為你的血脈在這系統中。 

雅芳：我覺得要公平。不是看作男女，而是看作子孫。 

毓萍：每一個人生而為人應有的權利還給我。 

雅芳：就像是我是這裡出生的，我們同一個血緣的嘛，就是同一個後輩，

而不是分男生女生。就是我覺得要爭的其實是這個。我們是一樣的，都是

人，而不是分為男性女性這樣。 

（毓萍、雅芳訪談，2016） 

 

我知道我在這個地方，我一個人沒辦法突破這個體制，即使我在這個體制

內，有一天年紀大了，有人會叫妳什麼婆。我知道在這個地方，女生妳有

說話的權利，但妳有沒有說話的價值是我決定，是男生在決定。那我就覺

得算了。我的選擇就是我不想加入你這個體制，我在你這個制度之外，你

不要管我，我不會去碰你的東西，這是我跟我爸講的。我的原則就是這樣

子，所以不要再去拿你那套來套在我的身上，要不要遵從，是看我開心。

(FINN訪談，2016) 

 

昔日，父權家族制度是鞏固地方生產與政治結構的重要單位，但隨著工業

化發展，人口外移，土地私有概念興起，地方越來越多閒置空間，家族產權之

間存在許多糾紛，祭祀文化也無人延續，以男性為核心的家族制度在地方遺留

下不少問題。我們接下來就從女兒們的角度，談她們如何看待繼承制度、祖先

牌位、家族祭祀這幾項構成父權家族的核心制度，還有她們採取了哪些對應的

行動。 

一、  在乎使用價值，而非金錢價值的繼承制度  

土地是地方發展的重要問題之一。夥房係由大家族成員共同持有土地產

權，但歷經世代繁衍傳承，當今土地產權都相當複雜。雖然地方因人口大量外

移，導致有許多閒置空間，但人們對祖產的忠誠度不一，有的堅持不賣，有的

已經歷經轉手，人員常也不知流離到哪去，因此難以進行大規模的整合再利
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用。許多家族都為此陷入官司，兄弟鬩牆時時上演，共有產權成了夥房未來發

展難解的課題。 

原是每年固定回到祖堂報告兒孫近況的祭祖儀式，但難得全族人見一次

面，反而變成家族問題討論大會。原本以祖先為號召設立共有財產，是為了防

止家庭意識疏離，但現在每年三節回來見祖先的同時，談的可能都是要怎麼處

理祖先的這番美意。 

女兒的身份雖然目前無法直接改變由男性主導的繼承制度，但女兒們回到

地方，看著這些閒置的空間，也試圖從自己的位子，做一些得以實質再運用的

嘗試。 

（一） 目前的財產制度仍由男性繼承 

傳統家族的土地，主要登記在男性子嗣名下。雖然中華民國《民法》繼承

編在民國 20 年（西元 1931 年）5 月 5 日公佈實行時，便有女性的平等繼承權
65。只是在傳統僅男性繼承的宗法制度下，恪守傳統宗法的父親，老死前會要求

女性簽署財產讓渡。孔邁隆 Cohen（1976: 82-83）紀錄了幾名與外省男性結婚

的美濃女性，在丈夫的鼓勵之下，回到原生家庭爭取繼承權，紛爭擴大到至法

院對簿公堂，法院判定女兒們有權跟兄弟平分家產。這場糾紛的效應在美濃急

速擴大，使得家族更極力要求女兒在出嫁或父親老死前，自願放棄財產繼承，

因此美濃的土地大多還是由男性所掌控。我的採訪對象中，較年長的女兒，有

些會遵循家族父系觀念，放棄自己的權利，讓渡給兄弟。在美濃家族中，少數

能由女性繼承的案例，大多是媳婦跟著丈夫繼承，或者如蘭珠姐是因為有兒

子，而能繼承土地。 

宜蕙身邊的親戚，不少因為土地傳給男性子孫被拿去賣掉、貸款，皆沒有

善終，爺爺那邊有一家便把土地傳給媳婦，媳婦雖為中國人，並非美濃客家

人，這原因一開始使家人有些顧慮，但後來給媳婦之後，媳婦把土地照顧得很

好，家人很滿意。 

在我爺爺那邊，有一個我們的姑婆，還有一個阿伯，他們已經年紀很大

了，我媽就跟他們說，如果你們要過世了吼，就都轉給那個大陸的媳婦，

他就說「吼~大陸人喔，怎麼會給大陸人」（客語），我媽就說你那兩個孫
子不也是大陸人嗎？你不給她，她養誰？就給你那兩個兒子和孫子賭光

了、輸光了。他就真的過世的時候把他的所有財產給他的媳婦，他的媳婦

就讓老公完全不能動到，我就覺得天啊！這是我目前為止聽到一個最好的

                                                
65 民法第 1138 條：遺產繼承人，除配偶外，依左列順序定之：一、直系血親卑親屬。二、父
母。三、兄弟姊妹。四、祖父母。 
為採性別中立，無論男女的規範方式。 
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結局。（宜蕙訪談，2016） 

蘭珠姐帶著兒子返鄉，2004 年到 2009 年返鄉初期她的父母相繼生病、去

世，家裡兒女都在外面，只有她與兒子每日照顧生病的父母，那期間母子倆承

受非常大的壓力。雖然蘭珠姐的父親仍然非常看不起女人，認為女性沒有用，

但在臨終之前，他特別感謝了蘭珠姐，且因蘭珠姐有個兒子，才分配財產給了

她們。 

不知道哪一年民法改了，女人才有繼承財產權。我本來回來陪我爸爸媽媽

一起住嘛，後來我爸爸媽媽要走了，開始要考慮他們的財產的分配。我們

家三男三女，三個男的理所當然，就是分到最多。三女就是，我上面的那

個姊姊，在他很年輕就去世了，所以是我和我大姐。我爸那時候還跟我道

歉說「拍謝唷，你們女兒就是沒有」我說我們不在意啊，後來就是客家話

說「打幫」（好加在）我生了一個兒子。晚年兒子跟我爸爸媽媽非常地親

近，都是我兒子在幫忙處理我爸爸的大小便，那時候才小學而已。所以我

爸爸就說，因為你兒子，我給妳一間〔房〕。 

 ....... 

我爸爸要斷氣之前頭腦還很清楚，在我耳朵旁邊講說「謝謝我」。雖

然說他覺得女兒沒有用，但在他晚年，他有感受到女兒的愛。（蘭珠訪

談，2016） 

女性雖然在以上的案例，得以繼承。但地方傳統的繼承制度仍是以男性為

核心，家族中財產繼承的決定權在家父長身上，女性是因丈夫或兒子，才能在

繼承制度中存在。民法的性別平等繼承權，仍然無法在沒有結婚、沒有兒子的

女兒身上展現。 

（二） 女兒們對繼承制度的看法 

我問了女兒們，在傳統的家族制度中，並不會有自己的利益分配時，她們

的想法。 

我媽很久以前就把我和我妹叫來說「那個家裡的地，以後不會掛你們的名

字，你們會怎樣嗎？」，我就想說「喔，這一天來了喔！」，嘴上說「不

會啊」，她說「不會喔？」她以為我會很在意。 

 其實我很在意名下資產這件事情，但她可能誤會我在意的點是什麼東

西，我說「妳要給誰是妳家的事，我要的我自己會去爭取。反正我也知

道，妳會把東西給弟弟嘛，因為他是男生，妳要給他就給他啊。我要的我

自己會去爭取，但我的東西妳不能碰，我的名下資產，對我來說就是我的

東西，我的妳不能碰，但是不動產的，妳要拿，take it！I don't care。」 

 我媽很意外，這件事情可以輕鬆解決，然後我妹也這樣子跟她講這件

事情。你們名下的要歸給他，是妳們的選擇，我們都尊重。但是同樣的，



doi:10.6342/NTU201702644

 

 
108 

我們的我不會給妳，是我的，妳不用跟我拿了，就這樣。 

 我媽就說怎麼一副一副好像....，其實我也沒有要去跟你劃清界線的意
思啊，只是說如果妳要講到財產繼承的話，我也不用繼承。其實我弟是長

孫，如果按照我們家的邏輯的話，我們家的房子會是他的。坦白講我沒有

很在意這件事，坦白講我真的不在意。就是雖然說那是我小時候曾經住過

幾年的地方，有我長大的痕跡，可是，我不會因此覺得說，那以後一定是

要我的。我倒也不會有這樣的想法，只是就是真的要講分清楚的話，你以

後不要動的我的東西就好。那不好意思，現在先借我放一下這樣，有一天

我會把它搬走，類似這種吧。（Finn訪談，2016） 

 這些帶有強烈個人主體意識的女兒們，大多認為自己要的東西自己爭取。

財產繼承並非是自己努力得到的，父權紅利拿了，也用了不踏實。崇鳳就說了

自己對繼承制度的看法： 

我覺得我自己一直很害怕這個東西，而且我覺得他不是好東西。父母親要

留給子女的東西，本來就不是子女應該收受的，因為子女沒有付出任何的

努力，只是因為他是他的子女這樣的身份，就有權拿到這個，一定會出問

題！如果沒有好好珍惜，他一定會出問題。我本來就很詬病這件事情，這

個就是漢人傳統社會一個，如果是我年輕一點，就會說是很糟糕的制度，

我會很極端的厭惡他。所以我就會把他畫得很清楚，就是我不想仰賴它。

當然可以仰賴會舒服一點啦，但是我會不想仰賴它，我會極盡能力把自己

界線畫清楚，跟原生家庭畫清楚，可是這個做法是有點極端，然後對我媽

來說也是有點傷人，是傷害他的，他會覺得你不需要他，他沒有價值。

（崇鳳訪談，2016） 

Finn 和崇鳳討厭談房子的未來如何被金錢計算、繼承，但他們現在住在這

個房子時的想法是「現在先借我放一下這樣，有一天我會把它搬走」（Finn 訪

談，2016），「現在住在這，對我來說是回家」（崇鳳訪談，2016）。當下住

在房子中，有情感鏈結、實際使用最重要。 

（三） 女兒返鄉注重使用價值 

對女兒而言，比起只談金錢價值的繼承制度，她們更心痛的是房產未實際

被妥善利用的使用價值。在返鄉之時，能運用閒置的房產，並仰賴這些空間、

土地進行帶有社會關懷的自我實踐，比繼承制度更為重要。 

房子不用房租，是考量之一，另一方面也是想說，我爸那一代若他們都不

回來，我這一代除了我之外，幾乎其他人對這邊都沒有感情的話，那我該

怎麼樣把這一塊留下來。把這個夥房留下來，唯一的方法就是自己要回

來。（立蕙訪談，2016） 

立蕙對老家夥房充滿感情，十幾年前就對空夥房有再利用的想像，但她到
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美國、臺北工作，2015 年才再回到美濃夥房生活，延續她的老家情感。立蕙非

常享受住在老夥房的生活，這是很多習慣現代建築的人難以適應的。雖然因為

美濃吸毒、賭博事件頻傳，立蕙的爸媽常擔心她一人住在偌大夥房的安危，希

望她搬到其他較現代的房子居住，但立蕙還是堅持住在自家夥房「自己家還是

比較自由啊。夥房前面可以曬東西可以幹麻，夥房的好處是有私人空間啦。」

立蕙喜愛夥房生活，且認為家族親戚都移民國外之後，照顧夥房是她的重要責

任「老房子是真的不住就會壞。」。立蕙邊在愛鄉協進會工作、認識地方，邊

進行夥房居住實踐，思考如何再利用這被閒置的空間。居住在夥房，不僅得以

減少生活開銷，並能同時透過生活，掌握立足於地方的重要資源，延續家族的

文化資產。 

（四） 家族資源整合使用 

夥房是大家族昔日共同生產、生活的空間，會共用廊66、祖堂、禾埕、菸樓

等空間，並以男性子嗣一位為一戶分配間房與農地。當女兒們回到美濃時，可

以在自家「戶」的小家庭單位內，使用既有的間房與農地，但若想將整個夥房

進行其他再利用想像，或者進行更大規模的農地生產，便需要進行家族溝通，

會牽涉到很複雜的家族關係。 

有些女兒已經在進行家族資源的整合使用。毓萍返鄉定居五年，得到伯父

們信任，伯父們便將他們閒置的四分地給毓萍使用。目前毓萍找了崇鳳的老公

小飽，一同耕作那塊地，也有不少好朋友們，會一起加入農作行列。立蕙家夥

房前的地，因家族親戚都移民外地，休耕多年。恰巧美濃國小需要一塊地進行

食農教育的友善耕作，便透過美濃愛鄉協進會居中協調，牽線美濃國小與立蕙

家族。這塊地的 5 位繼承人大多散居國外數十年，土地使用協商多月，家族長

輩才達到共識，有意願以回饋鄉里、支持友善農耕、美化社區、鼓勵食農教育

的理念與美濃國小合作。年紀最長的阿伯 2017 年剛好退休回美濃小住一陣子，

便直接與美濃國小商談計畫。因為難得的家族凝聚機會，立蕙家族也建立了一

個大家族的 LINE 群組，把散居在南北半球的同輩湊齊，一同討論土地處理、

聯繫、代表簽約承租土地等事宜。這塊地作為美濃國小「農食教育扎根推廣計

畫」及「空汙防治觀念扎根計畫－校園栽種計畫」計劃使用，已在 2017 年 3 月

開始整土， 2017 年夏季有第一次的稻作生長、採收。立蕙的居中協調牽線，

促使了一塊休耕的地成為美濃國小學童農事體驗的教育場域。 

                                                
66 廊為夥房的多用途功能空間。得以連接間房，也同時具備飯廳、客廳、室內勞動等的功能
（李允斐, 1997a: 284）。 
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圖 4- 5	 2017年 2月中毓萍的地在整田、準備插秧 
 毓萍拍攝 圖片來源：

圖 4- 6	 2017年 3月水稻生長期朋友幫忙撿田螺護秧苗 
 Finn撿田螺時攝 圖片來源：
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圖 4- 7	 2017年 2月 21日立蕙家前正在整地的田 

 立蕙拍攝 圖片來源：

 
圖 4- 8	 2017年 4月中旬立蕙家前的田地已長出青青稻作 

 立蕙拍攝 圖片來源：
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圖 4- 9	 立蕙家的田地供計畫使用 

 立蕙拍攝 圖片來源：

 
圖 4- 10	 2017年 5月 4日美濃國小學生的田裡觀察與走踏田埂體驗 

 美濃國小教務主任力惠如拍攝 圖片來源：
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（五） 使用權與繼承權之間 

女兒返鄉開始積極使用土地、房子，是否能改變大家族的男性繼承制，目

前我還沒有什麼具體的案例，畢竟這些女兒們大多還年輕，家人也都還健在，

未實際到了面臨要財產分配的時候。但似乎這些女兒也並不是很在意到底繼承

與否，比起名份上的金錢價值分配，他們更在乎自己返鄉期間能有效利用這些

閒置的資源，發揮資源的最大效益，進行得以修補社會問題的自我實踐。 

我們不是為了要什麼東西，只是為了這個家鄉整體來看。但他們可能會有

顧慮你是不是…有什麼目的或利益在後面。（立蕙訪談，2016） 

我爸一開始不支持我回來的，他覺得我們給你這麼好的生活了，你應該要

往更好的地方去發展。我就對他說說你要知道我是很幸運的，我因為有你

們庇護我，我很幸運，可是這些事情，連這麼幸運的我都不做的話，誰有

條件可以做？然後我爸就被我說服了。我爸就有覺得好像真的是這樣子

欸。（毓萍訪談，2016） 

得到家庭信任，整合整個大家族的溝通過程是辛苦的，但女兒們對於能運

用到任何資源都心存感謝，並希望在使用資源的期間，能盡量鬆動父權家族制

度封閉、排除的界線，將家族的私有資源，分配給地方社會共享。 

二、  追求性別平等的祖先牌位  

整個社會最不公平的地方是這裡，墓碑。真的是從生到死，這是我個人的

感覺。我也是不追求一定要葬在哪裡，但是那個地方沒有妳的名字，妳就

是消失於人間。（雅芳訪談，2016） 

我們爭取平權真的要爭取到這件事［祖先牌位］。（毓萍訪談，2016） 

基於性別平等，不少女兒很在乎原生家庭的祖先牌位上沒有女兒的名字。

傳統制度中，女兒被認定就是要嫁到別人家，以 X 孺人的生育角色，存在於別

人家族的牌位上。若是離婚後要返回原生家族，更是不可能發生的事，因為在

傳統家族意識裡，離婚是飽受污名的。僅有一輩子單身的未婚女性可以存在於

原生家族的祖先牌位上，但家族的重要事務，也還是由男性們主導。 

不過，隨著女性自主性提高，有不少女性開始爭取自己得以決定入哪個家

庭的祖先牌位，不想被傳統的婚姻習俗限制在夫家。 

我阿公前幾年過世，今年過年我們就在講說要不要重修墳墓，讓他住的大

一點這樣。我媽就突然說我們有一個親戚，女的，她雖然已經結婚了，但

聽到我們要重修墳墓的時候，問說那個墓碑上面可不可以就是刻她的名

字，她死的時候骨灰要放在這邊［原生家庭］，也不要跟先生放，我媽就

說應該 OK 吧，只要你有付錢的話，你有付那個修墳墓的錢應該就 OK。
我媽一說 OK 之後，其他阿姨就說他們的骨灰也要放，就想了一下說，好
像也沒有什麼不可以嘛，感覺這事就這樣子說定了。我沒有聽到我舅舅說
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什麼，但我舅舅應該會說 OK 吧。我覺得可能需要一代一代，稍微激烈一
點的抗爭。我想我家也不是原來就這樣子的。（島妹訪談，2016） 

 毓萍 2017 年 3 月家族掛紙67時，她分別與父母兩邊的家人討論有位離婚的

阿姨，想入原生家庭牌位的事。有趣的是，家裡的男性能很客觀看待家族觀念

的演變，倒是媽媽、大伯母的反對聲音比較大。 

我爸說以前不讓離婚的女兒入家墓是因為沒面子，所以娘家不願認，或逼

她一定要再改嫁，但是現在社會風氣改變，我們要有彈性尊重他人意志。 

 我跟她［媽媽］說妳是大姐，自己離婚的妹妹想要跟父母葬在一起有

什麼好反對的，我爸跟我弟也幫腔說憑什麼不可以，我媽發現滿多人在挺

阿姨入家墓這件事，就說好啦好啦她去跟外婆68商量。我媽非常害怕打破傳

統，因為很容易被責罵。倒是爸爸跟舅舅很開明。我覺得心酸的地方是，

對照我爸、伯父、兄弟家人的反應，在父執輩都已經開始反省或試圖撐開

這個狹窄的縫隙時，居然是家族內的年長女性因為想「鞏固傳統家族/家庭
價值」而試圖提出反對意見。（毓萍訪談，2017） 

 家族決定牌位事宜時，最終決定權還是在男性、家父長身上，但討論的過

程可以看到長久以來父權家族制度是怎麼建構在每個人的意識裡。島妹家在南

隆地區的下九寮，並不是美濃最早開發的幾個聚落，為日治時期才有計畫性入

墾的區域，家族的根系比早開發的聚落短，且此區域摻雜不少北部客家人、平

埔族、福佬人，文化混雜，這些原因都可能使島妹家的性格，較易接受傳統的

變遷。但毓萍身在龍肚的大家族，會發現長久以來性別的壓力都聚集在女性身

上，討論女性入塚時，反而是年長女性反彈聲音較大，用自己備受壓抑的家族

角色，持續限制其他女性。 

我也是不追求一定要葬在哪裡。（雅芳訪談，2016） 

雖然我也沒有想進家墓，但這是一種說服手段。（毓萍訪談，2017） 

其實對這些當代女兒們而言，她們返鄉的地方認同是出自個人的多元因

素，並非因為大家族信仰，她們死後也未必想進家墓。但她身為家族的一份

子，便希望能用自己與身邊人的多元情感關係，衝撞以男性為核心的體制，給

予整個家族的女性得以選擇地方歸屬的權力。 

隨著女性擁有更多的情感自主權，人們的情感關係也越趨多元，並不只結

婚一途，女兒們會用自己的個人人生選擇與家人討論。「若一輩子不結婚」能

否進入牌位，這個想法便得到許多家族年輕女性的共鳴。 

                                                
67 客語「掃墓」。 
68 毓萍家外公已過世，輩份最高為外婆。 
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我爸這邊接受度滿高的耶，普遍反應都是「可以啊，如果真的嫁不出去就

來擲茭問阿公阿媽可不可以入家塚」，我同齡堂妹的反應也滿大的，一直

在說服長輩說時代在改變，我們應該要與時俱進這樣子。（毓萍訪談，

2017） 

接下來，不少女兒也開始思考同性家庭、多元情感樣態組成，與傳統神聖

異性戀家族的關係，「同性婚姻呢？多元成家行不行［入牌位］？」（毓萍訪

談，2016）。可預知接下來台灣開放同性婚姻，會對傳統地方家族產生不小的

衝擊，部分關注婚姻平權運動的女兒們，也非常好奇同性婚姻在地方會發生什

麼事。當有越來越多異於異性戀婚姻的情感樣貌真實存在時，相應尊重多元性

別、性傾向、情感需求的行動就會跟著產生，封閉的體制也才有更開闊、包容

更多人的可能。 

三、  反思不斷流失文化意涵與成員的祭祖儀式  

祖先信仰及祭祖儀式，對我這都市二代而言，是很特殊的地方文化資產。

因為家父長的傳承責任，得定時帶著他們的都市家庭回到老家，雖然這行為是

「帶有父權的一廂情願」，卻能讓在都市生長的後代與地方保持連結。目前祭

祖儀式的最大問題是流於形式，年輕一代或者非美濃客家人的新進媳婦被帶到

現場，彼此不認識，也並不知道這整個儀式習俗的意義。夥房在祭祖時，雖然

看似子孫滿堂，但除了姻親、血緣關係外，彼此並沒有任何情感關係，與土地

也不熟悉。不少女兒，思考自小參與祭祖儀式至今，所看到的些許問題，並試

圖在祭祖儀式上有不同嘗試，以當代的手法彰顯祭祖儀式的文化價值，並使人

們聚在一起時更有參與感，或許就能讓更多人「自願」關心身在這個地方的意

義。 

（一） 祭祖儀式的文化彰顯 

當代女兒們沒有在以祖先為號召的大家族裡進行農業勞動過，無法感同身

受這種根深柢固的信仰。洪馨蘭（2011: 3）精準的觀察到，美濃年輕人逐漸選

擇以「在地知識」取代「傳統」的詞彙概念。對女兒而言，祖先信仰是種地方

文化展現，不是她們身體內建的傳統意識。我與立蕙、崇鳳訪談聊到祖先信仰

時，都彼此討論了一下各家的拜拜程序。崇鳳過去常在外跑，對祭祖、繁文縟

節都嗤之以鼻，立蕙是生長在台北大都市，之後全家移民美國，自小沒有在地

方祭祖文化的脈絡裡頭。但當她們回來之後，都試圖把祖先信仰與自己的現代

生活鑲嵌，了解祭祖儀式的意義。 

家族長輩們可能都是掃墓的時候回來隨意掃一掃，第一個連要準備什麼來

拜，我們家都不是很清楚，沒有半個人知道完整流程與確實去實踐，全部

都亂拜啊。我是沒有學到這套完整的祭拜禮俗啦，我一直很想說過年我可

不可以有機會去觀摩別人家怎麼拜？（立蕙訪談，2016） 
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我與立蕙一一比對了我們兩家的祭祖流程，立蕙說他們家族之前的經驗，

每年大約只有 5 個人會回去祭祖、掃墓，她真的很認真想要知道祭拜儀式怎麼

做才是正統的。問我要拜三杯酒還是茶？鞭炮放完了能不能掃地？整個程序到

底是什麼？立蕙希望自己能成為家族祭祖儀式的文化傳承者。 

我覺得是因為我懂得敬重祖先了。好像地緣...也有，比較多的是心境的轉
變，以前真的是年輕氣盛不懂事，比較心高氣傲一點，現在比較能理解，

祖先是怎麼一回事，比較能敬祖，還有信仰這件事情。所以，我就是自己

走入了這個脈絡裡，祭祖對我來說就也變得是滿重要的一件事情，他確實

是應該如此的。 

 小飽幫忙去修祖堂神桌很久了，抽屜都關不起來。偶爾會幫忙清掃一

下。信仰已經是生活裡的事情，融入在生活裡。我比較喜歡這樣子。就是

自然而然。 

 祭祖還是由他們上一輩去主持。拜祖先就是我有想到的時候會去拜，

或者晚上會去點個燈。早上都是我小叔叔，他就住在那邊，他一定會去關

燈，早晚會上一炷香。我爸爸回來老家，他就會去拜。可是我沒有每天。

（崇鳳訪談，2016） 

阿 承 與 同 學 2014 年 成 大 工 業 設 計 系 的 畢 業 製 作 「 祀 事 如 意 
WORTHSHIP」69，便是以祭祖的文化習俗為發想，試圖解決他們觀察到現在祭

祖時，菜量過多、祭祖流程意義流失、祭品攜帶不便的三項問題，發展出一套

符合現代人生活型態的祭祖器具。在桌巾上，以文字與圖騰，標示出對應的餐

具位置，也繪製了牲禮魚首、雞首的相對位置。桌巾旁印有菜餚相對應的吉祥

典故，還有儀式過程紀錄。都是希望透過這張桌巾，可以簡易的讓所有人了解

祭祖儀式的意義。 

                                                
69 國立成功大學工業設計所 102級畢業製作：祀事如意 WORTHSHIP 
與阿承一起的共同設計師：謝昀甫、丁亦樵 
創作理念：縱觀人類歷史，孝道在我們心中的份量不言可喻，台灣人更有著逢年過節祭拜祖

先的文化習俗。節日一到，總會看見全家大小總動員，忙著張羅菜餚香酒、擺盤拜拜。然而

我們注意到現今祭拜活動盛行依舊，年輕一代的台灣人卻漸漸遺忘祭拜活背後的意義，祭祖

在年輕人心中的印象愈來愈淡。作為設計師，我們好奇祭祖文化消失的原因。作為新一代的

年輕人，我們更為這樣良美習俗的流失感到不捨，因此決心著手研究。參考網頁：祀事如意 
WORTHSHIP | Design X Pipi  （https://designxpipi.wordpress.com/2014/10/04/worthship/）
（擷取日期 2017/03/16） 
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圖 4- 11	 成大工設 102級畢業製作：祀事如意 WORTHSHIP 
 祀事如意 WORTHSHIP | Design X Pipi 圖片來源：

圖 4- 12	 祀事如意桌巾 
 祀事如意 WORTHSHIP | Design X Pipi 圖片來源：

立蕙、崇鳳與阿承都試圖自自己返鄉生活的軌跡，了解上一代人對祭祖的

執念，並用自己的方式，將祭祖信仰鑲嵌在生活中、設計中，展現對土地、家

族的關懷。 
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（二） 促進成員的實質交流 

祭祖、掛紙是父系家族制度裡重要的維繫儀式，到現在依然固定召喚外移

至他方的美濃人們，延續一代代，回到地方，凝聚家族關係。但對於歷經流動

的後生，到底有多少人還了解這些儀式的意義，當後生都不能理解儀式的脈

絡，且儀式在只注重升學主義、經濟追求的社會裡，淪為親戚長輩們關愛壓

迫、虛榮比賽的場合時，便逐漸缺少了原本慎終追遠的意義。 

Finn 就很害怕祭祖場合成為親戚比武大會，每次到現場都被親戚問東問

西，比來比去，又常被要求一定要去，反而使她更不想參與。 

過年那套我幾年前就已經不回去拜拜了，我受不了那些規矩。夥房人很

多，牲禮放這邊，要怎麼放，要比誰的東西比較大隻。我會覺得連這個都

能比嗎？好無聊。不然就是拜完之後放鞭炮，要燒金紙。你考到哪邊啊？

你做什麼工作啊？小時候還會回答，長大之後，你要問我這個問題，我就

會回答「關你屁事喔」，他就會說「欸！你怎麼這樣講話，我是你長輩

捏」，不然就說「我在關心你」「我們一年才講幾次話，只有今天而已，

你去年的問題跟今年的問題是一樣的，好了嗎？」。我媽後來就說你以後

不要來了，我就不去了。反正我們家拜拜，什麼端午節拜拜，一堆三節要

拜拜，我都不會出現，無法看到我。（Finn訪談，2016） 

但能夠有那麼一群人聚在一起，實在是難能可貴的事。我自己在 2015 年以

祭祖儀式的實驗行動，得到台北市客家事務委員會的案子。當時我搜集不少家

族老照片，搭在祖堂一角，成為祭祖儀式之餘的交流空間。希望在場不熟悉卻

又有血緣關係的親人們，得以在老照片棚交流彼此的生命經驗，透過故事分享

知道自己的祖先是誰、家人是誰。在這種交流中，性別、世代得以跨越隔閡，

互相理解。 

圖 4- 13	 2015年濟南堂林屋夥房祭祖實驗 
 研究者拍攝 圖片來源：
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毓萍也在掛紙的時候，利用小活動促進家人之間的關係。她帶阿嬤的衣服

到現場給家人們穿，也邀約大伯們，在稻子收割時，一起去田裡進行割稻比

賽。因為這些異於平常的交流活動，家人們都非常歡愉地一口答應。趁勢她也

得以聊了些家人們平常不太談的議題，例如離婚阿姨入牌位的事。 

 
圖 4- 14	 2017年朱家掛紙一起穿阿嬤衣服 

 朱毓萍提供（為保護隱私以馬賽克後製） 圖片來源：

女兒們大多也認為祭祖的文化與場合，是難能可貴的地方文化資產，試圖

從生活理解祖先崇拜的意義，爬梳家族歷史，並觀察儀式場域發生的問題，做

出一些行動幫助文化、群體的凝聚與傳承。 

四、  小結：期待更加永續、包容的社會秩序  

當今社會的生活型態，鮮少能再見到多代同堂的大家族了，隨著城鄉流

動，大家族生活轉為信仰、制度，鑲嵌於離鄉的人們身上。透過男性子嗣的傳

承，雖然人們離開地方，卻仍持續掌控美濃的土地及文化信仰，使得美濃在工

業化的劇烈變動中，仍得以存有以祖先信仰為核心的社會秩序。夥房、祖先牌

位尚存在，後生就能找到自己的根，延續與地方的關係。 

女兒們並不厭惡大家族制度，她們自己也是因為有地方家族的血緣關係，

才得以有個「故鄉」回來找尋自己想要的生活。只是女兒有自己流動的生命經

驗，並未把這套系統，當作自己的生命信仰，比較偏向看作為一種建構地方的

文化，並會用自己的意識形態，檢討父系家族文化內，各種封閉、不平等、資
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源浪費、未與時俱進的觀念。 

當具有流動性、多元思考的女兒們，因反身性的認同返鄉進行地方實踐，

同時也逐漸在生活家庭、大家族制度中建立起主體性，就得以映照出父權家族

制度，在現代社會留下的地方問題。林津如（2010: 307-308）檢視了前現代、

現代以及後現代的家庭概念，指出當年輕人抱持著後現代的自主多元家庭觀

念，與漢人父系家庭與婚姻體系碰撞時，是種「文化」衝突，不同價值磨合、

再創造，就能改變對方。透過生活家庭對她們個人的包容，以及社會普遍對性

別平等的倡議、對文化資本的遵從，她們得以嘗試在家族制度內進行些許突破

實驗。 

紀錄片〈女生正步走—牽手催生女主祭〉以蕭昭君為主角，記錄她顛覆大

家族長期以來只以男性為主祭的習俗，成為蕭家百年來首位女主祭的歷程。這

是漢人男性家族制度中，非常難見到的案例。但我研究中這群女兒的家族實

驗，又與蕭昭君的方式略有不同。她們是在大家族制度的價值之外，用其他軟

性的手法，推敲父權家族制度的縫隙，將家族的私有資源，如土地、空間、名

份、文化，分享給美濃整體的地方發展，照顧到所有在父權家族制度中被排除

或受到污名對待的個體，促使所有地方人，得以平等、自在地在這裡共生共享

共老。 

無論單身、非單身，有子女、無子女，都可以共生共老。從共生共老可以

看到很多實際面的事情，會衍生出許多工作跟產業，可以扣著這件事情。

（毓萍訪談，2016） 

大家族制度，作為穩定地方社會的秩序，也是一種在地傳承的文化。只是

女兒們希望要以公平、永續的方式延續下去，她們的現身行動，重新檢視、定

義了家族關係，並實際動搖了傳統父權制度的排除邊界。 
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第四節  「我」要如何決定「女兒」的人生  

女兒們的「我」，已然在地方扎根，長出自己的果實，並也對難以撼動的

地方父權大家族有了一點點影響，只是女兒們終究得面對她們家族角色的宿命

「結婚」。 

無論出於自願或非自願的婚姻，在傳統嫁娶婚中，女兒得離開原生家庭。

她們的主體性，在進入夫家後，都得重新被認可。不少女兒曾經帶著對地方的

熱情回來，進行了許多地方實踐，但當與外地的男性戀愛、結婚後，大多還是

得依循傳統，離開美濃，住到夫家。除非她的丈夫也是美濃人，才能留在美

濃，但也得搬到夫家，鑲嵌在夫家的家族關係裡頭，做身為太太、母親角色的

其他責任，抹煞未婚前的眾多努力。「婚姻」其實是決定女兒們與地方、家族

連結最核心的關鍵。 

一、  掌握情感關係，女兒才能自主  

在諸多父母心中，女兒的一生就是要嫁個好老公，服侍對方，靠對方養。

2000 年時，還是有女兒被干涉要選擇就讀「新娘學校」70，學習家庭生活應用

技藝。父母會注重女兒的老公職業選擇，對於高教育水準的女兒，更是要求要

找到有錢、學歷高的丈夫，並擔心女兒們回到農村，會找不到優質的結婚對

象。立蕙就說她媽媽一心希望她當護士嫁給醫生，是為了要完成媽媽自己對嫁

醫生老公的憧憬。  

我媽現在就會說，為什麼我爸回來台灣一趟時，不去幫我介紹對象什麼什

麼的。她期望的對象都是醫生，但我又最不喜歡。我覺得現在醫生並沒有

比較好啊。我覺得某部分她是想完成她年輕的時候，自己沒有達到的夢

想。但她也是嫁給醫生世家了啊，只是不是她想像中的醫生世家。我媽就

是很想嫁醫生啊，我爸是藥師，我爺爺是醫生，算是在醫生世家裡面，可

是不是她心目中的那種醫生世家。所以她也是期望我嫁醫生，希望我透過

當護士做為管道去認識醫生，可能常會增加跟醫師有來往相處的機會，一

種近水樓台先得月的想法。但醫生也不一定會看得上護士啊，我覺得。也

不能說醫生就不會在外面亂搞。現在社會很難講，有的時候會覺得她只是

可以有一個跟別人炫耀的女婿吧，類似說我女兒嫁給醫生喔那樣。（立蕙

訪談，2016） 

要求女兒嫁出去仰賴男性的期待，是對女兒主體性的抹滅。女兒們一方面

                                                
70 早期台灣有些全女子學校，課程偏向教育女性生活技藝、家庭禮儀、改善丈夫在工作上的人
際關係等，以培育女子適應於家庭生活。近期在女性主義者以及教育改革者努力下，許多已

轉型將課程內容擴大至社會應用，不再只侷限於家庭應用。 
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會批判原生家族中女兒角色的主體抹滅，但也同時將這種抹滅，視為對女兒主

體建立的寬容，作為返鄉自我實踐的籌碼。因為比起兒子角色被賦予「養家活

口、傳承家族」的使命，女兒角色不用承擔如此多家族的繼承壓力。當她們想

回來進行父母視為「有的沒的」的事情時，反而能有更多角色上的寬容。 

我覺得是美濃傳統的觀念耶，會覺得女生啊沒關係啊，女生你要去做就去

做。可是對於男生會期望比較高。（芯僑訪談，2016） 

家人不會期待我們，反正以後女兒就是要嫁了，所以他不會期待你要賺多

少錢，或是你要在這一方面多有成就。（靜慧訪談，2016） 

其實我覺得他們對女性是相對寬容的。因為他們覺得女性你終究還是要嫁

人。至少一份工作餬口到你可以嫁這樣就好，其實如果現在回來是男性的

話，我覺得假設他沒有一個比較穩定的工作，他所面臨到的問題一定比女

性更艱鉅。（毓萍訪談，2016） 

女兒與原生家庭的關係，在女兒未嫁之前，都是不穩定的，原生家庭有必

要管教女兒，但不用投入太多，反正最終是要成為「別家男人的女人」。在異

性戀嫁娶婚的預設之下，當女兒到了夫家，原生家庭就會與女兒脫離關係。 

我已經結婚了，我並沒有跟家人住，這是很特殊的條件，我住在老家，然

後我爸媽住在另外一個地方。所以我如果去鳳山，可能就真的是回鳳山走

走，陪陪爸媽。我不會覺得，回家有壓力，現在不會覺得回家有壓力，因

為我不一定要回去啊，因為回去變成探望了。現在比較多這種心情。 

 我脫離原生家庭，離巢，然後自己成家，這是很明確的。所以我如果

回到以前的巢，那就是探望。不太一樣。我可以理解妳們［未婚的女

兒］。因為妳們還是雛鳥。對爸爸媽媽來說你們就是雛鳥，回去還是會有

那種父母跟子女之間的拉扯。沒辦法長久同處一個屋簷下，因為雛鳥大

了。（崇鳳訪談，2016） 

崇鳳已婚，與老公小飽住在崇鳳美濃的老家。崇鳳夫妻的案例很有趣，是

因為崇鳳已經「嫁」了，雖然夫妻倆現在在女方老家生活、生產，但崇鳳的原

生父母因嫁娶的婚姻習俗，會認為崇鳳已經不是自己家的人了，並不會干涉他

們夫妻倆太多。而當他們結婚之後，小飽的家庭也不太介入他們的選擇，夫妻

倆可以自由選擇住在任何地方，不受住在男方女方家的傳統婚姻概念限制。

2015 年她們便一同回到崇鳳老家，追尋崇鳳的血脈，而美濃的崇鳳家閒置的地

也能讓小飽進行農事生產。 

從崇鳳的案例，可以知道女兒還是要「嫁」了，對原生家庭而言這女兒的

任務才算是真的完成，彼此進入穩定的關係狀態。女兒終其一生的任務好像就

是用一個「嫁」字，自「這個家」轉換到「那個家」，持續進行在不同家族中

的角色責任。女兒是否可以擺脫必要結婚並離家的宿命？即便真的因為情感需
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求，而進入了婚姻，也可以自己選擇與原生家庭和丈夫家庭的關係。掌握自己

的情感主控權，才能不在婚前、婚後被不同家族左右，而喪失了自己。 

二、  持續保持「我」的多元主體性  

隨著女性賦權、社會包容，女性有越來越多自由選擇情感的機會，未必只

能嫁入夫家，離開原生家庭。只是女性的多元情感樣態，在傳統的父權家族思

維裡，還是種禁忌，仍需要不斷被女性用生命經驗展現、挑戰。 

有位美濃的單親媽媽分享自己的返鄉歷程，她說返鄉首要是得讓父母接受

自己的狀態，即便父母接受後，在地方也會受到眾多地方人的非議，流竄出眾

多關於她不同版本的故事，她練習了許久才不需理會這些耳語。這位媽媽能獨

自帶著孩子，在美濃活出自我，是非常勇敢、非常堅強的事。 

我有跟我爸說我不一定會結婚，他說不結婚可以啊，但你至少現在就要存

錢，要為以後生活做打算。他說你結婚至少幸運一點還有老公可以養你，

但妳若不結婚，妳就要自己照顧自己一輩子。（雅芳訪談，2016） 

進入異性戀完美婚姻仍是社會對女性的唯一人生期待。只要未婚，就是未

盡女性的人生責任，他人仍會持續干涉妳的人生。離婚的女性也會被視為讓原

生家族蒙羞的女性，不能進家塚，期望妳再嫁。女兒們有自己的情感狀態與未

來打算，當她們決定回來時，都得將感情狀態與原生家庭解釋，擔心家人能不

能接受。可以看到雅芳爸爸的回應，雖然看似包容，但其實還是認為結婚最

好，至少可以讓「老公養」。 

當然，在美濃進行自我實踐的女兒們，也會有個人的情感需求，但即便是

遵循主流異性戀情感關係進入婚姻、生孩子的女兒們，也並不想因進入婚姻關

係，而失去了主體性。 

我會覺得自己要找一個願意搬到鄉下來，一起生活的對象，我希望是把人

拉進來，不是把我帶出去，而我是希望可以把人拉進來的那位。（立蕙訪

談，2016） 

有些女兒們開的擇偶需求是希望對方能跟著自己回到美濃，或者對方居住

在美濃方圓一小時車程內，且可以接受女兒們待在美濃做她們想做的事。崇鳳

與小飽的案例便是如此，最近也陸續聽到幾對夫妻，是先生跟著太太回到美

濃，一起做想做的事。對這些夫妻而言，到美濃一起共創未來，比傳統嫁娶婚

中的男性自尊更有意義。但能這樣平等相待，尊重對方的夫妻還只是少數。 

目前在美濃返鄉實踐的單身女兒們，其實遇不太到適合的對象。男性大多

離鄉工作，留在地方上的男性也大多都很早就結婚了。即便有適齡的男性，也

大多有家業要顧，不太會到女兒們進行具有社會理想性工作的地方。 

我一直想問說。美濃的適婚男性到底在幹麻。他們都不走出來了解自己的
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社區，他們到底在幹麻? 20 到 30 幾歲的都外出求學或工作了。待在美濃
的，很多都是在外面跑，根本很難有機會遇到他們。他們有可能週末回

來，都是在幫家裡的事情或陪家人。他們其實也不大會出來參加活動，藉

機認識比較多的人，做做朋友也好。城市的比例會比較高一點啦，他們會

直接去報名聯誼活動，有一些因應特殊需求而設計的管道或機會。（立蕙

訪談，2016）	

部分女兒們乾脆就抱持不婚的打算了，有些還有生孩子嚮往的女兒，也會

考慮先凍卵，日後再仰賴人工生殖或領養小孩。反正女人未必只能靠男人才有

生存的價值，比起追求情感歸宿，她們更注重自我實踐。 

只是即便女兒們對自我有如此多的打算，她們的返鄉實踐，目前還是常常

得靠著預設嫁離原生家庭的不穩定寬容，在不知哪日來臨的結婚前苟且偷渡自

己的主體性於地方。女兒們必要打破傳統中對女兒角色只能進入異性戀嫁娶婚

的期待，擴展他人對情感關係的想像，並堅持「我」主體性的情感自主，才能

真的脫離傳統家族對女兒角色的掌控。 

第五節  小結：生活家庭到大家族制度的女兒重鑲嵌  

傳統上，女兒註定要嫁離原生家庭，離開地方，家鄉是「無她」的地方。

但女兒們為了追尋自我，從都市的個體生活，回到地方，不得不面對集體性的

父權家族關係。這種集體關係是透過上一代緊密的勞動、政治、婚姻建構起，

蘊含父權社會對女兒人生的控制、排除，目前也在地方上遺留不少其他結構性

問題。 

帶有強烈自我主體意識以及社會理想性的女兒們返鄉，除了要將自我完整

的扎根於地方外，也會想透過行動將看到的地方問題一併修補。因城鄉流動造

成的生活家庭、大家族結構，使女兒在家族關係裡主體展現的過程，得以有個

漸進式的彈性緩衝。透過緊密的日常生活，小家庭成員相互磨合，會發展出隨

著成員狀態變動的彈性家庭模式。當女兒的自我主體在生活家庭與成員彼此鑲

嵌後，女兒的歸來便得以進一步映照出傳統父權家族制度裡的女兒缺席。 

以男性子嗣為核心的大家族制度，並不是女兒必要的傳承責任，但對女兒

而言大家族制度是穩定地方社會的秩序，也是種在地特有的文化，只是這個制

度中存有性別不平等、流於形式、無人傳承、資源閒置等問題。女兒們基於公

平、永續的理想，試圖現身行動、衝撞，重新定義家族關係，鬆動父權制度的

排除邊界，期待將無她的地方變成更開闊、包容的社會。在這個社會中，女兒

們也才不用再被要求一定要嫁離美濃，得以掌握自己與地方的關係。 
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圖 4- 15	 我-生活家庭-大家族之間的互動關係 

 研究者繪製 圖片來源：

女兒返鄉，是為了鏈結自己與地方的關係，但面臨的最大困難之一，也是

因為地方/家族的一體兩面，掌控了她們的角色。傳統社會對女性的期待，就是

要求她們從這個家嫁到另一個家，忽視她們的個人價值，得順從於不同的家族

集體關係。女兒們帶有主體性地逆著「離」的角色期待回到地方，用自己的生

命撐開因時代轉變而逐漸被接受的性別縫隙，讓更多生命得以自由地找尋有歸

屬的地方、群體建立鏈結，地方也才能夠有更多元、更有活力的人們自在共生

共存。最後，崇鳳的故事是家人與家人、人與人之間，終於相互理解、改變，

而達到平和的樣態展現。 

我從小就很討厭我家族所賦予我的名字。我叫崇鳳，崇是我們家崇字輩所

有的小孩全部都叫「崇Ｘ」，就是不管是男是女，均一律中間是那個

「崇」；鳳是因為我出生在鳳山，所以叫做崇鳳。本來我弟弟要叫劉崇式

的，但是那個不好聽，所以就改成其他的名字。我就想說為什麼一個人是

一個生命，但給他取名字要那麼草率，我會瘋狂排斥我的名字。然後我覺

得從小都被叫鳳鳳，超俗的，所以我討厭我的名字。 

 那是我小時候。我爸爸十幾年在核電廠服務，小時候我媽就會很驕

傲，那時候十大建設就是起飛的時代。老師如果問你家長是做什麼的，你

就要跟人家說你是爸爸在台電核能廠，講起來會非常驕傲。然後數十年過

後，因核災，關於核電廠的一切，都變成過街老鼠。因為我們自己這麼喜

歡爬山，這麼喜歡大自然，我痛恨我是核電廠的小孩。如果我不是核電廠
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的小孩，我反對起來會容易非常的多，可是很悲慘就是我是核電廠的小

孩，今天我要上街遊行，我要用甚麼樣的姿態？我要怎麼回家面對我爸

爸？我曾經指著我爸爸臭罵，但是我後來才知道我已經完全逾越一個女兒

的位置，這中間種種原生家庭的背景後來都變成了蛻變的養分。 

 我沒有想過我會這樣，我現在很喜歡我的崇，大家知道崇這個字拆

開，上面是一個「山」下面是一個宗教的「宗」，就是「信仰山」。我很

喜歡它，它確實算是我的信仰之一。鳳的話就是「遠走高飛」，是一個小

鳥找到他的家，我會覺得真的就是我的名字。也許長輩他們在賦予你名字

的時候沒有想過，可是你會在你自己的生命故事裡面找到你自己的名字。

然後要不是因為爸爸曾在核電廠工作那麼多年，我怎麼會沒有後顧之憂地

往外面跑跑跳跳呢？ 

 後來我的寫作有出版，我媽媽說你不要去寫東西，寫東西賺不到錢，

是所有美濃出生的父親母親都根深柢固覺得「穩定」是非常重要的一件事

情。但是我是一個很叛逆的孩子，我很努力地面對書寫這件事情，我後來

開始寫家以後，他們會來看文章，然後會等你，等著你寫。我回頭看家以

後，家人才會轉身看向我。（崇鳳於 2016 第 20 屆笠山文學營「綜合座
談：文藝風土，笠山養成」分享） 
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第五章	  結論：共創屬於「我們」的地方  

第一節，將女兒主體「我」在「無她」地方建立的過程，進行社會意義分

析，並提出「我們」的新集體地方想像，以回答本研究的核心問題。第二節，

自此研究成果的美濃獨特性延伸到社會的一般性討論，提出觀察台灣社會的新

途徑。第三節為此篇論文的研究後記與反省。 

第一節  「我」返鄉重塑屬於「我們」的地方  

美濃自 1736 年開庄，透過祖先信仰、勞動及姻親關係，由男性家父長掌

握權力，穩固美濃的聚落-家族地方社會架構至今。1970 年代後，地方經歷大

幅度的產業變動、人口外移、土地私有意識興起、政治制度變遷，父權家族制

度不再是地方生產及政治參與的重要單位。後生晚輩紛紛離鄉，對地方日漸陌

生，沒有認同感。但因祖先祭祀與繼承制度，男性子嗣仍是美濃大多數土地與

信仰的關鍵傳承人物。家族制度在美濃，不僅是私密的人與人關係，更延伸到

空間社會的公共領域，得以影響美濃的地方發展。但這種由父權家族制度建構

的地方權力網絡，卻排除了女性，特別是排除了原生家庭的女兒角色。 

女性離鄉獲得文化資本，有越來越多自主、反省能力，得以選擇自我想要

的生活，有些便依循個人認同返回美濃進行地方實踐。只是長期流離在外的地

方社會脫節，以及地方/家族對女兒角色的排除，家鄉是個「無她」的地方。她

們透過流動、串連補足地方長期的缺陷，並創造多元的地方實踐，建立自我與

地方的鏈結，逐漸扎根於地方。 

 
圖 5- 1	 當代認同轉換與女兒主體如何浮現 

 研究者繪製 圖片來源：
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女兒們抵觸「被離鄉」、「被決定工作」、「被選擇對象」、「被嫁出

去」的命運，回到不會擁有任何父權紅利地方，遭受父權思想的他者質疑、壓

迫、排除。她們返鄉真實「存在」，就是一種地方的性別政治行動，得以對映

出地方父權家族制度中女兒角色的主體「缺席」。不少女兒們會更積極地用行

動碰觸傳統地方父權制度的邊界，透過媒合再利用閒置空間、討論祖先牌位的

性別排除、縫補祭祀儀式的人與文化意義，以回應他們所看到的家族問題。女

兒們未否定父權制度建構起的地方意義，她們將之視為穩定地方社會的秩序，

也是種在地特有的文化，只是女兒們擁有的批判、反思能力，會使她們想透過

思想、行動「重塑」她們所面對的地方/家族關係。在心理學的概念中，家庭重

塑（family reconstruction）是 Virginia Satir 於 1960 年代發展出的一種心理治療

方法。人類生命的前期雖然是從原生家庭習得基礎人格，但成長的階段卻靠著

自我實踐茁壯。當人更加認識自己，得以為自己的生命負責後，原生家庭學到

的一切反而會變得不合時宜。透過家庭重塑，人得以再回到原生家庭建立自

我，以成人的身份與父母、親人產生新連結（王行, 2002）。我將「重塑」概念

運用在女兒們追尋自我的返鄉行動上，認為她們帶著強烈自我意識及社會理想

性回到地方，也實質重塑了地方/家族的關係。扣連上我對家族在美濃得以影響

地方發展的公共性宣稱，地方/家族關係的重塑，便得以影響到整個地方社會的

未來發展。 

雖然女兒是源自個人意識返鄉，但她們其實還是想建立起有歸屬感的群

體。女兒們用行動鬆動父權社會排除的邊界，用生命撐開傳統的性別縫隙，將

傳統只有男性擁有的紅利，分享給美濃整體，尋求當代多元、包容的集體性，

這種集體是透過自由的主體結合而來。 

我會希望有集體的東西存在，但我也會覺得，這種集體不要是過去宗族壓

迫的那種存在的方式。要有次第跟倫理，但基本上不是一種家族長制，家

長覺得你應該要怎樣你就是這樣。你回娘家不可以過夜，要趕快回來，或

是你什麼時候才可以回去，這基本上還是一種對勞動力的控制。家裡還是

把人當作物在控制，我不希望是這樣。（靜慧訪談，2016） 

比起都市個人化與垂直化的空間形式，美濃留有前現代的夥房共居空間，

得以更容易地進行公共性實踐。傳統透過農業勞動、祖先崇拜所建立起的地方

家族制度，看作一種地方文化或社會秩序，也能讓美濃人持續與土地親近、有

根可循。只是這個傳統的共同體，需要與時俱進開放邊界，讓地方/家族的價

值，不再被性別、血統、族群侷限，能包容在地方上所有願意共同承擔生活的

人。唯有帶有主體性的自發結社，才能使得每個個人都能依據自己的關懷，合

作構成群體「我們」（町村敬志、西澤晃彥, 2012: 171）。地方舊有的集體問

題，也才能被對地方有關懷的當代「我們」共同解決。 

美濃 1990 年代的反水庫運動，因知識份子的參與，產生諸多政治、經

濟、文化等地方再論述，透過行動關注農民、新住民、女性等在傳統父系聚落-
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家族權力網絡中被排除的人，但鮮少有研究正視地方家族的結構性問題，並試

圖積極性地影響地方家族制度。我從非常親密的個人尺度，討論地方人不太敢

面對，卻存在許久的地方家族制度問題，提出更具包容性的當代集體社會想

像，認為這是得以影響美濃未來發展的切入點。 

第二節  從我的「我們」談到整個世代的「我們」  

當代的「我們」是帶有主體性「我」的自發結社，在結社的過程中，昔日

被隱匿的角色主體性，便得以展現。隨著女性賦能、地方意識積累，女兒主體

並不止浮現於美濃。當越來越多人思考自我與土地的關係，城鄉之間、世代之

間、性別之間的矛盾也就會跟著顯現。我寫論文的同時，研究所同門也恰巧有

兩位女兒分別在書寫她們的家鄉澳門、菁桐71，兩篇論文都反省了世代、自我與

他者的關係。對比於不同地方浮現的女性主體，美濃的獨特性在於封閉的家

族、聚落導致的文化內聚，還有反水庫運動累積二十年的論述能量，得以更凸

顯傳統的美濃父權家族意識，以及多元、流動的女性個體之間的張力，來辯證

女兒返鄉的現象。  

本研究是策略性地將美濃父權家族與流動思想的女兒區別，但事實上根著

與流動、群體與個人、傳統與進步都同時存在於人的地方關係中。人們念舊，

欣賞傳統，但又仰賴科技、便利的生活，而尋求同時兼具的生活樣貌。因快速

的資訊、金錢、個體流動，當代人有強烈的個人意識，但人們仍然有情感、歸

屬需求，並期待有得以展現自我的群體。當群體拓展，可能需要群體規範，又

會透過角色責任將自由的主體性消磨，因此人又需不斷找尋新的歸屬群體，陷

入流動當中。當一個群體的認同建立，產生了自我與他者，就會有世代、性

別、意識形態之間的諸多辯證。因此如圖 5- 2 自由人們存於地方的狀態，是混

雜、多元、變動的。 

                                                
71 兩篇論文分別為：郭懿柔（2017）《在地的他方：以澳門特別行政區氹仔舊城區作為一種地

方》、高筱婷（2017）《天燈飛離之後─重構菁桐地景敘事》	
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圖 5- 2	 多元同時存於個人的地方關係上 

 研究者繪製 圖片來源：

但即便人再如何得以自發地因認同變動，組成具有歸屬感的「我們」，也

有一些不得不面對的群體關係，這種「不得不」，反而會映照出整個世代現存

的問題。近年多本排行榜暢銷書，《情緒勒索：那些在伴侶、親子職場間，最

讓人窒息的相處》、《被討厭的勇氣：自我啟發之父「阿德勒」的教導》都呈

現出當代人想保有主體性地與群體互動，但又不得不面對群體情緒操控時的焦

慮。《被討厭的勇氣 二部曲完結篇：人生幸福的行動指南》則進一步教人怎麼

用愛建立彼此都具有主體性的人際關係。 

在不得不面對的關係中，台灣因血緣繼承制度、儒家思想提倡的孝悌精

神，以及社會環境對權威的尊崇（周慕姿, 2017），使得家庭/家族會與一個人

自血緣、DNA 牽連，而有難以割捨的生活、教育、財產關係。家庭/家族雖然

是很私領域、很個人的關係，卻可以討論到台灣的社會大結構樣態。本研究

中，我透過生活家庭的日常磨合，作為進一步討論當代大家族制度在地方產生

土地、祖先信仰問題的緩衝。綜觀台灣近四十年間，面臨解嚴、產業轉型、都

市化、民主化、性別主流化的歷程，世代之間生長的環境不斷變動，但上一代

卻常常會用「孝道」，將他們的理念，以愛為名綑綁在具有強烈自我意識的下

一代身上。造成世代間很大的磨難，這些磨難並不只侷限在本研究所討論的地

方發展面向上。 

 因此， 除了討論個人的主體建立、自由結為群體的歷程，台灣社會的變 

遷，其實也隱藏在不可斷絕且很親密的家庭互動關係中，我認為將私密的家庭 

關係作為一種社會觀察的認識論，探討世代間的性別、文化、政治、認同、意 

識形態，會是有趣的研究途徑。而且在家庭關係的以小窺大討論裡，常被綑綁
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在父權家庭勞動中的女性，便能在一次次的討論中，凸顯她們的主體經驗，並

對映出父權社會的當代問題。而接下來也可預期在台灣同性婚姻開放之後，傳

統的家庭倫常本身會造成很大的波動。至於這個波動會有多大的效應，能如何

打開父權社會的縫隙，就且往後再觀察了。 

第三節  持續進行的地方行動  

此研究呈現 2016 年中時，訪談中美濃女兒的人生切片。訪談女兒們持續發

展她們與地方的故事，也還有好多未在研究中的美濃女兒有她們各自的精彩故

事，待大家自己到美濃挖掘。在快寫完論文時，便聽到有其他女兒與老公、小

孩回美濃正籌備著開甜點店；有女兒掙扎了很久，終於辭掉原本工作，回到美

濃，也開展了一段地方新戀情；有女兒在美濃找到了工作，但離自己的夢想仍

有一段距離，在正式的工作外，持續關注她在乎的事。 

而我，在寫完論文後，也未必知道自己是否能回到美濃，回美濃能做什

麼。但至少這份論文，作為我的返鄉實踐之一，我提出了我對地方的想法，將

我的主體性透過論文呈現，努力記錄我觀察到的女兒返鄉現象，呈現出女兒們

令我感動的勇敢與掙扎。另外，與女兒們訪談、討論、檢視論文時所建立起的

女兒網絡，也會成為我未來在地方生活的歸屬群體，持續陪伴彼此。 

撰寫論文時，我不斷反省自己身為知識份子，訪談的對象也大多具有文化

資本和一定的經濟水準，在地方其實算是少數人，有更多未能決定自己人生的

女兒及其他人存在在地方。但我也相信研究中的這些女兒們，因擁有更多的能

力與社會理想性，會帶著她們多元的關懷，以實際行動接觸到我論文中未能細

緻討論的地方面向。期待未來所有人都能生活在一個更具包容性，得以實踐自

我的社會裡。 
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